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INTRODUZIONE
L’ESEGESI
I testi fondanti di ogni cultura hanno sempre appassionato l’umanità per la ricchezza dei piani di
lettura che offrono. La ricerca di questi piani prende il nome di esegesi, letteralmente ‘portare fuori
[il senso nascosto]’.
È un sentimento antico. Già nel VI secolo a.C. Teatene di Reggio cercava il significato nascosto
(hyponoia) nei poemi omerici, in contrapposizione a quello che di lì a poco sarebbe stato l’evemeri-
smo, ovvero la lettura dei miti in termini di soli fenomeni naturali. Nel I secolo d.C. Plutarco si in-
terrogava sul significato nascosto degli antichi miti in due opere di grande fascino interpretativo,
Iside e Osiride e Sulla E di Delfi.
Nella cultura ebraica l’esegesi riguarda ovviamente i libri della Bibbia. Ne abbiamo i primi esempi
nella scuola degli Esseni e in altre esegesi letterali, edificanti e normative che confluirono nel Tal-
mud, opera con una lunga storia interpretativa che va dagli ultimi secoli prima di Cristo al VI secolo
della nostra era e che si fonda appunto sulla midra’sh, ‘spiegazione, interpretazione’ al di là di pe-
shat, l’immediatamente ovvio, l’evidente.
L’esegesi biblica cristiana produsse abbastanza presto due scuole: la scuola di Alessandria, di stam-
po allegorico neo-platonico e la scuola di Antiochia e Cesarea, al contrario di impostazione storico-
letterale. Il principale rappresentante della scuola alessandrina fu Origene, che teorizza tre significa-
ti delle scritture: letterale, morale e spirituale, corrispondenti alla carne, all’anima e allo spirito del
testo sacro. L’ultimo, il senso spirituale, spiegherebbe i ‘misteri’ profondi nascosti nel testo e che
occorre portare alla luce.
Dalla contrapposizione tra queste due scuole si formò il vocabolario sui ‘sensi’ delle scritture: lette-
rale, allegorico (o figurato), esplicito, implicito (nascosto nelle parole e nel testo) e pieno (conosciu-
to solo da Dio), che nel Medioevo si ridussero a quattro: letterale, morale, allegorico e anagogico.
Anche se nella successiva cristianità non mancarono ardenti sostenitori della lettura simbolica come
Abelardo, che avvertiva di non arrestarsi alla littera dei testi sacri, ma di ricercarne il senso profon-
do o sententia, la Chiesa si orientò sempre più in direzione del letteralismo, fondato su un’esegesi
storica, stilistica e grammaticale; indirizzo che raggiunse il suo apice nella Controriforma. Ancora
in epoca moderna, nel 1943, Pio XII invita nell’enciclica Divino afflante spiritu all’uso delle nuove
scienze per determinare il senso letterale dei testi sacri.
Naturalmente ci sono sempre i dissidenti. Un famoso caso riguardò un abate benedettino, Dom Per-
nety, che in piena Controriforma studiò i geroglifici incisi sulla stele di Luxor, trasferita a Parigi, nel
tentativo di leggere non i testi cristiani ma i miti egizi alla luce dell’alchimia.
Nel Medioevo islamico fiorì la corrente dei batiniti, che ammettono nel Corano un ‘senso interno’
(batin) da ricavarsi mediante l’interpretazione allegorica (ta’wil) combinata con accenti neo-platoni-
ci. La corrente fu aspramente osteggiata perché contribuì alla nascita di movimenti autonomisti an-
che politici, tra i quali gli ismailiti. Per l’hinduismo è sufficiente citare la figura di Shankara, che
con la sua interpretazione delle Upanishad vediche diede vita alla scuola dell’Advaita Vedanta.
Il tantrismo hinduista e buddhista conobbe e utilizzò un linguaggio ‘crepuscolare’ (sandha-bhasa) o
‘intenzionale’ (sankalpya), cioè una forma polisemantica ideata allo scopo di nascondere il senso
profondo ai non iniziati e volta all’unificazione (samdhya) dei vari livelli di lettura.
Queste brevi note storiche, solo per ricordare che l’interpretazione simbolica ha da sempre appas-
sionato i lettori dei testi sacri, in una ricerca di senso che il Padre della lingua così descrive nel Con-
vivio: “Le scritture si possono intendere e deonsi esponere per quattro sensi. L’uno si chiama littera-
le, e questo è quello che non si stende più oltre che la lettera delle parole fittizie... L’altro si chiama
allegorico, e questo è quello che si nasconde sotto ‘l manto di queste favole... Lo terzo senso si chia-
ma morale... Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovrasenso; e questo è quando spiritualmen-
te si espone una scrittura”. Il senso ‘litterale’ viene prima degli  altri, perché costituisce la forma che
contiene i significati, ma deve essere sempre “subietto e materia” dei livelli di lettura più elevati. A
queste parole possiamo affiancare quelle del Cristo in Matteo 13: “Per questo parlo loro in parabole,
perché vedendo non vedono, udendo non odono né comprendono”, con l’ovvio invito, nello stesso
passo di Matteo, a cercare nelle parabole il senso nascosto per poter vedere e udire.
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IL TESTO
Il testo a cui è applicata questa lettura simbolica è il Maha Parinibbana Sutta, sedicesimo dei Di-
scorsi lunghi (Digha Nikaya) del Canestro dei discorsi (Sutta Pitaka) del canone buddhista in lingua
pali conservato dalla scuola dei theravadin, i ‘seguaci degli anziani’.
Nulla di scritto è attribuito al Buddha storico. Solo dopo la sua morte si collazionarono gli insegna-
menti incidendoli su foglie di palma cucite assieme (da cui sutta, ‘sutura’), frequentemente rinnova-
te a causa della deperibilità del materiale. Tradizionalmente la sistemazione dei testi avvenne in un
concilio tenuto a questo scopo tre mesi dopo la morte del Buddha storico, a cui seguirono altri con-
cili per un lungo spazio di tempo che si protrasse per tre secoli (circa dal 480 al 240 a.C.).
Al Maha Parinibbana Sutta è attribuita particolare importanza, sia perché il più lungo dei discorsi,
sia perché narrerebbe l’ultimo periodo di vita terrena del Buddha e la sua morte fisica. Viene infatti
presentato come ‘Discorso della grande estinzione’, ‘Gli ultimi giorni del Buddha’, ‘Le ultime paro-
le del Buddha’ o, più avvedutamente, ‘Discorso della grande liberazione’.
La parola centrale del titolo, nibbana (sanscrito nirvana), che indica il summum bonum dell’opera
buddhista, è di ampia e complessa interpretazione.  In genere la si riconduce al  binomio  nir-va,
‘estinzione  del  soffio,  del  vento’,  con  connotazioni  legate  all’esito  di  ‘calmare,  rinfrescare,
quietare’; o a nir-vr, ‘estinzione del fuoco [coprendolo]’. In entrambi i casi il senso indica l’estinzio-
ne, la pacificazione, l’acquietamento della bruciante identificazione con il mondo fenomenico, iden-
tificazione paragonata all’impeto del vento o all’arsione del fuoco e alimentata dall’ignoranza onto-
logica. Alcuni, mantenendo il senso di ‘coprire’, associano il composto nir-vr a una divinità vedica
del cielo, Varuna, che nel nome contiene il significato di ‘celare’, da cui il latino coelum. Come il
cielo cela ciò che c’è oltre, il nirvana/nibbana indicherebbe il disvelamento di ciò che è velato, lo
scoperchiamento di ciò che è coperto, la rivelazione di una dimensione nascosta corrispondente for-
se all’evangelico ‘regno dei cieli’, con lo stessissimo senso del verbo greco che dà il titolo al libro
dell’Apocalisse, la ‘Rivelazione’.
Il sutta è diviso in sei sezioni o recitazioni (bhanavara). Questa ripartizione aveva una motivazione
pratica, perché ogni sezione costituiva la quantità di testo da mandare a memoria per essere recitata
dagli appositi recitatori (bhanaka). La lunghezza del testo, l’abbondanza delle sezioni e il carattere
frammentario e non organico del sutta sono stati ovvi motivi di indagine circa un possibile nucleo
originario differenziabile dalle aggiunte posteriori, aggiunte che la critica testuale chiama Sonder-
texte, sub-testi o inserzioni. Questi studi filologici non rientrano nel presente lavoro; è sufficiente
dire che alcuni ritengono originarie solo le parti narrative e aggiunte le parti dottrinarie che espon-
gono temi presenti in una molteplicità di altri sutta e qui solo ricordati o brevemente riassunti. Nel
presente lavoro verrà riportato e interpretato il sutta nella forma completa in cui ci è pervenuto.

GENESI DEL METODO
Il metodo applicato a questa lettura simbolica non è un’ermeneutica buddhista filologica né di criti-
ca testuale. Partendo dall’assunto che il buddhismo appartiene alla grande corrente della tradizione,
chiamata da alcuni filosofia perenne, applica al dettato buddhista la stessa chiave applicabile ad altri
messaggi tradizionali, chiave che si vuole derivata dal Corpus hermeticum di ambito alessandrino.
Non deve stupire l’applicazione di un metodo esegetico ‘occidentale’ a un testo ‘orientale’ se pen-
siamo alla koiné che all’epoca della stesura di questo testo unificava una vastissima area geografica
e culturale che andava dal Mediterraneo al mar della Cina, e se ci si tiene alla nozione che tutti i te -
sti sapienziali prodotti all’interno di questa koiné veicolano lo stesso messaggio. Cambiano l’epoca,
il linguaggio e le metafore, ma il senso recondito, il sovrasenso dantesco, è, secondo questa teoria,
uguale in tutti. La chiave applicata a questa esegesi è stata data al curatore da un esoterista dal nome
di dharma di Upekkha, ‘Equanimità’. Upekkha fece parte, negli anni ’50 del 1900, di un gruppo di
studio e meditazione buddhista guidato da Eugenio Frola, matematico e docente di ingegneria al Po-
litecnico di Torino, e fondatore nella stessa città del Centro di Studi Metodologici assieme a nomi
rilevanti  della  cultura  italiana  dell’epoca  quali  Norberto  Bobbio,  Nicola  Abbagnano  e  Ludovico
Geymonat. Riferisce Upekkha che una volta alla settimana il Frola leggeva e commentava al gruppo
riunito la sua traduzione in fieri dei Discorsi lunghi, che avrebbe visto la luce per i tipi della torinese
UTET nel 1960. Il gruppo era intitolato a Lokanatha, al secolo Salvatore Cioffi, un italo-americano
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che fu uno dei primi occidentali a vestire l’abito dei monaci theravadin (era nato nel 1897). Upekkha
lo conobbe nel 1949 a Torino, dove era stato invitato all’interno di un ciclo di conferenze in varie città
europee,  e  fu  appunto  in  quell’occasione  che  Lokanatha  gli  conferì  il  nome  di  Upekkha.  Da
quell’esperienza nacque lo stimolo ad applicare una chiave interpretativa esoterica ai testi buddhisti.

IL METODO
Il primo punto, di importanza fondamentale per l’applicazione della lettura simbolica, è che il testo
non narra affatto la morte del Buddha, figura che oltretutto scopre e addita il senza-morte. L’estin-
zione di cui si parla è l’estinzione dell’ignoranza ontologica. Se si vuole, la morte dell’ignoranza.
Secondo, questa descrizione dell’estinzione dell’ignoranza è esposta in forma scenica. La sequenza
dei quadri e delle scene che si rincorrono nel testo è una drammatizzazione composta da detti e fatti
non così diversi dai  loquia  e dagli  acta  dei Vangeli, con un intento non così diverso dalla catarsi
della tragedia greca. È come se i redattori del testo mettessero in scena una rappresentazione assi-
stendo alla quale lo spettatore/lettore è invitato a provocare in se stesso quella revulsione interiore,
quel-l’abbandono dell’ignoranza, cui appunto il Buddha invita. In quest’ottica, ogni scena è una de-
scrizione a se stante dell’illuminazione. Nonostante la tecnica narrativa dell’apparente peripezia,
secondo questa lettura simbolica non c’è alcuno sviluppo operativo o conoscitivo. Non essendo l’il-
luminazione un termine  ad quem a cui si perviene, ma essendo sempre presente in quanto natura
profonda dell’uomo e di tutte le cose, ogni quadro ne è la descrizione affrontata da punti di vista e
prospettive diverse. Il messaggio contenuto in ogni scena si può infatti leggere in modo isolato dalla
continuità del testo. La sequenza delle scene serve semplicemente da filo conduttore per legare as-
sieme le varie parti, sapendo quegli antichi compilatori che la peripezia avvince l’ascoltatore molto
più di un’argomentazione astratta priva di umano pathos.
Terzo, la lettura simbolica non vede in questo testo un personaggio storico, il Buddha, che dialoga e
interagisce con altri personaggi storici. I dialoghi e le interazioni tra il Buddha e monaci, re, corti-
giane, asceti e discepoli simboleggiano un ‘discorso’ in atto tra la natura profonda dell’essere (va-
riamente indicata come buddhità, sublimità, compiutezza e così via) e le altri parti dell’essere che
non la riconoscono ancora, che non la comprendono o la avversano. All’interno di questo terzo pun-
to, si considera che nomi di persone e di luoghi utilizzino l’aggancio alla realtà storica e geografica
del tempo per veicolare, attraverso il loro significato e l’etimologia dei nomi, altri elementi utili al
messaggio liberante.
Questi sono i principi di massima, che verranno lumeggiati per quanto è nelle capacità del curatore
nel corso dell’esposizione. Personalmente ritengo che questa chiave di lettura renda le pagine vive e
vibranti di senso. Una continua scoperta.

GIANPAOLO FIORENTINI
Torino, 1993-2011

AVVERTENZA: SONO OMESSI I SEGNI DIACRITICI
FONTI
Il testo seguito integralmente per questo studio è il Maha Parinibbana Suttanta (“Grande dialogo della totale estinzione”) in
E. Frola, Canone buddhista. Discorsi lunghi, UTET, Torino 1967 (che riporta la versione Theravada).
Altre fonti consultate:
AB: A. Bareau, Vivere il Buddhismo, Oscar Mondadori, Milano 1990 (riporta la versione sanscrita della scuola Dharmaguptaka).
MW: M. Walshe, Thus Have I Heard. The Long Discourses of the Buddha, Wisdom Publications, London 1987.
PFT: Mahaparinirvana Sutra, a cura di C. Puini, I Dioscuri, Genova 1990 (1a ed. Lanciano, 1911) (riporta la redazione cinese

di Pe-fa-tsu, III-IV sec. d. C.).
TNH: Thich Nhat Hanh, Vita di Siddhartha il Buddha, Ubaldini, Roma 1992 (associa fonti pali e cinesi).
Consultato, ma non utilizzato per questo studio: G. De Lorenzo, Gli ultimi giorni di Gotamo Buddho, Laterza, Bari 1948.

In internet è disponibile una nota versione inglese:
FS:  Maha-parinibbana sutta: The Last Days of the Buddha, a cura di Sister Vajira e Francis Story. Tra le molte altre non

utilizzate per questo studio:
Maha-parinibbana Sutta: The Great Discourse on the Total Unbinding, a cura di Thanissaro Bhikkhu (sezioni V e VI).
The Book of the Great Decease, a cura di T. W. Rhys Davids, The Sacred Books of the East, vol. XI.
Per il testo pali: ccbs.ntu.edu.tw/BDLM/lesson/pali/p-texts/p-pari.
Per significati ed etimologie ci siamo affidati a: The Pali Text Society’s Pali-English Dictionary, Pali Text Society, London
1986 (Ia 1921-25).

7



LETTURA SIMBOLICA
DEL “DISCORSO DELLA GRANDE LIBERAZIONE”

(Mahaparinibbana Sutta)

Parte prima

I.1 FORMULA DI APERTURA
(“Il picco dell’avvoltoio”)
I.1 Così ho sentito:
Un tempo il Sublime dimorava presso Rajagaha, sul monte Picco del Vulture.

***
Il testo si apre con la formula che apre quasi tutti i sutta del Canone pali: evam me sutam, “Così ho
sentito”. Queste parole sono messe in bocca ad Ananda, cugino, discepolo e attendente del Buddha,
che avrebbe presenziato a tutti i discorsi dati dall’illustre parente. Si tratta di un probabile escamota-
ge per attestare la presenza di un importante testimone a tutta l’esposizione della dottrina buddhista
(si pensi che alla memoria prodigiosa di Ananda viene attribuito il ricordo e la ripetizione parola per
parola di 82.000 discorsi), testimone che nel primo concilio buddhista sancì con la propria autorità
l’ortodossia del discorsi che saranno raccolti nel Canone.
Entriamo subito in argomento dicendo che la visione simbolica non vi vede affatto un individuo che
ha udito parlare un altro individuo; prende invece Ananda a epitome di ogni essere senziente. Non è
un Ananda storico che parla, bensì ogni ascoltatore, che dice: “Questo è quello che (nella mia inte-
riorità, in questo momento) sto sentendo”. Grammaticalmente, la costruzione della frase pali è pas-
siva: “Così da me è stato sentito”; che nella lettura simbolica diventa: “Così in me è sentito”, sotto-
lineando l’importante tema dell’impersonalità del sentire. Non è un io che ascolta un altro io, ma un
sentire presente adesso e sempre nella nostra natura profonda. In questo modo l’accento si sposta da
un evento avvenuto in un lontano passato a un sentire vivo e pulsante nella presente attualità e nel -
l’interiorità di ognuno: “Adesso e sempre in me c’è questo sentire”.
Alla formula di apertura segue, anche questa presente in quasi tutti i sutta, una formula descrittiva:
ekam samayam bhagava viharati..., “un tempo (una volta) il Sublime dimorava...”, seguita dalla
specificazione del luogo.
Essendo la buddhità la condizione originaria prima e fuori del tempo, la lettura simbolica non accet-
ta l’accezione temporale. Non si sta presentando una certa situazione avvenuta in una certa occasio-
ne, ma si sta parlando del tempo prima del tempo, il mitico tempo delle origini, il c’era una volta
che è il qui e ora, l’eterno presente, il nunc stans dei mistici. “Un tempo” è sempre adesso. Lo sanno
bene i bambini: una fiaba non è accaduta chissà quando, ma sta accadendo simultaneamente alla sua
narrazione. La stessa cosa sa ogni lettore di una pagina avvincente. L’espressione  samayam, ‘un
tempo’, ha dato origine a dibattiti e commenti sul suo significato. Anche la lettura simbolica inter-
viene in questo dibattito facendo notare che la parola denota un insieme, un raggruppamento, come
indica il prefisso sam, ‘con’. Può trattarsi di un insieme di momenti cronologici (e di qui ‘tempo’ o
‘stagione’) o di un insieme di cose o persone (e di qui i significati di ‘congregazione’, ‘assemblea’).
Forse interrogarsi sul significato del termine samayam non è inutile.
Nell’introduzione abbiamo accennato al fatto che, secondo questa lettura, tutti gli episodi del sutta
sono da intendersi come drammatizzazioni, allestimenti scenici per mettere sotto gli occhi del letto-
re/spettatore la diade cecità-illuminazione: la cecità è costituita dall’erronea identificazione con l’in-
sieme di parti, o aggregati, che ci compongono, e l’illuminazione è lo stato originario a monte della
visione di noi stessi come insieme di parti o di aggregati. Siamo contemporaneamente cecità e illu-
minazione, i vari personaggi della rappresentazione scenica e il Buddha.
Chi frequenta il buddhismo conosce la stigmatizzazione della presunta composta da cinque aggrega-
ti (khandha) all’interno dei quali non esiste un’individualità che si possa definire tale, un’essenza.
Di qui la dottrina del non io (anatta) all’interno della cosiddetta esistenza condizionata. I sutta ri-
portano con assiduità le tante volte in cui il Buddha parla all’assemblea dei monaci o si sposta assie-
me a cinquecento monaci. Questa lettura non vi scorge un maestro che si accompagna ai discepoli o
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che li educe, ma il fatto che la natura profonda accompagna sempre gli aggregati che formano il fal-
lace ente psicofisico; o, guardando dalla prospettiva opposta, gli aggregati che accompagnano l’i-
dentità profonda e di cui non sono che l’ombra.
L’aggregato psicofisico è l’ombra di noi stessi. Non è quindi fuor di luogo pensare che samayam,
oltre a significare ‘un tempo, una volta’, significhi anche ‘in quella assemblea’, in quell’insieme di
aggregati che costituiscono l’io empirico. Insomma, “in questo momento dentro di me è palese la
presenza della buddhità assieme agli aggregati con cui l’io empirico si identifica”.
Immediatamente dopo incontriamo il termine bhagava, uno dei molti epiteti del Buddha. Variamen-
te tradotto con l’appellativo di Beato o Sublime è una parola ricca di storia e di significato, per cui
ci sia consentito dilungarci. La parola viene dal sanscrito bhaga, la ‘parte’ del bottino distribuita dal
re ai suoi al termine di una vittoriosa impresa guerresca. In quanto elargitore delle parti (bhaga) e ti-
tolare della dispensazione (bhagam), il re è il bhagavat, il ‘dispensatore’. Trasmigrandodall’ambito
guerriero a quello spirituale, bhagavat diventa titolo onorifico della divinità dispensatrice non solo
di fortune materiali o di conoscenze spirituali, ma di una parte di se stessa di cui fa dono al devoto
(bhakta, dalla stessa radice bhaj). Il devoto (bhakta, letteralmente ‘che partecipa a’) si colloca al-
l’interno di quella fenomenologia chiamata genericamente devozione. Ma, dove in Occidente il de-
voto è colui che ‘si vota’ alla divinità, in Oriente il bhakta gode della partecipazione (bhakti) al divi-
no. Il devoto buddhista par excellence è il monaco questuante (bhikkhu, ‘mendicante’, e nel traslato
‘cercatore’) che vede nel Buddha il dispensatore (bhagavat) della natura originaria, o buddhità. Ov-
viamente è solo una figura, perché il Buddha non è il soggetto dispensatore né il detentore della
buddhità: è la buddhità, uno stato sovrapersonale che si sottrae all’essere oggetto di un qualunque
soggetto che lo detenga o lo dispensi.
L’epiteto di Sublime adottato nella traduzione italiana è di derivazione alchemica. La sublimità,
sempre come stato sovrapersonale, è l’esito del processo della sublimazione, che in alchimia indica
il cuocere (mediante riflessione,  meditazione, concentrazione, passione,  elaborazione) la materia
(corpo, psiche e mente). I vapori della cottura che avviene nell’athanor, nell’interiorità, si condensa-
no in goccioline liquide, da sublimare ancora fino alla completa purezza finché non contengano più
alcuna scoria di materialità e di personalità. (Un’eco di questo processo di sublimazione è forse leg-
gibile nei successivi rivestimenti del ‘cadavere’ del Buddha, come vedremo in V.10-11). Anche que-
sta è una drammatizzazione, un espediente scenico per indurre la comprensione, perché la ‘sublimi-
tà’ non può essere conseguenza o risultato di nulla: è ciò che eternamente è. Senza entrare nell’ar -
duo tema della presenza dell’alchimia indiana nella letteratura buddhista, è comunque possibile tro-
vare nella vicenda del Buddha riferimenti che corroborano la scelta dei termini ‘Sublime’ e ‘subli-
mità’ della traduzione italiana. Uno tra i tanti è il seguente. Dopo avere tentato la via della rinuncia
letterale, che lo portò a ridursi sterilmente a uno scheletro, tema caro all’iconografia buddhista, e ri-
dotto in fin di vita a causa dell’astensione dal cibo, una pastorella di nome Sujata gli offre una cio-
tola di latte munto da cento vacche, poi bollito e dato in nutrimento a cinquanta vacche, poi di nuo-
vo bollito e dato a venticinque, a dodici e infine a sei (i cinque aggregati più la buddhità, oppure i
cinque sensi più la mente). Si dice che questa operazione di bollitura e raffinamento fu fatta “con
tutto il cuore” (Lalitavistara 5). 
Bevuto  il  latte  sublimato,  il  Buddha  si  riprende,  si  accorge  dell’errore  metodologico  della  totale
astensione e imbocca la cosiddetta ‘via di mezzo’. Come vedremo meglio in seguito, questa decisione
indica l’errore di rinunciare totalmente alla visione per aggregati per adottare solo la visione per essenza,
mentre  più  salutare e  fruttuoso è  vivere le  due visioni,  per  materialità  e  per  sublimità,  tenendole
entrambe presenti alla coscienza ma togliendo senso e significato alla prima per darli alla seconda.
Terminate queste digressioni che speriamo non inutili, ritorniamo al testo. Il  bhagava  “dimorava
presso Rajagaha”. Come accennato nell’introduzione, la lettura simbolica ritiene che i nomi di luo-
ghi, persone e popolazioni, tolti alla realtà storica del tempo, facciano parte anch’essi della dramma-
tizzazione, veicolino cioè un significato. Rajagaha significa ‘casa del re’. Re è colui che non è vin-
colato, che è sciolto dalla legge cui gli altri sottostanno (diranno i latini a legibus solutus). Se spo-
stiamo l’accento dalla materialità alla spiritualità, il significato è chiaro: con ‘regalità’ si indica lo
stato di non soggezione all’identificazione con la materia, con il corpo, con l’io psicofisico.
In alchimia, la corona cinta dal re (soprattutto a cinque punte visibili, chiamata inaraldica corona al-
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l’antica) indica che la sua posizione regale deriva dalla signoria suicinque sensi, dalla padronanza
sulle costruzioni sensoriali che viene semplicemente dall’avere presente a se stessi il meccanismo
aggregativo-costruttivo  dei  sensi.  Allora  è  la  natura  profonda  che  figurativamente  si  cinge  del
simbolo dei cinque sensi (la corona a cinque punte), invece di lasciare che siano i sensi a reggerci e
a condurci. La figura del re è quindi metafora dello stato sciolto, svincolato. Narra l’agiografia bud-
dhista che l’astrologo richiesto di prevedere il destino del Buddha neonato avrebbe predetto nel
bambino un futuro buddha, cioè un futuro ‘illuminato, risvegliato’ o meglio ‘conoscitore’, oppure
un futuro chakkavatti  (sanscrito  chakravartin, letteralmente ‘giratore della ruota’), ovvero un mo-
narca universale, un conoscitore dell’universale meccanismo sensoriale che, appunto conoscendolo,
non lo si accetta più acriticamente. L’interscambiabilità delle due figure comparirà anche nel sutta
che stiamo esaminando (vedi V.10-11, V.12-18), sottolineando l’antica nozione di uguaglianza tra
conoscenza e signoria.
Storicamente, la città di Rajagaha era la capitale del regno del Magadha. Secondo l’etimologia, il
Magadha potrebbe essere il paese dei cervi (maga è l’antilope) oppure il paese degli aromi (pare
fosse famoso per l’aglio che vi cresceva, e magadhaka, ‘del Magadha’ è appunto un nome per l’a-
glio). Ma la chiave simbolica adottata in questa lettura contiene un elemento estraneo alla mente
moderna, ovvero una sensibilità assonantica che può accompagnare o meno le derivazioni etimolo-
giche. Secondo questa sensibilità assonantica, il nome Magadha risuona con il sanscrito maga e l’a-
vestico magha. (L’avestico è l’antica lingua cui sono tributari il vedico e il sanscrito, e la Persia è il
luogo da cui  provengono i  Re Magi  che ci  vengono ricordati  ogni  Natale).  Da  maga  il  nostro
‘mago’. Secondo alcuni, per magia si deve intendere una ‘magnificenza’, una magica vigoria che è
un portato dell’essere profondo, il nostro stato originario. Se vogliamo paragonare l’ignoranza onto-
logica a una strega che ci tiene prigionieri mediante la cecità prodotta dai suoi incantesimi (si pensi
allo sfavillio e allo sfarfallio delle mutevoli forme cangianti), il Buddha è il mago del paese dei ma-
ghi, il controstregone che annulla la stregoneria che tiene incatenati a una forma, a un nome e co-
gnome. “...sul monte del Picco del Vulture (Gijjha-kuta)”. Gijjha è l’avvoltoio, da un verbo gijjhati
che significa ‘bramare, desiderare ardentemente’. L’avvoltoio, che fa le cose per desiderio ardente,
per  passione,  simboleggia  alchemicamente l’agente  della  sublimazione perché mangia cadaveri,
cose morte. Ovvero divora la visione morta di noi stessi, che ci riduce a cadaveri momentaneamente
animati: la strappa via (come vuole il suo corrispettivo latino, vultur, da vellere, ‘strappare’). Strap-
pa le nozioni assimilate da altri ‘cadaveri’, i concetti acriticamente assunti, la ‘visione per ovvietà’,
l’allucinazione collettiva prodotta dall’ignoranza ontologica che inducono a ritenerci mortali na-
scondendo a noi stessi il nostro stato profondo. Nella descrizione hinduista della maya, l’illusione
opera in duplice modo: nasconde la realtà e fa apparire la falsità. Mangiando le cose morte (la visio-
ne mortifera di noi stessi), l’avvoltoio le assimila, le metabolizza e digerendole le distrugge e le ri -
conduce alla vacuità originaria. Vedere la falsità, si afferma in più tradizioni, è sufficiente. L’avvol-
toio individua a grande distanza le falsità e, precipitandosi su di loro, le annienta. La vecchia visio-
ne che fa di noi dei cadaveri momentaneamente animati va vista con occhio acuto, assimilata e su-
blimata nella visione di noi stessi come libertà, come infinità, come eternità. In questo modo la vi-
sione dolorosa (dukkha) è trasformata in gioia (sukha), la visione di non eternità (anicca) è trasfor-
mata in quella dell’eternità (nicca), e l’identificazione con quello che è non io (anatta) nell’adesio-
ne al sé (atta) che è libertà, eternità e infinità. Di tutti i fenomeni, la natura profonda dice na me so
atta, ‘questo non sono io’. Se c’è identificazione con la visione di noi stessi come un insieme mo-
mentaneo e deperibile di aggregati psicofisici, coltiviamo una visione morta. Se invece all’identifi-
cazione si accompagna la disidentificazione, allora l’assimilazione e la metabolizzazione delle cose
‘morte’ nutre la vivente visione liberata.
La mitologia hinduista conosce un avvoltoio con sembianze umane, l’uccello Garuda, veicolo del
dio Visnu, che tra le tante simbologie è assimilato ai raggi del sole che tutto consumano. Nemico
giurato dei serpenti, li assale gettando loro della polvere negli occhi e, così immobilizzati e resi in-
nocui, li divora.
Terminiamo così questa lunga interpretazione di due brevi linee: molte nozioni esumabili da poche
parole. Ricordiamo che è dettato tradizionale che ogni singola parte di un testo sapienziale è conclu-
sa in se stessa e che la comprensione profonda di ogni singola parte dovrebbe essere sufficiente a
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innescare l’atto revulsivo. Dato che raramente è sufficiente, le stesse nozioni verranno ripetute in
un’infinita fuga di variazioni.
Riassumendo: l’incipit del sutta non prelude alla narrazione di un evento temporale, e meno che mai
delle circostanze che accompagnano la morte del Buddha storico, ma descrive uno stato interiore
sempre presente qui e ora, nel profondo dell’uomo. Stato che potremmo chiosare come un sentire
che divora l’identificazione mortifera con la parte mortale di noi stessi sublimandola in visione
svincolata e regale. Allora potremo poeticamente riferire a noi stessi il dolce epitaffio inciso sulla
tomba romana di Keats: “Qui giace uno il cui nome fu scritto sull’acqua”.

I.1-5 NON CON LA VIOLENZA, NON CON L’INGANNO
(“Sette norme per non rovinare”)

I.1  In quel tempo il re del Magadha, Ajatasattu Vedehiputta, desiderava portar guerra ai Vajji. Così egli
diceva: certo io distruggerò questi Vajji, così potenti così splendidi, annienterò i Vajji, precipiterò in rovina
e miseria i Vajji.
I.2 Allora il re del Magadha, Ajatasattu Vedehiputta, si rivolse al brahmano Vassakara, primo ministro del
Magadha: “Tu, o brahmano, dirigiti là dove è il Sublime e domandagli con le mie parole se è in pace,
sereno, in salute, in forza, in comoda dimora: il re del Magadha, o signore Gotama, Ajatasattu Vedehiputta,
inchina il capo ai piedi del Sublime e gli  domanda se è in pace, sereno, in salute, in forza, in comoda
dimora. E così digli: il re del Magadha, Ajatasattu Vedehiputta, desidera far guerra ai Vajji. Egli così dice:
‘Io certo distruggerò questi Vajji, così potenti così splendidi, annienterò i Vajji, precipiterò in rovina i Vajji’.
E quanto il Sublime ti avrà spiegato, avendolo ben compreso, a me riferirai”.
I.3 “Sì, o signore”. E il brahmano Vassakara, primo ministro del Magadha, ubbidendo al re del Magadha,
Ajatasattu Vedehiputta, avendo fatti aggiogare splendidi carri, salito su uno splendido carro, si avviò su uno
splendido carro verso Rajagaha,  e di qui si  diresse al monte Picco del Vulture. E sin che il  terreno fu
carreggiabile proseguì sul carro, poi, sceso dal carro, proseguendo a piedi, si diresse là dove era il Sublime.
Avvicinatosi,  scambiò col  Sublime cortesi,  notevoli  saluti,  e avendolo riverito gli  sedé accanto. Accanto
seduto, il brahmano Vassakara, primo ministro del Magadha, così disse al Sublime: “Il re di Magadha, o
signore Gotama, Ajatasattu Vedehiputta, inchina il capo ai piedi del Sublime e gli domanda se è in pace,
sereno, in salute, in forza, in comoda dimora. E così dice: io certo distruggerò questi Vajji, così potenti così
splendidi, annienterò i Vajji, precipiterò in rovina i Vajji”.
I.4 In quel momento l’onorevole Ananda sostava dietro il Sublime, facendo aria al Sublime.
“Hai tu udito, Ananda, se i Vajji si adunano sovente, si adunano numerosi?”.
“Ho udito, o signore, che i Vajji si adunano sovente, si adunano numerosi”.
“Sino a che, o Ananda, i Vajji si aduneranno sovente, si aduneranno numerosi, per i Vajji è da attendere
prosperità, non rovina.  Hai tu udito,  o Ananda, che i  Vajji  concordi si  adunano, concordi  si  sciolgono,
concordi sbrigano gli affari dei Vajji?”.
“Ho udito, o signore, che i Vajji concordi si adunano, concordi si sciolgono, concordi sbrigano gli affari dei
Vajji”.
“Sino a che, o Ananda, i Vajji concordi si aduneranno, concordi si scioglieranno, concordi sbrigheranno gli
affari dei Vajji, per i Vajji è da attendere prosperità, non rovina. Hai tu udito, o Ananda, che i Vajji non
istituiscono  quanto  non  è  [già]  istituito,  che  non  revocano  istituzioni,  che  vivono  secondo  le  vecchie
istituzioni, con le leggi dei Vajji?”.
“Ho udito, o signore, che i Vajji non istituiscono quanto non è [già] istituito, che non revocano istituzioni,
che vivono secondo le vecchie istituzioni, con le leggi dei Vajji”.
“Sino a che, o Ananda, i Vajji non istituiranno quanto non è [già] istituito, non revocheranno istituzioni,
vivranno secondo le vecchie istituzioni,  con le leggi dei Vajji,  per i Vajji  è da attendere prosperità, non
rovina. Hai tu udito, o Ananda, che i Vajji onorano quelli che tra i Vajji sono i maggiori dei Vajji, venerano,
riveriscono, rispettano e seguono ciò che essi dicono?”
“Ho  udito,  o  signore,  che  i  Vajji  onorano  quelli  che  tra  i  Vajji  sono  i  maggiori  dei  Vajji,  venerano,
riveriscono, rispettano e seguono ciò che essi dicono”.
“Sino a che, o Ananda, i Vajji onoreranno quelli che tra i Vajji sono i maggiori dei Vajji, venereranno,
riveriranno, rispetteranno, seguiranno ciò che essi dicono, per i Vajji è da attendere prosperità, non rovina.
Hai tu udito, o Ananda, che i Vajji tengono in casa, costringendoli con la forza, donne di buona famiglia, o
fanciulli di buona famiglia?”.
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“Ho udito, o signore, che i Vajji non tengono in casa, costringendoli con la forza, donne di buona famiglia,
né fanciulli di buona famiglia”.
“Sino a che, o Ananda, i Vajji non terranno in casa, costringendoli con la forza, donne di buona famiglia, né
fanciulli di buona famiglia, per i Vajji è da attendere prosperità, non rovina. Hai tu udito, o Ananda, che i
Vajji venerano, onorano, riveriscono, rispettano i tumuli Vajji, dei Vajji interni ed esterni, e per questi non
trascurano gli antichi benefici, quanto anticamente fu fatto, la giusta devozione?”.
“Ho udito, o signore, che i Vajji venerano, onorano, riveriscono, rispettano i tumuli Vajji, dei Vajji interni ed
esterni, e per questi non trascurano gli antichi benefici, quanto anticamente fu fatto, la giusta devozione”.
“Sino a che, o Ananda, i Vajji venereranno, onoreranno, riveriranno, rispetteranno i tumuli Vajji, dei Vajji
interni ed esterni, e per questi non trascureranno gli antichi benefici, quanto anticamente fu fatto, la giusta
devozione, per i Vajji è da attendere prosperità, non rovina. Hai tu udito, o Ananda, che presso i Vajji è per i
santi predisposta giusta protezione e difesa dalle contrarietà, e che ai santi, che non ancora son giunti nel
loro  dominio,  è  piacevole  l’andarvi,  e  che  ai  santi,  che  già  sono  nel  loro  dominio,  è  piacevole  il
rimanervi?”.
“Ho udito, o signore, che presso i Vajji è per i santi predisposta giusta protezione e difesa dalle contrarietà,
e che ai santi, che non ancora son giunti nel loro dominio, è piacevole l’andarvi, e che ai santi, che già sono
nel loro dominio, è piacevole il rimanervi”.
“Sino a che, o Ananda, presso i Vajji sarà per i santi predisposta giusta protezione e difesa dalle contrarietà,
e che ai santi, che non ancora son giunti nel loro dominio, sarà piacevole l’andarvi, e che ai santi, che già
sono nel loro dominio, sarà piacevole il rimanervi, per i Vajji è da attendere prosperità, non rovina”.
I.5 Allora il Sublime si rivolse al brahmano Vassakara, primo ministro del Magadha:
“Io stesso un tempo, o brahmano, dimoravo a Vesali presso il tumulo Sarandado ed allora io stesso esposi ai
Vajji queste sette norme per non rovinare. Ora, o brahmano, sino a che i Vajji rimarranno in queste sette
norme per non rovinare, sino a che i Vajji saranno impegnati in queste sette norme per non rovinare, per i
Vajji è da attendere prosperità, non rovina”.
Ciò essendo stato detto, il brahmano Vassakara, primo ministro del Magadha, disse al Sublime così:
“Per i  Vajji,  o  Gotama,  provvisti  anche di  una sola di  queste  norme per  non rovinare,  è  da aspettare
prosperità, non rovina. E che allora è da dirsi se sono provvisti di tutte queste sette norme per non rovinare?
Da parte del re del Magadhsa, Ajatasattu Vedehiputta, non è opportuno agire contro i Vajji con la guerra, né
usare alternativamente la seduzione per spezzarne la coesione. Ora, o Gotama, noi andiamo, a noi sono
molte incombenze, molti affari”.
“Ora è, o brahmano, il tempo a cui tu pensi”.
Allora il brahmano Vassakara, primo ministro del Magadha, riverito e salutato il Sublime, sorto da sedere
girando sulla destra, se ne andò.

***
La letteralità ci presenta il Buddha mentre espone una serie di moniti miranti all’armonia e alla coe-
sione sociale, moniti che nei passi successivi verranno traslati nell’armonia e nella coesione dell’Or-
dine dei monaci. Piace, al monachesimo e alla devozione buddhista, presentare il Buddha anche
come un datore di norme per il buon vivere comunitario, per l’interazione amorevole tra gli indivi-
dui e per il buon operare dei governanti.
La lettura simbolica offre una visione diversa. Nel passo compaiono cinque attori: il Buddha, il suo
attendente Ananda, un re, un brahmano e una popolazione. Ricordiamo che tutte le figure non sono
da intendersi come personaggi reali, separati e distinti, ma come parti di quell’unica coesione di
semplice e composto che è ogni vivente. Tutti i personaggi che vedremo alternarsi sulla scena du-
rante i sei atti del sutta sono parti di un unico sistema psicosomatico ripetuto all’infinito nella mol-
teplicità degli esseri ed eternamente accompagnato dalla buddhità. Quadri, come abbiamo già indi-
cato, di una sacra rappresentazione che si propone di suscitare nel pubblico una partecipazione mi-
stica che sfocia nella catarsi.
Iniziamo da un re di cui è portavoce il brahmano che sulla scena dialoga con il Buddha. Si chiama
Ajatasattu, letteralmente ‘nemico non nato’. Questo strano nome è spiegato dall’esegesi testuale
come ‘colui il cui nemico non è ancora nato’, ovvero che non ha pari o opponenti, oppure come un
‘nemico [del padre] già prima della nascita’. La lettura simbolica vi coglie semplicemente un ‘non
nato’, un essere inesistente. Altre metafore indiane per indicare qualcosa di inesistente sono i fiori
nel cielo, il figlio di una donna sterile e le corna della lepre. Un’immagine sapienziale è quella di
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una freccia scagliata nella notte, ovvero qualcosa che per ignarità muove se stessa in una condizione
impropria. Istigato da Devadatta (tradizionalmente il cugino cattivo del Buddha, ovvero la situazio-
ne umana egoica, personalistica, che si oppone all’universalità della buddhità), Ajatasattu, ancora
principe ereditario, tenta di assassinare il padre spinto dall’impazienza di salire sul trono del Maga-
dha. Ajatasattu non mira a qualcosa che non gli appartiene: il trono è già suo, ma impazienza e
irruenza lo spingono a volerlo prima del tempo; lo spingono cioè a una ricerca sbagliata, fondata su
metodi sbagliati. L’assassinio fallisce, Ajatasattu incarcera il padre e lo lascia morire di fame, pro-
clamandosi re.
Ajatasattu è quindi la pulsione violenta, l’istanza animosa e acquisitiva che si propone di raggiunge-
re lo scopo attraverso la forza. Sembra che qui si segnali un errore metodologico, perché lo scopo è
già raggiunto, la buddhità non va ‘ottenuta’ perché è sempre presente. Il risveglio alla natura pro-
fonda si manifesta da sé al momento opportuno (in più tradizioni si parla di maturità ricettiva), non
può venire forzato da una pulsione acquisitiva dell’io. Il fallito tentativo di Ajatasattu di assassinare
il padre per prenderne il posto simboleggia lo strutturale fallimento dei mezzi, abili o non abili, nel-
la ricerca dell’illuminazione, perché qualunque mezzo non è che costruzione umana, partecipe della
natura cieca e ignorante dell’io. Il fallito atto cruento nei confronti del padre simboleggia l’errore
del fare violenza alla natura umana condizionata, appunto il ‘padre’ di ciò che pensiamo illusoria-
mente di essere: l’‘io’ che ne è il figlio.
In questo passo il re non simboleggia più la natura sciolta e svincolata come nel passo precedente,
ma, nella sua stretta associazione con il figlio, adombra piuttosto la natura umana. Il nome lo rivela:
si chiama Bimbisara, ‘che si muove come una marionetta’. Il pali bimba significa ‘forma, immagi-
ne’ e nel traslato ‘bambola’. Il corpo umano è indicato in vari passi testuali come la ‘adorna forma
di marionetta’. Anche in sanscrito bimba ha nel traslato il senso di ‘immagine, ombra, riflesso’ (e
indicando propriamente qualunque oggetto rotondo, come il disco solare e lunare o uno specchio, si
ritrova nel greco bémbix, ‘trottola’). Bimbisara, l’umana natura che genera il figlio della pulsione
acquisitiva violenta è, rispetto alla natura profonda della buddhità, un riflesso, un’ombra, una ma-
rionetta mossa dall’ignoranza ontologica, dall’ignarità radicale (avijja). Chi si pensa soltanto umano
è simile a una marionetta o a una trottola fatta girare, a vuoto, dall’ignoranza. Storicamente, il re
Bimbisara è dipinto come un intimo amico del Buddha: è quindi qualcosa di intimamente connesso
con la buddhità. L’uomo, l’io, il corpo è ombra e marionetta della natura profonda. La reale violen-
za di Ajatasattu è quella perpetrata, attimo dopo attimo, contro la natura profonda di cui l’aggregato
psicofisico è, ripetiamo, l’ombra.
Continuando nella lettura dei vari personaggi in scena come parti dell’aggregato psicofisico umano
che è ombra della buddhità, il brahmano Vassakara che dialoga con il Buddha è la pulsione religio-
sa, ma deviata. In questa rappresentazione, Vassakara è infatti un sacerdote che serve il potere tem-
porale in qualità di ministro, quindi in posizione subalterna, indicando forse un senso della sacralità
asservita al mondano.  Vassa  significa pioggia. Poiché il seme maschile viene emesso come una
pioggia, l’avestico varsna vale ‘virile’, e attraverso il greco árren arriva al latino vir. La presenza
della pioggia nel nome del brahmano avrebbe quindi valenza positiva: la pioggia e il seme fanno
crescere, così come il senso della sacralità è, potremmo dire modernamente, una valenza umana di
crescita verso l’assoluto. In senso più sapienziale, la valenza religiosa all’interno dell’essere psicofi-
sico è l’elemento di coesione (acqua) tra l’uomo esteriore e la sua natura profonda. Purtroppo, nel
caso di Vassakara, una valenza interiore positiva ma asservita al mondano, all’io.
Una notazione interessante, che in questa scena è collegata a Vassakara ma che si ritrova ripetuta
nella letteratura buddhista infinite volte, è l’immagine del carro. Il brahmano, “salito su uno splen-
dido carro, si avviò su uno splendido carro” (I.3). Brevemente, nel buddhismo il carro è metafora
dell’aggregato psicofisico, un qualcosa composto da parti e scomponibile in parti all’infinito; parti
che costituiscono un carro solo se assemblate in un preciso ordine. Assemblate in ordine diverso ri-
mangono un coacervo di parti costituite a loro volta da altre parti, senza dare luogo a nessun carro.
Nella filosofia buddhista, una cosa è tale sono in virtù del nome e della funzione.
La metafora del carro è minuziosamente sviluppata in un testo appartenente già alla nostra era, il
Milindapañha, che mette in scena i dialoghi tra un monaco buddhista e un diadoco di Alessandro,
Menandro, diventato monarca di uno dei tanti piccoli regni indo-greci che fiorirono nella storia in-
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diana per un breve periodo, un cinquantennio che va dal dal 183 al 135 circa avanti Cristo.
Segue un’altra notazione di senso apparentemente pratico: “sin che il terreno fu carreggiabile prose-
guì sul carro, poi, sceso dal carro, proseguendo a piedi, si diresse là dove era il Sublime” (I.3). Il si -
gnificato è, che per lasciare che la buddhità si manifesti, occorre scendere dal carro, ovvero dall’io,
e andare a piedi, abbandonando fronzoli, ombre, marionette e sovrapposizioni.
Quanto al Buddha che occupa stabilmente il centro della scena non è da intendersi come una figura
storica emersa dal gran mare dell’umanità in un’epoca attorno al 500 avanti Cristo, ma come lo sta-
to di buddhità universale e impersonale (si veda l’elogio che ne fa Sariputta in I.16-17), stato che
costituisce sempre la profondità dell’entità psicofisica. Prende immediata vita dentro di noi se non
lo intendiamo come un principe indiano vissuto in epoche trascorse, ma come la buddhità onnipre-
sente, lo stato libero che è la natura profonda delle cose, vivo nel nostro profondo in questo preciso
momento.  La buddhità  è la  condizione sempre “in pace,  serena,  in  salute,  in  forza,  in  comoda
dimora” (I.3).
Ananda è sulla scena cugino, discepolo e attendente del Buddha, e memorizzatore dei suoi detti. Il
nome, ovunque reso con un generico ‘beatitudine’, potrebbe indicare la beatitudine della massima
vicinanza alla buddhità. Ma una beatitudine imperfetta, parte anch’essa dell’aggregato psicofisico,
soggetta a crisi di disperazione e incomprensione. Ananda che “sostava dietro al Sublime, facendo
aria al Sublime” (I.4) è una comprensione ancora ondivaga e vacillante (‘aria’). È comunque sorret-
to dalla fiducia nello stato di buddhità, a cui si accosta o si discosta a ragione di quanto la buddhità
ora si palesa chiaramente ora appare adombrata. Ovviamente, appare adombrata all’io. Ananda non
sta nemmeno ‘accanto’ al Sublime: gli sta ‘dietro’. L’atto di fare aria è spiegato storicamente con la
figura dello upatthaka, il monaco attendente tra i cui doveri rientrava quello di sventagliare il mae-
stro nella stagione calda. Questa figura verrà spiegata meglio in V.4-5, dove un “grosso monaco” fa
“ombra” al Sublime. Anche la simbologia della figura di Ananda, che incontreremo più volte, sarà
ripresa in seguito.
I Vajji, in cui la letteralità storica vede una confederazione di popoli dell’India nordorientale, non
sono affatto visti dalla lettura simbolica come una popolazione di valenza positiva, unita, coesa e ri-
spettosa delle tradizioni. Tutto il contrario. Simboleggiano le ostruzioni e gli impedimenti al rifulge-
re della buddhità, ovvero le costruzioni sensoriali che, prodotte dalla cecità primordiale (avijja), ten-
gono in stato di falsa limitazione, di presunta occlusione, di costrizione irrealmente condizionata, e
quindi di sofferenza (dukkha). Rappresentano la situazione occlusa che, paradossalmente, è utile
alla saggezza per vedere la permanenza del semplice dietro la mutevolezza del composto. Vajja si-
gnifica ‘che va evitato, errore’; dal sanscrito vrjina, ‘piegato, attorto, contorto’ e quindi ‘ingannevo-
le, falso’ (affine a  vrjana, ‘recinto’ e ‘luogo fortificato’). I Vajji simboleggiano quindi la stortura
identificativa, antica, solida e fortificata, che va raddrizzata mediante visione.
Nella drammatizzazione in atto, è come se la buddhità avvertisse la pulsione acquisitiva violenta
(Ajatasattu) figlia dell’essere umano (Bimbisara) che non può avere la meglio contro l’ordinaria si-
tuazione sensoriale assalendola con la forza per sedere sul trono dell’essere. Non può avere la me-
glio perché i Vajji, ovvero i sensi e tutta la loro munita costruzione, sono ben cementati, coesi, stret-
ti tra di loro (immagine di costrizione); difficili da trapassare a causa della loro stessa coesione, coa-
lizione, adesione, compagine, concatenazione e consonanza. I sensi si adunano “sovente”, “numero-
si” e “concordi” (I.4). Sono il prodotto di un passato incalcolabile, profondamente radicato nell’es-
sere che si crede gettato nell’esistere: “non istituiscono quanto non è già istituito, non revocano le
istituzioni, vivono secondo le vecchie istituzioni” (I.4). I sensi non sono capaci di ‘nuovo’, vivono
secondo antichi condizionamenti, funzionano per ciechi automatismi. Sono come una fortezza (vr-
jana) accresciutasi nel tempo, una concrezione sempre più solida e stratificata che si rafforza con il
continuo protrarsi delle abitudini percettive dell’essere che si ritiene un organismo sensoriale difeso,
così crede, dalla muraglia delle percezioni empiriche che invece lo delimitano e lo costringono. Un
essere gettato nella limitata periferia dell’esistere, dimentico della libertà originaria. È questa la di-
storsione operata dai sensi (i Vajji), che va raddrizzata dalla visione. I sensi sono il passato che si
propone sempre uguale a se stesso: “onorano, venerano, riveriscono e rispettano i tumuli” (I.4), cioè
la morta visione per aggregati, il loro stesso essere morti. Venerano tumuli, significando che cele-
brano l’abitudine percettiva (il passato) con cui si identificano. PFT aggiunge che rispettano gli “dèi
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tutelari  del  paese” (l’abitudinarietà) e celebrano le “quattro stagioni dell’anno” (obbediscono ai
quattro elementi).  Ma, colpo di scena, proprio questa situazione anomala e sempre riproducente se
stessa, che costruisce un’esistenza dolorosamente limitata, arroccata e distorta, è fatta nello stesso
tempo “per la sicurezza dei santi, così che i santi che in futuro vivranno lì e che già lì vivono ades-
so, possano dimorare a proprio agio” (MW; confronta I.4).
Questa sorprendente affermazione significa che la buddhità si rivela lì dove appunto la saggezza
(pañña) vede la realtà, cioè l’irrealtà, dell’aggregato psicofisico e della costruzione sensoriale esem-
plificata dai Vajji. In altre parole, è vedendo la costruzione/costrizione sensoriale che può scattare la
visione liberata. Questa visione, che affranca dall’identificazione con l’improprio, è “protezione e
difesa” dall’improprio, ed è “piacevole” andarvi e rimanervi.
Altro colpo di scena è l’affermazione successiva, in cui la buddhità rivela al brahmano Vassakara
che è stata essa stessa a trasmettere queste regole ai Vajji. Un’affascinante notazione è che la budd-
hità trasmise queste regole ai Vajji “presso il tumulo di Sarandado” (I.5). Se presa come specifica-
zione di luogo appare di poco conto, ma il pali sarana vale ‘protezione, rifugio’, e attraverso com-
plesse mutazioni linguistiche giunge al latino coelum e al greco kalypto, ‘nascondo’: la buddhità è
celata nella stessa costruzione sensoriale. Non deve intendersi che è la buddhità a dettare le norme
del funzionamento dei sensi; semmai detta la visione profonda (vipassana) che vede il funziona-
mento dei sensi. (Per la simbologia dei tumuli funerari, vedi III.2).
I  sensi  e la  costruzione sensoriale  sono,  se visti,  funzionali  alla  libertà;  vedendo la  cui  costru-
zione/costrizione si vede per converso anche lo stato libero; vedendo l’irrealtà del composto si vede
la realtà del semplice.  Occorre soltanto raddrizzare il  rovesciato,  correggere la stortura:  ovvero
trapassare i quattro elementi utilizzando i quali i sensi costruiscono ‘recinti’ e ‘inganni’ per recupe-
rare lo stato libero che ne costituisce la realtà più profonda. Si raddrizza così ciò che è distorto: la
visione per corporeità. Secondo una formula sapienziale, si sostituisce alla vuotezza dell’essere im-
proprio, che esiste esclusivamente come ombra, marionetta (il re Bimbisara), la vera vacuità dell’es-
sere proprio (la buddhità). Alla vuotezza del non esserci si sostituisce la vacuità dell’essere. Ci sia
consentito ricordare la corrispondenza chiasmica di due versi di Giacomo Leopardi, che descrive la
falsa situazione come l’“infinita vanità del tutto” e la vera situazione come l’“infinità vera del nulla”.
Riassumendo: i costrutti sensoriali (Vajji) non sono un nemico da assalire e distruggere con la forza,
come pensa la pulsione acquisitiva violenta (Ajatasattu), ma qualcosa che la buddhità conosce bene
per averla vista; quindi, in figura, qualcosa di intimo alla buddhità. Quella che viene percepita come
costruzione sensoriale è soltanto buddhità rovesciata, ribaltata. Il Mahayana lo esprimerà con la nota
formula:  il  vuoto è  forma e  la  forma è  vuoto.  ‘La forma è vuoto’ indica  la  vuotezza  dell’essere
improprio, che si considera impropriamente un aggregato psicofisico. La vuotezza della forma (rupa,
‘forma,  figura,  immagine’,  connesso  a  varpas,  ‘fantasma’)  che  così  appare  ai  sensi  equivale  alla
credenza di esistere soltanto in quanto un io psicofisico. ‘Il vuoto è forma’ segnala la vacuità dell’es-
sere proprio, la corretta visione della vacuità, del non essere né questo né quello, come si esprimerà la
scuola indiana dell’Advaita Vedanta. È il portato dell’estinzione dell’ignoranza esistenziale.
Quindi le costruzioni sensoriali non vanno ciecamente assalite, perché sono semplicemente buddhi-
tà rovesciata e, se viste correttamente, il veicolo per lasciare che la buddhità riprenda la priorità. I
sensi vanno ricondotti al loro luogo, visti in trasparenza e non fatti oggetto di cieca violenza, con il
rischio di distruggere ciò che consente il manifestarsi della buddhità: il corpo. Corpo che, erronea-
mente inteso, è aggregato di dolore (dukkhakhandha), ma rettamente inteso è corpo di liberazione
(dhammakaya). La buddhità rettifica qualunque stortura. Il brahmano Vassakara, la parte sacrale che
nell’aggregato umano si avvicina alla buddhità, comprende: “Non è opportuno agire contro i Vajji
con  la  guerra,  né  usare...  la  seduzione  (upalapana,  letteralmente  ‘conversare  assieme’,  da  cui
‘persuasione, diplomazia, raggiro’) per spezzarne la coesione” (I.5).
Il dettato del passo è quindi: non con la violenza o l’inimicizia, e neppure con la persuasione o l’in-
ganno, si favorisce la liberazione. La violenza si ritorce sempre contro il suo autore. La violenza è
condannata a fare violenza a se stessa, a subire il suo stesso eccesso di impeto. Quanto all’inganno,
è ovvio che ricorrere a questo artifizio rivela l’abitudine sotterranea a ingannare noi stessi e il fatto
che una natura ingannevole non può che illudersi e mistificarsi, tanto che il Buddha non si degna
nemmeno di rispondere all’accenno del brahmano alla “seduzione”. Inganno e artifizio potrebbero
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inoltre intendersi tutti quei metodi (trattandosi di un brahmano, metodi ritualistici e formalisti) che,
invece di essere identificazione con la realtà dell’essere profondo, non fanno che procrastinarla o gi-
rarci attorno, attirando la spinta alla liberazione nell’orbita dell’io (il brahmano asservito al re) in-
vece di consegnare l’io alla sua vacuità.
Infine, tanto la violenza quanto l’inganno non liberano ma gravitano attorno al loro oggetto. Man-
tengono salda la presa, hanno la loro ragion d’essere nel concretare l’esistenza dell’oggetto contro il
quale si accaniscono. Non è libertà, perché stringe ancora di più la dipendenza.
Simbolicamente interessante è anche la formula che chiude la scena e che si ripete in ogni commia-
to dal Buddha. Il personaggio (la parte umana) che prende commiato dice ogni volta: “Ora noi an-
diamo, a noi sono molte incombenze, molti affari”, al che il Buddha risponde invariabilmente: “Ora
è il tempo cui tu pensi”. (Nelle traduzioni inglesi abbiamo in genere “come ritieni ti si confaccia”).
Il senso è quello di un io, o di una sua parte, che si avvicina solo momentaneamente allo stato di
buddhità per subito ritornare alle proprie incombenze e affari: alla normale percezione dell’io e del
mondo.
Quanto al girare “sulla destra”, dando cioè il fianco destro tenendo il Buddha alla propria destra, in-
dica la destrezza, la giustezza dell’operazione. Una sorta di imprimatur per sancire la validità, e
chissà l’abilità, di quanto è stato appena detto e rappresentato.
Se l’operare dei Vajji è contorto e ritorto, ripetitivo e costretto nei limiti dell’ignoranza ontologica,
qual è invece l’azione della buddhità? Vediamo la scena successiva.

I.6 ALCUNI PORTATI DELLA BUDDHITÀ
(“Sette norme per non rovinare”)

I.6 Ora,  dopo non molto che il  brahmano Vassakara,  primo ministro del  Magadha,  era andato via,  il
sublime si rivolse all’onorevole Ananda: “Va, o Ananda, e quanti monaci dimorano presso Rajagaha, tutti fa
adunare nella sala delle riunioni”.
“Sì,  o  signore”.  E  allora  l’onorevole  Ananda  obbedendo  al  Sublime,  fatti  adunare  tutti  i  monaci  che
dimoravano presso Rajagaha,  nella  sala delle  riunioni,  si  diresse  là  dove era il  Sublime,  ed essendosi
avvicinato al Sublime, gli sedette accanto. Accanto seduto, l’onorevole Ananda disse al Sublime così:
 “Adunato, o signore, è l’Ordine dei monaci; ora è quel tempo, o signore, cui il Sublime pensa”.
Allora il Sublime sorto da sedere si diresse alla sala delle riunioni, entratovi sedé sull’apprestato sedile,
seduto, il Sublime si rivolse ai monaci:
“Sette norme, o monaci, vi esporrò per non rovinare. Ciò udite e ponete bene a mente, io parlerò”.
“Sì, o signore”, assentirono i monaci al Sublime. Il Sublime così disse:
“Sino a che, o monaci, i monaci si aduneranno sovente, si aduneranno numerosi, per i monaci, o monaci, è
da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci si aduneranno concordi, si scioglieranno concordi, sbrigheranno concordi
gli affari dell’Ordine, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci,  i  monaci  non istituiranno [norme] non già istituite,  non revocheranno [norme]
istituite, vivranno secondo le istituzioni e le regole, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non
rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci onoreranno, venereranno, riveriranno, rispetteranno gli anziani, coloro che
notoriamente da lungo tempo hanno abbandonato [la casa], i padri dell’Ordine, le alte guide dell’Ordine, e
si ricorderanno delle loro parole, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci,  i monaci non cadranno sotto l’influenza dell’attaccamento, della sete generante
rinascita, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci saranno desiderosi di abitare nelle foreste, per i monaci, o monaci, è da
attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci rimarranno interiormente fermi nella consapevolezza, e che i non ancora
venuti, lieti si assoceranno al loro stato di purezza, e i già associati lieti permarranno nel loro stato di
purezza, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, queste sette norme per non rovinare rimarranno tra i monaci, ed i monaci saranno
impegnati in queste norme per non rovinare, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina”.
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***
Siamo di fronte a un rovesciamento di quanto detto nella scena precedente. Le qualità coesive e oc-
cludenti dei Vajji (i sensi) vengono ribaltate e indicate come fattori benefici per la cooperazione del-
le parti che, all’interno della configurazione umana, sono più aperte alla liberazione. I “monaci” che
si adunano nella “sala delle riunioni” non vanno infatti pensati come tali, ma simboleggiano la parte
più elevata della compagine aggregativa di ogni essere.
Quando si parla di cinque, cinquecento o cinquemila monaci, o altre figure, che accompagnano il
Buddha si vuole indicare i cinque aggregati più la loro conoscenza (il Buddha) o i cinque sensi più
la mente conoscitiva (buddhi). Letteralmente, il Buddha raduna i monaci che dimorano nelle vici-
nanze per tenere un discorso, invita cioè l’uomo (Ananda) a radunare le pulsioni che dimorano “nel-
le vicinanze di Rajagaha”, le più vicine allo stato di buddhità.
Il pali  bhikkhu, usualmente reso con ‘monaco’, significa propriamente ‘questuante, mendicante’;
quindi colui che cerca o meglio ancora la ricerca stessa, considerata impersonalmente. Anche questa
parola viene dalla radice bhaj, e quindi il verbo corrispondente, bhikkhati, vale sì mendicare cibo,
ma anche aspirare a quella ‘parte’ di sé che la buddhità elargisce, figurativamente, a chi la cerca. In
termini simbolici è un’aspirazione drammatizzata, primo perché la buddhità, o stato di semplice,
non ha parti e secondo perché sarebbe un’antinomia aspirare a diventare ciò che siamo già nel pro-
fondo. Radunate le parti dell’ente psicofisico, le disiecta membra direbbero i latini, il Buddha espone
una serie di fattori per non rovinare, o di non declino, di non diminuzione (aparihaniya-dhamma).
È il momento di passare alla lettura simbolica, che non considera questi fattori di non declino come
qualità umane o strumenti di ricerca, ma come portati dello stato di buddhità, quasi che fossero delle
semplici riprove di una condizione già in atto, elementi che sorgono dopo che la buddhità si è pale-
sata (quel “dopo di me” che costituisce l’acme del sutta in VI.2).
L’indicazione “si aduneranno sovente, si aduneranno numerosi”, “concordi si aduneranno”, è lo sta-
to interiore chiamato  samadhi.  Spiegato generalmente come concentrazione mentale,  simbolica-
mente significa che la natura profonda è sempre centrata, radicata in se stessa, non potendo divagare
né allontanarsi da sé.
Nell’iconografia induista, il dio Siva è immutabilmente calato nella sua natura propria sulla cima di
un’alta montagna. Può sembrare una tautologia, ma serve a illuminare la qualità di eternità (nicca)
che si oppone alla non eternità (a-nicca) del fenomenico. È l’uomo che, ingannandosi, crede di do-
ver usare zattere, pratiche, esercizi e ricerche per ottenere o raggiungere quello stato profondo è già
e sempre eternamente egli stesso (come si leggerà chiaramente in I.33-34, nel breve episodio che
chiude la prima parte del sutta). L’adunarsi frequente e concorde indica l’unicità, l’ipseità, dello sta-
to di buddhità, sempre sincrono a sé. “Vivranno secondo le istituzioni” e “onoreranno gli anziani”
segnala la vivente realtà dell’antico, del primigenio. Questo stato primordiale fisso e  inamovibile
(sull’“apprestato sedile”) si colloca nelle “foreste”. Abitando le foreste, i monaci “non cadranno sot-
to l’attaccamento e la sete generante rinascita”, ma rimarranno “fermi nella consapevolezza”, nella
“purezza”. È lo stato di buddhità, non il monaco, che non può cadere nella sete che genera rinascita,
permanendo per sua natura nella consapevolezza di sé e nella propria purezza: lo stato di semplice.
La condizione opposta a quella di semplice, ovvero il composto, riceve figurativamente l’immagine
della foresta. Condizione paurosa e intricata, la foresta è metafora della condizione umana, della si-
tuazione fenomenica. La selva è oscura, il Poeta ha smarrito la via e il Buddha afferma di avere ri-
scoperto un antico sentiero, non calcato da tempo ma ancora visibile. Tronchi, rami, foglie e spine
(si pensi al sottobosco di una foresta) sono l’intrico del mondo, un roveto dove non si può procedere
senza trafiggersi. Le spine trafiggono il Cristo su quella versione denudata dell’albero che è la cro-
ce. Tutti i Buddha metaforicamente si illuminano ai piedi di un albero, dove la radice dell’albero
simboleggia la radice dei fenomeni, ovvero la visione di come si formano. Suggendo alle radici del-
l’ignoranza primordiale (avijja) percorse da succhi tossici (asava), e attraverso il tronco del deside-
rio di identificazione (kama-khandha) si producono quelle forme, quegli ‘idoli’, quegli aggregati
(khandha), quei composti (sankhara) che rendono fitta la faccenda, tolgono la luce e non lasciano
vedere. “La foresta intricata... è un’immagine dell’ignoranza” (Samyutta Nikaya III.1). La buddhità
trapassa con olimpica visione equanime tutti i fenomeni.
Gli eroi della fiaba si perdono nel bosco e sono atterriti da forme mostruose. Creiamo forme e an-
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diamo a sbatterci contro. Costruiamo una forma e la vista (la vita) vi si incaglia. La costruzione sen-
soriale, l’assemblaggio di ‘oggetti’, contro i quali si scaglierà poi la pulsione desiderante (raga) o
avversativa (dosa) in conseguenza dell’illusione (moha) che crede l’oggetto reale, ci impiglia nel-
l’intrico e crediamo che impedisca la libertà dalla definizione, dalla delimitazione. L’uomo non può
con i suoi soli mezzi raggiungere il cielo, perché l’uomo è appunto ciò che è celato a se stesso. Non
c’è ‘nessuno’ che si salva: si salva solo il nessuno del ‘non esiste alcunché’ (situazione che incontre-
remo in III.24-32 nella descrizione degli stati chiamati jhana).
Non è quindi da intendersi che i monaci “abiteranno nelle foreste” per lavorare all’ignoranza e scio-
glierla con mezzi umani. Si deve intendere che la buddhità splende nella foresta, rendendo palese
l’aggregato psicofisico e la sua costruzione sensoriale. Allora non si cadrà più sotto “l’accecamento
e la sete”, non si sarà più succubi della non visione (a-vijja), perché la natura profonda è ferma nella
consapevolezza e nella purezza di se stessa. La frenesia di desideri e avversioni si scioglie quando si
scioglie l’attaccamento alle forme, quando cioè le forme siano state spogliate della fantasia di realtà
che assegna loro realtà. Si scioglie con il “dopo di me” (VI.2), con il rivelarsi della buddhità. Im-
possibile infatti è non togliere adesione a una forma se vista come un miraggio, come una momenta-
nea e mutevole costruzione di insiemi (sankhara).
La “purezza” che il Buddha espone ai monaci è, abbiamo detto, la semplicità, lo stato dietro il co-
struito e il composito. La consapevolezza (sati) è il continuo rendersi conto di come il mondo delle
forme appare, di come la mente costruisce un presunto esterno proiettando la costruzione sensoriale
su un fondale illusorio che è la mente stessa. Lo stato inalienabile è invece quello a monte del mec-
canismo proiettivo-percettivo sul quale si innesta la cosiddetta realtà materiale, o sensoriale, che è
unicamente rappresentazione. Proprio perché il mondo è rappresentazione, la spiegazione del suo
scioglimento data in questo  sutta  assume anch’essa la forma di una rappresentazione; potremmo
dire, una contro-rappresentazione.
La consapevolezza applicata al fenomenico è ‘vedere che le forme sono gli occhi che fumano’,
come si esprime una metafora ermetica. L’occhio non può che vedere la sua stessa struttura, l’orec-
chio non può che udire la sua stessa conformazione, il cervello inventa tutto un universo sulla scorta
della propria configurazione. A strutture diverse, mondi rappresentazionali diversi. Il meccanismo
rappresentativo, è fondamentale ricordarlo, avviene, se fatto inconsapevolmente, nell’ambito della
non visione (a-vijja),  del  non sapere che il  mondo in cui  sguazziamo,  ridiamo e lacrimiamo è
costruzione fondata su una certa struttura sensoriale e destinata a scomparire quando quella certa
struttura sensoriale verrà meno.
Come può quindi l’occhio, la mente, cogliere la buddhità, che per definizione è il non costruito, il
non creato (a-sankhata)? Non può. La mente può cogliere solamente l’inconsistenza dei fenomeni e
innescare uno stato interiore di distacco da ciò che è dolorosamente non eterno (a-nicca) e con cui
dolorosamente ci identifichiamo senza che sia noi (an-atta), per accogliere l’identificazione con la
natura originaria che profondamente siamo. Di qui la famosa esortazione atta dipa, atta sarani: “Di-
morate in voi stessi rifugiati, in nient’altro rifugiati” (II.26; vedi anche Samyutta Nikaya III.1).

I.7-8 ALTRI PORTATI DELLA BUDDHITÀ
(“Sette norme per non rovinare”)

I.7 “Altre, o monaci, sette norme per non rovinare io esporrò. Ciò udite e ponete bene a mente, io parlerò”.
“Sì, o signore”, i monaci assentirono al Sublime, ed il Sublime così disse:
“Sino a che, o monaci, i monaci non si compiaceranno dell’azione, non saranno intenti all’azione, né legati
a persone intente all’azione, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci non si compiaceranno delle chiacchiere, non saranno intenti alle chiacchiere, né
legati a persone intente alle chiacchiere, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci non si compiaceranno del riposo, non saranno intenti al riposo, né legati a
persone intente al riposo, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci non si compiaceranno della compagnia, non saranno intenti alla compagnia, né
legati a persone intente alla compagnia, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci non saranno desiderosi del male, né caduti in potere di cattivi desideri, per
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i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci non saranno amici del male, né compagni del male, né uniti al male, per i
monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci non posporranno l’interna perfezione ad un mondano specifico acquisto, 
per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, queste sette norme per non rovinare rimarranno tra i monaci, ed i monaci saranno 
impegnati in queste norme per non rovinare, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina”.
I.8 “Altre, o monaci, sette norme per non rovinare io esporrò. Ciò udite e ponete bene a mente, io parlerò”.
“Sì, o signore”, i monaci assentirono al Sublime, ed il Sublime così disse:
“Sino a che, o monaci, i monaci saranno fiduciosi, saranno prudenti, saranno scrupolosi, saranno molto
dediti ad imparare, saranno energici, saranno presenti e consapevoli, per i monaci, o monaci, è da attendere
prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, queste sette norme per non rovinare rimarranno tra i monaci, ed i monaci saranno
impegnati in queste norme per non rovinare, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina”.

***
L’odierna esposizione del buddhismo, e il sentire dell’uomo moderno, leggono in questa elencazio-
ne, e nelle seguenti, una metodologia di lavoro dotata di ricchezza di strumenti. Ma per la lettura
simbolica si tratta sempre dell’esposizione di ciò che avviene “dopo di me” (VI.2), altri portati della
manifestazione della buddhità.
Qualunque azione, lavoro o metodologia non si sottrae all’ignoranza radicale dell’uomo, e quindi
non può che annodare e imbrogliare il già intricato, costruire sul costruito. La visione liberata sug-
gerisce che non c’è niente da sciogliere, perché tutto è già sciolto e lo è sempre stato. Non c’è nes-
suno da liberare, perché lo stato profondo è libertà e lo è sempre stato. L’unica cosa da fare è pren-
derne consapevolezza. La retta visione (samma-ditthi) viene prima di tutto, come indica la sua posi-
zione di primo termine nell’ottuplice sentiero buddhista.
La lettura morale sembra indicare un comportamento di tipo ascetico: evitare l’azione, le chiacchie-
re, la pigrizia, la compagnia, il male.
La lettura simbolica ricorda che la buddhità non agisce. Semmai, l’azione avviene all’interno della
buddhità. Nella formulazione hinduista l’azione è qualcosa di meccanico dovuto al reciproco gioco
di tre forze impersonali chiamate guna (letteralmente ‘filo, corda’): energie che non attengono al-
l’essere profondo, il quale è non agente, ma essendo il quale può avvenire l’azione. L’apparente in-
vito a non essere intenti all’azione (proclivi all’azione, kammarama) significa che la buddhità non
indulge nella fantasmagoria della costruzione sensoriale. Non si macchia di collaborazionismo. O,
se lo fa, lo fa consapevolmente.
L’astensione da “chiacchiere” ricorda che l’essere ontologico si sottrae a qualunque definizione e
denominazione. Chiacchiere sono tutte le concettualizzazioni e le opinioni (ditthi), flatus vocis che
traggono nell’inganno che le cose esistano perché le denominiamo, tessendo quella rete di connes-
sioni semantiche che ci intrappolano in una visione umana condivisa che appunto per convenzione,
o convinzione, semantica chiamiamo realtà.
Il “riposo” (MW: “sonno”) non è l’accidia o la pigrizia della nostra teologia morale, ma l’ignoranza
di fondo, la cecità (a-vijja) su cui si innesta il secondo anello (i sankhara) della cosiddetta genesi
condizionata (paticca-samuppada). Ignoranza, sonno e cecità danno inizio a quella catena dell’as-
surdo di cui certamente la buddhità non si compiace.
La “compagnia” non è tanto la frequentazione dei nostri simili quanto la frequentazione delle for-
me, lo starci quotidianamente immersi in un sonno che, mediante denominazioni (“chiacchiere”),
costruisce in modo ignorante. Forse il famoso dipinto di Goya, Il sonno della ragione genera mo-
stri, si può chiosare con il sonno della consapevolezza genera forme. L’astensione dalla “compa-
gnia” riporta una volta di più alla condizione di semplice dello stato originario, precedente a un due,
un altro o un molteplice. Nella terminologia hinduista prende il nome di kaivalya: isolamento, inac-
cessibilità, o ‘che è esclusivamente se stesso ad esclusione di altro’.
Il “male” (FS: “cattivi desideri”) è tout court tutto ciò che non è buddhità.
Il significato dell’“interna perfezione” dell’ultimo monito in I.7 è ormai evidente.
L’addenda in I.8 potrebbe essere uno dei molti inserti posteriori che la critica individua nelle vicen-
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de del testo. Sembrano infatti più modalità umane di ricerca che portati della condizione profonda.
Nel dubbio, lasciamo l’interpretazione al lettore.
Un elenco alternativo di queste qualità riporta: fede, modestia, timore di compiere il male, apprendi-
mento, vigore, consapevolezza e saggezza.

I.9 ALTRI PORTATI DELLA BUDDHITÀ
(“Sette fattori di illuminazione”)

I.9 “Altre, o monaci, sette norme per non rovinare io esporrò. Ciò udite e ponete bene a mente, io parlerò”.
“Sì, o signore”, i monaci assentirono al Sublime, ed il Sublime così disse:
“Sino a che, o monaci, i monaci svilupperanno, componente della totale illuminazione, la consapevolezza;
svilupperanno, componente della totale illuminazione, l’esame della Dottrina; svilupperanno, componente
della totale illuminazione, la forza; svilupperanno, componente della totale illuminazione, la beatitudine;
svilupperanno, componente della totale illuminazione,  la calma; svilupperanno,  componente della totale
illuminazione, la concentrazione; svilupperanno, componente della totale illuminazione, l’equanimità, per i
monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, queste sette norme per non rovinare rimarranno tra i monaci, ed i monaci saranno
impegnati in queste norme per non rovinare, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina”.

***
Vale quanto detto in precedenza. Nel Buddha che parla, la lettura simbolica vede la buddhità che de-
scrive se stessa e non il Buddha storico che fornisce strumenti operativi ai monaci, interpretazione
lasciata alla letteralità. Non si sta quindi parlando di strumenti di lavoro per raggiungere un certo
stato, ma di portati o espressioni della natura profonda che, attraverso la drammatizzazione scenica
del sutta, sta narrando se stessa. Se non riferite alla buddhità, qualità come la concentrazione, l’e-
quanimità e così via saranno riferite soltanto ad attività umane, ricadendo nell’ambito della lettura
morale e non in quello del sovrasenso dantesco. Se consideriamo la quasi ilare immagine del “gros-
so monaco” che comparirà in V.4-5, vediamo che non è il grosso monaco che si sposta da sé, ma è
la buddhità a ‘toglierlo di mezzo’.
Nella lettura letterale, e nell’insegnamento monastico, il Buddha sta esponendo i cosiddetti sette fat-
tori dell’illuminazione o sette membra dell’illuminazione (bojjhanga).
Relativamente all’essere umano, la “consapevolezza” (sati) è il continuo richiamare alla mente (il
pali  sati  è l’equivalente del sanscrito  smrti, a sua volta equivalente della  mnemosyne platonica) il
messaggio del Buddha. Questa operazione diventa l’“esame della dottrina” (dhammavicaya) e tale
lavoro va sorretto dall’assiduità, dalla continuità, dal fervore (virya, ‘forza, energia, virtù, virtus’).
La condizione interiore che ne consegue è fatta di “beatitudine” (piti) e di “calma” o tranquillità
(passaddhi). Può essere interessante notare che piti (tradotta tout court con ‘gioia, felicità, beatitudi-
ne’) è affine al greco pro-preón, ‘che è piegato verso [qualcosa che piace], che propende verso’. Al-
trettanto interessante è che il termine piti non è inserito nel vedanakkhanda, l’aggregato delle sensa-
zioni, ma nel sankharakkhanda, l’aggregato delle reazioni. Infatti non è una sensazione/emozione di
piacere, gioia e simili, ma una reazione di gioia/piacere per qualcosa che si sta facendo, qualcosa
che non è un lavoro titanico e violento, come abbiamo visto stigmatizzato nella figura di Ajatasattu,
bensì una pacata visione olimpica (il Buddha è chiamato “l’occhio del mondo”).
Tenere nella mente e nel cuore lo stato liberato si chiama “concentrazione” (samadhi). Il riferirlo a
tutto è l’“equanimità” (upekkha). Anche il significato di upekkha è interessante. Composto di upa,
‘in giù’, e iks, ‘guardare’, indica il guardare dall’alto, ovvero la visione d’insieme che abbraccia tut-
to. Si dice che l’equanimità è talmente inamovibile che pretendere di turbarla sarebbe come voler
sterrare con la zappa l’intera terra, come voler dipingere in cielo un disegno, come voler far evapo-
rare il Gange con una fiaccola di paglia, come voler ridare vita a una pelle di gatto morto percuoten-
dola con un bastone (Majjhima Nikaya XXI.8-13). Sempre in riferimento all’essere umano, la con-
centrazione consiste nella continua visione di come i quattro elementi vengono aggregati in ‘cose’
dai sensi e dalla mente, e l’equanimità nell’afferrare per le corna il toro delle distinzioni e delle de-
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nominazioni, senza lasciare che ci travolga.
Relativamente alla buddhità, è evidente che lo stato di buddhità è perennemente memore di se stes-
so e presente a se stesso; che non è tanto l’esame del Dhamma quanto il Dhamma stesso; che è
forte, felice e calmo; che è sempre concentrato in se stesso e tutto guarda dall’alto con sguardo
d’insieme.

I.10 ALTRI PORTATI DELLA BUDDHITÀ
(“Sette conoscenze”)

I.10 “Altre, o monaci, sette norme per non rovinare io esporrò. Ciò udite e ponete bene a mente, io parlerò”.
“Sì, o signore”, i monaci assentirono al Sublime, ed il Sublime così disse:
“Sino  a  che,  o  monaci,  i  monaci  si  eserciteranno  [nel  realizzare]  l’impermanenza  della  coscienza,  si
eserciteranno  nella  non  personalità  della  coscienza,  si  eserciteranno  nel  disgusto  della  coscienza,  si
eserciteranno [nel riconoscere] il danno della coscienza, si eserciteranno nell’abbandonare la coscienza, si
eserciteranno nell’indifferenza per la coscienza, si eserciteranno [a conseguire] la fine della coscienza, per i
monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, queste sette norme per non rovinare rimarranno tra i monaci, ed i monaci saranno 
impegnati in queste norme per non rovinare, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina”.

***
Questa sezione richiede una spiegazione cautelativa.
Nel buddhismo delle origini, il termine tecnico coscienza (viññana) è sempre relativo alle sei co-
scienze sensoriali, cioè all’atto percettivo visivo, uditivo, olfattivo, gustativo, tattile e mentale; fun-
zioni sensoriali a cui il termine è spesso unito (cakkhuviññana, sota-viññana, ghana-viññana, jivha-
viññana, kaya-viññana e manoviññana).
È un apprendimento, una conoscenza (ñana, affine al greco gnósis) che, preceduto dal prefisso vi,
‘due’ (latino bis), si applica a una serie, a una varietà di cose diverse (così come una resa più corret-
ta della ‘meditazione di consapevolezza’,  vipassana, sarebbe ‘visione varia, visione [profonda] di
tante cose’). La coscienza occidentalmente intesa viene invece resa con il binomio sati-pañña, ‘con-
sapevolezza-conoscenza’, o con pañña, ‘conoscenza’. Le valenze negative qui esposte vanno quindi
riferite alle sei coscienze sensoriali e non alla coscienza-conoscenza.
Il passo è esaminato e spiegato in dettaglio in un commento posteriore, il  Visuddhimagga di Bud-
dhaghosa, nel capitolo dedicato alla purezza della conoscenza, dove i termini vengono rovesciati.
L’“impermanenza della coscienza” diventa la coscienza/conoscenza dell’impermanenza, e così via.
Vengono elencate otto conoscenze che conducono alla “purezza”, ovvero allo stato di semplice e
non composto della buddhità: conoscenza dell’impermanenza e della non personalità, del disgusto,
del danno, del pericolo, della repulsione, del desiderio di liberazione, dell’analisi e della vacuità.
Tutte queste caratteristiche sono associate all’esistenza condizionata, ai fenomeni, e più specifica-
mente ai cinque aggregati che mettono illusoriamente nell’idea di un io e stimolano l’identificazio-
ne con questa falsa idea.
Gli aggregati della personalità, e i fenomeni in genere, sono impermanenti e in essi non si trova al-
cun sé, alcuna essenza. Ciò induce al disgusto, o meglio alla spassionatezza, nei loro confronti,
spassionatezza che nasce dal vedere che la coscienza sensoriale non è stabile, ma nasce con l’ogget-
to che apprende, finisce con la scomparsa dell’oggetto appreso e si riforma in presenza di un nuovo
oggetto. Buddhaghosa celebra il portato di questa spassionatezza nei confronti dei fenomeni citando
il Dhammapada 170: “Il re della morte non vede chi il mondo vede come una bolla o un miraggio”.
La conoscenza del “danno” è simile alla paura prodotta da visioni orribili come leoni, tigri, leopardi,
orsi, demoni, cani e bufali infuriati, elefanti in corsa, serpenti velenosi, cimiteri e campi di battaglia.
La conoscenza del “pericolo” è la constatazione dell’assenza di protezione, rifugio e riparo nei fe-
nomeni, che sono da considerarsi come tizzoni ardenti,  serpenti velenosi, assassini con la spada
sguainata, ladri, malattie e spine. Cercare rifugio nei fenomeni in generale, e nei cinque aggregati in
particolare, è come pretendere di trovare rifugio in una foresta infestata da fiere, nella tana di un
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leopardo, in un tratto di mare infestato da squali e demoni, tra i nemici, in cibi avvelenati o su una
strada infestata dai briganti. Il desiderio di liberazione deve avere la stessa intensità del desiderio di
libertà di un pesce preso nella rete, di una rana nelle fauci di un serpente, di un uccello in gabbia, di
un cervo preso al laccio, di un serpente tra le mani di un cacciatore di serpenti, di un elefante caduto
nelle sabbie mobili, della luna divorata dal mostro delle eclissi.
Come sempre, riferite all’essere umano sono modalità, strumenti di liberazione.
Riferite alla buddhità, sono suoi automatici portati. Dallo stato di buddhità si vedono automatica-
mente i fenomeni nei modi descritti da Buddhaghosa. Lo stato di buddhità conosce sempre, e non a
poco a  poco,  il  mondo fenomenico  riassunto  nelle  sue  tre  principali  caratteristiche  negative  di
anicca, anatta, dukkha, e ne è libero. Non che se ne sia liberato, ne è sempre stato libero.
Secondo un’affascinante metafora del Samyutta Nikaya (III.1), il mondo, e nella fattispecie ancora
una volta i cinque aggregati che compongono la personalità illusoria, è considerato nei termini se-
guenti (la sonorità è troppo bella per non riportare il testo pali):

Phenapindupamam rupam
Vedana bubbulupama
Maricikupama sañña
Sankhara kadalupama
Mayupañcaviññanam
“Simile a un ammasso di schiuma è la forma.
Simile a una bolla è la percezione sensoriale.
Simile a un miraggio [a una multiforme incantatrice] è la lettura mentale.
Simile al tronco di un banano sono le reazioni/costruzioni mentali.
Simile a un’illusione [a una creazione della maya] è la quintuplice coscienza”.

I.11 ALTRI PORTATI DELLA BUDDHITÀ
(“Sei norme per non rovinare”)

I.11 “Sei, o monaci, norme per non rovinare io esporrò. Ciò udite e ponete bene a mente, io parlerò”.
“Sì, o signore”, i monaci assentirono al Sublime, ed il Sublime così disse:
“Sino a che, o monaci, i monaci porranno l’amicizia a fondamento, sia in pubblico che in privato, delle
azioni del loro corpo nei riguardi dei compagni di purezza, allora, o monaci, per i monaci è da attendere
prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci porranno l’amicizia a fondamento, sia in pubblico che in privato, delle
azioni della loro parola nei riguardi dei compagni di purezza, allora, o monaci, per i monaci è da attendere
prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci porranno l’amicizia a fondamento, sia in pubblico che in privato, delle
azioni della loro mente nei riguardi dei compagni di purezza, allora, o monaci, per i monaci è da attendere
prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci che hanno giustamente ricevuto, ricevuto secondo la Dottrina, a sera il
contenuto della loro scodella, così come è, senza toccare quanto hanno ricevuto, con gli altri che come loro
hanno ricevuto, porranno in comune, allora, o monaci, per i monaci è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci con i loro compagni di purezza, in pubblico ed in privato, dimoreranno nel
raggiunto  comportamento  ascetico,  cioè  in  comportamenti  ascetici  quali  i  comportamenti  totali,  non
incrinati, immacolati, irreprensibili, liberativi, fondati sul sapere, non egoistici, basati sulla concentrazione,
allora, o monaci, per i monaci è da attendere prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, i monaci con i loro compagni di purezza, in pubblico ed in privato, dimoreranno
nella raggiunta nobile ascetica facoltà visiva; cioè in facoltà visive quali la facoltà visiva che conduce alla
salvezza e quella propiziante la perfetta distruzione del dolore, allora, o monaci, per i monaci è da attendere
prosperità, non rovina.
“Sino a che, o monaci, queste sei norme per non rovinare rimarranno tra i monaci, ed i monaci saranno
impegnati in queste norme per non rovinare, per i monaci, o monaci, è da attendere prosperità, non rovina”.

***
La letteralità della scena presenta il Buddha che elargisce altri moniti rivolti alla coesione e all’ar-
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monia tra la comunità dei monaci. Le generiche “norme per non rovinare” sono specificate in MW
come “cose... favorevoli alla vita comunitaria”. La lettura morale vi vede ovviamente un elenco di
virtù etiche atte alla coesione sociale.
La lettura simbolica rivolta all’uomo vede nell’amicizia o nella comunanza (MW: “communal li-
ving”) non già una virtù sociale o morale, bensì l’amicizia, la vicinanza, l’armonia con lo stato di
buddhità; amicizia che fa da contraltare alla violenza censurata nelle intenzioni del re Ajatasattu
(I.1-5). Ampliando ulteriormente la lettura simbolica ne viene che tutti gli strumenti, le pratiche e i
mezzi per ‘realizzare’ la buddhità non farebbero che costringere la buddhità in una formulazione
umana, facendole così, se mai fosse possibile, violenza. Forse per questo si introduce un termine,
l’amicizia, classicamente inserito nel quadro della non violenza (a-himsa) buddhista e hinduista.
Non  fare  violenza  alla  buddhità  costringendola  in  pratiche  umane,  ma  manifestarle  amicizia  e
comunanza,  equivale  a dimorare in  quei  “vuoti  eremi” citati  spesso nei  sutta  che non sono da
intendersi come cenobi di convivenza monastica, ma come lo stato di buddhità libero da supina
dipendenza dall’alluvione delle forme.
L’amicizia riferita al pensiero, alla parola e all’azione, le tre sfere canoniche dell’espressione uma-
na, riconducono a quell’unità di fondo denominata samadhi, la totale e continua adesione allo stato
libero, l’‘esserci assieme’. Lo stato libero è sempre in amicizia con se stesso, tanto quanto lo stato
dell’io illusorio è il conflitto.
Simbolicamente ancora più interessante è l’immagine della “scodella”. In senso letterale è la ciotola
con cui i monaci questuano il cibo e che, di ritorno al monastero, mescolano in un unico amalgama
poco stimolante al palato (per sottolineare la necessità della nutrizione annullando nello stesso tem-
po il piacere per i gusti, che risultano mescolati in una miscela di dubbia gradevolezza). La ciotola
rappresenta simbolicamente la vacuità che riempiamo con il mondo, la pala che affondiamo nella
costruzione sensoriale. Il suo contenuto è quanto vi rimane impresso, la ‘palata’ di mondo che assu-
miamo. Ma il contenuto della ciotola del monaco deve rimanere “così come è”: essenza priva di ag-
giunte e sovrastrutture. La visione simbolica avverte anche che è bene non rovistare nella ciotola,
nel mondo sensoriale, per scegliere un cibo particolare, fosse anche la saggezza: è la saggezza che
ci sceglie, così come nella letteratura ermetica alessandrina è l’intelligenza che sceglie in chi abitare
e da chi fuggire vergognandosi di abitarlo. Le scelte umane non sarebbero che le consuete sovra-
strutture condizionate da un’infinità di fattori; mentre, quando si presenta, la buddhità fa piazza pu-
lita dell’ordinario processo delle idee.
“Senza toccare quanto hanno ricevuto” non è un monito a non trangugiare di nascosto un pugno di
cibo, quanto a non rimescolare nel fenomenico, non frugarvi dentro, non infilarci le mani rischiando
di lasciarcele. Vedere (i fenomeni, gli aggregati e le loro tre caratteristiche) è sufficiente. La scuola
dell’Advaita Vedanta avverte di non eccedere nel voler comprendere l’illusione, la maya, perché si
rischia di rimanerci impigliati e di creare altre infinite sovrapposizioni concettuali imprigionanti
(nella terminologia vedantina upadhi, ‘aggiunte’, e in quella buddhista papañca, ‘varietà, moltepli-
cità’, o con un bel termine medico ‘superfetazione’). La ciotola vuota che l’iconografia mette in
mano al Buddha simboleggia la ‘vacuità’ dello stato libero, all’interno della quale vacuità si presen-
ta tutto il fenomenico.
“Porranno in comune”: niente è tenuto per sé in quanto l’io è ormai visto come non esistente. Il
mondo, che è proiezione sensoriale, appartiene ai sensi e ai sensi va restituito. Nel “porranno in co-
mune” quanto i monaci hanno “giustamente ricevuto” (MW: “giusto dono”) la lettura simbolica
vede anche la trasmissione di se stessa, senza manometterla. Che non si tratti di cibo materiale ma
di cibo immateriale, cioè di visione, è leggibile nella specificazione che quanto i monaci “hanno
giustamente ricevuto” l’hanno “ricevuto secondo la Dottrina”. La lettura letterale monastica intende
che la questua del cibo e la sua spartizione devono seguire le regole del vinaya, la condotta monasti-
ca, ma uscire dal letterale per entrare nel simbolico ci pare che accenda il testo di più smagliante si-
gnificato. Anche la Dottrina va comunicata senza rimestarci dentro.
Il “comportamento ascetico”, nella lettura morale riferita all’uomo, indica che il cosiddetto lavoro
liberante va trasformato in una seconda natura che riflette la natura profonda. I comportamenti sono
descritti come “totali, non incrinati” (non dividono, non frammentano, non ritagliano una figurina
illusoria dalla totalità del fenomenico); “immacolati, irreprensibili” (si tengono alla visione lumino-
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sa dell’essere profondo che non vi sovrappone ombre grossolane e oscuranti in forma di cose, og-
getti e persone); “liberativi, fondati sul sapere, non egoistici” (non occorre commento) e “basati sul-
la concentrazione” (l’adesione continua alla visione che è la chiave di volta di tutto il ‘lavoro’).
Questa lettura morale appartiene ancora alla non visione umana, alla drammatizzazione scenica che
trasporta il “dopo di me” (il fatto che la visione illuminata è già presente e che tutte queste indica-
zioni sono suoi attributi) in un fallace prima di me (l’idea che l’uomo possa raggiungerla attraverso
strumenti quali appunto il comportamento ascetico). È come se l’indicazione di comportamenti “to-
tali, non incrinati”, “immacolati” e “fondati sul sapere” rettificasse immediatamente il comune sen-
tire umano. Si tratta ancora una volta di attributi dello stato di buddhità, non di pratiche umane.
Come se i compilatori del sutta dicessero: attenzione, non si sta parlando di comportamenti che pen-
sate conducenti alla buddhità, ma espressioni della buddhità già e sempre manifesta.
In quest’ottica, la “nobile ascetica facoltà visiva” non “conduce alla salvezza”, ma è la salvezza;
non è “propiziante la perfetta distruzione del dolore”, ma ne è già la perfetta distruzione. La nobile
facoltà visiva, detta altrove occhio del Dhamma o, in contesti hinduisti e più imaginifici, terzo oc-
chio, è il riconoscimento da parte della buddhità, e non dell’uomo, che cose, oggetti, forme, uomini
e foreste soggiacciono tutti a quella che potremmo chiamare la stregoneria del carro, che abbiamo in
parte già incontrato (vedi I.3). Un carro non esiste se non come quello specifico assemblaggio di
elementi che lo compongono in virtù di quella specifica distribuzione. Il carro è un composto (san-
khara) fatto di componenti sempre più inesistenti perché sempre più scindibili e in ultima analisi ri-
conducibili ai quattro elementi (terra, acqua, aria e fuoco), elementi che sono allo stato libero. Su
questi quattro elementi la mente, attraverso un processo che si potrebbe definire noetico, crea e co-
struisce, anche mediante le sue estensioni che sono le mani prensili, tutte le forme e i manufatti che
ci sono familiari. Una denominazione del Buddha è l’“esperto negli elementi”.
Nell’attuale paradigma scientifico, l’atomo (‘che non si può tagliare’) su cui si è a lungo fondata la
visione umana del mondo ha smesso da tempo di essere il termine ultimo. Oggi si considerano pro-
babilità di conformazioni energetiche sulla cui interazione si innesta quella solidificazione formale
che è il male, il “danno” (I.10) delle forme, forme che i sensi cristallizzano e di cui la psiche si ap -
propria per rappresentarsi il suo spettacolo. Per questo la lettura simbolica sostiene che questo sutta,
così come gli altri, mette in scena una controrappresentazione che rovescia la precedente rappresen-
tazione umana, raddrizzando la visione. In pratica, una controdrammatizzazione conscia che rettifi-
ca la drammatizzazione inconscia. Molti sutta si concludono con questa formula fissa: “È meravi-
glioso, o signore, è meraviglioso, o signore. Come si raddrizzasse ciò che era rovesciato, si scopris-
se ciò che era coperto, ad un smarrito si mostrasse la strada, si portasse nel buio una lampada, così
dal Sublime con più di un argomento è stata esposta la Dottrina”. A differenza del carro, il nibbana,
lo stato libero, è non composto (a-sankhata) e non affollato (a-sambatha). E come tale non è appan-
naggio dell’aggregato dell’io, della persona; ovvero di quello che, nella terminologia alchemica, è
un misto da trapassare per ritornare al semplice.

I.12-14 LA SAGGEZZA
(“La disintossicazione dagli intossicanti”)

I.12  Allora dunque il  Sublime dimorando a Rajagaha sul  monte Picco del  Vulture  così  teneva a molti
monaci discorsi sulla Dottrina: così è il comportamento, così è la concentrazione, così è la sapienza; la
concentrazione  accompagnata  dal  comportamento  è  molto  fruttifera,  molto  propiziatoria;  la  sapienza
accompagnata dalla concentrazione è molto fruttifera, molto propiziatoria; la concentrazione della mente,
accompagnata dalla sapienza,  libera dagli  asava,  cioè: dall’asava  del  desiderio,  dall’asava  dell’essere,
dall’asava dell’opinione, dall’asava dell’ignoranza.
I.13  Allora  il  Sublime,  dopo essersi  alquanto  trattenuto  in  Rajagaha,  si  rivolse  all’onorevole  Ananda:
“Noi,o Ananda, andremo ad Ambalatthika”. “Sì, o signore”, l’onorevole Ananda assentì al Sublime. Allora
il Sublime con la grande schiera dei monaci entrò ad Ambalatthika.
I.14  Allora dunque il Sublime dimorava ad Ambalatthika nel padiglione reale. Allora dunque il Sublime
dimorando ad Ambalatthika nel padiglione reale, proprio così teneva a molti monaci questo discorso sulla
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Dottrina:  così  è  il  comportamento,  così  è  la  concentrazione,  così  è  la  sapienza;  la  concentrazione
accompagnata dal comportamento è molto fruttifera, molto propiziatoria; la sapienza accompagnata dalla
concentrazione è molto fruttifera, molto propiziatoria; la concentrazione della mente, accompagnata dalla
sapienza, libera dagli asava, cioè: dall’asava del desiderio, dall’asava dell’essere, dall’asava dell’opinione,
dall’asava dell’ignoranza.

***
Incontreremo la formula esposta in I.14 sette volte nel farsi del sutta, chiaro esempio delle inserzio-
ni che la critica chiama sub-testi (Sondertexte).
Il Buddha ricorda ai monaci le tre partizioni che riassumono il sentiero buddhista: il comportamento
(la condotta morale), la concentrazione (in cui è comunemente inclusa tutta la pratica meditativa) e
la saggezza. È il noto trinomio sila-samadhi-pañña, su cui storicamente si innesterà il successivo
ampliamento chiamato l’ottuplice sentiero. Questo per la lettera.
Il termine che definisce il comportamento etico, sila, vale anche ‘natura, carattere’. È, per così dire,
quella seconda natura che si palesa quando si palesa lo stato di buddhità, la norma dell’essere proprio
di contro all’abnormità dell’essere improprio (l’identificazione con gli aggregati). È il portato della
natura profonda che trapassa la percezione distorta mediante l’acume della visione semplificante.
Vediamo il significato simbolico delle cinque principali norme del “comportamento”: non togliere
la vita, non prendere ciò che non è dato, osservare la purezza sessuale, non pronunciare menzogne e
astenersi da intossicanti.
Non togliere la vita (panatipata), simbolicamente significa non uccidere la visione liberata, non sof-
focarla sotto l’alluvione delle forme, non sottrarre la vita (l’illimitata buddhità in cui questo mondo
appare) a un organismo artificioso e morto (il mondo della costruzione sensoriale).
Non prendere ciò che non è dato (adinn’adana) è palese: ciò che non è un dato da assumere come
vero è appunto il dato sensoriale, che non corrisponde a realtà ma a sovrastruttura. Ciò che non è
dato prendere è la coesione in una forma ‘reale’ dei quattro elementi in gioco tra di loro, elementi
che alla visione libera appaiono allo stato libero. Si prende per reale ciò che non lo è e si fa come se
fosse vero: questa è la stregoneria dell’ignoranza.
La condizione di purezza sessuale (brahmacariya) è la purezza del non mescolarsi ai composti, agli
aggregati, ai  sankhara. È la purezza che non intorbida l’acqua (si confronti l’acqua infangata dal
passaggio dei carri che ridiventa limpido ruscello in IV.22-25); la purezza che non rimesta nel fango
con cui l’ignoranza costruisce case, uomini, idoli. Eloquente è l’esclamazione del Buddha subito
dopo l’illuminazione: “Trasmigrai in più vite, turbinando senza sosta, / costruii dimore e sperimen-
tai la vita rinnovato dolore. / Costruttore di dimore, ora vedi: più non farai una nuova casa, / tutte le
travi sono spezzate, infranta la trave di colmo. / La mente, raggiunta la liberazione dai  sankhara,
consegue la fine della sete” (Dhammapada 153-154).
Non pronunciare menzogne (musavada) è l’ovvia astensione dalla creazione di falsi costrutti. Non
che ci si debba astenere: è la buddhità che per natura (sila) non costruisce falsi costrutti.
Astenersi da intossicanti (sura-meraya-majja-pamada-tthana) indica di nuovo la non costruzione di
falsi costrutti vedendo i tossici di cui è materiata l’ignoranza. La conoscenza di questi tossici (asava)
corrisponde in questo passo alla saggezza su cui il testo si ferma di più e su cui ritorneremo tra breve.
La “concentrazione” (samadhi), nella lettura simbolica non è la pratica meditativa ma la consapevo-
lezza semplificante. La consapevolezza della natura profonda che si conosce non un composto ma
un semplice, o nel lessico hinduista, come abbiamo già visto, uno senza secondo (kaivaliya). È l’al-
chemico solve, sempre in atto in quanto natura profonda. Simbolicamente, la concentrazione con-
centra il mondo delle apparenze nella sua origine. È la sintesi estrema. Nei sutta ricorrono immagini
quali estrarre un corpo da un altro corpo, il midollo dalla canna, la spada dal fodero. Dal limitato,
l’illimitato.
La “saggezza” (pañña) viene invece esposta più dettagliatamente e riassunta nella formula della li-
berazione dagli asava, parola che indica qualunque secrezione vegetale tossica. Lo stato di intossi-
cazione prodotto dall’ignarità originaria verrà capovolto in questo stesso sutta (IV.13-20) nel pasto a
base di ‘funghi porcini’ che nella rappresentazione scenica mette fine alla vita terrena del Buddha,
ma che come vedremo è simbolo della totale revulsione. A volte, asava è sostituito da ogha, ‘flutto,
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alluvione’ (per il significato simbolico di questa variante lessicale rimandiamo a I.33-34). In altre
traduzioni italiane si è scelto, grecamente, la resa mania, non certo divina ma esclusivamente igno-
rante. Nei testi, gli asava sono a volte paragonati a frecce conficcate nel corpo.
Interessante è che il mondo anglosassone renda a volte asava con bias. È un termine venuto in auge
con il cognitivismo, impostazione ermeneutica che esamina i vicoli ciechi mentali, le illusioni co-
gnitive, i ‘giudizi istintivi di ovvietà’ che alterano e distorcono la percezione. In meccanica, un bias
è un taglio in diagonale che devia dalla retta. Intento del cognitivismo è identificare le devianze per-
cettive e correggerle mediante de-condizionamento (de-biasing), riconducibile all’operazione della
buddhità che “raddrizza ciò che era rovesciato”.
Gli asava sono decritti come forze che agiscono in modo mutuo e interdipendente all’interno dell’i-
gnoranza originaria (avijja). Sono le dinamiche interne che tengono l’ignoranza dinamicamente atti-
va e creativa. Il più spesso gli asava sono tre: intossicazione della stessa ignoranza (avijjasava), in-
tossicazione di esistenza sensoriale (bhavasava) e intossicazione di pulsione desiderante (kamasava)
per  questa  stessa  esistenza  sensoriale.  A volte  se  ne  aggiunge un quarto:  ‘mania  delle  opinioni’
(ditthasava), intossicazione verbalizzante che denomina, e denominando fissa, il mondo delle forme.
Intossicato dalle forme, l’uomo è in soggezione di avijja: dando attenzione alle forme diventa egli
stesso attenzione impropria (ayoniso manasikara).
La saggezza, o liberazione, è la distruzione degli asava (asavakkhaya). La buddhità opera la contro-
stregoneria che annulla la stregoneria dell’ignoranza, l’incantesimo gettato da  avijja. Celiando si
potrebbe dire che la liberazione equivale a togliersi la sbronza. La liberazione vede la dinamica im-
petuosa degli asava, ma li gode trasformati nei loro opposti. La pulsione desiderante (kama) si risol-
ve nella pace spassionata (santi), l’esistenza empirica mutevole e sussultante si risolve nel costante
(dhuva), l’accecamento primordiale (avijja) si risolve nella visione, nella conoscenza (vijja, pañña).
La visione per bias, se possiamo chiamarla così, diventa retta visione (sammaditthi), primo e ultimo
passo del sentiero buddhista.
Il memento della distruzione degli intossicanti, ovvero della visione del loro funzionamento, è la
formula dirimente che, come abbiamo anticipato, verrà ripetuta sette volte nel corso del sutta per ri-
cordare al lettore quello che è il nocciolo della visione liberata.
Un’ultima parola sul luogo in cui l’azione scenica si svolge: Ambalatthika. Il nome significa ‘seme
di mango’, nel senso di vivaio di alberi di mango. Il luogo come dimora del Buddha compare in vari
sutta, ad esempio nel primo dei discorsi lunghi (Digha Nikaya I), dedicato specificamente al dittha-
sava, dove si descrive la rete di Brahma che irretisce tutti gli esseri, e in un famoso discorso dato al
figlio Rahula (Majjhima Nikaya LXI) per illustrare l’importanza della non menzogna, ovvero della
verità riguardo alle cose. Ambapali, ‘protettrice dei manghi’, è il nome di una cortigiana, affascinan-
te figura che incontreremo in II.14-19. Se genericamente il mango è simbolo propizio, nello stesso
tempo è una delle similitudini buddhiste per descrivere il samsara, l’esistenza ciclica condizionata,
che da un unico seme si riproduce all’infinito per propagazione (Milindapañha  II.6). Il senso è
quindi che i boschetti di manghi sono luogo propizio perché simboleggiano la visione del samsara,
e quindi la liberazione dall’illusorio. Il luogo in cui crescono i manghi è, metaforicamente, il luogo
in cui cresce la saggezza; ma, poiché la saggezza non cresce e non muta com’è invece destino dei
fenomeni, questo luogo è un non luogo, un atopos.

I.15-17 LA PORTA D’USCITA
(“Il ruggito del leone”)

I.15 Allora il Sublime dopo essersi alquanto trattenuto ad Ambalatthika si rivolse all’onorevole Ananda:
“Noi, o Ananda, andremo a Nalanda”.
“Sì, o signore”, l’onorevole Ananda assentì al Sublime.
Allora il Sublime con una grande schiera di monaci entrò a Nalanda. Allora dunque il Sublime dimorava a
Nalanda nel bosco di manghi Pavarika.
I.16  Allora  l’onorevole  Sariputta  si  avvicinò  là  dove  era  il  Sublime,  ed  essendosi  avvicinato  salutò  il
Sublime e si sedette accanto. Accanto seduto, l’onorevole Sariputta disse al Sublime così:
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“Così io, o signore, nei riguardi del Sublime sono certo: non vi fu, né vi sarà, né altrove si conosce un altro
asceta o brahmano più sapiente del Sublime in ciò che concerne la totale illuminazione”.
“Eccellente, o Sariputta, tu hai pronunciato una parola con voce taurina, assunta un’affermazione, ruggito
un ruggito di leone [dicendo]: Così io, o signore, nei riguardi del Sublime sono certo: non vi fu, né vi sarà,
né altrove si conosce un altro asceta o brahmano più sapiente del Sublime in ciò che concerne la totale
illuminazione; ma forse che, o Sariputta, coloro che negli antichi tempi furono Santi Perfetti perfettamente
Svegliati, tutti questi Sublimi sono a te noti avendone tu assunta la mente con la mente: Così furono nel loro
comportamento, proprio così questi Sublimi furono; così furono per la Dottrina, così per il sapere, così per
la dimora, così per la liberazione, proprio così questi Sublimi furono?”
“No di certo, o signore.”
“Forse che, o Sariputta, coloro che nei futuri tempi saranno Santi Perfetti  perfettamente Svegliati,  tutti
questi  Sublimi  sono  a  te  noti  avendone  tu  assunta  la  mente  con  la  mente:  Così  saranno  nel  loro
comportamento, proprio così questi Sublimi saranno; così saranno per la Dottrina, così per il sapere, così
per la dimora, così per la liberazione, proprio così questi Sublimi saranno?”
“No di certo, o signore.”
“E forse che allora,  o Sariputta,  l’attuale Santo Perfetto perfettamente Svegliato ti  è  noto avendone tu
assunta la mente con la mente: Così è nel suo comportamento, proprio così è il Sublime; così è per la
Dottrina, così per il sapere, così per la dimora, così per la liberazione, proprio così è il Sublime?”
“No di certo, o signore”.
“E dunque così, o Sariputta, non ti sono noti per penetrazione mentale gli antichi, né i futuri, né il presente
Santo Perfetto perfettamente Svegliato. Come allora tu, o Sariputta, hai pronunciato una eccellente parola
con voce taurina, assunta un’affermazione, ruggito un ruggito di leone: Così io, o signore, nei riguardi del
Sublime sono certo: non vi fu, né vi sarà, né altrove si conosce un altro asceta o brahmano più sapiente, in
ciò che concerne la totale illuminazione, del Sublime?”
I.17 “Non a me, o signore, sono noti per penetrazione mentale gli antichi, né i futuri, né il presente Santo
Perfetto perfettamente Svegliato, ma mi è noto il normale decorso degli eventi. Come, o signore, in una
regale città di frontiera, perfettamente murata, dagli accessi potentemente difesa, vi è una sola porta, e vi è
un istruito custode della porta, vigilante, attento, che respinge gli sconosciuti ed introduce i conosciuti; e chi
percorre la strada che circonda la città non può vedere né una fessura né un buco nelle mura, neppure un
piccolo passaggio da gatto. Allora a costui così è: Certo che gli esseri materiali che entrano od escono dalla
città, tutti debbono entrare od uscire da questa porta. Proprio così, o signore, mi è noto il naturale corso
degli eventi. E coloro che, o signore, furono gli antichi Santi Perfetti perfettamente Svegliati, tutti questi
Sublimi, superando i cinque impedimenti, ben conoscendo le impurità ed il cattivo comportamento della
mente, ben fondando la mente sulle quattro basi della consapevolezza, coltivando secondo realtà le sette
componenti  dell’illuminazione,  nell’incomparabile,  perfetta,  totale  illuminazione  raggiunsero  il  più  alto
risveglio. E coloro che, o signore, saranno i futuri Santi Perfetti perfettamente svegliati, tutti questi Sublimi,
superando i cinque impedimenti, ben conoscendo le impurità ed il cattivo comportamento della mente, ben
fondando la mente sulle quattro basi della consapevolezza, coltivando secondo realtà le sette componenti
dell’illuminazione, nell’incomparabile, perfetta, totale illuminazione raggiungeranno il più alto risveglio.
Ed il Sublime, o signore, attuale Santo Perfetto perfettamente Svegliato, superando i cinque impedimenti,
ben conoscendo le impurità ed il cattivo comportamento della mente, ben fondando la mente sulle quattro
basi  della consapevolezza,  coltivando secondo realtà le sette componenti  dell’illuminazione,  nell’incom-
parabile, perfetta, totale illuminazione è l’eccelso Perfetto perfettamente Svegliato”.

***
Il Buddha passa dal vivaio di manghi (Ambalatthika) al boschetto di manghi Pavarika (pavarika è
un nome per l’albero di mango). In realtà non si muove affatto: la buddhità è sempre fissa nel luogo
in cui sgorga la saggezza. L’albero della bodhi, ai cui piedi il Buddha storico raggiunge l’illumina-
zione, simboleggia la radice dei fenomeni e il vedere come i fenomeni si dispiegano nella chioma
che è il mondo.
La città di Nalanda, dov’è il bosco di manghi Pavarika, diventerà il principale centro di irradiazione
del buddhismo in India. Anche il nome di questa città può avere valenze sapienziali. Viene fatto de-
rivare dalla presenza in un serbatoio d’acqua di una colonia di naga, esseri serpentiformi depositari
della conoscenza. Un grande esponente del posteriore buddhismo Mahayana prenderà il nome di
Nagarjuna, ‘serpente argenteo’. Il “Sutta del formicaio” (Majjhima Nikaya XXIII), che spiega la
buddhità come l’esito del togliere tutto, si conclude con l’esortazione: “Ferma! Rimanga il naga,
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non toccare il naga, rendi onore al naga”; ovvero, il simbolo della conoscenza rimane perché la
buddhità è conoscenza. Ma il nome Nalanda è anche spiegato come ‘elemosine ininterrotte’, perché
la buddhità dispensa continuamente se stessa, cioè libertà e conoscenza; e come ‘canna, stelo cavo’
(nala), metafora per la vacuità dell’essere proprio come la ciotola tenuta in mano dal Buddha.
Il buddhismo Mahayana ne farà il luogo natale dell’interlocutore del Buddha in questo passo, Sari-
putta,  che nasce quindi nel luogo della conoscenza.  Sariputta è uno dei discepoli  principali  del
Buddha e simboleggia l’intuizione immediata. La sua biografia narra che si arrostì per anni al fuoco
della ricerca, percorrendo l’India in lungo e in largo e sperimentando tutte le metodologie di libera-
zione note ai suoi tempi (comprese quelle che sembrano illustrate nel presente testo), per inciampa-
re finalmente nel fatto che la buddhità si svela con lo scoccare dell’intuizione. Durante le sue pere-
grinazioni incontra un discepolo del Buddha e, colpito dalla semplicità del suo atteggiamento (ri-
mando al ‘semplice’ dello stato di buddhità), lo interroga sulla dottrina esposta dal suo maestro,
chiedendo di spiegargliela in poche parole (di nuovo il tema della semplicità). Il monaco risponde
con una frase lapidaria diventata famosa: “Il Buddha insegna”, dice, “la causa di ciò che è sorto e la
sua fine”.  Ciò basta perché in Sariputta  la visione sbocci immediata.  Il  nome Sari-putta,  inteso
genericamente come un matronimico, ‘figlio di Sari’, può nascondere però altre valenze. Il pali
sarin indica il cercatore, l’asceta vagante, e in questo caso Sariputta sarebbe il figlio della ricerca.
Improbabile, ma di fascino, potrebbe essere una derivazione da sarira, il corpo fisico, e in questo
caso Sariputta rappresenterebbe quel figlio del corpo che ne è l’essenza: l’intuizione.
Ma veniamo all’interpretazione della scena. Secondo la lettura simbolica, la lettura letterale non c’è,
perché il testo si apre subito con una metafora. Sariputta dice alla condizione di sublimità (che co-
nosce bene, essendone l’aspetto di immediata intuizione) che “non vi fu, non vi sarà, né altrove si
conosce...” (sono superate le nozioni empiriche del tempo e dello spazio) “...un altro asceta o brah-
mano” (nessun ‘uomo’ può realizzare la buddhità: solo la buddhità può essere se stessa) “...più sa-
piente del Sublime”.
Come mai?, chiede la buddhità; conosci forse i liberati del passato, del presente e del futuro? Certo
che no, ribatte Sariputta: lo stato libero non ha niente a che fare con il tempo o con le distinzioni tra
‘liberati’. E allora?, insiste il Buddha. Allora, prosegue Sariputta, so come si fa (“mi è noto il nor-
male decorso degli eventi”), conosco l’ordinario processo di errata percezione del mondo fenomeni-
co, il  samsara. Lo so perché sono uscito dalla porta d’uscita; quindi non sono più Sariputta, sono
buddhità. La città descritta nella metafora di Sariputta è il corpo, che ripresenta gli stessi caratteri di
coesione, solidità e robustezza assegnati all’operato dei sensi (i Vajji, I.1- 5). La città è “perfetta-
mente murata”, “potentemente difesa”. Il muro di cinta non ha “né una fessura né un buco”. Inutile
cercare di abbattere, come avrebbe voluto Ajatasattu, un così munito bastione: è sufficiente uscire
dalla porta.
Il guardiano della porta ricorda i mostri sui portali delle nostre chiese romaniche: benevoli alleati di
chi sa, terrificanti buttafuori per chi non sa. Le forme, dice tacitamente il guardiano, sono soffici e
leggere a chi le vede in trasparenza (cioè la buddhità), ma grevi e oppressive a chi le assume per
vere (l’uomo). Il guardiano fa un’affermazione interessante: “Gli esseri materiali che entrano od
escono dalla città, tutti debbono entrare od uscire da questa porta”. Sta dicendo: quelli che creano
un corpo, un io fisico, e quelli che lo dissolvono, passano per la stessa porta perché il processo è
identico. È soltanto rovesciato, raddrizzato. Il contrario della costruzione è la de-costruzione (de-
biasing), lo smontaggio che solo lo stato di buddhità vede già in atto. “V’è una decomposizione dei
composti, vi è”, ripeterà spesso il Buddha (p. es. Majjhima Nikaya CII).
A questo punto, sarà o non sarà il gusto elencatorio indiano, l’intuizione-Sariputta si lancia in una
breve elencazione. Per uscire dalla porta, dice, bisogna prima di tutto superare i “cinque impedi-
menti” (nivarana), cinque cose che velano la buddhità. Non la ‘impediscono’, perché la buddhità
non soffre certo impedimenti. Se riferiti al fenomenico, se cioè letti come impedimenti all’illumina-
zione, ricordiamo che, come tutto quanto il fenomenico, anche gli impedimenti fanno parte della
stregoneria dell’ignoranza. Pare che ci siano e quindi fanno come se ci fossero. Questi blocchi im-
maginari non sono descritti da Sariputta, ma sono ampiamente presenti nel corpus della dottrina
buddhista.
Primo impedimento, kama. Già presente tra gli intossicanti (kamasava, l’intossicazione di pulsione
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desiderante), è il piacere di giocare con le costruzioni mentali, con gli aggregati e il mondo fenome-
nico. È la schopenhauriana volontà che accompagna la costruzione distorta e appropriativa del mon-
do. La cosa ci piace, siamo affascinati dai nostri stessi drammi. Come insegna l’apologo tibetano di
Milarepa che costruisce torri e del suo maestro Marpa che gliele demolisce inesorabilmente, quando
una torre che abbiamo costruito crolla scoppiamo in lacrime, ne costruiamo un’altra, crolla anche
questa, altre lacrime e così via. Le cose fenomeniche ci sono care (da kama il latino carus). Antido-
to a questo futile inseguimento di rifrazioni illusorie è la cosiddetta mente universa (citt’ekaggata):
la visione di sintesi che sempre accompagna la buddhità.
Secondo impedimento, vyapado. Crolla la torre e mi arrabbio. La voce vale ‘avversione, ira, male-
volenza, aggressività’. Fascinazione e avversione per il mondo delle forme hanno la stessa valenza
imprigionante.
Terzo impedimento, thina-middha. Non ho voglia di dedicarmi a ciò che vale, mi adagio nell’incan-
to dei luccicanti riflessi. Nel traslato morale: accidia e pigrizia. Il pali thina è affine al greco stéar,
‘grasso, adipe’: sono imprigionato nella pesantezza del mondo delle forme.
Quarto impedimento, uddhacca-kukkuccha. Contrario del precedente: ‘ansia e agitazione’. Come si
è già detto, vedere non è un’avventura titanica, con tutta l’agitazione e l’irrequietezza che comporte-
rebbe, ma il soffio olimpico della buddhità che disperde sorridendo le nubi che velano il semplice.
Quinto impedimento, vicikiccha, il dubbio. Grande ostacolo immaginario. Il drago che la disneyana
strega Malefica suscita per fermare il principe Filippo (la buddhità che risveglia la saggezza, la veri-
tà: la principessa Aurora), fa una certa impressione, ma si sgonfia alla prima punzecchiatura della
spada di verità. Un detto zen recita: grande dubbio, grande illuminazione; piccolo dubbio, piccola
illuminazione. In realtà non è né grande né piccola, c’è solo illuminazione.
Quando la buddhità illumina l’illusorietà dei cinque depistamenti maggiori, si vedono anche l’“im-
purità” (l’allucinazione) e il “cattivo comportamento della mente” (che crea allucinazioni). Dal pun-
to di vista della buddhità, dopo avere visto non occorre più fare niente, perché qualunque lavoro
umano non sarebbe che voler ‘costringere il Compiuto’ (confronta III.39).
Secondo l’attuale insegnamento della pratica meditativa, la visione che dirime il mondo delle forme
va coltivata mediante una pratica indicata come le quattro basi della consapevolezza (satipatthana),
dove le basi da prendere in esame sono il corpo, le sensazioni, la mente e il messaggio del Buddha.
Nelle lettura letterale sono visioni, saggezze da sviluppare; nella visione simbolica sono portati au-
tomatici della buddhità.
Seguono i sette fattori dell’illuminazione (già incontrati in I.9). La distinzione tra “totale illumina-
zione” e “risveglio” corrisponde alla metafora dei due pasti risolutivi presi dal Buddha (che incon-
treremo in IV.42). Dal punto di vista della buddhità sono la stessa cosa, dal punto di vista umano
l’illuminazione è il lampeggiare, il primo barlume della visione liberante, che lo Zen chiama kensho e
lo Dzogchen introduzione allo stato non duale, mentre il risveglio corrisponderebbe alla totale messa
in circolo dell’illuminazione, alla sua distribuzione capillare nel corpo, cuore e mente. Qualunque sia
il lessico usato, il parinibbana, tema del sutta in esame, è lo stato di perfetta conoscenza, di perfetta
libertà, di totale estinzione della stregoneria di avijja. Com’è ribadito immediatamente in I.18.

I.18 LA SAGGEZZA
(“La disintossicazione dagli intossicanti”)

I.18 Allora dunque il Sublime dimorando a Nalanda nel bosco di manghi Pavarika, proprio così teneva a
molti monaci discorsi sulla Dottrina: così è il comportamento, così è la concentrazione, così è la sapienza;
la concentrazione accompagnata dal  comportamento è molto fruttifera,  molto propiziatoria; la sapienza
accompagnata dalla concentrazione è molto fruttifera, molto propiziatoria; la concentrazione della mente,
accompagnata dalla sapienza,  libera dagli  asava,  cioè: dall’asava  del  desiderio,  dall’asava  dell’essere,
dall’asava dell’opinione, dall’asava dell’ignoranza.

***
Come I.12-14
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I.19-22 LA CASA DI RIPOSO

I.19 Allora il Sublime, dopo essersi alquanto trattenuto a Nalanda, si rivolse all’onorevole Ananda:
“Noi, o Ananda, andremo alla città di Patali”. “Sì,  o signore”, l’onorevole Ananda assentì al Sublime.
Allora il Sublime con una grande schiera di monaci entrò nella città di Patali.
I.20 Udirono allora, nella città di Patali, i seguaci: “Certo il Sublime è giunto alla città di Patali”. Allora i
seguaci di Patali si diressero là dove era il Sublime, accostato e salutato il Sublime, si sedettero accanto.
Accanto seduti, i seguaci di Patali dissero al Sublime così: 
“Accetti, o signore, da noi rifugio nella casa di riposo”. Assentì il Sublime rimanendo in silenzio.
I.21  Allora i  seguaci  della  città  di  Patali,  appreso il  consenso del  Sublime,  sorti  da sedere,  riverito  il
Sublime,  girando  sulla  destra  si  diressero  alla  casa  di  riposo.  Essendovi  giunti,  tutto  predisponendo
prepararono la casa di riposo, apprestarono dei sedili, fecero portare un vaso d’acqua e prepararono una
lampada ad olio. Indi si diressero là ove era il Sublime ed avvicinatolo gli sedettero accanto.
Accanto seduti, i seguaci di Patali dissero al Sublime così: 
“Tutto è pronto, o signore, pronta è la casa di riposo, apprestati i sedili, portato il vaso d’acqua, preparata
la lampada ad olio. Ora è quel tempo cui il Sublime pensa”.
I.22 Allora il Sublime essendosi levato, presi scodella e mantello, con la schiera dei monaci si diresse alla
casa di riposo. Giuntovi, dopo essersi lavati i piedi entrò. Entrato nella casa di riposo si sedette accanto alla
colonna di mezzo, di fronte all’entrata; l’Ordine dei monaci, dopo essersi lavati i piedi ed essere entrato
nella casa di riposo, si sedette dalla parte del muro di ponente, rivolto al Sublime. I seguaci di Patali, dopo
essersi lavati i piedi, entrati nella casa di riposo, si sedettero dalla parte del muro di levante, rivolti al
Sublime.

***
Anche qui la figura in scena si sposta, ma la buddhità non si sposta affatto. I due precedenti bo-
schetti di mango (Ambalatthika e Pavarika) qui diventano la “città di Patali”. Patali è la Bignomia
suaveolens e patali-rukkha è un nome dell’albero dell’illuminazione. La buddhità non cambia mai
di luogo; è sempre, per così dire, sotto l’albero dell’illuminazione, fissa alla radice dei fenomeni.
La “grande schiera dei monaci”, che altrove è “tutta la schiera dei monaci” (e altre ancora sono le
varianti numeriche), indica i cinque aggregati che accompagnano sempre la buddhità come sua om-
bra, tanto quanto lo stato di buddhità accompagna gli aggregati nel senso che li illumina e li cono-
sce. Tanto i monaci (bhikkhu) che i “seguaci” (i laici: puthujjana, affine al latino plebs) possono in-
vitare la buddhità, hanno accesso allo stato libero, perché nel profondo lo sono già.
“Girando sulla destra”: la ‘destrezza’ che abbiamo già incontrato in I.5.
Per la buddhità che dimora nel luogo delle Bignomia suaveolens viene predisposta una “casa di ri-
poso” (condizione riconducibile a quella del Buddha sereno, in pace e in comoda dimora in I.1-5).
Come si vede, ogni sezione del sutta ricalca gli stessipu nti variando immagini e fraseologia.
I “sedili” sono metafora di stabilità e solida dimora (si pensi che la radice della parola dharma è la
stessa di trono e di fermo). L’“acqua” è ovviamente lustrale e verosimilmente limpida (vedi il “lim-
pido ruscello” in IV.22-25), La “lampada a olio” serve a fare luce, perché la visione che illumina è
un altro tratto della buddhità.
Il Buddha si leva prendendo “scodella e mantello”. È un ulteriore, ovvio artifizio scenico per indica-
re le due dimensioni in cui viviamo sempre contemporaneamente, che lo sappiamo o che non lo
sappiamo. Il mantello copre, nasconde: è il corpo, i cinque aggregati della personalità psicofisica;
ma si può tranquillamente e facilmente ripiegarlo (si veda il “mantello piegato in quattro” in IV.21).
La ciotola è la vacuità dell’essere proprio (si confronti la “scodella” in I.11).
“Dopo essersi lavati i piedi”: dopo essersi purificato dal mondo delle forme. Non che la buddhità
abbia bisogno di purificarsi: è sempre pura, ma non dimentichiamo le necessità dell’azione scenica.
Un parallelismo evangelico si può cogliere nell’esortazione “scuotete la polvere dai vostri calzari”
(Matteo 10.14).
“Si sedette accanto alla colonna di mezzo” (MW: “si  appoggiò contro il  pilastro centrale”).  La
buddhità è la centralità, il pilastro è la fermezza e la solidità della visione.
“Di fronte all’entrata” (MW: “guardando a Est”). Il Buddha e i monaci, che prendono posto dietro
di lui, guardano a oriente: guardano cioè verso il sorgere delle forme, vedono come le forme si for-

30



mano. “Di fronte all’entrata”: di fronte all’entrata nell’ignoranza. Vedere l’ignoranza e la sua nascita
è la visione pura, simboleggiata dal lavacro dei piedi, e corrisponde a quell’‘ordine’ ontologico (va-
lenza profonda dell’‘Ordine’ dei monaci) in cui non si accetta più l’inganno dei sensi, la grossolana
ovvietà della percezione sensoriale. È caduto così il “muro di ponente”, il muro dalla parte delle te-
nebre notturne, quindi dell’ignoranza. Ma era solo l’ignoranza che faceva apparire un “muro di po-
nente”, perché nella solida visione di come sorgono i fenomeni (i sedili, la colonna di mezzo) c’è
solo oriente, orior, sorgere. Il Buddha guarda a est perché lui è l’oriente. A occidente guardano inve-
ce i laici, la situazione metaforica in cui la buddhità non risplende ancora. Ma, se vogliamo essere
ottimisti, chi guarda verso occidente, verso le tenebre dell’ignoranza, guarda anche là dove le forme
tramontano, dove iniziano a perdere la compattezza diurna solidificata dalla luce solare, dove inizia-
no a svanire diventando più ombre che cose.

I.23-25 LA VUOTA STANZA
(“Cinque danni e cinque vantaggi”)

I.23 Allora il Sublime si rivolse ai seguaci di Patali:
“Questi cinque danni, o padri di famiglia, per scorretta condotta vengono a colui che mal si comporta.
Quali cinque?
“Ecco, o padri di famiglia, colui che mal si comporta, che tiene scorretta condotta, è indolente nelle sue
incombenze  ed  entra  in  grande  ristrettezza  di  mezzi.  Questo  è  il  primo danno che  viene  per  scorretta
condotta a chi mal si comporta.
“Inoltre ancora, o padri di famiglia, su colui che mal si comporta, che tiene scorretta condotta, una voce di
cattiva  reputazione  risuona.  Questo  è  il  secondo danno che  viene  per  scorretta  condotta  a  chi  mal  si
comporta.
“Inoltre ancora, o padri di famiglia, colui che mal si comporta, che tiene scorretta condotta, allorquando
interviene in un’assemblea, sia un’assemblea di monaci, sia un’assemblea di brahmani, sia un’assemblea di
padri di famiglia, sia un’assemblea di asceti, vi interviene non ben visto e turbato. Questo è il terzo danno
che viene per scorretta condotta a chi mal si comporta.
“Inoltre ancora, o padri di famiglia, colui che mal si comporta, che tiene scorretta condotta, turbato compie
il suo tempo. Questo è il quarto danno che viene per scorretta condotta a chi mal si comporta.
“Inoltre  ancora,  o  padri  di  famiglia,  colui  che  mal  si  comporta,  che  tiene  scorretta  condotta,  colla
dissoluzione del corpo, dopo la morte malamente risorge su cattivo sentiero, in dolore, in rovina. Questo è il
quinto danno che viene per scorretta condotta a chi mal si comporta. 
Questi, o padri di famiglia, cinque danni vengono per scorretta condotta a chi mal si comporta.
I.24 “Questi cinque vantaggi, o padri di famiglia, per retta condotta vengono a colui che ben si comporta.
Quali cinque?
“Ecco, o padri di famiglia, colui che ben si comporta, che tiene retta condotta, non è indolente nelle sue
incombenze e consegue una grande ricchezza. Questo è il primo vantaggio che viene per retta condotta a chi
ben si comporta.
“Inoltre ancora, o padri di famiglia, su colui che ben si comporta, che tiene retta condotta, una voce di
buona  reputazione  risuona.  Questo  è  il  secondo  vantaggio  che  viene  per  retta  condotta  a  chi  ben  si
comporta.
“Inoltre  ancora,  o  padri  di  famiglia,  colui  che ben  si  comporta,  che  tiene  retta  condotta,  allorquando
interviene in un’assemblea, sia un’assemblea di monaci, sia un’assemblea di brahmani, sia un’assemblea di
padri  di  famiglia,  sia  un’assemblea  di  asceti,  vi  interviene  ben  visto  e  non  turbato.  Questo  è  il  terzo
vantaggio che viene per retta condotta a chi ben si comporta. 
“Inoltre ancora, o padri di famiglia, colui che ben si comporta, che tiene retta condotta, non turbato compie
il suo tempo. Questo è il quarto vantaggio che viene per retta condotta a chi ben si comporta.
“Inoltre ancora, o padri di famiglia, colui che ben si comporta, che tiene retta condotta, colla dissoluzione
del corpo, dopo la morte felicemente risorge in mondo beato. Questo è il quinto vantaggio che viene per
retta condotta a chi ben si comporta. 
Questi, o padri di famiglia, cinque vantaggi vengono per retta condotta a chi ben si comporta”.
I.25 Allora il Sublime avendo, durante la notte, istruiti, incitati, rallegrati, rasserenati i seguaci di Patali
con discorsi sulla Dottrina, li congedò: “Già avanzata è la notte, o padri di famiglia, ora è il tempo cui
pensate”. “Sì, o signore”, ed i seguaci di Patali, obbedendo al Sublime, sorsero da sedere e salutato il
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Sublime, girando sulla destra se ne andarono. 
Ed il Sublime, allontanatisi i seguaci di Patali, entrò in una vuota stanza.

***
Letteralmente il Buddha istruisce i laici su due fattori dell’ottuplice sentiero: la retta condotta (sam-
makammanto) e il retto modo di vivere o retta sussistenza (sammajiva).
Aggiunge gli effetti negativi o positivi, i “cinque danni” e i “cinque vantaggi”, che derivano dal non
osservare o dall’osservare questi due comportamenti etici.
Una lettura a metà tra il morale e il simbolico, rivolta all’aggregato psicofisico, invita forse alla coe-
sione nel lavoro interiore (si confronti I.11), coesione simboleggiata dall’assemblea da quattro cate-
gorie sociali dell’India dell’epoca: guerrieri,  sacerdoti,  asceti (samana) e laici.  Pulsioni che non
guardano a est, là dove si vedono i fenomeni sorgere, ma guardano ancora a ovest, là dove i feno-
meni iniziano a perdere virulenza e a svanire (I.22). Le “assemblee” sono ovviamente gli aggregati
dell’organismo psicofisico che devono collaborare per lasciare che splenda la visione liberata, affin-
ché sia ‘ben vista’ dall’assemblea. L’apertura alla libertà deve essere totale.
Per la lettura simbolica, sammakammanto si può chiosare nell’espressione ‘io sono il mio kamma’,
ovvero l’io è il suo stesso kamma, l’io si porta assiduamente dietro i propri errori. Sammajiva è in-
vece una vita in cui l’io è visto in trasparenza e non più creduto; quindi, il retto vivere nel non io,
come sempre un portato dello stato di buddhità. Retta vita è vivere nel non io.
Più simbolicamente vivace è la chiusura del passo (I.25). La buddhità parla “durante la notte”, situa-
zione parallela al noto “verrò come un ladro nella notte” (Apocalisse 3.3). È un ladro benefico che
sottrae i falsi accumuli dell’ignoranza, le cose inutili, le aggiunte sovrapposte alla condizione di
semplice. L’invito della buddhità, “ora è il tempo cui pensate”, non viene accolto dai seguaci, che
“se ne andarono”. Hanno ascoltato, cioè interiormente udito la voce della buddhità, ma preferiscono
riprendere le modalità abituali. 
Andati gli aggregati, la buddhità rimane per così dire nella propria assoluta vacuità: “entrò in una
vuota stanza”. (MW: “trascorse il resto della notte nella casa di riposo lasciata vuota dalla loro par-
tenza”). Identica immagine sono i “vuoti eremi” che la buddhità invita ad abitare in molti passi te -
stuali. La vuota stanza è la vacuità dell’essere proprio, lo stato libero privo di costrizioni e denomi-
nazioni. La ‘stanza’ della natura profonda è sempre vuota, perennemente libera da qualunque cosa.

I.26-32 LA FORTEZZA
(“La porta Gotama”)

I.26 In quel tempo Sunida e Vassakara, primi ministri del Magadha, costruivano presso la città di Patali
una fortezza contro i Vajji. E proprio allora molte centinaia di divinità si stabilivano nella città di Patali: là
dove divinità molto potenti si stabiliscono, è perché quivi primi ministri di re molto potenti hanno in mente
di far costruire dimore. Là dove divinità di media potenza si stabiliscono, è perché quivi primi ministri di re
di media potenza hanno in mente di costruire dimore. Là dove divinità poco potenti si stabiliscono, è perché
quivi primi ministri di re poco potenti hanno in mente di costruire dimore.
I.27 Vide allora il Sublime coll’occhio divino, purificato, sovrumano, migliaia di divinità che si stabilivano
presso la città  di  Patali.  Allora il  Sublime,  trascorsa la notte,  di  buon mattino si  rivolse all’onorevole
Ananda: “Chi, o Ananda, costruisce una fortezza presso la città di Patali?”
“Sunida e Vassakara, o signore, primi ministri del Magadha, costruiscono una fortezza presso la città di
Patali contro i Vajji”.
I.28  “Come,  o  Ananda,  avessero  preso  consiglio  dai  trentatré  dèi,  proprio  così,  o  Ananda,  Sunida  e
Vassakara, primi ministri del Magadha, hanno stabilito di costruire una fortezza presso la città di Patali
contro i Vajji. Ed io, o Ananda, vidi col divino occhio, purificato, sovrumano, migliaia di divinità che si
stabiliscono presso la città di Patali: là dove divinità molto potenti si stabiliscono, è perché quivi primi
ministri di re molto potenti hanno in mente di far costruire dimore. Là dove divinità di media potenza si
stabiliscono, è perché quivi primi ministri di re di media potenza hanno in mente di costruire dimore. Là
dove divinità poco potenti si stabiliscono, è perché quivi primi ministri di re poco potenti hanno in mente di
costruire dimore. Sino a che, o Ananda, Pataliputta sarà nobile città, sino a che sarà operosa di traffici,
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sarà prima tra le città operose di traffici,  ma, o Ananda, tre saranno a Pataliputta le cause della fine:
l’acqua, il fuoco e la rottura dei patti”.
I.29  Allora  Sunida  e  Vassakara,  primi  ministri  del  Magadha,  si  diressero  là  dove  era  il  Sublime,  ed
accostatisi scambiarono con il Sublime cortesi notevoli parole. E salutatolo si sedettero accanto. Accanto
seduti Sunida e Vassakara, primi ministri del Magadha, dissero al Sublime così: “Accetti da noi, il signore
Gotama, il pasto di oggi colla schiera dei monaci”. Accettò il Sublime rimanendo in silenzio.
I.30 Allora Sunida e Vassakara, primi ministri del Magadha, appreso il consenso del Sublime, si diressero
alla loro casa e giunti nella loro casa apprestarono eccellente sostanzioso cibo ed annunciarono che era
tempo: “È tempo, o signore Gotama, il pasto è pronto”.
I.31 Allora il Sublime, sorto di buon mattino, presi scodella e mantello, con la schiera dei monaci si diresse
alla casa di  Sunida e Vassakara,  primi ministri  del  Magadha,  ed essendovi  giunto sedé sull’apprestato
sedile.  Allora Sunida e Vassakara,  primi ministri  del  Magadha, dapprima il  Buddha, poi  la schiera dei
monaci, con eccellente e sostanzioso cibo gradevole servirono e saziarono. Indi Sunida e Vassakara, primi
ministri  del  Magadha,  come il  Sublime ebbe mangiato e rimosso la scodella,  presi  più bassi  sedili,  gli
sedettero accanto.  A Sunida e Vassakara,  primi  ministri  del  Magadha,  che accanto gli  erano seduti,  il
Sublime rivolse questi versi:

In qualsiasi contrada l’uomo saggio prenda dimora,
qui accorto nutre i ben comportantisi viventi in purezza,
ed alle divinità che qui si trovano rende onore,
esse onorate lo onorano, riverite lo riveriscono:
così esse lo hanno in affetto, come una madre il legittimo figlio.
In affetto agli dèi, egli sperimenta ognora cose propizie.

I.32  Avendo il  Sublime  rivolti  questi  versi  a  Sunida e  Vassakara,  primi  ministri  del  Magadha,  costoro
seguirono passo passo il  Sublime: “Quella porta per cui l’asceta Gotama uscirà, questa sarà chiamata
porta Gotama. Quel guado attraverso cui passerà il fiume Ganga, quello sarà chiamato il guado Gotama”.
Allora il Sublime uscì per quella porta che fu chiamata porta Gotama.

***
Due ministri intendono costruire una fortezza. Il Buddha tiene strani discorsi sul rapporto tra le for-
tezze e gli dèi, elenca i pericoli che corre una città, pranza con i ministri e se ne va per una porta che
riceve il suo nome. Forse qui la lettura letterale dà particolarmente prova della sua povertà.
Leggiamo simbolicamente. Due sacerdoti-ministri (le pulsioni spirituali ma piegate alla ritualità e al
formalismo) intendono costruire una personalità arroccata, difensiva, di resistenza contro i Vajji (i
sensi, vedi I.1-5). Potremmo vedervi il tipico atteggiamento monastico di rinuncia ai piaceri e difesa
contro le tentazioni. Inoltre, la costruzione di una personalità religiosa ritualistica è costruzione di
idoli. L’animo sacerdotale costruisce immagini divine e le adora, l’uomo costruisce un io e lo vene-
ra. Potenti personalità egoiche equivalgono a dèi potenti (aggressivi caratteri, grosse estrinsecazioni,
ampi campi d’azione); personalità mediocri, a dèi mediocri; personalità deboli, a deboli dèi. Più la
personalità egoica è forte e più è esigente, così come gli dèi principali di un pantheon esigono più
ricche offerte e più intensa devozione. Insomma: qualunque costruzione diventa un dio e qualunque
dio è una costruzione. Ovviamente, ogni costruzione vale l’altra: “Immaginazioni di forme del pre-
sente, immaginazioni di forme del futuro: tutte sono immaginazioni. Dove esse svaniscono senza
residuo, questa è la pace” (Majjhima Nikaya CVI).
La cittadella vicino a Patali (Pataliputta o Pataligama) simboleggia l’io. L’io è tautologico, sempre
ripetente i propri meccanismi. Una città si mantiene e si alimenta mediante una complessa sinergia
di meccanismi; l’io, la costruzione egoica, si mantiene finché vi si lavora, si aggiungono materiali,
lo si ingrossa e lo si restaura, finché non giungono le “cause della fine”. È la morte iniziatica, lo
scioglimento  dell’illusoria  solidità  e  coesività  (dei  Vajji)  mediante  tre  strumenti  di  conoscenza:
“l’acqua, il fuoco e la rottura dei patti”. L’acqua indica la visione purificata, l’acqua di vita che vie-
ne preparata per il Buddha nella casa in cui ci si riposa dall’io (I.19-22) e che si trasforma in limpi-
do ruscello (IV.22-25); il fuoco è la visione che brucia le falsità; la rottura dei patti è il volontario ri-
tirarsi dal patto di coesione con i cinque aggregati che formano l’io psicofisico, il solve alchemico;
laddove la legatura, il patto di adesione, è invece la stregoneria di avijja.
I due sacerdoti-ministri offrono alla buddhità un pasto: un loro ‘preparato’, la loro costruzione di se
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stessi (e così ogni volta che qualcuno offre un pasto al Buddha). Si danno in pasto alla buddhità,
consegnano alla buddhità il costrutto dell’io. Che il cibo sia “eccellente e sostanzioso” significa che
eccellente e sostanzioso è sciogliere la visione del corpo, cosa che avviene se è presente la buddhità.
Il Buddha accetta, come fa sempre, l’io dato in pasto, in offerta di sé, e ricambia con una strofa che
potremmo chiosare così:

A qualunque costruzione egoica la libertà si manifesti,
nutre lo stato di purezza.
Alle costruzioni egoiche non fa violenza
ed esse non si arroccano per difendersi dalla libertà,
ma l’hanno cara come una madre il figlio.
Terribile per l’io, la libertà può essere solo quando l’io le lascia il posto.

Chioso l’attacco dell’ultimo verso con ‘terribile per l’io’, e non “in affetto agli dèi”, basandomi sul-
la resa di MW: “colui davanti al quale gli dèi [gli io] tremano, egli è sempre felice”.
I due sacerdoti capiscono, perché si dice che “seguirono passo passo il Sublime”. (Il nome Sunida si
potrebbe forse ricondurre a su-nita, ‘ben guidato’). Hanno capito, figurativamente parlando, come si
esce dall’io, dalla fortezza, per entrare, sempre figurativamente, nella libertà. “Quella porta per cui
l’asceta Gotama uscirà, questa sarà chiamata porta Gotama”. Dalla porta della de-costruzione della
stregoneria, che reintegra nello stato libero, passano tutti: il Buddha, Sariputta e i due brahmani.
Il guado sarà illustrato nella scena successiva.

I.33-34 LA PIENA
(“Sì che vi si potevano abbeverare i corvi”)

I.33 Allora dunque il Sublime si avviò al fiume Ganga. In quel tempo il fiume Ganga era in piena, sì che vi
si potevano abbeverare i corvi. Alcuni uomini avrebbero cercato una barca, alcuni cercato un battello, altri
legata una zattera per desiderio di passare dall’altra parte. Ma il Sublime, come un uomo forte distende il
braccio piegato o piega un braccio disteso, proprio così, sparito da una sponda della Ganga, comparve
sull’altra sponda con la schiera dei monaci.
I.34 Vide allora il Sublime degli uomini: alcuni cercavano una barca, alcuni cercavano un battello, alcuni
legavano  una  zattera  per  il  desiderio  di  passare  all’altra  sponda.  Avendoli  visti  così  intenti,  in
quell’occasione esclamò questo udana:

Alcuni passano un grande fiume facendo un ponte sulla corrente,
superate le pozzanghere della riva;
altri legano assieme una zattera;
gli uomini sapienti hanno già attraversato.

[MW: Quando vogliono attraversare il mare, un lago o uno stagno, / gli uomini costruiscono un ponte
o una zattera: / i sapienti hanno già attraversato.]

***
Usciti dalla porta (I.32) arriviamo al guado. La metafora del guado (tirtha), presentissima nella tra-
dizione religiosa e nella religione popolare indiana, è parallela a quella della porta. La porta d’uscita
conduce dal chiuso dell’io all’aperto dello stato libero; il guado, che può variamente essere quello di
un fiume o di un lago, un passo di montagna o l’attraversamento di una foresta o di una città, indica
il valicare la corrente del samsara, l’uscita da quella che il buddhismo chiama esistenza ciclica con-
dizionata. Il Mahavira, fondatore del jainismo, riceve l’appellativo di tirthankara, ‘conquistatore del
guado’. Guadi tra le due condizioni, di semplice e di composto, sono anche considerati i luoghi di ap-
parizione e sparizione di santi e divinità. Così fa appunto il Buddha: scompare e riappare. È in questo
breve passo conclusivo della prima parte che la lettura letterale cede e la lettura simbolica risplende.
Usciti dalla città dell’io attraverso la “porta Gotama” della de-costruzione si è fatto tutto, non serve
altro. Solo per amore di rappresentazione scenica il Buddha attraversa un fiume. Come già detto, il
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fiume è metafora del samsara: lo scorrere irruente delle forme, il ciclo delle esistenze, la ruota della
continua rinascita dell’io e delle cose, la pulsione cieca che trascina nella costruzione coatta e in-
consapevole di cose e di io. Il fiume è talmente in piena “che vi si potevano abbeverare i corvi”.
L’alluvione delle forme è così evidente, così enfia, così opprimente che anche glies seri più immersi
nel buio (i corvi, che sono neri) possono rendersene conto. L’atto di abbeverarsi dei corvi indica che
si è preso coscienza della corrente impetuosa dei fenomeni; corrente che, mettendoci per così dire il
becco dentro, diventa, come abbiamo già anticipato tante volte, limpida corrente (IV.22-25). Signifi-
ca che finalmente si vede. Non serve cercare troppo, non occorre neppure scendere le scalinate che
portano al Gange: il Gange è venuto da noi, è davanti ai nostri piedi, a portata di mano.
Gli “uomini”, che vorrebbero attraversare, adottano l’identico procedimento seguito per la costru-
zione del mondo illusorio: costruiscono costruzioni (sankhara), assemblano assemblaggi: barche,
battelli, zattere. Le zattere sono fatte di “canne legate assieme” (MW). Le canne, come il fusto di
banano, indicano nella simbologia buddhista l’assenza di essenza dei fenomeni, la vuotezza dell’es-
sere improprio. Le canne sono internamente cave, il fusto del banano è una sovrapposizione di fo-
glie attorte e compresse tra di loro. L’interno vuoto delle canne indica la vuotaggine, la futilità, del
legare assieme elementi per creare cose. Purtroppo gli “uomini” si intestardiscono nelle loro costru-
zioni anche quando l’operazione liberante è vedere la de-costruzione sempre in atto.
Intanto il “Sublime”, di contro agli  “uomini” che si affannano nei cantieri  sulla riva del fiume,
scompare da una sponda per ricomparire immediatamente sull’altra. Compie il prodigio “con la
schiera dei monaci”: con tutto l’aggregato psicofisico che non si oppone più alla buddhità ma la ac-
compagna; diventato, nella terminologia buddhista, corpo del dhamma (dhammakaya).
Ma come fa? Lo fa “come un uomo forte distende un braccio piegato”: esce dalla situazione occlu-
sa, rattrappita, anchilosata dell’io degli “uomini” e si distende, si dispiega, si allarga nella qualità di
dispiegamento e larghezza dello stato libero.
Oppure “come un uomo forte... piega un braccio disteso”: si ritrae dalla partecipazione attiva alla
costruzione delle forme, dall’allucinazione consensuale su cui si regge il mondo fenomenico. Po-
tremmo dire che ‘rompe i patti’ (vedi I.28). Vedendo gli “uomini” intenti, secondo il loro antico co-
stume, a costruire nella speranza di de-costruire, emette dal profondo un’esclamazione (udana, let-
teralmente ‘emissione del respiro verso l’alto): “I sapienti hanno già attraversato”.
La lettura simbolica suggerisce che l’unico mezzo veramente abile sta nel riconoscere l’inutilità di
tutti i mezzi, che sono sempre e comunque costruzioni umane, così come creazione umana è quella
di un io costruito sui cinque aggregati legati assieme. Le costruzioni umane sono vuote come canne.
I cosiddetti  abili  mezzi presuppongono la legatura delle canne,  come ignoranza vuole,  mentre i
quattro elementi costitutivi della materia sono sempre liberi. Altrimenti non sarebbero dei semplici.
Vedere composti è il portato della stregoneria dell’ignoranza, e una stregoneria non può agire con-
temporaneamente da controstregoneria.
La limpida visione di come la mente proietta le forme (il fiume in piena) e di come può parimenti
vederle sciolte, simboleggiata nel prodigio del Buddha, è sufficiente  per attraversare. È la libertà ed
è immediata. Impedimenti (nivarana, vedi I.17) e abili mezzi (upaya) sono alla stessa stregua stru-
menti di ignoranza (avijja), ne portano il marchio; sono gli strumenti, questo sì, di cui l’ignoranza si
serve per ingannare. E se ne serve anche il corrispettivo buddhista del maligno, Mara (personifica-
zione della morte), mosso dal perfido scopo di posporre la liberazione per rimandarla a un mitico
dopo che, non essendo qui e ora, di fatto la esclude. La visione è sufficiente. “I sapienti hanno già
attraversato”.
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Parte seconda

II.1-3 LE QUATTRO NOBILI VERITÀ

II.1 Allora il Sublime si rivolse all’onorevole Ananda: “Noi ci avvieremo a Kotigama”. “Sì, o signore”, così
l’onorevole  Ananda  assentì  al  Sublime.  Allora  il  Sublime  con  la  grande  schiera  dei  monaci  entrò  in
Kotigama. Quindi il Sublime dimorò a Kotigama.
II.2 Allora Il Sublime si rivolse ai monaci:
“Per non essere stati illuminati, o monaci, per non avere sperimentato le quattro nobili verità, a me ed a voi
fu il trasmigrare, fu il turbinare per una lunga strada. Quali quattro?
“Per non essere stati illuminati, o monaci, per non avere sperimentato la nobile verità sul dolore, a me ed a
voi fu il trasmigrare, fu il turbinare per una lunga strada.
“Per non essere stati  illuminati,  o monaci,  per non avere sperimentato la nobile verità sull’origine del
dolore, a me ed a voi fu il trasmigrare, fu il turbinare per una lunga strada.
“Per non essere stati illuminati, o monaci, per non avere sperimentato la nobile verità sulla fine del dolore,
a me ed a voi fu il trasmigrare, fu il turbinare per una lunga strada.
“Per non essere stati illuminati, o monaci, per non avere sperimentato la nobile verità della via che mena
alla fine del dolore, a me ed a voi fu il trasmigrare, fu il turbinare per una lunga strada.
“Proprio per non aver ignorata, aver sperimentata, la nobile verità sul dolore; per non aver ignorata, aver
sperimentata, la nobile verità sull’origine del dolore; per non aver ignorata, aver sperimentata, la nobile
verità sulla fine dolore; per non aver ignorata, aver sperimentata, la nobile verità della via che mena alla
fine  del  dolore,  è  stroncata  la  sete  di  esistere,  è  distrutta  la  base  delle  esistenze,  non vi  è  più  nuova
esistenza”.
II.3 Così parlò il Sublime. Avendo così parlato il Benvenuto, così disse il maestro:
“Per non aver visto, secondo realtà, le quattro nobili verità fu lunga e turbinosa la via dall’una all’altra.
Queste  così  viste,  la  base dell’esistenza  fu  rimossa,  troncata  la  radice del  dolore,  non vi  è  più nuova
esistenza”.

***
Koti-gama significa ‘villaggio sulla punta, all’estremità’. Quindi, probabilmente, ‘giunto alla fine’,
ovvero al nibbana. Il boschetto di manghi cambia nome, ma è sempre la stessa cosa.
Le quattro nobili verità includono tutta la dottrina buddhista, perciò non è possibile trattarle qui.
Brevemente potremmo dire che credere riduttivamente di essere un io psicofisico è un’ipotesi che
non può reggere più di tanto (anicca), come dimostra quel disfacimento forzato dell’allucinazione
empirica che è la morte. Qualunque costruzione illusoria, e qualunque costruzione tout court, può
reggersi per un certo lasso di tempo ma è destinata a crollare, nonostante i puntelli, i rifacimenti e le
opere di restauro. Non solo l’allucinazione psicofisica può reggersi solo per poco, ma è una svista
cognitiva ridurci a un io limitato e costrittivo (anatta). Il portato di questa allucinazione è un incubo
(dukkha), una psicosi da assunzione cieca e acritica rinchiusa nel ristretto ambito della percezione
sensoriale. Per riprendere la terminologia del cognitivismo, l’io è un tunnel mentale, un’illusione
cognitiva, una presunzione di conoscere fondata su un giudizio acritico di ovvietà. È un’illusione ot-
tica della mente, un pregiudizio (bias) cognitivo.
La seconda verità spiega la perdita dello stato edenico, la discesa agli inferi, la caduta da infinità
immateriale a una finitezza anatomica descritta in una serie di dodici anelli in cui ognuno è condi-
zionato dal precedente (paticcasamuppada). Qui è sufficiente ricordare che tutto ciò che proviene
dall’ignoranza radicale (avijja), passando attraverso la visione per composti (sankhara), attraverso
l’io psicofisico che ne deriva (nama-rupa) e finendo con la triade nascita-vecchiaia-morte (jati-ja-
ra-marana), è una sequenza che si fa e gira nell’ambito dell’allucinazione. Sembra reale ma non lo
è. È cecità, miraggio, stregoneria. Non siamo una coscienza individuata, non siamo un aggregato
psicofisico percorso da patologie mortifere, e non moriremo perché non siamo mai nati.
La terza verità è la possibilità di mettere fine all’allucinazione che genera mostri.
La quarta verità è sintetizzata in uno dei versi dell’esclamazione del testo: “Queste [verità] così vi-
ste, la base dell’esistenza [condizionata] fu rimossa”.
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II.4 LA SAGGEZZA
(“La disintossicazione dagli intossicanti”)

II.4 Allora dunque il Sublime dimorando in Kotigama così teneva a molti monaci discorsi sulla Dottrina:
così è il comportamento, così è la concentrazione, così è la sapienza; la concentrazione accompagnata dal
comportamento è molto fruttifera, molto propiziatoria; la sapienza accompagnata dalla concentrazione è
molto fruttifera, molto propiziatoria; la concentrazione della mente, accompagnata dalla sapienza, libera
dagli  asava,  cioè:  dall’asava  del  desiderio,  dall’asava  dell’essere,  dall’asava  dell’opinione,  dall’asava
dell’ignoranza.

***
Come I.12-14.

II.5-9 LO SPECCHIO DELLA DOTTRINA
(“La casa di mattoni”)

II.5 Allora il Sublime, dopo essersi alquanto trattenuto in Kotigama, si rivolse all’onorevole Ananda: “Noi,
o Ananda, ci avvieremo là dove è Nadika”. “Sì, o signore”, l’onorevole Ananda assentì al Sublime.
Allora il Sublime con la grande schiera dei monaci entro in Nadika. E allora il sublime dimorava a Nadika
nella casa di mattoni.
II.6  Allora l’onorevole Ananda si accostò al Sublime, accostatosi e avendo salutato il Sublime, si sedette
accanto. Accanto seduto l’onorevole Ananda disse al Sublime:
“Il monaco, o signore, di nome Salha ha compiuto il suo tempo in Nadika, quale è la sua sorte, quale il suo
ulteriore stato? La monaca, o signore, di nome Nanda ha compiuto il suo tempo in Nadika, quale è la sua
sorte,  quale il  suo ulteriore stato? Il  seguace, o signore,  di nome Sudatta ha compiuto il  suo tempo in
Nadika, quale è la sua sorte, quale il suo ulteriore stato? La seguace, o signore, di nome Sujata ha compiuto
il suo tempo in Nadika, quale è la sua sorte, quale il suo ulteriore stato? Il seguace, o signore, di nome
Kakudha ha compiuto il suo tempo in Nadika, quale è la sua sorte, quale il suo ulteriore stato? Il seguace, o
signore, di nome Kalinga ha compiuto il suo tempo in Nadika, quale è la sua sorte, quale il suo ulteriore
stato? Il seguace, o signore, di nome Nikata ha compiuto il suo tempo in Nadika, quale è la sua sorte, quale
il suo ulteriore stato? Il seguace, o signore, di nome Katisabha ha compiuto il suo tempo in Nadika, quale è
la sua sorte, quale il suo ulteriore stato? Il seguace, o signore, di nome Tuttha ha compiuto il suo tempo in
Nadika,  quale è la sua sorte,  quale il  suo ulteriore stato? Il  seguace,  o signore,  di  nome Santuttha ha
compiuto il suo tempo in Nadika, quale è la sua sorte, quale il suo ulteriore stato? Il seguace, o signore, di
nome Baddha ha compiuto il suo tempo in Nadika, quale è la sua sorte, quale il suo ulteriore stato? Il
seguace, o signore, di nome Subaddha ha compiuto il suo tempo in Nadika, quale è la sua sorte, quale il suo
ulteriore stato?”
II.7 “Salha,  o  Ananda,  il  monaco,  coll’esaustione  degli  asava,  privo  di  asava,  emancipata  la  mente,
emancipato il sapere, già in questo visibile mondo avendo raggiunto il realizzante eccelso sapere, dimorò.
Nanda, o Ananda, la monaca, colla completa rimozione dei cinque vincoli a questo mondo, risorta senza
visibile causa,  è elemento diretto alla totale estinzione,  non più ritornante in questo mondo.  Sudatta,  o
Ananda,  il  seguace,  colla  completa rimozione di  questi  tre  vincoli,  la  brama,  l’astio,  il  dubbio spariti,
ritornerà una sola volta, e con un solo ritorno a questo mondo porrà fine al dolore. Sujata, o Ananda, la
seguace, colla completa rimozione dei tre vincoli,  è entrata nella corrente, elemento senza rovina, certa
della  finale  illuminazione.  Il  seguace  Kadukha...  il  seguace  Kalinga...  il  seguace  Nikata...  il  seguace
Katisabha... il seguace Tuttha... il seguace Santuttha... il seguace Baddha... il seguace Subaddha, o Ananda,
colla  rimozione  dei  cinque  vincoli  mondani,  risorti  senza  visibile  causa,  elementi  diretti  alla  totale
estinzione, non ritorneranno più in questo mondo. Più di cinquanta seguaci di Nadika, avendo compiuto il
loro tempo, colla rimozione dei cinque vincoli mondani, risorti senza visibile causa, elementi diretti alla
totale estinzione, non ritorneranno più in questo mondo. Quasi novanta seguaci di Nadika, avendo compiuto
il loro tempo, con la completa rimozione di tre vincoli, la brama, l’astio, il dubbio spariti, ritorneranno una
sola volta, e con un solo ritorno a questo mondo porranno fine al dolore. Più di cinquecento seguaci di
Nadika,  avendo  compiuto  il  loro  tempo,  con  la  completa  rimozione  dei  tre  vincoli,  sono  entrati  nella
corrente, elementi senza rovina, certi della finale illuminazione.
II.8 “Non è cosa straordinaria, o Ananda, che un essere umano compia il suo tempo, ma se per la morte di
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uno o dell’altro, avvicinandovi al Compiuto, ne chiederete il risultato, allora, o Ananda, ciò sarà di disturbo
al Compiuto. Pertanto, o Ananda, io vi insegnerò un metodo chiamato specchio della Dottrina, di cui un
nobile discepolo essendo provvisto, quando lo desidera, da sé a sé dà risposta: ‘rimossa è la rovina, rimossa
la matrice animale,  rimosso il  regno delle larve,  rimosso il  riapparire in sofferenza,  in rovina,  io sono
entrato nella corrente, elemento senza rovina, certo della finale illuminazione’.
II.9  “Quale è,  o Ananda, questo metodo,  chiamato specchio della Dottrina,  di cui  un nobile discepolo
essendo provvisto, quando lo desidera, da sé a sé dà risposta: ‘rimossa è la rovina, rimossa la matrice
animale, rimosso il regno delle larve, rimosso il riapparire in sofferenza, in rovina, io sono entrato nella
corrente, elemento senza rovina, certo della finale illuminazione’?
Ecco, o Ananda, un nobile discepolo è possessore della perfetta fiducia nel Buddha: ‘costui è il Sublime,
Santo,  Perfetto,  perfettamente  Svegliato,  possessore  del  cibo  della  sapienza,  benvenuto,  del  mondo
conoscitore, incomparabile guida delle umane genti, maestro agli dèi ed agli uomini, Svegliato, Sublime’. E,
o Ananda, quel nobile discepolo è possessore della perfetta fiducia nella Dottrina: ‘ben insegnata fu dal
Sublime la Dottrina attuale, immediata, invitante all’introspezione, conducente [all’estinzione], direttamente
realizzabile  dagli  intelligenti’.  Ed,  o  Ananda,  quel  nobile  discepolo  è  possessore  della  perfetta  fiducia
nell’Ordine: ‘ben regolato fu dal Sublime l’Ordine dei discepoli, direttamente regolato dal Sublime l’Ordine
dei discepoli, sapientemente regolato dal Sublime l’Ordine dei discepoli, propriamente regolato dal Sublime
l’Ordine dei discepoli, cioè: quattro assemblee di uomini ed otto assemblee di spiriti. L’Ordine dei discepoli
del Sublime è degno di venerazione, degno di onore, degno di omaggio, è nel mondo incomparabile sorgente
di merito’.
“Inoltre costui è dotato di nobile gentilezza, condotta, è integro, d’un sol pezzo, a sé sempre uguale, puro,
libero, non turbabile, incorruttibile, tendente alla concentrazione.
“Questo è il metodo, o Ananda, [chiamato] specchio della Dottrina, di cui un nobile discepolo essendo
provvisto, quando lo desidera, da sé a sé dà risposta: ‘rimossa è la rovina, rimossa la matrice animale,
rimosso il regno delle larve, rimosso il riapparire in sofferenza, in rovina, io sono entrato nella corrente,
elemento senza rovina, certo della finale illuminazione’.”

***
La “casa di mattoni” che appare dopo i precedenti boschetti di mango segnala che il passo è rivolto
all’io, alla visione per materialità. È un’inserzione ritenuta apparentemente importante per i compi-
latori, perché il nome della città in cui si svolge la scena viene da nada, ‘ruggito’. Il ‘ruggito del
leone’ segnala sempre enunciati cui è assegnato grande valore (è presente in altri due sutta, Majjhi-
ma Nikaya XI e XII). In questo caso il ruggito dice: ognuno può sapere da sé se ha messo fine al do-
lore. Naturalmente vi abbiamo messo fine, e lo sappiamo, quando ci siamo riconosciuti nello stato
di buddhità e siamo come il nobile discepolo “integro, d’un sol pezzo, a sé sempre uguale, puro, li-
bero, non turbabile, incorruttibile”. Come si vede non è condizione umana, è essenza.
Il resto sono suddivisioni scolastiche che descrivono i quattro tipi di ‘nobili persone’ (ariya-pugga-
la), ovvero coloro che seguono il dhamma. Dove la traduzione ha: “quattro assemblee di uomini ed
otto assemblee di spiriti”, non si tratta di “spiriti” ma solo di nobili persone, quattro che diventano
otto sommando, secondo la scolastica dell’Abhidhamma, lo stato interiore più la ‘fruizione’ (phala)
di quello stato. Il buddhismo e l’India in generale amano le classificazioni. Non è il caso di andare a
‘disturbare’ il Compiuto per conoscere la nostra collocazione umana, quindi fittizia, nel percorso
verso la liberazione, anch’esso fittizio. La buddhità non si occupa di presunti stadi. Ma, se proprio
vogliamo conoscere questa collocazione, possiamo utilizzare lo “specchio della Dottrina” (dham-
ma-dasa). I quattro stati esposti dalla scolastica buddhista sono i seguenti: ‘Colui che è entrato nella
corrente’ o ‘che ha vinto la corrente’ (sotapanna). La corrente è il flusso dei fenomeni, il samsara,
in cui occorre entrare e risalirlo per tornare alla sorgente, allo stato di semplice a monte dello stato
composto. In un testo magico-apologetico molto posteriore, il Lalitavistara, e nel Piccolo Buddha
di Bertolucci, questo stesso concetto è effigiato nella ciotola del Buddha che, affidata all’acqua, ri-
sale la corrente. Si dice che la ruota del dhamma giri al contrario, perché riconduce alla radice del-
l’ignoranza. Il sotapanna è nello stato libero da tre “vincoli”: la credenza nell’io (sakkaya-ditthi), il
dubbio (vicikiccha) e la credenza in riti e rituali (silabbata-paramasa). Rinascerà al massimo sette
volte, ma mai più in forma di animale, spirito o demone.
Superiore al precedente è ‘colui che ritorna una volta sola’ (sakadagamin). È libero da altri due
“vincoli”: desiderio per il mondo sensoriale (kama-raga) e avversione per il mondo (vyapada).
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Ancora superiore è ‘colui che non fa ritorno’ (anagamin). È libero dal desiderio della forma (rupa-
raga), dal desiderio della non forma (arupa-raga) e dall’ignoranza (avijja).
Infine, ‘colui che è degno’ (arahant); nel senso è che è degno, meritevole del suo stato.
Simbolicamente, la lista dei ‘morti’ snocciolata da Ananda non si riferisce alla morte fisica ma alla
morte iniziatica, la morte alla visione ignorante. Del proprio grado di liberazione ha da occuparsi
ciò che ancora non si identifica pienamente con lo stato di buddhità (cioè monaci, monache e segua-
ci laici), ma che in qualche modo sente che la libertà sta risplendendo. A chi cammina importa sapere
quanto manca, non a chi è la meta. Non importa quindi alla buddhità ma all’uomo, alla ‘casa di mat-
toni’, sapere: “io sono entrato nella corrente... certo della finale illuminazione”. La visione che vede
l’insussistenza dei composti, che siede alla radice dei fenomeni, non ha bisogno di queste tipologie.

II.10 LA SAGGEZZA
(“La disintossicazione dagli intossicanti”)

II.10  Allora dunque il Sublime dimorava in Nadika nella casa di mattoni e proprio così teneva a molti
monaci discorsi sulla Dottrina: così è il comportamento, così è la concentrazione, così è la sapienza; la
concentrazione  accompagnata  dal  comportamento  è  molto  fruttifera,  molto  propiziatoria;  la  sapienza
accompagnata dalla concentrazione è molto fruttifera, molto propiziatoria; la concentrazione della mente,
accompagnata dalla sapienza,  libera dagli  asava,  cioè: dall’asava  del  desiderio,  dall’asava  dell’essere,
dall’asava dell’opinione, dall’asava dell’ignoranza.

***
Come I.12-14.

II.11-13 LA CONSAPEVOLEZZA

II.11 Allora il Sublime dopo essersi alquanto trattenuto in Nadika, si rivolse all’onorevole Ananda:
“Noi,  o  Ananda,  andremo a Vesali”.  “Sì,  o  signore”,  l’onorevole  Ananda assentì  al  sublime.  Allora il
Sublime con la grande schiera di monaci entrò in Vesali. Allora dunque il Sublime dimorava in Vesali nel
parco di Ambapali.
II.12 Allora il Sublime si rivolse ai monaci:
“Consapevole, o monaci, attento il monaco dimori, questo a voi da me è consigliato. E come, o monaci, un
monaco è consapevole? Ecco, o monaci, un monaco nel corpo, osservando il corpo, dimora strenuo, attento,
consapevole, lontane nel mondo la cupidigia e la sofferenza; nella sensazione, osservando la sensazione,
dimora  strenuo,  attento,  consapevole,  lontane  nel  mondo  la  cupidigia  e  la  sofferenza;  nella  mente,
osservando la mente, dimora strenuo, attento, consapevole, lontane nel mondo la cupidigia e la sofferenza;
negli  elementi,  osservando  gli  elementi,  dimora  strenuo,  attento,  consapevole,  lontane  nel  mondo  la
cupidigia e la sofferenza.
II.13  “E come, o monaci, un monaco è attento? Ecco, o monaci, un monaco che vada o che venga, egli
realizza ciò che fa; che guardi o distolga lo sguardo, egli realizza ciò che fa; che si chini o si alzi, egli
realizza ciò che fa; che porti il mantello o la scodella, egli realizza ciò che fa; che mangi o che beva, che
mastichi o che gusti, egli realizza ciò che fa; che si vuoti di feci o di urina, egli realizza ciò che fa; che vada,
stia,  sieda,  si  addormenti  o  si  svegli,  egli  realizza  ciò  che  fa.  Così,  o  monaci,  un  monaco  è  attento.
Consapevole, o monaci, ed attento il monaco dimori. Questo a voi da  me è consigliato”.
 
***
Vesali significa ‘ampia’. La condizione di buddhità è ovviamente ampia, estesa. Nella scuola del-
l’Advaita Vedanta il summum bonum riceve il nome di brahman, che alcuni spiegano come ‘grande
senza presenza di paragoni’.
Letteralmente il Buddha rammenta ai monaci uno dei capisaldi della meditazione buddhista com’è
comunemente intesa, la consapevolezza (sati), accennando brevemente alle cosiddette quattro basi
della consapevolezza (satipatthana) esposte dettagliatamente nel  Maha Satipatthana Sutta  (Digha
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Nikaya XXII). Simbolicamente la prima base, la consapevolezza del corpo (kayanupassana), con le
relative consapevolezze del respiro, dei quattro elementi e degli stadi di disfacimento del cadavere,
indica che la buddhità vede la rarefazione già in atto della costruzione materiale e vede la stregone-
ria dell’identificazione con il corpo. Nella seconda base, la consapevolezza delle sensazioni (veda-
nanupassana),  la  buddhità  vede  la  stregoneria  dell’identificazione  con le  costruzioni  sensoriali.
Nella terza, la consapevolezza delle ideazioni (cittanupassana), vede la stregoneria dell’identifica-
zione con i costrutti mentali. Nella quarta, la consapevolezza del suo stesso messaggio (dhammanu-
passana), per così dire considera e riconsidera tutta quanta la dottrina in termini di controstregone-
ria liberante.
Interessante che, dopo una menzione fatta molto di corsa, il Buddha riprenda un elemento della pri-
ma base, la consapevolezza del corpo, considerandone due aspetti in particolare: le posizioni del
corpo (cankamana) e le attività fisiche basilari (iriyapata). Quasi a dire che non si tratta di una rea-
lizzazione fumosa, ma di una visione precisa della fisicità, perché proprio qui, nell’assurdità e nella
schiavitù delle alternanze fisiologiche (veglia-sonno, immobilità-movimento, assimilazione-escre-
zione) è possibile essere prepotentemente svegli al non senso della materialità. Volendo, in termini
più astratti, al circolo vizioso della dualità.
Come abbiamo già visto (I.22), il mantello è la sovrastruttura materiale che nasconde l’infinità im-
materiale. La ciotola (I.11, I.22) è lo strumento con cui raccogliamo a palate la nostra stessa costru-
zione sensoriale. Mangiare e bere sono l’assimilazione del mondo materiale; defecare e urinare sono
l’abbandono del mondo, o meglio la restituzione del mondo a se stesso. Addormentarsi è simbolo
del cadere nel sonno dell’allucinazione, svegliarsi è simbolo del non credere più all’allucinazione:
appunto il risveglio.
Se quindi, letteralmente, la consapevolezza è un esercizio di attenzione rivolta al corpo, alle sue
funzioni e ai suoi movimenti, simbolicamente descrive lo stato interiore della buddhità. È un’altra
definizione della controstregoneria che vede e scioglie l’ignoranza radicale.  Come se il Buddha
dicesse: guardate, ecco che cosa avviene nello stato buddhità.

II.14-19 AMBAPALI

II.14 Udì allora Ambapali l’etera: “Certo il Sublime giunto in Vesali dimora nel mio bosco di manghi”.
Allora l’etera Ambapali, fatti aggiogare magnifici cocchi, salita su di un cocchio, con un magnifico cocchio
uscì da Vesali e si avviò al suo bosco di manghi. Sino a che il terreno fu carreggiabile andò col cocchio,
indi, scesa dal cocchio, si accostò a piedi al Sublime e giunta, salutato il Sublime, si sedette accanto. Accanto
seduta, il Sublime istruì, incitò, rallegrò, rasserenò Ambapali l’etera con un discorso sulla Dottrina.
Allora  Ambapali  l’etera,  istruita,  incitata,  rallegrata,  rasserenata  dal  Sublime  con  un  discorso  sulla
Dottrina disse al Sublime così:
“Accetti, o signore, il Sublime da me il pasto di domani colla schiera dei monaci”.
Il Sublime accettò rimanendo in silenzio. Allora Ambapali l’etera, appreso il consenso del Sublime, sorta da
sedere, salutato il Sublime, girando sulla destra, se ne andò.
II.15  Udirono i Licchavi di Vesali: “Certo il Sublime giunto in Vesali  dimora nel bosco di Ambapali”.
Allora i Licchavi, fatti aggiogare magnifici cocchi, saliti sui cocchi, sui magnifici cocchi uscirono da Vesali.
Ed alcuni Licchavi erano azzurri, di colore azzurro, le vesti azzurre, gli ornamenti azzurri; alcuni Licchavi
erano gialli, di colore giallo, le vesti gialle, gli ornamenti gialli; alcuni Licchavi erano rossi, di colore rosso,
le vesti rosse, gli ornamenti rossi; alcuni Licchavi erano bianchi, di colore bianco, le vesti  bianche, gli
ornamenti bianchi.
II.16 Allora Ambapali l’etera si incontrò, asse ad asse, ruota a ruota, carro a carro, coi Licchavi.
Allora i Licchavi dissero ad Ambapali l’etera:
“Come mai Ambapali l’etera si incontra asse ad asse, ruota a ruota, carro a carro con i Licchavi?”
“Ecco proprio ora, o figli di signori, il Sublime fu da me invitato per il pasto di domani colla schiera dei
monaci”.
“Cedici, o Ambapali, il pranzo per centomila [denari]”.
“Se anche, o figli di signori, mi deste Vesali col suo territorio io non vi cederei così grande pranzo”.
Allora i Licchavi fecero schioccare le dita: “Preceduti fummo da questa donna, superati fummo da questa
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donna”. Ed allora i Licchavi vennero al bosco di Ambapali.
II.17 Vide il Sublime da lungi venire i Licchavi, e allora disse ai monaci:
“Voi  che tra i  monaci,  o  monaci,  ancora non vedeste  i  trentatré  dèi,  guardate  il  gruppo dei  Licchavi,
ammirate nel gruppo dei Licchavi, rimirate nel gruppo dei Licchavi l’assemblea dei trentatré dèi”.
II.18 Allora i Licchavi, sino a che il terreno fu carreggiabile andarono col cocchio, indi, scesi dai cocchi, si
accostarono a piedi al Sublime e giunti, salutato il Sublime, si sedettero accanto. Accanto seduti, il Sublime
istruì, incitò, rallegrò, rasserenò i Licchavi con un discorso sulla Dottrina.
Allora i Licchavi, istruiti, incitati, rallegrati, rasserenati dal Sublime con un discorso sulla Dottrina, dissero
al Sublime così:
“Accetti, o signore, il Sublime da noi il pasto di domani colla schiera dei monaci”.
“Già accettato, o Licchavi, fu da me il pasto di domani da Ambapali l’etera”.
Allora i Licchavi fecero schioccare le dita: “Preceduti fummo da quella donna, superati fummo da quella
donna”.
Allora i Licchavi, istruiti, incitati, rallegrati, rasserenati dalla parola del Sublime, sorti da sedere, salutato il
Sublime girando sulla destra si allontanarono.
II.19  Allora Ambapali l’etera, durante la notte,  fatto apprestare nella sua casa eccellente e sostanzioso
cibo, fece annunciare al Sublime che era tempo: “È tempo, o signore, il pranzo è pronto”. Allora il Sublime
di buon mattino, presi scodella e mantello, colla schiera dei monaci si avviò alla casa di Ambapali l’etera.
Giuntovi  sedé  sull’apprestato  sedile.  Allora  Ambapali  l’etera  con eccellente  sostanzioso  cibo,  prima  il
Sublime, poi la schiera dei monaci, servì e saziò.
Allora Ambapali l’etera, dopo che il Sublime ebbe mangiato e rimosso di sua mano la scodella, preso un più
basso sedile si sedé accanto. Accanto seduta, Ambapali l’etera disse al Sublime così:
“O signore, io dono alla schiera dei monaci che ha per capo il Buddha, il mio bosco”.
Il Sublime gradì il bosco. Allora il Sublime con un discorso sulla Dottrina istruì, incitò, rallegrò, rasserenò
Ambapali l’etera e sorto da sedere si allontanò.

***
Siamo giunti a uno dei momenti più belli della drammatizzazione. A una prima lettura succede ben
poco: il Buddha preferisce l’invito di una donna di liberi costumi, la cortigiana Ambapali, a quello
di un clan nobiliare, i Licchavi.
La figura di Ambapali è piaciuta molto al milieu del buddhismo theravada, corrente cui appartiene il
nostro sutta, che vi ha ricamato sopra con dovizia di particolari. Come Sita, eroina di uno dei due
grandi poemi epici indiani, il Ramayana, anche Ambapali è detta essere apparsa magicamente, già
perfettamente formata, non nel solco di un campo arato come Sita, ma ai piedi di un albero di man-
go nel giardino di un re. Di qui il suo nome: ‘custode, protettrice dei manghi’. Bellissima e disputata
da tutti, sceglie di diventare cortigiana per un atto di compassione: mettere fine in questo drastico
modo alle feroci dispute tra i suoi pretendenti. Si vuole che in una vita precedente fosse stata mona-
ca in un Ordine istituito da un altro Buddha. Un giorno vide un’altra monaca sputare su un’immagi-
ne sacra. Avendo visto il muco, ma non la colpevole, esclamò: “Chi è stata quella prostituta che ha
sputato?”. In conseguenza della parola diffamante rinacque come prostituta in quella che, però, fu la
sua ultima nascita. Altre varianti aggiungono che, per avere sempre desiderato con speciale ardore
la bellezza, aveva già vissuto migliaia di vite precedenti tutte da prostituta.
In questa vita, che è l’ultima, ha un figlio dal re Bimbisara (incontrato nel commento a I.1-5); figlio
che, vestito l’abito monastico, la educe sull’impermanenza. Ormai non più giovane, Ambapali vive
l’impermanenza nel decadimento del proprio corpo, ottiene il risveglio e descrive l’ineluttabilità del
decadimento materiale e della follia del desiderio di bellezza fisica in una serie di strofe diventate
famose (Therigata 206-7).
Ambapali, la ‘custode dei manghi’ che appare magicamente alla radice di un albero è, secondo la
simbologia  dell’albero  già  incontrata,  colei  che  ha  visto  come  avviene  la  manifestazione:  è  la
pañña, la  bodhi, la gnosi, la Sofia. La parte geniale dell’intelletto. Non è un’intelligenza astratta,
abitante in sfere iperuranie, ma presente nell’aggregato psicofisico. Il carro, che simboleggia i cin-
que aggregati dell’io, trasportando lei diventa “un magnifico cocchio”. 
Nella versione cinese di PFT si reca dal Buddha assieme a cinquecento ancelle: “cinquecento galan-
ti giovanette”. “Perché mantieni intorno a te queste cinquecento cortigiane?”, le chiede il Buddha.
Ovvero, perché ti associ all’aggregato psicofisico? Ambapali si vergogna e, come prima risposta,
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mente: “Sono poverette che io nutrisco e di cui io ho cura”. Il Buddha non accetta la risposta. “Non
è come tu dici. Ben altre ragioni ti mossero a farti compagne quelle cinquecento fanciulle”. Amba-
pali ammette allora la sua follia originaria, non dissimile da quella che nei testi gnostici provoca la
caduta della Sofia: “È effetto della mia follia. La saviezza m’avrebbe salvata da ciò”.
Ma nella scena in corso la saggezza ha ormai visto la follia e sa che, per avvicinarsi alla buddhità,
deve scendere dal cocchio e procedere a piedi. Come abbiamo già incontrato in I.3, il gesto indica la
necessità di abbandonare l’identificazione con l’aggregato psicofisico (il carro) e procedere con ‘i
piedi per terra’, ovvero camminando fondati sulla realtà ontologica.
Che Ambapali sia un’“etera” significa simbolicamente che, così come una cortigiana si concede a
tutti, anche la saggezza è di tutti, è in tutti. In qualunque aggregato psicofisico c’è la facoltà di vede-
re, di risvegliarsi alla propria inesistenza e fare spazio, come si esprimerebbe Rudolph Otto, all’irru-
zione del sacro.
Il  Buddha rivolge alla saggezza-Ambapali  un “discorso sulla Dottrina” il  cui contenuto non viene
menzionato: le trasmette se stesso, lo stato che incarna. In cambio, Ambapali fa la stessa cosa: offre al
Buddha un “pasto” (se stessa). Che il pasto sia di domani simboleggia la nuova vita, abbandonato lo ieri.
Concorrenti di Ambapali per l’offerta del pasto al Buddha sono i Licchavi, un clan nobiliare locale.
Storicamente i Licchavi facevano parte della confederazione dei Vajji (già identificati con i sensi in
I.1-5); sono dunque un’altra metafora per i sensi. L’etimologia è incerta. Se il nome viene da un ve-
dico likhati, ‘strappare, lacerare’, i sensi sono ciò che lacera e frammenta (perché in associazione
con la coscienza divisiva, viññana), deformando così la totalità conoscitiva della saggezza; totalità
rifratta attraverso il prisma dei diversi canali sensoriali. Frammentato dai sensi, il percepito ci giun-
ge come fasci quasi a se stanti: un fascio luminoso, uno sonoro, uno olfattivo, uno gustativo e uno
tattile. A questo potrebbe alludere l’indossare i Licchavi vesti e ornamenti di vario colore: “Azzurri,
gialli, rossi, bianchi”. (PFT aggiunge che erano in numero di “quattro o cinquecento”, sempre i cin-
que sensi). un’altra curiosa etimologia del nome Licchavi è contenuta nella loro strana genesi. La
regina di Benares partorisce un’orribile massa carnea, un embrione non sviluppato di cui si sbarazza
gettandolo nel Gange. Un asceta lo trova e se ne prende cura finché dall’embrione si formano due
bambini, un maschio e una femmina. La loro strana caratteristica è che avevano la pelle del ventre
così sottile che vi si poteva vedere in trasparenza i liquidi e i solidi ingeriti. Di qui il soprannome di
‘senza pelle’ (nicchavi) o di ‘pelle sottile’ (linachavi). Questa mitica descrizione può significare che
il funzionamento dei sensi è trasparente agli occhi della buddhità. A causa della loro anomalia, i
bambini dei villaggi vicini li dicono ‘da evitare’ (vajjitabba, parola che riconduce appunto ai Vajji
con cui, come abbiamo detto, sono simbolicamente imparentati). Unitisi tra di loro, i due bambini
danno origine alla stirpe.
Un’altra lettura vede nei Licchavi non i sensi, e neppure i membri di un clan guerriero, ma iniziati a
tradizioni esoteriche diverse (donde i colori), che supplicano Ambapali la saggezza di dare loro la
conoscenza (“Cedici, o Ambapali...”).
I Licchavi vanno, Ambapali torna, e si scontrano a causa della strettezza della via:
“Allora Ambapali l’etera si incontrò, asse ad asse, ruota a ruota, carro a carro coi Licchavi”. Il signi-
ficato è che occorre sovrapporre, ‘appaiare’, la controstregoneria della conoscenza alla stregoneria
dei sensi, rettificando la seconda per mezzo della prima. La mente che accetta i dati sensoriali, che
si accontenta di vedere per ovvietà, assegna realtà al carro; ma contemporaneamente la saggezza ne
vede il carattere di aggregato e scioglie l’assunzione di realtà. L’assenso del Buddha all’invito di
Ambapali, e il rifiuto di quello dei Licchavi, significa che la buddhità è dalla parte della saggezza,
non da quella dei sensi e della mente sensoriale.
“Cedici il pranzo per centomila [denari]”, propongono i Licchavi: vorrebbero portare la libertà, l’in-
finità, nel loro ristretto ambito settoriale; vorrebbero leggere il profondo con le lenti deformanti del
superficiale. (Incontreremo in VI.12-18 un non diverso tentativo di appropriazione illecita da parte
di un’altra popolazione, i Malla). Il numero pieno o la monetizzazione potrebbero indicare il tentati-
vo  di  convertire  la  libera  buddhità  in  cosa  definita,  quantificabile,  identificabile.  E  'com’è
possibile?', obietta Ambapali la saggezza. Non si può fare nemmeno se “mi deste Vesali col suo ter-
ritorio”. Nemmeno nella costruzione sensoriale più splendida e più ricca, l’essenza può limitarsi e
costringersi. Vesali l’‘ampia’ è il mondo, e “il Sublime giunto in Vesali” è l’illuminazione che entra

42



nel mondo prendendo dimora nel “bosco” dei fenomeni.
Il lamento dei Licchavi (“preceduti fummo certo da questa donna”) significa: siamo stati scavalcati
dalla saggezza. La frase successiva: “Ed allora i Licchavi vennero nel bosco di Ambapali” significa
che rimasero nella credenza della realtà sensoriale (nel bosco), perché altro non potevano fare.
“Vide il Sublime da lungi venire i Licchavi”: la buddhità riconosce immediatamente, già da lontano,
il gioco dei sensi. E spiega ai monaci: tutte le costruzioni sensoriali, umane o divine (“ammirate nel
gruppo dei Licchavi l’assemblea dei trentatré dèi”) si equivalgono. Per quanto splendide, sfarzose,
colorate e affascinanti, sono tutte aggregazioni effimere di elementi (‘gruppi’, ‘assemblee’ e tutta la
costellazione semantica che indica gli insiemi). Uno ulteriore significato potrebbe essere che ognu-
no di noi ‘si veste’ del suo particolare condizionamento, della sua specifica identificazione con l’ag-
gregato psicofisico.
Mantello, scodella e “apprestato sedile” sono già stati visti (I.22, I.31).
Il Buddha accetta il dono di se stessa di Ambapali assumendolo come nutrimento e, ciò fatto, rimuo-
ve “di sua mano la scodella” (rimuove la vuotezza, l’inanità della visione sensoriale). Ambapali ri-
sponde donando il bosco. Ma, attenzione: Ambapali ha in mente due destinatari del suo bosco, “alla
schiera dei monaci” e al Buddha. Al Buddha restituisce la personalità illusoria a cui in antico si ac-
compagnava per stoltezza (“È effetto della mia follia. La saviezza m’avrebbe salvata da ciò”), che
viene resa e deposta nel grembo della buddhità. La saggezza ha il compito di individuare l’identifi-
cazione impropria e consentire la reintegrazione nella libera individualità, consegnando per così
dire l’essere all’Essere. Ai monaci restituisce la visione sensoriale, riconsegnandola al luogo cui
questa visione compete (i monaci, gli uomini, il corpo). Stesso dono con due valenze diverse.
Il Buddha apprezza. La cortigiana Ambapali rimarrà per sempre nella mente del lettore perché è la
luce della sua saggezza.

II.20 LA SAGGEZZA
(“La disintossicazione dagli intossicanti”)

II.20  Allora dunque il Sublime, dimorando a Vesali nel bosco di Ambapali,  proprio così teneva a molti
monaci questo discorso sulla Dottrina: così è il comportamento, così è la concentrazione, così è la sapienza;
la concentrazione accompagnata dal  comportamento è molto fruttifera,  molto propiziatoria; la sapienza
accompagnata dalla concentrazione è molto fruttifera, molto propiziatoria; la concentrazione della mente,
accompagnata dalla sapienza,  libera dagli  asava,  cioè: dall’asava  del  desiderio,  dall’asava  dell’essere,
dall’asava dell’opinione, dall’asava dell’ignoranza.

***
Come I.12-14.

II.21-24 CRONACA DI UNA LIBERAZIONE ANNUNCIATA E LO SMARRIMENTO DI ANANDA

II.21 Allora il Sublime avendo alquanto dimorato nel bosco di Ambapali si rivolse all’onorevole Ananda:
“Noi, o Ananda, andremo a Beluvagama”. “Sì, o signore”, l’onorevole Ananda assentì al Sublime.
Allora il Sublime con la grande schiera dei monaci entro in Beluvagama. Allora il Sublime dimorava in
Beluvagama.
II.22 Allora il Sublime disse ai monaci: “Tutti voi, o monaci, andate a Vesali e presso gli amici, presso i
devoti, presso i seguaci, passate la stagione delle piogge. Io invece passerò le piogge in Beluvagama”.
“Sì, o signore”, ed i monaci, assentendo al Sublime, andarono tutti a Vesali presso gli amici, presso i devoti,
presso i seguaci e vi passarono le piogge. Invece il Sublime passò le piogge in Beluvagama.
II.23 Allora al Sublime, mentre passava le piogge, sorse una dolorosa malattia: forti mortali dolori.
Allora il  Sublime consapevole e attento sopportò senza lamentarsi.  Ed al  Sublime così  fu:  “Non posso
estinguermi se prima non mi sia rivolto ai seguaci, se non abbia preso congedo dalla schiera dei monaci. E
se io ora, colla forza domando questo male, dimorassi ancora permanendo nel sankhara-vita?”.
Allora il Sublime, domando colla forza il male, dimorò permanendo ancora nel  sankhara-vita. E così al
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Sublime la malattia guarì.
II.24 Allora il Sublime guarì dalla malattia e appena guarito dalla malattia uscì di casa ed all’ombra della
casa, su di un apprestato sedile, sedé. Allora l’onorevole Ananda si accostò al Sublime, accostatosi, salutato
il Sublime, gli sedette accanto. Accanto seduto, l’onorevole Ananda disse al Sublime così:
“Piacevole, o signore, è l’aspetto del Sublime, tranquillo, o signore, è l’aspetto del Sublime. Il mio corpo, a
causa della malattia del  Sublime,  era quale quello di  un ebbro,  più a me non erano visibili  le  quattro
regioni, più a me non era chiara la Dottrina. Questo solo mi era di conforto: non si estinguerà il Sublime se
prima non avrà parlato innanzi all’Ordine dei monaci”.

***
Il sipario si apre su una variante del boschetto di manghi che simboleggia sempre la stessa cosa:
ovunque il Buddha si rechi, è sempre fisso alla radice dei fenomeni. Beluvagama significa ‘villag-
gio degli alberi di bilva’ (Aegle marmelos).
Alla lettura letterale, il Buddha si ammala e inizia a scivolare lungo la china che, occupando la parte
maggiore del  sutta  (da II.21 a VI.9), si concluderà con la sua morte e susciterà nei commentatori
considerazioni storicistiche: “La totale verosimiglianza di questo bel racconto depone a favore della
sua storicità” (AB). Ma perché licenzia i monaci? La lettura letterale obbliga alla ricerca di spiega-
zioni letterali, e così nella versione dei Dharmaguptaka (AB) si legge l’aggiunta: “su questo territo-
rio c’è penuria...”, e il Buddha allontana i monaci “perché credo vi sia mancanza di viveri”. Come
abbiamo tante volte ripetuto, ogni scena è conchiusa in se stessa e l’insegnamento è sempre uguale:
il senso è che la buddhità può accettare di convivere con l’aggregato psicofisico, i monaci, come in
tutte le scene precedenti, o può insistere con forza sull’illusorietà dei cinque aggregati, che in questa
scena vengono appunto licenziati.
Oppure il senso non è che il Buddha si ammala all’improvviso, ma che la malattia è precisamente il
permanere con la “schiera dei monaci”, se ci si identifica in essa e in quello che riceve il nome di
“sankhara-vita”, ovvero il composto vitale. Se si vuole guarire dalla malattia esistenziale, dice il sutta,
occorre disidentificarsi dagli aggregati, licenziare i monaci. In questo modo si doma il male e risplende
lo  stato  incondizionato.  Inoltre,  è  come se l’identificazione  con l’aggregato  psicofisico  non possa
nutrire, non sia un cibo allettante; questo potrebbe essere il senso della mancanza di viveri” in AB.
L’esito del licenziamento dei monaci e dell’abbandono del “sankhara-vita” (ricordando che licen-
ziamento e abbandono sono drammatizzazioni, perché sufficiente è la visione) è che il Sublime
“guarì dalla malattia”, “uscì di casa” e sedette “su un apprestato sedile” (la stabilità dello stato libe-
ro) “all’ombra della casa” (all’ombra del corpo, fuori del corpo). MW ha “davanti alla sua dimora”
e AB “in luogo fresco e adatto”, tanto che Ananda ne loda l’aspetto “piacevole” e “tranquillante”.
Ma questo lo può fare la buddhità, non l’uomo. Che l’uomo non possa fare niente, ma che si debba
lasciare la visione alla  visione,  la libertà alla  libertà,  è  drammatizzato nel marasma emotivo di
Ananda (l’uomo) che, all’idea di non essere ciò che crede di essere, si sente “ebbro”. Il testo dei
Dharmaguptaka è molto più colorito: “Il mio pensiero è atterrito, l’angoscia m’opprime il cuore e
mi confonde la vista, non so più in che direzione guardare, la mia respirazione cessa senza interrom-
persi del tutto, sono come un uomo cui l’ebbrezza ha ottenebrato la mente”. È come se l’aggregato
psicofisico supplicasse lo stato originario, a monte dell’aggregato, di non lasciarlo. La prospettiva di
rimanere senza spirito è terrificante.
Senza la buddhità, l’aggregato psicofisico non vede più né la “dottrina” (la visione salvifica) né le
“quattro regioni” (i quattro elementi).
La secca risposta della buddhità apre la scena successiva: “Che cosa, o Ananda, l’Ordine dei monaci
può aspettarsi ancora da me?”.

II.25-26 “DIMORATE IN VOI STESSI ISOLATI”

II.25 “Che cosa, o Ananda, l’Ordine dei monaci può aspettarsi ancora da me? Esposta fu, o Ananda, da me
la  Dottrina  senza  nulla  omettere,  e  non,  o  Ananda,  accadde  al  Compiuto  di  essere  nei  riguardi  della
Dottrina un maestro col pugno chiuso. Se a qualcuno ora, o Ananda, così fosse: ‘io guiderò l’Ordine dei
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monaci’, oppure ‘da me costituito sarà l’Ordine dei monaci’, costui ora, o Ananda, avrebbe da parlare di
fronte all’Ordine dei monaci. Ma al Compiuto, o Ananda, ora non è più: ‘io guiderò l’Ordine dei monaci’, e
neppure ‘da me costituito sarà l’Ordine dei monaci’. Che cosa, o Ananda, avrei da dire innanzi all’Ordine
dei monaci? Io ora, o Ananda, sono vecchio, di tarda età, anziano, ho molto vissuto: vissi 80 anni. Come, o
Ananda, un vecchio carro permane ancora unito perché se ne legano le parti, proprio così certamente, o
Ananda, il corpo del Compiuto permane perché se ne costringono le parti. E solo nel tempo, o Ananda, in
cui il Compiuto dimora nella condizione di non avere nella mente alcuna immagine, nella cessazione di ogni
sensazione, nella raggiunta, priva di immagini, concentrazione della mente, proprio solo in quel tempo, o
Ananda, il corpo è gradevole al Compiuto.
II.26  “Pertanto,  o  Ananda,  dimorate  in  voi  stessi  isolati,  in  voi  rifugiati,  in  null’altro  rifugiati,  nella
Dottrina isolati, nella Dottrina rifugiati, in null’altro rifugiati. E come, o Ananda, un monaco dimora in sé
isolato, in sé rifugiato, in null’altro rifugiato, nella Dottrina isolato, nella Dottrina rifugiato, in null’altro
rifugiato?
“Ecco, o Ananda, un monaco nel corpo, osservando il corpo, dimora strenuo, attento, consapevole, lontane
nel mondo la cupidigia e la sofferenza; nella sensazione, osservando la sensazione, dimora strenuo, attento,
consapevole, lontane nel mondo la cupidigia e la sofferenza; nella mente, osservando la mente, dimora
strenuo, attento, consapevole, lontane nel mondo la cupidigia e la sofferenza; negli elementi, osservando gli
elementi,  dimora strenuo,  attento,  consapevole,  lontane nel  mondo la cupidigia e la sofferenza.  Così,  o
Ananda, un monaco dimora in sé isolato, in sé rifugiato, in null’altro rifugiato, nella Dottrina isolato, nella
Dottrina rifugiato, in null’altro rifugiato.
“E quei monaci, o Ananda, che dopo di me dimoreranno in sé isolati, in sé rifugiati, in null’altro rifugiati,
nella Dottrina isolati, nella Dottrina rifugiati, in null’altro rifugiati, quei monaci, o Ananda, saranno al di
sopra dell’ignoranza e lo saranno per amore della disciplina”.

***
È come se a questo punto non occorresse più niente.
La Dottrina è stata esposta “senza nulla omettere” (MW: “senza distinguere tra un interno e un
esterno”, additando cioè la cessazione delle distinzioni tra interno ed esterno). Ma l’esposizione del-
la Dottrina, oltre a riferirsi ai passi precedenti e al corpus buddhista in generale, può essere, lo ripe-
tiamo, conchiusa in ogni singolo passo.
Seconda affermazione è quella di non essere un “maestro col pugno chiuso”, ovvero nulla è stato
trattenuto nel pugno del maestro (acariyamutthi). Da questa dichiarazione origina la tesi che il bud-
dhismo non possegga un insegnamento esoterico, segreto (in FS troviamo appunto l’affermazione
precedente resa con “senza fare distinzione tra dottrina esoterica ed exoterica”). 
A ciò si oppongono tre considerazioni. 
La prima è che nessun livello di lettura del testo, compreso quello simbolico, è tenuto segreto, riser-
vato a pochi, ma è esposto, benché tra le righe. 
La seconda è di ordine storico: i posteriori buddhismi Mahayana e Vajrayana affermeranno che i te-
sti in lingua pali, come quello che stiamo esaminando, appartengono al ciclo preparatorio della dif-
fusione della Dottrina e corrispondono al primo giro della ‘ruota del dharma’, che sarà approfondito
e ampliato dai due giri seguenti, appunto il Mahayana e il Vajrayana. 
La terza considerazione è di ordine esegetico: il passo non fa affatto riferimento all’exoterismo o al-
l’esoterismo dell’insegnamento, ma vuol dire che il Buddha insegna a non trattenere, a non chiudere
l’essere nei cinque aggregati (pugno chiuso) e a liberarlo da questa occlusione ignorante (mano
aperta). Figura non diversa dal distendere il braccio piegato e piegare il braccio disteso che abbiamo
incontrato in I.33.
Con il licenziamento dei monaci in II.22, tutte le aggregazioni (“l’Ordine dei monaci”) sono viste
come come sciolte. Tutto è restituito alla libertà originaria. Perciò la buddhità non guida e non costi-
tuisce, ovvero non costruisce. Lo stato di buddhità non si occupa degli aggregati (AB: “Ma il Tata-
hagata non dice: ‘Io reggo la comunità, io mantengo la comunità. Come dunque avrei istruzioni e
ordini da dare alla comunità?”). 
La buddhità non si occupa dei composti: si limita a vederli e a conoscerli.
Testi estremi del Mahayana affermano che, non esistendo niente, nella realtà profonda il Buddha
non ha mai detto niente, nemmeno una parola. Per questo la letteratura zen gli attribuisce il muto
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gesto di sollevare un fiore come epitome ultima dell’insegnamento sulla vacuità delle cose.
Gli ottant’anni del Buddha sono presumibilmente una cifra simbolica e secondo questa lettura signi-
ficano che la buddhità si palesa nell’uomo quando si sia fatta molta esperienza degli aggregati e del-
la fatica che comporta vivere in essi. “Come un vecchio carro permane unito solo perché se ne lega-
no le parti, il corpo del Compiuto permane perché se ne costringono le parti”. Non è vecchio il
Buddha, vecchio è il corpo o meglio antica è l’identificazione con il corpo.
Fino alla sua dissoluzione organica il corpo continua a esistere tenuto assieme dalla sua annosa co-
struzione ignorante, ma è un sankhara-vita che la visione liberata può abbandonare quando vuole
(confronta II.23). Sussiste per forza d’inerzia,  per abbrivio.  Il corpo è finalmente “gradevole al
Compiuto” quando nella mente non si ha “alcuna immagine”; quando, dice il testo, si è nello stato
di a-nimitta cetosamadhi, ‘concentrazione mentale priva di segno’, ovvero priva di alcuna immagi-
ne di corpo e di identificazione con esso. L’apparente massa corporea è sempre sciolta agli occhi
della buddhità.
“Dimorate in voi isolati,  in voi rifugiati” (atta dipa, atta sarani) è un monito tanto proverbiale
quanto controverso tra i praticanti buddhisti. Dipa può significare tanto ‘isola’ che ‘lampada’, da cui
rese diverse come “vivete come isole in voi stessi” (MW), “siate la vostra propria fiaccola” (AB) e
soluzioni di compromesso come “tutti siano una lampada a se stessi... è come un’isola in se stesso”
(TNH). Sempre da questa  frase scaturisce la  polemica tra  la visione riduttiva,  che vuole che il
Buddha insegnasse a fare affidamento solo sulle proprie forze, e la visione buddhisticamente etero-
dossa che vede nel pronome personale atta  tutte le valenze ontologiche del suo corrispettivo san-
scrito atman, ovvero l’individualità profonda, altrimenti detta il Sé, che è tanto vera quanto l’io em-
pirico è falso. La stessa ambiguità si ritrova nell’identica affermazione atta hi attana natha (Dham-
mapada  160),  variamente resa con ‘ciascuno è  rifugio  a  se  stesso’,  ‘ognuno è protezione a  se
stesso’, ‘ognuno è il proprio maestro’, ‘il sé invero è il rifugio del sé’. Senza contare che il termine
dipa  è stato anche interpretato come  pathitha, ‘luogo di riposo’, interpretazione che può mettere
d’accordo tutti.
Sia come sia, l’isola-lampada-sé è tranquillamente assimilata nel paragrafo successivo a quella con-
sapevolezza (sati), o ricordo di sé, già vista in II.11-13. Non è una consapevolezza strumentale uma-
na, ma espressione della buddhità che è assidua presenza all’inganno degli aggregati, a quella che
abbiamo chiamato più volte la stregoneria di  avijja. Coloro che così vedono diventano, nel testo,
tamatagge,  parola che non trova d’accordo i  commentatori  ma che convoglia l’idea di innalza-
mento, di superamento e quindi di liberazione. Le traduzioni suonano: “saranno al di sopra dell’i-
gnoranza”, “saranno i primi” (AB), “saranno i più alti” (MW).
Ma questo può accadere solo “dopo di me: non dopo la morte, ma dopo il rifulgere della saggezza,
dopo che sia presente la saggezza liberante.
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Parte terza

III.1-2 “BELLO È IL TUMULO DI UDENA”

III.1  Allora  il  Sublime  levatosi  di  buon  mattino,  presi  mantello  e  scodella,  di  diresse  a  Vesali  per
l’elemosina. Avendo girato per elemosina in Vesali ed essendo ritornato dal giro di elemosina in Vesali,
dopo essersi cibato, si rivolse all’onorevole Ananda:
“Prendi, o Ananda, il sedile, noi andremo al tumulo di Capala per passarvi il giorno”.
“Sì, o signore”, e l’onorevole Ananda, ubbidendo al Sublime, preso il sedile seguì passo a passo il Sublime.
III.2 Allora il Sublime si avviò al tumulo di Capala e giuntovi, sedé sull’apprestato sedile.
L’onorevole  Ananda,  avendo  salutato  il  Sublime  sedette  accanto.  Accanto  seduto,  il  Sublime  disse
all’onorevole Ananda così:
“Bella,  o  Ananda,  è  Vesali,  bello  il  tumulo di  Udena,  bello  il  tumulo  dei  Gotama,  bello  il  tumulo dei
Sattamba, bello il tumulo di Bahuputta, bello il tumulo di Sarandada, bello il tumulo di Capala”.

***
La schiera dei monaci (gli  aggregati)  è uscita di scena,  ma rientrerà alla fine di questa sezione
(III.49, dove verrà spiegato il suo ritorno). Il Buddha è rimasto solo con Ananda: non cambia nulla,
perché Ananda è l’uomo nella sua globalità.
“Levatosi di buon mattino”: la visione sorge ogni giorno perché è la luce, l’alba. Il palesarsi della
buddhità è un’alba radiosa perché i veli dell’ignoranza che nascondevano la realtà dell’uomo (il
mantello sovrapposto all’essere profondo) cadono per sempre.
“Presi mantello e scodella”, ormai è noto: l’unione della vacuità dell’essere proprio e del corpo che
la ricopre, l’unione di essenza e aggregato psicofisico. La misera vuotezza dell’esistenza ignorante è
vista nella sua rettificata profondità di vacuità dell’essere proprio. Al posto di un niente intriso di
dolore, un Niente assolutamente libero.
“Avendo girato per elemosina in Vesali”: dalla vastità, dall’ampiezza dello stato naturale, il corpo
raccoglie (elemosina) ciò che quel corpo forma, i suoi elementi costitutivi.
“Preso il sedile”: la condizione di stabilità, di incrollabilità, accompagna sempre la visione. La salda
visione degli aggregati della buddhità è la sua sede, il suo sedile (spesso “l’apprestato sedile”).
I “tumuli” sono dei cumuli: aggregati, ammassi, costruzioni, fantasmagorie. Il termine pali per tu-
mulo,  cetiya, viene da una radice  ci, ‘raccogliere, accumulare’. Sono tumuli funerari simbolo di
morte: vivere nell’identificazione con gli aggregati è vivere da morti. Ma i tumuli sono belli: sono
ben fatti, una costruzione mirabile, devono soddisfare il criterio della verosimiglianza perché possa
scattare l’identificazione. Come a dire: mirabile è la costruzione dell’io, mirabile la costruzione per
elementi. Mirabile monstruum direbbero i latini. Peccato che sia una costruzione morta. L’esclama-
zione di ammirazione è una ripresa in altri termini dell’affermazione “proprio solo in quel tempo [il
tempo della visione]... il corpo è gradevole al Compiuto”, che abbiamo incontrato in II.25.
I personaggi cui sono dedicati i tumuli avevano verosimilmente delle valenze simboliche note all’e-
poca, e oggi non più. Udena è il nome di vari re e i Gotama[ka] erano una classe di asceti precedenti
il Buddha storico. Si diceva che questi due tumuli avessero il potere di soddisfare tutti i desideri. La
simbologia è chiara: vedere la qualità funebre dell’io è la soddisfazione del più grande dei desideri,
quello di liberazione. Il tumulo di Bahuputta era sede di un albero magico e Capala era uno yakkha,
uno spirito della natura. Il tumulo di Suttamba è la tomba di sette principesse. Quello di Sarandada
l’abbiamo già incontrato in I.5. Simbolicamente e lessicalmente i tumuli funerari sono una rappre-
sentazione ancora più evidente dell’ammasso degli aggregati che formano l’aggregato psicofisico
con cui l’io si identifica. Nella terminologia buddhista gli aggregati prendono il nome di khandha.
Tradotti appunto con ‘aggregati’ in virtù della loro coesione reciproca, più propriamente sono muc-
chi, cumuli, ammassi. Khandha è il dorso di un elefante, una schiena umana e un tronco d’albero.
Interessante è che dal verbo sanscrito di derivazione, skandati, ‘saltare su, arrampicarsi su’, derivi il
greco skándalon, ‘pietra d’inciampo’. Gli ammassi che formano il cumulo psicofisico sono la pietra
in cui si inciampa se è assente la visione del cumulo medesimo. In lode della visione liberante è ap-
punto l’esclamazione del Buddha che ammira la ‘bellezza’ dei tumuli.
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In seguito il tumulo funerario diverrà un elemento architettonico diffuso in tutto il mondo buddhi-
sta, lo stupa (da cui la pagoda cinese e giapponese). Concepito in origine per la conservazione delle
reliquie, le cinque parti architettoniche che lo compongono (una base quadrata, una cupola emisfe-
rica, una torre conica, una mezzaluna e un disco) passarono a simboleggiare molteplici cose, tra cui
gli originari cinque khandha.
Assumere la visione liberata equivale a lasciare dietro di sé le proprie spoglie, le ceneri, le scorie:
un monumento funebre del noi stessi che credevamo di essere. “Bella, o Ananda, è Vesali, bello il
tumulo  di  Udena”:  bella  è  la  costruzione  dell’io  e  belle  le  sue  ceneri.  Ma come  si  giunge  a
riconoscere la trappola mortale costituita dall’identificazione con l’aggregato psicofisico?

III.3-6 CIÒ CHE RIMANE DAVVERO
(“Il Compiuto può rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa”)

III.3 “Colui, o Ananda, che ha sviluppato le quattro basi del potere, le ha praticate, se ne  impadronito, le
ha realizzate, se ne è reso familiare, le ha in suo potere, costui se richiesto può rimanere un kalpa o sino alla
fine del kalpa.
“Il Compiuto, o Ananda, le quattro basi del potere ha sviluppato, ha praticato, se ne è impadronito, le ha
realizzate, le ha rese a sé familiari, le ha in suo potere; il Compiuto, o Ananda, se richiesto può rimanere un
kalpa o sino alla fine del kalpa”.
III.4 Ma l’onorevole Ananda, pur essendogli stato dato dal Sublime un chiaro segno, un chiaro avvertimen-
to, non seppe comprendere e non disse al Sublime: “Rimanga, o signore, il Sublime per un kalpa, rimanga,
o signore, il Benvenuto un kalpa per il profitto di molti, per la gioia di molti, per compassione del mondo,
per vantaggio, profitto e gioia degli dèi e degli uomini”. Perché la sua mente era posseduta da Mara.
III.5 Una seconda volta ed una terza volta il Sublime si rivolse all’onorevole Ananda:
“Bella,  o  Ananda,  è  Vesali,  bello  il  tumulo di  Udena,  bello  il  tumulo  dei  Gotama,  bello  il  tumulo dei
Sattamba, bello il tumulo di Bahuputta, bello il tumulo di Sarandada, bello il tumulo di Capala.
“Colui, o Ananda, che ha sviluppato le quattro basi del potere, le ha praticate, se ne è impadronito, le ha
realizzate, se ne è reso familiare, le ha in suo potere, costui se richiesto può rimanere un kalpa o sino alla
fine del  kalpa.  Il  Compiuto,  o  Ananda,  le  quattro basi  del  potere  ha sviluppato,  ha praticato,  se  ne è
impadronito,  le ha realizzate, le  ha rese a sé familiari,  le  ha in suo potere; il  Compiuto,  o Ananda, se
richiesto può rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa”.
Ma l’onorevole Ananda, pur essendogli stato dato dal Sublime un chiaro segno, un chiaro avvertimento, non
seppe comprendere e non disse  al  Sublime:  “Rimanga,  o signore,  il  Sublime per un  kalpa,  rimanga,  o
signore, il Benvenuto un kalpa per il profitto di molti, per la gioia di molti, per compassione del mondo, per
vantaggio, profitto e gioia degli dèi e degli uomini”. Perché la sua mente era posseduta da Mara.
III.6 Allora il Sublime disse all’onorevole Ananda così:
“Va, o Ananda, è tempo ora”.
“Sì, o signore”, e l’onorevole Ananda, ubbidendo al Sublime, sorto da sedere, salutato il Sublime, girando
sulla destra, se ne andò e non lungi sedé al tronco di un albero.

***
Questo episodio costò ad Ananda cinque accuse di negligenza durante il primo concilio tenuto, se-
condo le cronache, pochi mesi dopo la ‘morte’ del Buddha storico. Le riporto perché gustosi esempi
delle  conseguenze della letteralità.  Le cinque negligenze sono le seguenti:  non avere chiesto al
Buddha di rimanere per un kalpa; non avere chiesto al Buddha chiarimenti sulle regole minori di
comportamento (vedi VI.3); avere posato i piedi sull’abito del Buddha mentre lo cuciva; avere per-
messo alle donne di venerare il cadavere del Buddha, lasciando così che venisse contaminato dalle
loro lacrime; avere persuaso il Buddha ad ammettere le donne nell’Ordine.
Volendo, anche a queste accuse si può applicare la lettura simbolica. Ma torniamo al testo.
Le “quattro basi del potere” sono le stesse quattro basi della consapevolezza viste in II.11-13. Ricor-
diamo che non sono da intendersi come una tecnica per conseguire qualcosa, ma come portati dello
stato di buddhità, del “dopo di me”.
Il kappa (sanscrito kalpa) è un lunghissimo periodo di tempo della cosmologia indiana che si esten-
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de tra un’emissione e una dissoluzione dell’universo. La frase ha messo in imbarazzo i traduttori so-
prattutto per l’espressione “sino alla fine del kalpa” (kappavasesam, ‘in eccesso’, ‘in rimanenza’).
Molto semplicemente, la fine del kalpa è la fine del tempo, cioè dell’ordinario processo delle idee
legate alla loro temporalità; il riassorbimento (pralaya) dell’idea di tempo. È la buddhità che mette
fine al kalpa, al mondo illusorio della drammatizzazione inchiodato allo spazio-tempo. Si può anche
intendere  il  kalpa  non  solo  come  l’intervallo  tra  un  inizio  e  una  fine,  ma  come  l’unione  di
manifestazione  (manvantara)  di  un  universo  e  della  sua  dissoluzione/riassorbimento  (pralaya):
l’unione della manifestazione del mondo attraverso la visione per aggregati e della sua dissoluzione
mediante la conoscenza della costruzione per aggregati. Il Sublime rimane comunque, che Ananda
glielo chieda o no, perché è l’unica cosa che rimane: il resto sono momentanee apparizioni che si
fanno e si sfanno.
Come sempre, Ananda-l’uomo non capisce. Qui non comprende che la buddhità è ciò che rimane
quando si sia dissolto il mondo dell’artifizio. Giustamente si dice che la sua mente “era posseduta
da Mara” (la morte, l’ignoranza, l’errore), perché Ananda pensa in termini di tempo e quindi di
mortalità, non in termini di senza tempo e senza morte. Tra i sinonimi di nibbana troviamo infatti
senza nascita (ajata), senza divenire (abhuta), senza creazione (akata), senza composti (asankhata),
senza vecchiaia (ajara) e senza morte (amara).
Ananda non capisce e il lettore freme. Come fai a non capire?, gli urla da questa parte della pagina.
Te lo sta dicendo chiaramente! Il fatto è che non basta capire, occorre essere. La buddhità invita
l’uomo a sciogliersi alchemicamente nell’immortalità, a essere ciò che è: immortalità. Ma Ananda,
in questa drammatizzazione, continua ad aderire all’ordinaria situazione umana, temporale e morta-
le, che per assuefazione considera il corpo realtà e non è in grado di ricevere una rivelazione che, se
accolta, metterebbe fine a tutto ciò che è convinto di essere. Metterebbe fine al kalpa. Messo fine al
kalpa, ciò che rimane è la buddhità. Messo fine alla visione temporale per aggregati, rimane l’essen-
za atemporale.

III.7-9 MARA IL MALIGNO 
(“Si estingua ora il Sublime”)

III.7  Allora Mara il maligno, poco tempo dopo che l’onorevole Ananda si era allontanato, si accostò al
Sublime. Accostatosi sedé accanto. Accanto seduto, Mara il maligno disse al Sublime così:
“Si estingua ora, o signore, il Sublime, si estingua il Benvenuto. Ora è tempo dell’estinzione del Sublime.
Queste parole invero, o signore, furono dette dal Sublime: ‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima i
monaci non saranno discepoli istruiti, ben esercitati, pronti, buoni conoscitori della Dottrina, saggi seguaci
della  Dottrina  e  seguaci  di  ciò  che  secondo  la  Dottrina  è  retto,  viventi  secondo  la  Dottrina;  e  non
riferiranno, esporranno, faranno noto, insegneranno, esamineranno, analizzeranno, renderanno chiaro (ad
altri) l’insegnamento appreso dal loro maestro, e le sorte obiezioni, dalla Dottrina risolte, con la Dottrina
risolveranno, ed infine non esporranno la meravigliosa Dottrina’.
III.8 “Ora, o signore, i monaci del Sublime sono discepoli istruiti, ben esercitati, pronti, buoni conoscitori
della Dottrina, saggi seguaci della Dottrina e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, viventi secondo
la Dottrina; e non riferiscono, espongono, fanno noto, insegnano, esaminano, analizzano, rendono chiaro
(ad altri)  l’insegnamento  appreso  dal  loro  maestro,  e  le  sorte  obiezioni,  dalla  Dottrina  risolte,  con  la
Dottrina risolvono, ed infine espongono la meravigliosa Dottrina. Si estingua ora, o signore, il Sublime, si
estingua il Benvenuto. Ora è tempo dell’estinzione del Sublime.
“Queste parole invero, o signore, furono dette dal Sublime: ‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima
le monache non saranno discepole istruite, ben esercitate, pronte, buone conoscitrici della Dottrina, sagge
seguaci della Dottrina e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, viventi secondo la Dottrina; e non
riferiranno, esporranno, faranno noto, insegneranno, esamineranno, analizzeranno, renderanno chiaro (ad
altri) l’insegnamento appreso dal loro maestro, e le sorte obiezioni, dalla Dottrina risolte, con la Dottrina
risolveranno, ed infine non esporranno la meravigliosa Dottrina’.
“Ora, o signore, le monache del Sublime sono discepole istruite, ben esercitate, pronte, buone conoscitrici
della Dottrina, sagge seguaci della Dottrina e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, viventi secondo
la Dottrina; e non riferiscono, espongono, fanno noto, insegnano, esaminano, analizzano, rendono chiaro
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(ad  altri)  l’insegnamento  appreso  dal  loro  maestro,  e  le  sorte  obiezioni,  dalla  Dottrina  risolte,  con  la
Dottrina risolvono, ed infine espongono la meravigliosa Dottrina. Si estingua ora, o signore, il Sublime, si
estingua il Benvenuto. Ora è tempo dell’estinzione del Sublime.
“Queste parole invero, o signore, furono dette dal Sublime: ‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima
i  seguaci  non  saranno  discepoli  istruiti,  ben  esercitati,  pronti,  buoni  conoscitori  della  Dottrina,  saggi
seguaci della Dottrina e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, viventi secondo la Dottrina; e non
riferiranno, esporranno, faranno noto, insegneranno, esamineranno, analizzeranno, renderanno chiaro (ad
altri) l’insegnamento appreso dal loro maestro, e le sorte obiezioni, dalla Dottrina risolte, con la Dottrina
risolveranno, ed infine non esporranno la meravigliosa Dottrina’.
“Ora, o signore, i seguaci del Sublime sono discepoli istruiti, ben esercitati, pronti, buoni conoscitori della
Dottrina, saggi seguaci della Dottrina e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, viventi secondo la
Dottrina; e non riferiscono, espongono, fanno noto, insegnano, esaminano, analizzano, rendono chiaro (ad
altri) l’insegnamento appreso dal loro maestro, e le sorte obiezioni, dalla Dottrina risolte, con la Dottrina
risolvono, ed infine espongono la meravigliosa Dottrina. Si estingua ora, o signore, il Sublime, si estingua il
Benvenuto. Ora è tempo dell’estinzione del Sublime.
“Queste parole invero, o signore, furono dette dal Sublime: ‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima
le seguaci non saranno discepole istruite, ben esercitate, pronte, buone conoscitrici della Dottrina, sagge
seguaci della Dottrina e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, viventi secondo la Dottrina; e non
riferiranno, esporranno, faranno noto, insegneranno, esamineranno, analizzeranno, renderanno chiaro (ad
altri) l’insegnamento appreso dal loro maestro, e le sorte obiezioni, dalla Dottrina risolte, con la Dottrina
risolveranno, ed infine non esporranno la meravigliosa Dottrina’.
“Ora, o signore, le seguaci del Sublime sono discepole istruite, ben esercitate, pronte, buone conoscitrici
della Dottrina, sagge seguaci della Dottrina e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, viventi secondo
la Dottrina; e non riferiscono, espongono, fanno noto, insegnano, esaminano, analizzano, rendono chiaro
(ad altri)  l’insegnamento  appreso  dal  loro  maestro,  e  le  sorte  obiezioni,  dalla  Dottrina  risolte,  con  la
Dottrina risolvono, ed infine espongono la meravigliosa Dottrina. Si estingua ora, o signore, il Sublime, si
estingua il Benvenuto. Ora è tempo dell’estinzione del Sublime.
“Queste parole invero, o signore, furono dette dal Sublime: ‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima
questa vita in purezza non sarà prospera, fiorente, diffusa, a molti nota, largamente spiegata, ben manifesta
agli dèi e agli uomini’.
“Ora, o signore, la vita in purezza secondo il Sublime è prospera, fiorente, diffusa, a molti nota, largamente
spiegata,  ben  manifesta  agli  dèi  e  agli  uomini’.  Si  estingua  ora,  o  signore,  il  Sublime,  si  estingua  il
Benvenuto. Ora è tempo dell’estinzione del Sublime.
III.9 Così essendo stato detto, il Sublime disse a Mara il maligno:
“Sarai soddisfatto tu, o maligno, tra non molto vi sarà l’estinzione del Compiuto, tra tre mesi il compiuto si
estinguerà”.

***
Il passo è una sorta di commedia degli errori. I commentatori lo ritengono spurio perché non com-
pare in altre redazioni.
Mara e il Buddha danno due diverse interpretazioni della stessa cosa. Mara intende l’estinzione
(nibbana) della visione sensoriale, dell’accettazione acritica del mondo, come la fine di tutto. Mara
è, etimologicamente e semanticamente, la Morte. La morte è cifra della visione morta coltivata dal-
l’uomo. La visione morta considera l’estinzione della visione sensoriale del mondo come la fine di
tutto, appunto come una morte, e invita l’araldo dell’immortalità, il Buddha, a togliersi di mezzo
estinguendosi fisicamente. L’estinzione fisica è l’unica estinzione a conoscenza di Mara. Ovviamen-
te, il Buddha intende per estinzione la fine della mortifera visione sensoriale, la visione per aggregati.
Mara il maligno vuole spingere il Buddha a consegnarsi a ciò che egli, Mara, ritiene morte, mentre è
invece liberazione. La Morte crede che tutto le sia soggetto, e per quanto riguarda lo spazio-tempo
ha ragione. Ma, come abbiamo visto nella scena precedente, il  nibbana è il senza nascita (ajata),
senza divenire (abhuta), senza creazione (akata), senza composti (asankhata), senza vecchiaia (aja-
ra) e senza morte (amara). Perciò Mara scambia l’estinzione (nibbana) della visione per aggregati,
la risoluzione dell’allucinazione sensoriale, per il totale tracollo... più tutte le idee disastrose che gli
uomini proiettano sulla morte. Mara entra infatti in scena appena Ananda ne è uscito. Non sono due
personaggi diversi, ma uno solo: la Morte e ciò che è mortale. Ananda si è solo cambiato d’abito.
Credendosi uomo, Ananda crede necessariamente di dover morire, e vestendo la sua paura con i
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panni di Mara crede anche lui che l’estinzione annunciata dal Buddha sia la morte. Ma l’estinzione
di cui parla il Buddha è un atto di volontà virtuosa: il Buddha si estingue perché è già ‘estinto’, si
libera perché è già libero. Non soggiace al disgregamento fisico degli aggregati che sul piano fisico
segna la fine della coesione degli aggregati medesimi.
“Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima questa vita in purezza non sarà prospera, fiorente,
diffusa, a molti nota, largamente spiegata, ben manifesta agli dèi e agli uomini” significa semplice-
mente che sta elencando alcune caratteristiche della visione: pura, fiorente, diffusa e così via. È l’estin-
zione della visione scorretta (micchaditthi) che lascia il posto alla retta visione (sammaditthi, primo
elemento dell’ottuplice sentiero), arricchendo la vita delle qualità di purezza, prosperità e così via.
La lunga elencazione riguardante monaci, monache e seguaci dei due sessi sarà spiegata simbolica-
mente più oltre in questa stessa sezione in occasione della narrazione del primo assalto di Mara
(III.34-47).
Infine, la lettura simbolica assegna grande importanza al ‘tre’ presente nell’affermazione “tra tre
mesi il Compiuto si estinguerà”, spiegando che la scorretta visione del mondo sensoriale è una co-
struzione triadica, fondata sul meccanismo percettore-percezione-percepito. 
È nota la presenza di questo numero in tutte le tradizioni sapienziali. Nell’hinduismo, Siva il distrut-
tore (di ciò che è distruggibile) ha in mano un tridente con il quale scuote e abbatte le tre città costrui-
te sulle nuvole dalla dea Tripura. Estinto, il tre si risolve nel dualismo interno-esterno. Estinto anche
questo dualismo, rimane... chissà. Benché così appaia, non c’è la distinzione vedente-vedere-visto, c’è
solo visione. 
Quindi, l’affermazione “tra tre mesi il Compiuto si estinguerà” significa che la libertà, sempre in
atto e non certo posponibile nel tempo, si ha con la visione che estingue (vede) la costruzione triadi-
ca su cui il mondo sensoriale si fonda.

III.10 LA LIBERAZIONE
(“Come cotta di maglia infranse la propria esistenza”)

III.10 Allora il Sublime presso il tumulo di Capala, consapevole, attento, abbandonò il sankhara-vita.
Ed essendo abbandonato dal Sublime il  sankhara-vita, vi fu un grande terremoto spaventoso e risuonò il
tamburo degli dèi. Allora il Sublime in questo punto considerando l’accaduto così esclamò:
“Alta o bassa l’esistenza, al  sankhara  dell’essere rinunciò il Saggio. Concentrato in suprema interiorità,
come cotta di maglia infranse la propria esistenza”.

***
Poche righe per descrivere l’evento risolutivo della liberazione. Evento che è già stato esposto in
precedenza,  ad esempio nella  visione dei  tumuli (III.1),  nella fine della  visione per temporalità
(III.3-5), nella non adesione al meccanismo triadico di costruzione del mondo (III.9), e di fatto in
ogni scena del sutta. In questa scena acquista semplicemente una maggiore coloritura drammaturgica.
La descrizione non è in contrasto con la precedente decisione di permanere nel sankhara-vita (vedi
II.23), che qui sarebbe invece definitivamente risolto, rendendo possibile la lettura letterale di un di-
sgregamento fisico e quindi della morte del protagonista del sutta. Nessuna dottrina sapienziale ve-
drebbe mai la liberazione nella morte fisica, ma solo nella morte iniziatica.
Non si tratta nemmeno di abbandonare o non abbandonare il sankhara-vita, cioè il composto vitale,
ma significa che vedere il sankhara-vita, ovvero la vita ridotta al funzionamento dei sankhara, equi-
vale immediatamente a scioglierlo, a liberarsene, ad ‘abbandonarlo’. Abbandono o non abbandono
sono mere raffigurazioni sceniche.
L’allucinazione è infranta come “cotta di maglia” o come “guscio del divenire” (MW). Un commen-
to (citato in MW) aggiunge: “Come un guerriero smonta l’armatura alla fine della battaglia”. Il san-
khara-vita (ayu-sankhara) è la rinuncia alla visione della vita innestata sui composti, lo scioglimen-
to del mondo inteso come aggregazione di aggregati (khandha). È l’abbandono della visione per ov-
vietà, della visione acritica e automatica, non rettificata, e quindi dell’ignoranza.
La lettura simbolica considera rilevante che l’abbandono del sankhara-vita sia descritto poco dopo
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l’elogio che il Buddha rivolge ai tumuli (III.2); come a dire che ciò a cui si rinuncia non è altro che
un tumulo funerario (l’accumulo del passato, la visione imbalsamata del mondo). Gli aggregati (il
tumulo) sembrano seppellire la libertà, ma ovviamente non possono. La buddhità consiste nel vede-
re che il corpo è un cumulo di elementi. Allora si dice che il sankhara-vita è “abbandonato”.
Con scenografica coerenza, allo scioglimento della vecchia visione si accompagna il rombo del tuo-
no (il “tamburo degli dèi”) e la devastazione di un “grande terremoto” (che sarà descritto più detta-
gliatamente nella sezione seguente, III.11-20, e più oltre in VI.10). Il risveglio è un evento che in-
frange tutta la precedente visione, per quanto stabile sembrasse. In un famoso sutta sul principio di
tutte le cose (Majjhima Nikaya I) l’immagine del terremoto ritorna a simbolo della frantumazione
della vecchia visione: allora “non si prende più la terra come terra”, e lo stesso per qualunque altra
cosa. Il famoso gesto, caro all’iconografia, in cui il Buddha tocca la terra con la punta delle dita
chiamandola a testimone della propria illuminazione (bhumisparsa mudra), secondo questa lettura
simboleggia appunto questa revulsione. Il Buddha non prende filialmente a testimone la muta terra,
ma sta indicando che non prende più la terra come terra, né nulla di quanto si assumeva in prece-
denza nello stesso modo in cui lo si assumeva in precedenza.
La “cotta di maglia” che ci racchiudeva è infranta: si vede che il precedente ‘esistere’ si basava sol-
tanto su cumuli, aggregati. Si spalanca la vita fondata sulla visione.

III.11-20 OTTO CAUSE DI TERREMOTO

III.11  Allora all’onorevole Ananda così fu: “Certo è meraviglioso, certo è straordinario, certo è grande
questo spaventoso terremoto, orripilante, ad anche risuonò il tamburo degli dèi. Quale è la causa, quale
l’origine del manifestarsi di un grande terremoto?”.
III.12 Allora l’onorevole Ananda si accostò al Sublime, accostatosi, salutato il Sublime, si sedé accanto.
Accanto seduto, l’onorevole Ananda disse al Sublime così:
“Certo  è  meraviglioso,  o  signore,  certo  è  straordinario,  certo  è  grande  questo  spaventoso  terremoto,
orripilante,  ad  anche  risuonò  il  tamburo  degli  dèi.  Quale  è  la  causa,  quale  l’origine,  o  signore,  del
manifestarsi di un grande terremoto?”.
III.13 “Otto, o Ananda, sono le cause, otto le origini del manifestarsi di un grande terremoto. Quali otto?
Questa terra, o Ananda, è fondata sull’acqua, l’acqua è fondata sull’aria, e l’aria poggia sul cielo. Vi è un
tempo in cui molta aria spira, la molta aria spirante agita l’acqua, l’acqua agitata scuote la terra. Questa, o
Ananda, la prima causa, la prima origine del manifestarsi di un grande terremoto.
III.14 “Inoltre, o Ananda, vi è un asceta o brahmano, signore della sua mente, possessore di potere, od una
divinità molto potente, molto eccelsa, ed a costui è sviluppata l’inferiore coscienza terrestre, e la superiore
coscienza acquea, ed egli così agita questa terra, la fa tremare, la scuote, la squassa. Questa, o Ananda, la
seconda causa, la seconda origine del manifestarsi di un grande terremoto.
III.15 “Inoltre, o Ananda, allorquando il Bodhisatta trapassando consapevole, attento, dal coro di Tusita,
discende nel ventre della madre, allora questa terra si agita, freme, si squassa. Questa, o Ananda, la terza
causa, la terza origine del manifestarsi di un grande terremoto.
III.16 “Inoltre, o Ananda, allorquando il Bodhisattva consapevole e attento esce dal ventre della madre,
questa  terra  si  agita,  freme,  si  squassa.  Questa,  o  Ananda,  la  quarta  causa,  la  quarta  origine  del
manifestarsi di un grande terremoto.
III.17 “Inoltre, o Ananda, allorquando il Compiuto raggiunge l’incomparabile totale illuminazione, allora
questa terra si agita, freme, si squassa. Questa, o Ananda, la quinta causa, la quinta origine del manifestarsi
di un grande terremoto.
III.18  “Inoltre, o Ananda, allorquando il Compiuto mette in moto la ruota della Dottrina, allora questa
terra si agita, freme, si squassa. Questa, o Ananda, la sesta causa, la sesta origine del manifestarsi di un
grande terremoto.
III.19 “Inoltre, o Ananda, allorquando il Compiuto, consapevole, attento, rinuncia al sankhara-vita, allora
questa terra si agita, freme, si squassa. Questa, o Ananda, la settima causa, la settima origine del mani-
festarsi di un grande terremoto.
III.20  “Inoltre,  o  Ananda,  allorquando  il  Compiuto,  completamente  libero,  totalmente  si  estingue
nell’elemento estinzione, allora questa terra si agita, freme, si squassa. Questa, o Ananda, l’ottava causa,
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l’ottava origine del  manifestarsi  di  un grande terremoto.  Queste,  o Ananda,  sono le otto cause,  le otto
origini del manifestarsi di un grande terremoto”.

***
Con questo passo si apre una serie di quattro sezioni dedicate al numero otto. La critica lo considera
un’interpolazione, perché assente nella versione tibetana benché presente in quella sanscrita, ma la
lettura simbolica non lo sente fuori luogo.
Il numero otto che compare nelle otto cause di un grande terremoto simboleggia tradizionalmente
l’orizzonte dell’esperienza, il limite oltre il quale non si procede e a partire dal quale il percorso si
avvita su se stesso finché, come appunto nel simbolo dell’infinito, la fine si riallaccia all’inizio. Il
numero sette è simbolo del massimo grado di ispessimento della materia e l’otto è quindi tutto ciò
che è possibile fare nell’ambito del sette finché non intervenga l’elemento illuminante, la visione
rappresentata dal numero nove (il nuovo). Il nove è la nuova visione, per Dante è la vita nuova.
Nella sistematica buddhista sono otto gli scioglimenti del mondo fisico (jhana), otto i poteri (iddhi)
che a questi scioglimenti corrispondono, otto gli elementi dell’ottuplice sentiero (maggo). Ma, lette-
ralmente inteso, tutto ciò si volge e rivolge nell’ambito del sette, fino all’intervento dello sbocco di
ognuno di questi ottuplici movimenti, il nibbana, che viene sempre al nono posto.
Le tradizioni sapienziali considerano l’otto la porta dell’eternità, e anche di qui il simbolo matema-
tico dell’infinito. Riprendendo il numero sette, sempre le tradizioni sapienziali ricordano che il nu-
merale latino septem è affine saepes, la siepe, la limitazione che sbarra e recinge, impedendo la vi-
sta. Quando il roveto arde, quando cioè la siepe s’illumina, vengono consegnate a Mosè le tavole
della sapienza.
Saeptum è il recinto degli animali, la stalla, il covile ricavato nella grotta che simboleggia la situa-
zione ‘grottesca’ dell’esistenza in base ad ignoranza, situazione grottesca dissipata dal bambinello
divino che vi nasce per fugarla. L’avverbio saepe,‘frequentemente’, indica la ripetitività che attra-
verso la reiterazione di se stessa fornisce densità alla corporeità, alla materialità che emerge dalla
visione per aggregati. Il settimo giorno della creazione biblica corrisponde alla fine della creazione
non perché la creazione sia ora stabilita e compiuta, ma perché sarà seguito, esauriti tutti i tentativi
possibili nell’otto, dal nove della visione di come la creazione avviene, e che quindi questa creazio-
ne scioglie.
Quelle che sono elencate come le otto cause di terremoto descrivono un unico evento: il nuovo, la
scossa prodotta dalla grande liberazione. Il mondo trema, la terra si squassa. Le cause 1-2 sono
espresse figurativamente nella rarefazione dell’elemento più compatto (la terra), che viene risolto in
acqua e aria. Come sempre, non si pensi a una sequenza ma ad una eterna contemporaneità. Le cau-
se 3-4 raffigurano lo stesso evento nella metafora di una discesa dallo stato libero (la discesa dal pa-
radiso Tusita del futuro Buddha) per entrare nel ventre della madre (la terra) e di una ri-uscita dal
ventre materno al momento della nascita (momenti che non sono distinti, ma ne costituiscono uno
solo). Il senso è che l’apparente solidità dell’elemento terra viene trapassata nei due sensi, non in
singoli momenti separati, ma contemporaneamente e sempre.
Le cause 5-8 sembrerebbero ripartire l’evento liberante in quattro momenti distinti.
Non è così, perché non può esservi dinamica interna all’illuminazione, che è là dove lo spazio e il
tempo non sono più. L’“illuminazione”, la “messa in moto” della ruota della dottrina, la “rinuncia al
sankhara-vita” e la “totale estinzione” sono quadri che raffigurano un’unica cosa, la visione. Parti-
zioni e distinzioni, prima e dopo, non hanno liceità nella visione liberata, appunto perché sono il
meccanismo su cui si fonda la visione per aggregati, che assembla alcuni elementi in un insieme per
poi distinguerlo da altri insiemi. Che le otto cause di terremoto siano da considerarsi la stessa cosa è
evidente nel fatto che producono un unico e identico risultato: il terremoto.

La stessa cifra si applica a un’altra interpretazione, in cui, come nella precedente, le diverse cause
sono da leggersi secondo unicità e non in sequenza.
Causa 1:  L’apparente sequenza terra-acqua-aria-cielo esprime figurativamente la  sottigliezza del
cielo (o etere,  akasa), e il “tempo in cui molta aria spira” accenna alla massima rarefazione del
mondo sensibile operata dall’intelligenza. Il “cielo”corrisponde al celato, al nascosto che va scoper-
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to; ciò che non fa parte di nessuna aggregazione, nemmeno delle più rarefatte, perché ciò cui si per-
viene quando l’intelligenza scioglie (vede) qualsivoglia aggregazione. Per esigenze drammaturgiche
si dice che, per scoprire ciò che è celato nel “cielo”, l’aria dell’intelligenza “agita l’acqua” e “scuote
la terra”, scuote cioè la base della coscienza ordinaria, della visione sensoriale acritica.
Causa 2: l’asceta o la divinità che possiede “l’inferiore coscienza terrestre” (la normale visione sen-
soriale del mondo) e la “superiore coscienza acquea” (l’intelligenza che vede la costruzione senso-
riale), “squassa la terra” nel senso che la visione liberata scioglie e dirime la visione sensoriale gros-
solana. Si dice che la terra si squassa perché interamente penetrata, trapassata dalla visione.
Causa 3: il ventre della madre è la materialità, considerata il punto di partenza necessario perché è
in conseguenza del peso, della gravezza, della sofferenza della visione per materialità che, per con-
trasto, si accende la visione che scioglie l’illusione di materialità. Noto refrain buddhista è la do-
manda e risposta: Perché il samsara? Per il nirvana.

III.21-23 OTTO ASSEMBLEE

III.21 “Otto, o Ananda, sono le assemblee. Quali otto? L’assemblea dei nobili, l’assemblea dei brahmani,
l’assemblea dei padri di famiglia, l’assemblea degli asceti, l’assemblea dei quattro grandi re, l’assemblea
dei trentatré dèi, l’assemblea di Mara, l’assemblea di Brahma.
III.22 “Io ben conobbi, o Ananda, per avervi partecipato, parecchie centinaia di assemblee: assemblee di
nobili nelle quali mi sedei, interloquii, entrai nella discussione. Allora quale di costoro era l’aspetto, tale
era il mio aspetto; quale di costoro era la voce, tale era la mia voce. Ed io con un discorso sulla dottrina li
istruii, li rallegrai, li rasserenai. Ma essi non riconobbero me, che pur avevo parlato: ‘Chi è costui che
parla? un dio o un uomo?’. E dopo averli istruiti, incitati, rallegrati, rasserenati, mi allontanai. Ma costoro
non riconobbero me che mi allontanavo: ‘Chi è costui che si allontana? un dio o un uomo?’
III.23 “Io ben conobbi, o Ananda, per avervi partecipato, parecchie centinaia di assemblee: assemblee di
brahmani nelle quali mi sedei, interloquii, entrai nella discussione. Allora quale di costoro era l’aspetto,
tale era il mio aspetto; quale di costoro era la voce, tale era la mia voce. Ed io con un discorso sulla
dottrina li istruii, li rallegrai, li rasserenai. Ma essi non riconobbero me, che pur avevo parlato: ‘Chi è
costui che parla? un dio o un uomo?’. E dopo averli istruiti, incitati, rallegrati, rasserenati, mi allontanai.
Ma costoro non riconobbero me che mi allontanavo: ‘Chi è costui che si allontana? un dio o un uomo?’.
“Io ben conobbi, o Ananda, per avervi partecipato, parecchie centinaia di assemblee: assemblee di padri di
famiglia nelle quali mi sedei, interloquii, entrai nella discussione. Allora quale di costoro era l’aspetto, tale
era il mio aspetto; quale di costoro era la voce, tale era la mia voce. Ed io con un discorso sulla dottrina li
istruii, li rallegrai, li rasserenai. Ma essi non riconobbero me, che pur avevo parlato: ‘Chi è costui che
parla? un dio o un uomo?’. E dopo averli istruiti, incitati, rallegrati, rasserenati, mi allontanai. Ma costoro
non riconobbero me che mi allontanavo: ‘Chi è costui che si allontana? un dio o un uomo?’.
“Io ben conobbi, o Ananda, per avervi partecipato, parecchie centinaia di assemblee: assemblee di asceti
nelle quali mi sedei, interloquii, entrai nella discussione. Allora quale di costoro era l’aspetto, tale era il
mio aspetto; quale di costoro era la voce, tale era la mia voce. Ed io con un discorso sulla dottrina li istruii,
li rallegrai, li rasserenai. Ma essi non riconobbero me, che pur avevo parlato: ‘Chi è costui che parla? un
dio o un uomo?’.  E dopo averli  istruiti,  incitati,  rallegrati,  rasserenati,  mi  allontanai.  Ma costoro non
riconobbero me che mi allontanavo: ‘Chi è costui che si allontana? Un dio o un uomo?’.
“Io ben conobbi, o Ananda, per avervi partecipato, parecchie centinaia di assemblee: assemblee dei quattro
grandi re nelle quali mi sedei, interloquii, entrai nella discussione. Allora quale di costoro era l’aspetto, tale
era il mio aspetto; quale di costoro era la voce, tale era la mia voce. Ed io con un discorso sulla dottrina li
istruii, li rallegrai, li rasserenai. Ma essi non riconobbero me, che pur avevo parlato: ‘Chi è costui che
parla? un dio o un uomo?’. E dopo averli istruiti, incitati, rallegrati, rasserenati, mi allontanai. Ma costoro
non riconobbero me che mi allontanavo: ‘Chi è costui che si allontana? un dio o un uomo?’.
“Io  ben  conobbi,  o  Ananda,  per  avervi  partecipato,  parecchie  centinaia  di  assemblee:  assemblee  dei
trentatré dèi nelle quali mi sedei, interloquii, entrai nella discussione. Allora quale di costoro era l’aspetto,
tale era il mio aspetto; quale di costoro era la voce, tale era la mia voce. Ed io con un discorso sulla
dottrina li istruii, li rallegrai, li rasserenai. Ma essi non riconobbero me, che pur avevo parlato: ‘Chi è
costui che parla? un dio o un uomo?’. E dopo averli istruiti, incitati, rallegrati, rasserenati, mi allontanai.
Ma costoro non riconobbero me che mi allontanavo: ‘Chi è costui che si allontana? un dio o un uomo?’.
“Io ben conobbi, o Ananda, per avervi partecipato, parecchie centinaia di assemblee: assemblee di Mara
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nelle quali mi sedei, interloquii, entrai nella discussione. Allora quale di costoro era l’aspetto, tale era il
mio aspetto; quale di costoro era la voce, tale era la mia voce. Ed io con un discorso sulla dottrina li istruii,
li rallegrai, li rasserenai. Ma essi non riconobbero me, che pur avevo parlato: ‘Chi è costui che parla? un
dio o un uomo?’.  E dopo averli  istruiti,  incitati,  rallegrati,  rasserenati,  mi  allontanai.  Ma costoro non
riconobbero me che mi allontanavo: ‘Chi è costui che si allontana? Un dio o un uomo?’.
“Io ben conobbi, o Ananda, per avervi partecipato, parecchie centinaia di assemblee: assemblee di Brahma
nelle quali mi sedei, interloquii, entrai nella discussione. Allora quale di costoro era l’aspetto, tale era il
mio aspetto; quale di costoro era la voce, tale era la mia voce. Ed io con un discorso sulla dottrina li istruii,
li rallegrai, li rasserenai. Ma essi non riconobbero me, che pur avevo parlato: ‘Chi è costui che parla? un
dio o un uomo?’.  E dopo averli  istruiti,  incitati,  rallegrati,  rasserenati,  mi  allontanai.  Ma costoro non
riconobbero me che mi allontanavo: ‘Chi è costui che si allontana? un dio o un uomo?’ ”

***
Facendo seguito alle otto cause di terremoto del passo precedente, le otto assemblee simboleggiano
tipi diversi di visione solidificata (varianti della metafora della terra) che il terremoto (la visione)
squassa. Rappresentano, con immagini prese dal contesto sociale e dalla cosmologia dell’epoca (di
‘monaci’ non si parla più, sono stati temporaneamente licenziati, vedi II.22), altrettante modalità di
un’unica situazione: il raggruppamento per aggregati che la visione liberata scioglie.
Le “parecchie centinaia di assemblee” sono tutti i possibili mondi emergenti da tutte le possibili ag-
gregazioni. Elementi spuri (dhammadhatu) vengono uniti dalla meccanicità sensoriale in gruppi, in-
siemi, assemblee (sankhara). È il secondo movimento della sinfonia che crea esseri, mondi, prigio-
ni; sinfonia orchestrata dal primo motore che è l’ignoranza radicale (avijja).
La buddhità è presente sempre e ovunque, perché trapassa le visioni spazio-temporali. In questa
drammatizzazione si dice che è presente in ogni assemblea (in ogni uomo, in ogni mondo, in ogni
cosmo) e in ognuna porta e manifesta il messaggio liberante.
In presenza di ogni possibile aggregazione occupa il suo inamovibile luogo (“mi sedei”) e cerca di
rendere palese ciò che è nascosto (“interloquii, entrai nella discussione”) adeguandosi alle modalità
di quella aggregazione (“tale era il mio aspetto... tale era la mia voce”). Ma gli aggregati, neppure
quelli che concorrono a formare esseri divini, non riconoscono la buddhità. Non la riconoscono per-
ché non possono riconoscerla, poiché qualunque stato aggregativo fa parte del regno ignorante di
avijja.
Nei Vangeli i discepoli non riconoscono il Cristo trasfigurato. Sulla stessa falsariga le assemblee
commentano: “Chi è costui che parla? un dio o un uomo?” Non riconoscono il messaggio elargito
dalla buddhità e insistono nel misurarlo con lo stesso metro con cui misurano e identificano se stes-
se e le cose. Vedono soltanto dèi o uomini. Non vedono la buddhità che, simbolicamente, si allonta-
na. Ovviamente non è che si allontani, sono gli aggregati lontani dalla visione.

III.24-32 OTTO SFERE DA SUPERARE

III.24 “Otto, o Ananda, sono le sfere da superare. Quali otto?
III.25 “Un tale, in possesso di interiore coscienza formale, vede forme esterne finite, belle o brutte: ‘Queste
superando io so, io vedo’. Così è conscio, e questa è la prima sfera da superare.
III.26  “Un tale,  in possesso di interiore coscienza formale,  vede forme esterne infinite,  belle o brutte:
‘Queste superando io so, io vedo’. Così è conscio, e questa è la seconda sfera da superare.
III.27 “Un tale, in possesso di interiore coscienza non formale, vede forme esterne finite, belle o brutte:
‘Queste superando io so, io vedo’. Così è conscio, e questa è la terza sfera da superare.
III.28 “Un tale, in possesso di interiore coscienza non formale, vede forme esterne infinite, belle o brutte:
‘Queste superando io so, io vedo’. Così è conscio, e questa è la quarta sfera da superare.
III.29  “Un tale,  in possesso di  interiore coscienza non formale,  vede forme esterne azzurre,  di  colore
azzurro, di disegni azzurri, di luminosità azzurra e come un fiore di lino è azzurro, di colore azzurro, di
disegno azzurro, di luminosità azzurra, o come una veste di Baranasi, tessuta da ambo le parti di azzurro, è
di colore azzurro, di disegno azzurro, di luminosità azzurra, proprio così un tale, in possesso di interiore
coscienza non formale,  vede forme esterne azzurre,  di  colore azzurro,  di  disegni  azzurri,  di  luminosità
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azzurra: ‘Queste superando io so, io vedo’. Così è conscio, e questa è la quinta sfera da superare.
III.30 “Un tale, in possesso di interiore coscienza non formale, vede forme esterne gialle, di colore giallo,
di disegni gialli,  di luminosità gialla e come un fiore di kannikara è giallo, di colore giallo, di disegno
giallo, di luminosità gialla, o come una veste di Baranasi, tessuta da ambo le parti di giallo, è di colore
giallo, di disegno giallo, di luminosità gialla, proprio così un tale, in possesso di interiore coscienza non
formale, vede forme esterne gialle, di colore giallo, di disegni gialli, di luminosità gialla: ‘Queste superando
io so, io vedo’. Così è conscio, e questa è la sesta sfera da superare.
III.31 “Un tale, in possesso di interiore coscienza non formale, vede forme esterne rosse, di colore rosso, di
disegni rossi, di luminosità rossa e come un fiore di bandhujivaka è rosso, di colore rosso, di disegno rosso,
di luminosità rossa, o come una veste di Baranasi, tessuta da ambo le parti di rosso, è di colore rosso, di
disegno rosso, di luminosità rossa, proprio così un tale, in possesso di interiore coscienza non formale, vede
forme esterne rosse, di colore rosso, di disegni rossi, di luminosità rossa: ‘Queste superando io so, io vedo’.
Così è conscio, e questa è la settima sfera da superare.
III.32  “Un tale,  in possesso di  interiore coscienza non formale,  vede forme esterne bianche,  di  colore
bianco, di disegni bianchi, di luminosità bianca e come una stella è bianca, di colore bianco, di disegno
bianco, di luminosità bianca, o come una veste di Baranasi, tessuta da ambo le parti di bianco, è di colore
bianco, di disegno bianco, di luminosità bianca, proprio così un tale, in possesso di interiore coscienza non
formale, vede forme esterne bianche, di colore bianco, di disegni bianchi, di luminosità bianca: ‘Queste
superando io so, io vedo’. Così è conscio, e questa è l’ottava sfera da superare”.

***
Sul cromatismo di questo passo la lettura simbolica non si esprime, anche se è forse possibile trova-
re riferimenti al cromatismo alchemico. Secondo FS i colori si riferiscono a cerchi colorati (kasina)
usati come supporto per entrare nei cosiddetti assorbimenti meditativi (jhana).
Ci limitiamo a poche note esplicative.
Nel testo pali non si parla propriamente di “sfere da superare”, ma di ‘padronanze, maestrie’ (abhi-
bhayatana, da abhi-bhavati, ‘vincere, conquistare’).
I punti da III.25 a III.28 saranno spiegati meglio nel passo successivo (III.33).
Il fiore di kannikara è lo Pterospermun acerifolium, usato dalle donne come orecchino.
Il fiore di bandhujivaka è un ibisco.
La stella in III.32 è la stella del mattino, il pianeta Venere, che nel mito si leva all’orizzonte contem-
poraneamente all’illuminazione del Buddha.

III.33 OTTO LIBERAZIONI

III.33 “Otto sono, o Ananda, le liberazioni. Quali otto?
“Un tale, in coscienza formale, vede le forme. Questa è la prima liberazione.
“Un tale, in coscienza non formale, esternamente vede le forme. Questa è la seconda liberazione.
“’La bellezza’, a ciò un tale è intento. Questa è la terza liberazione.
“Col superamento di ogni coscienza formale, col tramontare delle coscienze dovute a reazione sensoria,
distolta la mente da non semplici coscienze, così applicando la mente: ‘lo spazio è infinito’, raggiunto il
dominio dello spazio infinito dimora. Questa è la quarta liberazione.
“Col totale superamento del dominio dello spazio infinito: ‘infinito è viññana’, il dominio del viññana infi-
nito raggiunto, dimora. Questa è la quinta liberazione.
“Col totale superamento del dominio del viññana infinito: ‘non vi è alcunché’, il dominio del non vi è alcun-
ché raggiunto, dimora. Questa è la sesta liberazione.
“Col totale superamento del dominio del non vi è alcunché, il dominio del non conscio e non inconscio
raggiunto, dimora. Questa è la settima liberazione.
“Col totale superamento del dominio del non conscio e non inconscio, la fine della coscienza e dell’e-
sperienza raggiunta, dimora. Questa è l’ottava liberazione.
“Queste, o Ananda, sono le otto liberazioni”.

***
Il passo riprende l’inizio del precedente (III.24-28) e sarà a sua volta ripreso nel momento apicale
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dell’ultima sezione del sutta (VI.8-9). È una variante di una serie classica di otto stati che la lettura
letterale intende come una progressiva sequenza di assorbimenti concentrativi o assorbimenti medi-
tativi. La lettera li descrive come stati di coscienza che prendono il nome di jhana perché ‘bruciano’
(jhayati) le scorie più grossolane di ogni stato passando per una serie di raffinazioni che ricordano
molto da vicino l’esposizione letterale delle sublimazioni alchemiche. Quelli trattati più in dettaglio
in questo passo prendono il nome di samapatti o ayatana, termini generici per ‘ottenimenti, conse-
guimenti’.
Per la lettura simbolica sono variazioni sul tema. Non sono stati da raggiungere e abbandonare uno
via l’altro, ma come sempre metafore dell’illuminazione, della visione. Se c’è la visione, allora ci
sono questi modi di vedere, che non sono diversi tra loro, ma uno solo sotto vari aspetti. Inserire
questi stati in una sequenza temporale è un errore perché proprio il tempo, il prima e il dopo, così
come le distinzioni tra questo e quello, sono ingredienti che permettono e mantengono l’allucinazio-
ne sensoriale. La liberazione non si raggiunge per gradi, anzi non la si raggiunge affatto perché è
già, perfettamente compiuta. È c’è già perché è tutto ciò che profondamente è. Pretendere di co-
struirla man mano significa ricalcare lo stesso meccanismo della costruzione dei composti.
L’esposizione che segue non è di immediata comprensione, ma non meno ardua dei commenti che
espongono questi stati come dimensioni di coscienza sempre più astratte e sottili. 
Vediamo una per una queste metafore della visione.

1 “Formale, vede le forme”. Si vede come le forme appaiono in conseguenza degli automatismi sen-
soriali. Prima della visione, le forme (e per forme si intende qualunque costrutto sensoriale, idee
comprese) sono accettate supinamente come un dato oggettivo, esterno, reale e verificabile, con cui
la coscienza soggettiva entra in rapporto. Qui invece si vede come la coscienza soggettiva formale
riproduca in un presunto esterno se stessa sotto forma di una molteplicità di forme. Possiamo tran-
quillamente continuare a considerarci forma, ma vedendo come tutte le forme, noi compresi, siano
proiezione appunto di questo modo di percepirsi.

2 “Informale, vede le forme”. Le forme sono trapassate come nella metafora precedente, viste nella
loro insostanzialità di fantasmi, di costrutti incollati assieme. Poiché esterno e interno sono le due
facce di un unico evento, un gioco di specchi e di rimandi, la coscienza che vede l’informalità delle
forme può ritenersi altrettanto tranquillamente informale, conscia che, per formale che possa consi-
derare se stessa e le forme, coscienza e forme sono sempre informali. Insomma, anche consideran-
dosi formali si è comunque informali. Formale/informale può essere un rimando alla duplice visione
di se stessi e delle cose: come aggregati e come essenza.

3 “La bellezza: a ciò è intento”. Ricalca l’ammirata considerazione per i tumuli in III.2. Restituendo
le costruzioni formali alla loro essenza non formale, le cose si rivelano nella loro nudità e la loro
nudità è bellezza. Nel contempo si ammira la mirabile costruzione del mondo formale.

4 “Lo spazio è infinito”. Il termine tradotto con ‘spazio infinito’ è akasa, l’etere, la quintessenza che
in termini alchemici rappresenta l’elemento astratto nel cui alveo le cose appaiono e che fa da so-
strato agli elementi materiali grossolani (terra, acqua, aria, fuoco). Meglio ancora, è la semplice ap-
plicazione del carattere di spaziosità alla visione liberata. L’infinito spazio è ciò che appare negli
elementi e negli aggregati quando siano stati sciolti (visti); la loro immaterialità è la loro spaziosità.
In alchimia tutte le cose non sono che mescolanze, riunioni di ‘eteri’ diversi in vario grado di densi-
tà e rarefazione che si compenetrano all’infinito. È un modo per descrivere la scomposizione di qua-
lunque oggetto, naturale o artificiale, nei suoi elementi costituitivi cogliendo la colla magica che,
usata dalla mente come un vischio universale, accosta liberi elementi e li tiene instabilmente assie-
me (anicca) in una particolare maniera priva di identità fondante (anatta). È questa particolare ma-
niera, questa disposizione che fa di elementi assemblati in quel certo modo un carro. Sempre questa
disposizione consente alla mente di lanciarsi nella sua smaniosa attività denominatrice cadendo in
un auto-inganno senza fondo che il buddhismo definisce proliferazione concettuale (papañca): bel-
lo-brutto, lungo-corto, alto-basso, piccolo-grande, mi piace-non mi piace, amo-detesto, desidero-ri-
fiuto, voglio-svoglio. Infinite costruzioni su costruzioni. È questa giostra che, con il suo stesso rapi-
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do movimento, ci tiene avvinti all’incanto della magia; ma è anche un capogiro, una vertigine che
impedisce la visione della realtà profonda. Donde l’immobilità raffigurata dal Buddha.
Le ultime parole attribuite al  Buddha suonano: “Elementi  mutevoli  sono i  sankhara” (III.  51 e
VI.7). I sankhara sono il fondamento di questa visione: i composti, gli aggregati, i misti alchemici.
Sono definiti mutevoli perché mutano, com’è esperienza umana, per l’impossibilità di tenersi assie-
me oltre un determinato periodo di tempo, trascorso il quale l’entropia li condanna alla morte fisica.
Ma sono mutevoli anche perché può mutare la visione che ne abbiamo: è possibile discernerli, scio-
glierli, sfrangiarli per portare alla luce l’akasa: il fatto che dietro ciò che ci appare come cose, og-
getti, c’è solo un gioco di relazioni. In termini buddhisti, un carro è fatto di elementi di non carro.

5 “Infinito è viññana”, cioè infinita è la coscienza. Dire che infinito è lo spazio o che infinita è la co-
scienza è stessa cosa. Vedere lo strato akasico dietro e dentro le cose si può traslare anche in termini
di coscienza infinita e universale. L’infinita coscienza è lo specchio in cui si rifrange un’intermina-
bile fuga di riflessi privi di sostanzialità ontologica. Dall’oggettivazione acritica, la direzione si in-
verte convertendosi alla soggettività assoluta che coglie cioè nella coscienza quel processo formante
per il quale gli elementi che costituiscono l’aggregato psicofisico vengono riversati in un presunto
esterno.

6 “Non vi è alcunché” (akiñcaññayatana). Letteralmente è una totale negazione. Si può dire che le
cose ‘non ci sono più’ perché riassimilate dalla visione (come nella metafora dell’avvoltoio in I.1),
riassorbite nell’etere, nella coscienza, nella mente o comunque si voglia chiamare il loro sostrato.
Vengono restituite all’utero cosmico in cui tutto bolle per essere poi proiettato su un fondale costi -
tuito dalle sue stesse pareti.
La fascinazione del film è finita, ci risvegliamo al fatto che la realtà è virtuale. La visione vede che
il mondo, fatto di drammatizzazioni, rappresentazioni, non esiste e non è mai esistito. Non che cessi
la stregoneria, perché finché i sensi sono attivi l’illusoria struttura permane: è finita l’adesione alla
stregoneria. Questa è la liberazione, l’‘estinzione’ della rappresentazione ordinaria. Le forme conti-
nuano a ballare davanti agli occhi, ma non incantano più.

7 “Non conscio e non inconscio”. Altre definizioni per questa variante metaforica sono ‘né per-ce-
zione né non percezione’, ‘né ideazione né non ideazione’, o anche ‘limite di possibile percezione’.
Propriamente ‘né segno né non segno’ (nevasaññan’asañña). Semplicemente, non si crede più ai se-
gni che si assegnano al percepito sensoriale. Sañña, corrispettivo del latino signum, è la definizione
che applichiamo a qualcosa, l’etichetta che distingue questo qualcosa da un altro qualcosa. Nel bud-
dhismo è il terzo degli aggregati (khandha) della personalità fittizia. Non credendo più ai segni che
la mente condizionata applica, anche la distinzione tra corporeo e incorporeo, tra composto ed es-
senza, cade.

8 “Fine della coscienza e dell’esperienza” (propriamente  asamjña,  ‘non percezione’). Essendo il
nono  jhana,  corrisponde al  nibbana  inteso come ‘estinzione’ della  percezione ordinaria.  Vedere
l’occlusione della percezione ordinaria significa abbandonarla, abbandonare la percezione ordinaria
significa adottare la visione della in-dicibilità, im-misurabilità, in-determinabilità, in-afferrabilità. In
termini testuali:

“A lui, che dimora in una eccelsa coscienza, così è: ‘A me è peggiore condizione quando la mente
percepisce [aggregati, inganni], a me è migliore condizione quando la mente non percepisce [aggre-
gati, inganni]... Pertanto io non percepirò [aggregati, inganni]’” (Digha Nikaya IX). Si dice che non
può nemmeno presentarsi il pensiero di un ‘qualcuno’ che si è liberato dall’inganno della percezione
ordinaria, perché riconfermerebbe la realtà fittizia di questo qualcuno. 
Questa cessazione della percezione ordinaria non ha nessuno dei sensi peggiorativi che solitamente
si attribuiscono alle parole fine, estinzione, abbandono. La buddhità è ciò che sempre è, e in cui si
rendono palesi le false nozioni di un presunto ‘prima’ e un presunto ‘dopo’ l’illuminazione. Non-es-
sere-buddha ed essere-buddha fa ancora parte dell’inganno delle distinzioni. Se cose ed esseri rien-
trano nella categoria del ‘non vi è alcunché’, non sono mai esistiti nel modo in cui si percepiscono.

58



Di conseguenza non è mai esistita nemmeno l’illuminazione, ma soltanto la sua rappresentazione
scenica e verbale.

III.34-47 L’ERRORE DELL’UOMO
(“Non costringere il Compiuto”)

III.34  “Un tempo,  o  Ananda,  io  dimoravo ad Uruvela sulle  sponde del  fiume Nerañjara,  sotto  il  fico
Ajapala,  al  tempo  della  mia  totale  illuminazione.  Allora  Mara  il  maligno,  o  Ananda,  mi  si  accostò,
accostatosi  si  sedé accanto.  Accanto seduto,  o Ananda,  Mara il  maligno mi disse così:  ‘Si  estingua,  o
signore, il Sublime, si estingua il Benvenuto, è tempo, o signore, dell’estinzione del Sublime’.
III.35 “Così essendo stato detto dissi a Mara il maligno così: ‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se
prima i monaci non saranno discepoli istruiti, ben esercitati, pronti, buoni conoscitori della Dottrina, saggi
seguaci della Dottrina, e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, viventi secondo la Dottrina; e non
riferiranno, esporranno, faranno noto, insegneranno, esamineranno, analizzeranno, renderanno chiaro [ad
altri] l’insegnamento appreso dal loro maestro, e le sorte obiezioni, dalla Dottrina risolte, con la Dottrina
risolveranno, ed infine non esporranno la meravigliosa Dottrina.
‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima le monache non saranno discepole istruite, ben esercitate,
pronte, buone conoscitrici della Dottrina, sagge seguaci della Dottrina, e seguaci di ciò che secondo la
Dottrina è retto, viventi secondo la Dottrina; e non riferiranno, esporranno, faranno noto, insegneranno,
esamineranno, analizzeranno, renderanno chiaro [ad altri] l’insegnamento appreso dal loro maestro, e le
sorte obiezioni,  dalla Dottrina risolte,  con la Dottrina risolveranno, ed infine non esporranno la mera-
vigliosa Dottrina.
‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima i seguaci non saranno discepoli istruiti, ben esercitati,
pronti,  buoni  conoscitori  della Dottrina,  saggi  seguaci  della Dottrina,  e  seguaci  di  ciò che secondo la
Dottrina è retto, viventi secondo la Dottrina; e non riferiranno, esporranno, faranno noto, insegneranno,
esamineranno, analizzeranno, renderanno chiaro [ad altri] l’insegnamento appreso dal loro maestro, e le
sorte obiezioni,  dalla Dottrina risolte,  con la Dottrina risolveranno, ed infine non esporranno la mera-
vigliosa Dottrina.
‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima le seguaci non saranno discepole istruite, ben esercitate,
pronte, buone conoscitrici della Dottrina, sagge seguaci della Dottrina, e seguaci di ciò che secondo la
Dottrina è retto, viventi secondo la Dottrina; e non riferiranno, esporranno, faranno noto, insegneranno,
esamineranno, analizzeranno, renderanno chiaro [ad altri] l’insegnamento appreso dal loro maestro, e le
sorte obiezioni,  dalla Dottrina risolte,  con la Dottrina risolveranno, ed infine non esporranno la mera-
vigliosa Dottrina.
‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima questa vita in purezza non sarà prospera, fiorente, diffusa,
a molti nota, largamente spiegata, ben manifesta agli dèi e agli uomini’.
III.36 “Oggi, o Ananda, Mara il maligno al tumulo di Capala mi si accostò, accostatosi si sedé accanto.
Accanto seduto, o Ananda, Mara il maligno mi disse così: ‘Si estingua, o signore, il Sublime, si estingua il
Benvenuto, è tempo, o signore, dell’estinzione del Sublime’. Queste parole invero, o signore, furono dette dal
Sublime:  ‘Non certo,  o  maligno,  io  mi  estinguerò se  prima i  monaci  [...]  ed infine non esporranno la
meravigliosa Dottrina’. Ora, o signore, i monaci del Sublime sono discepoli istruiti, ben esercitati, pronti,
buoni conoscitori della Dottrina, saggi seguaci della Dottrina, e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è
retto,  viventi  secondo  la  Dottrina;  e  non  riferiscono,  espongono,  fanno  noto,  insegnano,  esaminano,
analizzano, rendono chiaro [ad altri] l’insegnamento appreso dal loro maestro, e le sorte obiezioni, dalla
Dottrina risolte, con la Dottrina risolvono, ed infine espongono la meravigliosa Dottrina. Si estingua, o
signore, il Sublime, si estingua il Benvenuto, è tempo, o signore, dell’estinzione del Sublime.
Queste parole invero, o signore, furono dette dal Sublime: ‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima
le monache [...] ed infine non esporranno la meravigliosa Dottrina’. Ora, o signore, le monache del Sublime
sono  discepole  istruite,  ben  esercitate,  pronte,  buone  conoscitrici  della  Dottrina,  sagge  seguaci  della
Dottrina, e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, vivente secondo la Dottrina; e non riferiscono,
espongono,  fanno  noto,  insegnano,  esaminano,  analizzano,  rendono  chiaro  [ad  altre]  l’insegnamento
appreso dal loro maestro, e le sorte obiezioni, dalla Dottrina risolte, con la Dottrina risolvono, ed infine
espongono la meravigliosa Dottrina. Si estingua, o signore, il Sublime, si estingua il Benvenuto, è tempo, o
signore, dell’estinzione del Sublime.
Queste parole invero, o signore, furono dette dal Sublime: ‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima i
seguaci [...] ed infine non esporranno la meravigliosa Dottrina’. Ora, o signore, i seguaci del Sublime sono
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discepoli istruiti,  ben esercitati, pronti,  buoni conoscitori della Dottrina, saggi seguaci della Dottrina, e
seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, viventi secondo la Dottrina; e non riferiscono, espongono,
fanno noto, insegnano, esaminano, analizzano, rendono chiaro [ad altri] l’insegnamento appreso dal loro
maestro,  e  le  sorte  obiezioni,  dalla  Dottrina risolte,  con la  Dottrina risolvono,  ed infine espongono la
meravigliosa Dottrina.  Si  estingua,  o signore,  il  Sublime,  si  estingua il  Benvenuto,  è  tempo, o signore,
dell’estinzione del Sublime.
Queste parole invero, o signore, furono dette dal Sublime: ‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima
le seguaci [...] ed infine non esporranno la meravigliosa Dottrina’. Ora, o signore, le seguaci del Sublime
sono  discepole  istruite,  ben  esercitate,  pronte,  buone  conoscitrici  della  Dottrina,  sagge  seguaci  della
Dottrina, e seguaci di ciò che secondo la Dottrina è retto, viventi secondo la Dottrina; e non riferiscono,
espongono,  fanno  noto,  insegnano,  esaminano,  analizzano,  rendono  chiaro  [ad  altre]  l’insegnamento
appreso dal loro maestro, e le sorte obiezioni, dalla Dottrina risolte, con la Dottrina risolvono, ed infine
espongono la meravigliosa Dottrina. Si estingua, o signore, il Sublime, si estingua il Benvenuto, è tempo, o
signore, dell’estinzione del Sublime.
Queste parole invero, o signore, furono dette dal Sublime: ‘Non certo, o maligno, io mi estinguerò se prima
questa vita in purezza non sarà prospera, fiorente, diffusa, a molti nota, largamente spiegata, ben manifesta
agli dèi e agli uomini’. Ora, o signore, la vita in purezza secondo il Sublime è prospera, fiorente, diffusa, a
molti nota, largamente spiegata, ben manifesta agli dèi e agli uomini.
Si estingua, o signore, il Sublime, si estingua il Benvenuto, è tempo, o signore, dell’estinzione del Sublime”.
III.37 “Così essendo stato detto, o Ananda, a Mara il maligno dissi così: ‘Sarai soddisfatto tu, o maligno,
tra non molto vi sarà l’estinzione del Compiuto, tra tre mesi il Compiuto si estinguerà’.
“Ecco che,  o Ananda,  oggi  al  tumulo di  Capala fu dal  Compiuto consapevole,  attento,  abbandonato il
sankhara-vita”.
III.38 Così essendo stato detto, l’onorevole Ananda disse al Sublime così: “Rimanga, o signore, il Sublime
un  kalpa,  rimanga,  o signore,  il  Benvenuto un  kalpa  per il  profitto di  molti,  per la gioia di  molti,  per
compassione del mondo, per vantaggio, profitto e gioia degli dèi e degli uomini”.
“Orsù, o Ananda, non chiedere ciò al Compiuto. Ora non è più il  tempo di chiedere ciò, o Ananda, al
Compiuto”.
III.39 Per una seconda volta, e per una terza l’onorevole Ananda disse al Sublime così:
“Rimanga, o signore, il Sublime un kalpa, rimanga, o signore, il Benvenuto un kalpa per il profitto di molti,
per la gioia di molti, per compassione del mondo, per vantaggio, profitto e gioia degli dèi e degli uomini”.
“Hai tu fiducia, o Ananda, nell’illuminazione del Compiuto?”.
“Sì, o signore”.
“Allora perché tu, o Ananda, per tante volte cerchi di costringere il Compiuto?”
III.40 “Fu da me udito, o signore, alla presenza del Sublime, fu da me appreso alla sua presenza: ‘Colui, o
Ananda, che ha sviluppato le quattro basi del potere, le ha praticate, se ne è impadronito, le ha realizzate, se
ne è reso familiare, le ha ben in suo potere, costui, se richiesto, può rimanere un kalpa o sino alla fine del
kalpa. Il Compiuto, o Ananda, le quattro basi del potere ha sviluppato, ha praticato, se ne è impadronito, le
ha realizzate, le ha rese a sé familiari, le ha ben in suo potere; il Compiuto, se richiesto, può rimanere un
kalpa o sino alla fine del kalpa’”.
“Udisti tu così, o Ananda?”.
“Sì, o signore”.
“Ed allora, o Ananda, tua è la colpa, tuo è l’errore: a te dal Compiuto fu dato un chiaro segno, fu dato un
chiaro  avvertimento,  e  tu  non  sapesti  comprendere,  non  pregasti  il  Compiuto:  ‘Rimanga,  o  signore,  il
Sublime un kalpa, rimanga, o signore, il Benvenuto un kalpa per il profitto di molti, per la gioia di molti, per
compassione del mondo, per vantaggio, profitto e gioia degli dèi e degli uomini’. Se tu, o Ananda, avessi
così pregato il Compiuto, per due volte il Compiuto avrebbe rifiutato, ma alla terza avrebbe acconsentito.
Pertanto, o Ananda, tua è la colpa, tuo è l’errore”.
III.41 “Un tempo io, o Ananda, dimoravo a Rajagaha sul monte Picco del Vulture. Allora, o Ananda, io mi
rivolsi  a te:  ‘Bella,  o Ananda,  è Rajagaha,  bello il  monte Picco del  Vulture.  ‘Colui,  o Ananda,  che ha
sviluppato le quattro basi del potere, le ha praticate, se ne è impadronito, le ha realizzate, se ne è reso
familiare, le ha ben in suo potere, costui, se richiesto, può rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa. Il
Compiuto,  o Ananda, le quattro basi  del  potere ha sviluppato,  ha praticato,  se ne è impadronito,  le ha
realizzate, le ha rese a sé familiari, le ha ben in suo potere; il Compiuto, se richiesto, può rimanere un kalpa
o sino alla fine del  kalpa’. Così, o Ananda, a te dal Compiuto fu dato un chiaro segno, fu dato un chiaro
avvertimento, e tu non sapesti comprendere, non pregasti il Compiuto: ‘Rimanga, o signore, il Sublime un
kalpa,  rimanga,  o  signore,  il  Benvenuto  un  kalpa  per  il  profitto  di  molti,  per  la  gioia  di  molti,  per
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compassione del mondo, per vantaggio, profitto e gioia degli dèi e degli uomini’. Se tu, o Ananda, avessi
così pregato il Compiuto, per due volte il Compiuto avrebbe rifiutato, ma alla terza avrebbe acconsentito.
Pertanto, o Ananda, tua è la colpa, tuo è l’errore.
III.42 “Un tempo io,  o  Ananda,  dimoravo a Rajagaha nel  Parco dei  Fichi,  dimoravo a Rajagaha nel
Burrone del ladro, dimoravo a Rajagaha sulle pendici del Vebhara, nella caverna Sattapanna, dimoravo a
Rajagaha nel bosco di Sita, nella caverna Sappasandika, dimoravo a Rajagaha sulle pendici dell’Isigili alla
Pietra Nera,  dimoravo a Rajagaha nel  bosco di  Tapoda,  dimoravo a Rajagaha nel  bosco di  bambù di
Kalandakanivaka, dimoravo a Rajagaha nel bosco di manghi di Jivakha, dimoravo a Rajagaha nel Parco
delle Gazzelle di Maddakucchi.
III.43 “Allora, o Ananda, io mi rivolsi a te: ‘Bella, o Ananda, è Rajagaha bello il monte Picco del Vulture,
bello il fico di Gotama, bello il Burrone del ladro, bella la pendice di Isigili e la Pietra Nera, bello il bosco
di Sita e la caverna Sappasandika, bello il parco Tapoda, bello il bosco di bambù di Kalandakanivaka, bello
il bosco di manghi di Jivakha, bello il Parco delle Gazzelle di Maddakucchi.
III.44 “Colui, o Ananda, che ha sviluppato le quattro basi del potere, le ha praticate, se ne è impadronito,
le ha realizzate, se ne è reso familiare, le ha ben in suo potere, costui, se richiesto, può rimanere un kalpa o
sino alla fine del kalpa. Il Compiuto, o Ananda, le quattro basi del potere ha sviluppato, ha praticato, se ne è
impadronito, le ha realizzate, le ha rese a sé familiari, le ha ben in suo potere; il Compiuto, se richiesto, può
rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa’. Così, o Ananda, a te dal Compiuto fu dato un chiaro segno, fu
dato un chiaro avvertimento, e tu non sapesti comprendere, non pregasti il Compiuto: ‘Rimanga, o signore,
il Sublime un kalpa, rimanga, o signore, il Benvenuto un kalpa per il profitto di molti, per la gioia di molti,
per compassione del mondo, per vantaggio, profitto e gioia degli dèi e degli uomini’. Se tu, o Ananda, avessi
così pregato il Compiuto, per due volte il Compiuto avrebbe rifiutato, ma alla terza avrebbe acconsentito.
Pertanto, o Ananda, tua è la colpa, tuo è l’errore.
III.45 “Un tempo, o Ananda, io dimoravo a Vesali, al tumulo di Udena. Allora, o Ananda, io mi rivolsi a te:
‘Bella, o Ananda, è Vesali, bello il tumulo di Udena. Colui, o Ananda, che ha sviluppato le quattro basi del
potere, le ha praticate, se ne è impadronito, le ha realizzate, se ne è reso familiare, le ha ben in suo potere,
costui, se richiesto, può rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa. Il Compiuto, o Ananda, le quattro basi
del potere ha sviluppato, ha praticato, se ne è impadronito, le ha realizzate, le ha rese a sé familiari, le ha
ben in suo potere; il  Compiuto, se richiesto,  può rimanere un  kalpa  o sino alla fine del  kalpa. Così,  o
Ananda,  a  te  dal  Compiuto fu  dato un chiaro segno,  fu  dato un chiaro avvertimento,  e tu  non sapesti
comprendere, non pregasti il Compiuto: ‘Rimanga, o signore, il Sublime un  kalpa, rimanga, o signore, il
Benvenuto un kalpa per il profitto di molti, per la gioia di molti, per compassione del mondo, per vantaggio,
profitto e gioia degli dèi e  degli uomini’. Se tu, o Ananda, avessi così pregato il Compiuto, per due volte il
Compiuto avrebbe rifiutato, ma alla terza avrebbe acconsentito. Pertanto, o Ananda, tua è la colpa, tuo è
l’errore.
III.46 “Un tempo, o Ananda, io dimoravo a Vesali, al tumulo di Gotama. Allora, o Ananda, io mi rivolsi a
te: ‘Bella, o Ananda, è Vesali, bello il tumulo di Gotama. Colui, o Ananda, che ha sviluppato le quattro basi
del potere, le ha praticate, se ne è impadronito, le ha realizzate, se ne è reso familiare, le ha ben in suo
potere, costui, se richiesto, può rimanere un  kalpa  o sino alla fine del  kalpa. Il Compiuto, o Ananda, le
quattro basi del potere ha sviluppato, ha praticato, se ne è impadronito, le ha realizzate, le ha rese a sé
familiari, le ha ben in suo potere; il Compiuto, se richiesto, può rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa.
Così, o Ananda, a te dal Compiuto fu dato un chiaro segno, fu dato un chiaro avvertimento, e tu non sapesti
comprendere, non pregasti il Compiuto: ‘Rimanga, o signore, il Sublime un  kalpa, rimanga, o signore, il
Benvenuto un kalpa per il profitto di molti, per la gioia di molti, per compassione del mondo, per vantaggio,
profitto e gioia degli dèi e degli uomini’. Se tu, o Ananda, avessi così pregato il Compiuto, per due volte il
Compiuto avrebbe rifiutato, ma alla terza avrebbe acconsentito. Pertanto, o Ananda, tua è la colpa, tuo è
l’errore.
“Dimoravo a Vesali, al tumulo Sattamba. Allora, o Ananda, io mi rivolsi a te: ‘Bella, o Ananda, è Vesali,
bello il tumulo Sattamba. Colui, o Ananda, che ha sviluppato le quattro basi del potere, le ha praticate, se ne
è impadronito, le ha realizzate, se ne è reso familiare, le ha ben in suo potere, costui, se richiesto, può
rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa. Il Compiuto, o Ananda, le quattro basi del potere ha sviluppato,
ha praticato, se ne è impadronito, le ha realizzate, le ha rese a sé familiari, le ha ben in suo potere; il
Compiuto, se richiesto, può rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa. Così, o Ananda, a te dal Compiuto
fu dato un chiaro segno, fu dato un chiaro avvertimento, e tu non sapesti  comprendere, non pregasti  il
Compiuto: ‘Rimanga,  o signore,  il  Sublime un  kalpa, rimanga,  o signore,  il  Benvenuto un  kalpa  per il
profitto di molti, per la gioia di molti, per compassione del mondo, per vantaggio, profitto e gioia degli dèi e
degli uomini’. Se tu, o Ananda, avessi così pregato il Compiuto, per due volte il Compiuto avrebbe rifiutato,
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ma alla terza avrebbe acconsentito. Pertanto, o Ananda, tua è la colpa, tuo è l’errore.
“Dimoravo a Vesali, al tumulo Bahuputta. Allora, o Ananda, io mi rivolsi a te: ‘Bella, o Ananda, è Vesali,
bello il tumulo Bahuputta. Colui, o Ananda, che ha sviluppato le quattro basi del potere, le ha praticate, se
ne è impadronito, le ha realizzate, se ne è reso familiare, le ha ben in suo potere, costui, se richiesto, può
rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa. Il Compiuto, o Ananda, le quattro basi del potere ha sviluppato,
ha praticato, se ne è impadronito, le ha realizzate, le ha rese a sé familiari, le ha ben in suo potere; il
Compiuto, se richiesto, può rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa. Così, o Ananda, a te dal Compiuto
fu dato un chiaro segno, fu dato un chiaro avvertimento, e tu non sapesti  comprendere, non pregasti  il
Compiuto: ‘Rimanga,  o signore,  il  Sublime un  kalpa, rimanga,  o signore,  il  Benvenuto un  kalpa  per il
profitto di molti, per la gioia di molti, per compassione del mondo, per vantaggio, profitto e gioia degli dèi e
degli uomini’. Se tu, o Ananda, avessi così pregato il Compiuto, per due volte il Compiuto avrebbe rifiutato,
ma alla terza avrebbe acconsentito. Pertanto, o Ananda, tua è la colpa, tuo è l’errore.
“Dimoravo a Vesali, al tumulo Sarandada. Allora, o Ananda, io mi rivolsi a te: ‘Bella, o Ananda, è Vesali,
bello il tumulo Sarandada. Colui, o Ananda, che ha sviluppato le quattro basi del potere, le ha praticate, se
ne è impadronito, le ha realizzate, se ne è reso familiare, le ha ben in suo potere, costui, se richiesto, può
rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa. Il Compiuto, o Ananda, le quattro basi del potere ha sviluppato,
ha praticato, se ne è impadronito, le ha realizzate, le ha rese a sé familiari, le ha ben in suo potere; il
Compiuto, se richiesto, può rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa. Così, o Ananda, a te dal Compiuto
fu dato un chiaro segno, fu dato un chiaro avvertimento, e tu non sapesti  comprendere, non pregasti  il
Compiuto: ‘Rimanga,  o signore,  il  Sublime un  kalpa, rimanga,  o signore,  il  Benvenuto un  kalpa  per il
profitto di molti, per la gioia di molti, per compassione del mondo, per vantaggio, profitto e gioia degli dèi e
degli uomini’. Se tu, o Ananda, avessi così pregato il Compiuto, per due volte il Compiuto avrebbe rifiutato,
ma alla terza avrebbe acconsentito. Pertanto, o Ananda, tua è la colpa, tuo è l’errore.
III.47 “Ecco che io oggi, o Ananda, al tumulo di Capala mi rivolsi a te: ‘Bella, o Ananda, è Vesali, bello il
tumulo di Udena, bello il tumulo di Gotama, bello il tumulo Sattamba, bello il tumulo Bahuputta, bello il
tumulo Sarandada, bello il tumlulo di Capala. Colui, o Ananda, che ha sviluppato le quattro basi del potere,
le ha praticate, se ne è impadronito, le ha realizzate, se ne è reso familiare, le ha ben in suo potere, costui, se
richiesto, può rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa. Il Compiuto, o Ananda, le quattro basi del potere
ha sviluppato, ha praticato, se ne è impadronito, le ha realizzate, le ha rese a sé familiari, le ha ben in suo
potere; il Compiuto, se richiesto, può rimanere un kalpa o sino alla fine del kalpa. Così, o Ananda, a te dal
Compiuto fu dato un chiaro segno,  fu dato un chiaro avvertimento,  e tu non sapesti  comprendere,  non
pregasti il Compiuto: ‘Rimanga, o signore, il Sublime un kalpa, rimanga, o signore, il Benvenuto un kalpa
per il profitto di molti, per la gioia di molti, per compassione del mondo, per vantaggio, profitto e gioia degli
dèi e degli uomini’. Se tu, o Ananda, avessi così pregato il Compiuto, per due volte il Compiuto avrebbe
rifiutato, ma alla terza avrebbe acconsentito. Pertanto, o Ananda, tua è la colpa, tuo è l’errore”.

***
Come Vesali, Uruvela significa ‘ampio, esteso’ (da uru il greco eurús). Nerañjara è il fiume ‘puro,
immacolato’. Il ficus Ajapala porta il ‘frutto del non nato’. Lo stato illuminato è quindi uno stato
ampio, puro e privo di nascita.
Abbiamo già incontrato i tumuli in III.2, l’errore di Ananda in III.3-6 e la sollecitazione di Mara in
III.7-9. Qui viene ricordato il primo assalto del maligno, convinto, come nel secondo assalto, che
l’estinzione della visione sensoriale corrisponda alla fine di tutto. Paziente, il Buddha spiega che
l’estinzione (nir-vana) della visione sensoriale è appunto ciò che sottrae alle grinfie della morte,
passando per l’‘illuminazione’ dei quattro elementi costitutivi della materia (i quattro gruppi dei
monaci, monache, laici e laiche), ovvero la visione che vede attraverso questi elementi.
Dove in precedenza, in questa stessa sezione, entrava in scena prima Ananda (III.3-6) e poi Mara
(III.7-9), ora i tempi si invertono, ma Ananda e Mara sono la stessa figurazione: entrambi portavoce
dell’uomo che equipara l’estinzione (della falsa visione) alla morte. Allora l’insegnamento era stato:
“Gli aggregati  non possono comprendere la libertà” (vedi III.21-23),  ora è:  “Non costringere il
Compiuto”. Non che la buddhità possa rimanere o non rimanere, in termini temporali, in dipenden-
za di una richiesta: la buddhità è ciò che sempre è. Ma può rimanere assieme agli aggregati, come
quando il Buddha si accompagna ai cinquecento monaci prima di licenziarli, se viene richiesta, cioè
se l’aggregato psicofisico ne accetta la compagnia.
Qui però il drammaturgo sottolinea l’incomprensione di Ananda, il suo tentativo (“Perché cerchi di
costringere il Compiuto?”) di incorporare la libertà negli aggregati. Di farne, insomma, cosa umana,
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portare l’essenza nel fenomenico. È una velleità impossibile, la buddhità è sempre altro. Se Ananda
- l’uomo non lo capisce, “tua è la colpa, tuo l’errore”.

III.48 LA LBERAZIONE (i sankhara)

III.48 “Pertanto, o Ananda, non fu forse da me in precauzione detto che di tutte le cose care e piacevoli è
natura il mutare, il perdersi, il non essere personali? E come ciò, o Ananda, sarebbe possibile? Ogni cosa
nata, divenuta, composta, è elemento dissolubile, e che non debba essere risolta, questo caso non si conosce.
E perciò , o Ananda, dal Compiuto fu abbandonato, lasciato, respinto, rigettato, rinunciato il sankhara-vita,
e definitivamente furono dal Compiuto dette le parole: ‘Non lontana sarà l’estinzione del Compiuto, entro
tre mesi il Compiuto si estinguerà’. E che ancora il Compiuto possa ritrovare una causa di vita, questo caso
non si conosce”.

***
Le “care” cose mutevoli e impersonali, nella terminologia buddhista sono sankhara.
È stato ripetuto infinite volte e sembra essere il filo rosso che corre in tutto il sutta. Letteralmente,
sankhara significa ‘composti, aggregati, cose fatte assieme’ (da samkaroti). Sono anche le ‘aggiun-
te’ al rito, le cose fatte assieme al rito che non costituiscono il rito ma ne sono i materiali e gli og-
getti usati per l’esecuzione. Infine, indicano i condimenti aggiunti a un cibo. Come le aggiunte non
sono il rito e i condimenti non sono il cibo, gli aggregati non sono l’essere. Il buddhismo offre la se-
guente formula riassuntiva del suo messaggio (Dhammapada 277-279; Anguttara Nikaya III, 134):

sabbe sankhara anicca
sabbe sankhara dukkha
sabbe dhamma anatta
(Tutti i composti sono impermanenti, cioè non partecipano dell’eternità; 
tutti i composti sono dukkha, parola complessa che esprime la negatività dell’identificazione
con i sankhara; 
tutti i fenomeni sono privi di io, cioè privi di essenza in quanto composti di altri composti).

La terzina viene ulteriormente ribadita con una secca correlativa (Salayatana Samyutta IV):
yad aniccam tam dukkham
yad dukkham tad anatta
(Ciò che non è eterno è dukkha,/ ciò che è dukkha è privo di essenza)

Torniamo al testo. Ormai dovrebbe essere chiaro che il linguaggio simbolico non annuncia la morte
fisica del Buddha storico, ma descrive la liberazione come cessazione dell’identificazione della vita
con i sankhara.
“Fu abbandonato, lasciato, respinto, rigettato, rinunciato il sankhara-vita” significa l’abbandono, il
rigetto, la rinuncia dell’identificazione della vita, lo ripetiamo, con i sankhara, l’identificazione del-
l’essere con i composti.
“Non lontana sarà l’estinzione del Compiuto”, infatti l’estinzione della visione ordinaria non è mai
lontana, è sempre presente.
“Entro tre mesi il Compiuto si estinguerà”: come abbiamo già visto (III.9), l’estinzione della perce-
zione ordinaria corrisponde alla visione, e in senso figurato all’estinzione, del triplice funzionamen-
to percettore-percezione-percepito su cui si fonda il mondo sensoriale.
“E che ancora il Compiuto possa ritrovare una causa di vita, questo caso non si conosce”: una volta
visto l’errore di identificarsi con gli aggregati, questa identificazione è impossibile da riprendersi,
non si vede più alcuna ragione per vivere identificati con gli aggregati. Tutte le cose nate, divenute,
composte sono dissolubili, nel doppio senso di essere in ultimo vanificate dall’entropia e sciolte
come nelle metafore delle otto liberazioni (III.33). Questa negazione della “causa di vita” (anche in
varianti come: “Che il Tathagata ritratti la precedente affermazione per vivere ancora, non è possibi-
le” - MW) è uno dei punti colpevoli dell’iniziale incomprensione occidentale del buddhismo, che vi
vedeva una tetra dottrina nichilista che si oppone alla vita e alle sue gioie in nome di un’estinzione
vagamente sentita come una sorta di catalessi priva di reazioni. Si tratta invece di risollevamento
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dalla caduta, di ritorno alla vita profonda, di distacco da quanto è apparenza, di liberazione dall’esi-
stenza coatta di stimolo-reazione che ha per esito la morte.

III.48-50 RIASSUNTO DELLA DOTTRINA

III.48 [segue] “Ora, o Ananda, andremo nella grande selva alla casa dall’Acuto Tetto”.
“Sì, o signore”, il venerabile Ananda assentì al Sublime.
III.49 Dunque il Sublime con l’onorevole Ananda giunse nella grande foresta alla Casa dall’Acuto Tetto.
Giuntovi, disse all’onorevole Ananda:
“Va, o Ananda, e quanti monaci nei pressi di Vesali dimorano, qui tutti riunisci nella sala delle riunioni”.
“Sì, o signore”. E l’onorevole Ananda, ubbidendo al Sublime, quanti monaci dimoravano presso Vesali tutti
avendo invitati a riunirsi nella sala delle riunioni, ritornò al Sublime, ed accostato, salutato il Sublime, sedé
accanto. Accanto seduto, l’onorevole Ananda disse al Sublime così:
“Riunito, o signore, è l’Ordine dei monaci. Ora è il tempo cui tu pensi”.
III.50 Allora il Sublime entrò nella sala delle riunioni, entrato sedé sull’apprestato sedile. Seduto il Sublime
si rivolse ai monaci:
“Quegli elementi, o monaci, relativi al sapere, che furono da me esposti, questi voi ben acquistando dovete
coltivare, sviluppare, seguire, affinché questa condizione di purezza si perpetui nel tempo, per il profitto di
molti, per la gioia di molti, per compassione del mondo, per il vantaggio, profitto e gioia degli dèi e degli
uomini. Quali sono gli elementi relativi al sapere che furono da me esposti e che voi ben acquistando dovete
coltivare, sviluppare, seguire, affinché questa condizione di purezza  si perpetui nel tempo, per il profitto di
molti, per la gioia di molti, per compassione del mondo, per il vantaggio, profitto e gioia degli dèi e degli
uomini? Ecco: le quattro basi della consapevolezza, i quattro retti sforzi, le quattro basi del potere, le cinque
facoltà, i cinque poteri, le sette componenti dell’illuminazione, il nobile ottuplice sentiero. Questi, o monaci,
sono gli elementi relativi al sapere che furono da me esposti, questi voi bene acquistando dovete coltivare,
sviluppare, seguire, affinché questa condizione di purezza si perpetui nel tempo, per il profitto di molti, per
la gioia di molti, per compassione del mondo, per il vantaggio, profitto e gioia degli dèi e degli uomini”.

***
I monaci, licenziati in II.22, vengono di nuovo invitati a radunarsi, questa volta nella Casa dall’Acu-
to Tetto, ovvero a due spioventi. Come tutte le immagini di cose che combaciano, il doppio spioven-
te simboleggia la coesistenza di composti e libertà, i primi inesistenti e la seconda essente. È la pie-
nezza della visione che vede contemporaneamente i due mondi: formale e informale. Nella nostra
letteratura romantica, la coesistenza di grottesco e sublime. La visione saggia e la visione ignorante
si incontrano nel colmo, punto da cui si vedono entrambe.
Rivediamo i contenuti dell’esposizione del Buddha ai monaci prima di ricordarne il significato sim-
bolico.
Le quattro basi della consapevolezza: il corpo, le sensazioni, la mente e la dottrina.
I quattro retti sforzi: rimuovere gli elementi non salutari già sorti e non far sorgere quelli non ancora
sorti, far sorgere gli elementi salutari non ancora sorti e alimentare quelli già sorti.
Le quattro basi del potere: concentrazione della volontà, della mente, dello sforzo e dell’investigazione.
Le cinque facoltà e i cinque poteri indicano la stessa cosa: fiducia, forza, consapevolezza, concen-
trazione e saggezza.
I sette fattori dell’illuminazione: risveglio della consapevolezza, esame della dottrina, energia, gioia,
quiete e concentrazione.
Gli otto fattori del sentiero: retta visione, retta intenzione, retta parola, retta azione, retta vita, retto
sforzo, retta consapevolezza e retta concentrazione.
Nella lettura simbolica si tratta come sempre di portati della buddhità, modalità in cui si esprime la
visione. In questo modo si ottiene la semplificazione che attiene all’elemento semplice della bud-
dhità, rimuovendo distinzioni, complicazioni, enumerazioni e divisioni che appartengono al mondo
dei composti, e che di fatto lo creano. La buddhità vede e conosce il corpo, le sensazioni, la mente e
la sua stessa dottrina (essenza). Rimuove automaticamente gli elementi non salutari già sorti (l’iden-
tificazione con gli aggregati) e non fa sorgere l’identificazione non ancora sorta, fa sorgere gli ele-
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menti salutari (la visione liberata) e si tiene a questa visione. È unità della volontà, della mente, del-
l’impegno e della visione. È fiduciosa (in se stessa), forte, consapevole, concentrata e saggia. Nella
visione sono sveglie la consapevolezza, la dottrina, l’energia, la gioia, la pace e la concentrazione.
La visione conosce rettamente, intende rettamente, parla rettamente, agisce rettamente, vive retta-
mente, si impegna rettamente, è rettamente consapevole e rettamente concentrata. Rettamente signi-
fica: secondo se stessa. Correggendo così la visione rovesciata.

III.51 ESCLAMAZIONE (udana)

III.51 Allora il Sublime si rivolse ai monaci:
“Ecco, o monaci, io mi rivolgo a voi: elementi mutevoli sono i sankhara, esercitatevi con zelo, fra non molto
avverrà l’estinzione del Compiuto. Entro tre mesi il Compiuto si estinguerà”.
Così disse il Sublime, così avendo detto il Benvenuto, il Maestro disse ancora così:

“Matura è la mia età, prossima la mia vita alla fine
lasciandovi me ne andrò, pronto è per me il rifugio.
Vigili, consapevoli, rettamente comportandovi, siate, o monaci,
raccolti nella retta intenzione, vigilate sulla mente.
Colui che dimorerà zelante nella Dottrina e nella Norma
abbandonerà il turbine delle nascite e porrà fine al dolore”.

***
“Elementi mutevoli sono i  sankhara, esercitatevi con zelo” anticipa l’identico monito che rappre-
senterà le ultime parole, cioè la parola definitiva, del Buddha (che vedremo meglio in VI.7).
Anche il terzo atto si chiude (come il primo, vedi I.34) con un udana, una esclamazione spontanea
in forma di versi. La frase “abbandonerà il turbine delle rinascite [samsara]” (“lasciando la nascita
dietro di sé” - MW) non va obbligatoriamente riferita all’idea letterale della reincarnazione. Abban-
donare il samsara significa avere visto la continua creazione della percezione sensoriale, e del mon-
do che essa costruisce, e non identificarsi più in questo meccanismo.
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Parte quarta

IV.1 “L’ULTIMA VOLTA CHE IL COMPIUTO VEDE VESALI”

IV.1 Allora il Sublime, sorto di buon mattino, presi mantello e scodella, si diresse a Vesali per l’elemosina.
Avendo girato per l’elemosina in Vesali, ed essendo ritornato dal giro di elemosina in Vesali, dopo essersi
cibato, guardando con lo sguardo dell’elefante Vesali, si rivolse all’onorevole Ananda:
“Questa, o Ananda, è l’ultima volta che il Compiuto vede Vesali. Noi andremo a Bhandagama”.

***
Abbiamo già incontrato la simbologia del giro per l’elemosina in III.1.
Vedere per “l’ultima volta” Vesali con i suoi tumuli significa che, quando abbandoniamo la vecchia
visione occlusiva per assumere la visione liberata, è come se vedessimo la visione mortifera, la vi-
sione per tumuli, per l’ultima volta. Naturalmente i sensi continuano a vederla, ma non la assumia-
mo più per vera. Così entriamo automaticamente a Bhandagama, il ‘villaggio ben fornito, prospero’,
la prospera situazione della visione liberata.
Non vedere più secondo la vecchia visione è paragonato allo sguardo dell’elefante. In India l’ele-
fante è l’animale che con la sua possanza spazza via gli ostacoli (essendo la visione sensoriale il
grande ostacolo). È la visione che recide l’illusione con l’ascia che tiene in una mano Ganesh, il dio
dalla testa elefantina che contemporaneamente attira a sé con il laccio che regge in un’altra (o pun-
golando con il pungolo, variante del laccio). 
La gamba poggiata a terra e l’altra piegata indicano la coesistenza della visione degli aggregati e
della visione dell’essenza, come il piede che tocca per terra e l’altra gamba sollevata nella nota raf-
figurazione hinduista di Siva Nataraja, il distruttore delle illusioni rappresentato nell’atto di danzare
calpestando il nano dell’ignoranza.
Nel mito buddhista, la madre del futuro Buddha sogna un elefante bianco che le depone in grembo
un fiore di loto o le entra direttamente nel ventre. Nel canone pali il messaggio del Buddha viene
paragonato all’orma dell’elefante perché, come nell’orma dell’elefante stanno le orme di tutti gli al-
tri animali, più piccole, così nella dottrina della liberazione stanno tutte le altre dottrine. 
“Così come quasi, voi fratelli, tutto ciò ch’è vivente, semovente, fornito di piedi, si gira nell’orma
dell’elefante, perché l’orma dell’elefante è per la grandezza nota come la più prestante di sua specie:
or così anche appunto, voi fratelli, tutto il bene si gira nelle quattro sante verità; in quali quattro?
Nella santa verità del dolore, nella santa verità dell’origine del dolore, nella santa verità dell’an-
nientamento del dolore, nella santa verità della via che mena all’annientamento del dolore”. (Majjhi-
ma Nikaya XXVIII).

IV.1-3 LA LUNGA TRASMIGRAZIONE

IV.1  [segue] “Sì,  o  signore”,  l’onorevole Ananda assentì  al  Sublime.  Allora il  Sublime con la grande
schiera di monaci andò a Bhandagama. Proprio allora il Sublime dimorava in Bhandagama.
IV.2 Allora il Sublime si rivolse ai monaci:
“Per non essere stati illuminati, o monaci, per non aver sperimentato i quattro grandi elementi, a me ed a
voi fu il trasmigrare, il turbinare per una lunga strada. Quali quattro? 
Per non essere stati illuminati, o monaci, per non aver sperimentato il nobile comportamento, a me ed a voi
fu il trasmigrare, il turbinare per una lunga strada. 
Per non essere stati illuminati, o monaci, per non aver sperimentato la nobile concentrazione, a me ed a voi
fu il trasmigrare, il turbinare per una lunga strada.
Per non essere stati illuminati, o monaci, per non aver sperimentato il nobile sapere, a me ed a voi fu il
trasmigrare, il turbinare per una lunga strada. 
Per non essere stati illuminati, o monaci, per non aver sperimentato la nobile liberazione, a me ed a voi fu il
trasmigrare, il turbinare per una lunga strada. 
Pertanto, o monaci, ben noto il nobile comportamento, ben nota la nobile concentrazione, ben noto il nobile
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sapere, ben nota la nobile liberazione, è stroncata la sete dell’essere, è tagliata la radice dell’essere, non vi
ora altra esistenza”.
IV.3 Così disse il Sublime; avendo così parlato il Benvenuto, così aggiunse il Maestro:
“Comportamento, concentrazione, sapere, liberazione, insuperabili,  famosi elementi furono illuminati da
Gotama.
Il Buddha annunciò ai monaci l’elemento dell’eccelsa scienza; posto fine al dolore, il Maestro veggente si
estingue”.

***
La buddhità è prosperità, adesione alla propria natura (sila), concentrazione sulla visione liberata
(samadhi), saggezza (pañña), liberazione (vimutti), estinzione (nibbana) della visione occlusiva. In
mancanza della visione liberata si procede alla cieca, si ‘turbina’ all’interno della visione sensoriale,
trasmigrando di illusione in illusione e di dolore in dolore.

IV.4 LA SAGGEZZA
(“La disintossicazione dagli intossicanti”)

IV.4  Allora dunque il  Sublime,  dimorando in Bhandagama,  proprio così  teneva a molti  monaci  questo
discorso sulla Dottrina: così è il comportamento, così è la concentrazione, così è la sapienza; la concen-
trazione  accompagnata  dal  comportamento  è  molto  fruttifera,  molto  propiziatoria;  la  sapienza  accom-
pagnata  dalla  concentrazione  è  molto  fruttifera,  molto  propiziatoria;  la  concentrazione  della  mente,
accompagnata dalla sapienza,  libera dagli  asava,  cioè: dall’asava  del  desiderio,  dall’asava  dell’essere,
dall’asava dell’opinione, dall’asava dell’ignoranza.

***
Come I.12-14.

IV.5-6 QUATTRO LUOGHI PROSPERI

IV.5 Allora il Sublime, dopo essersi alquanto trattenuto in Bhandagama, si rivolse all’onorevole Ananda:
“Noi andremo, o Ananda, ad Hatthigama, a Ambagama, a Jambugama, a Bhoganagama”.
IV.6  “Sì, o signore”, l’onorevole Ananda assentì al Sublime. Allora il Sublime, colla grande schiera dei
monaci entro in Bhoganagama”.

***
Dal ‘villaggio ben fornito, prospero’ (Bhandagama, vedi IV.1), la buddhità passa per il ‘villaggio
dell’elefante’ (Hatthigama; vedi lo “sguardo dell’elefante” in IV.1), per il ‘villaggio dei manghi’
(Ambagama; vedi la figura di Ambapali in II.14-19), per il ‘villaggio della melarosa’ (Jambugama,
e Jambudvipa è un nome per il subcontinente indiano) e prende dimora nel ‘villaggio del godimen-
to, della ricchezza’ (Bhoganagama o Bhogagamanagama). I quattro villaggi possono essere semplici
figure dello stato di buddhità o simboleggiare i quattro elementi non più vissuti secondo ignarità,
ma secondo visione illuminata.
Un parallelo simbolico si potrebbe cogliere in una visita precedente del Buddha al villaggio di Hat-
thigama. In questa occasione lo incontra un uomo di nome Ugga, onorifico per ‘forte, potente’, che,
di ritorno da sette giorni di festini e ubriachezza, appena vede il Buddha diventa immediatamente
sobrio (la visione dissipa all’istante i fumi dell’ignoranza) e da quel momento convisse in condizio-
ne di celibato con le  sue quattro mogli:  frequenta i  quattro elementi  ma non si  unisce,  non si
mescola ad essi, perché risvegliato all’essenza.
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IV.7-11 QUATTRO REGOLE PER L’AUTENTICITÀ DELLA DOTTRINA

IV.7  Allora il  Sublime dimorava in Bhoganagama al  tumulo di  Ananda.  Allora il  Sublime si  rivolse ai
monaci:
“Quattro, o monaci, grandi regole io esporrò, ponete ben mente, io parlerò”.
“Sì, o signore”, i monaci assentirono al Sublime. Il Sublime così disse:
IV.8 “Ecco, o monaci, un monaco così potrebbe dire: ‘Alla presenza del Sublime ciò fu da me udito, alla
presenza fu da me appresa questa dottrina, questa norma, questo messaggio del Maestro’.
“La parola,  o monaci,  di  questo monaco non è né da accettare né da respingere,  non accettata e non
respinta, ma ben ricordata nella lettera e nello spirito, è da ricercare nei Sutta, è da verificare nel Vinaya. Se
ricercata nei Sutta, verificata nel Vinaya, non si trova nei Sutta, non si verifica nel Vinaya, così si deve
concludere: ‘Tale non è stata la parola del Sublime, questo è un errato ricordo di quel monaco’, e ciò sia
rigettato. Se ricercata nei Sutta, verificata nel Vinaya, si trova nei Sutta, si verifica nel Vinaya, così si deve
concludere: ‘Tale è certo la parola del Sublime, questo è un giusto ricordo di quel monaco’. Questa, o
monaci, è la prima grande regola, ponetevi ben mente.
IV.9 “Ecco, o monaci, un monaco così potrebbe dire: ‘Proprio in quel luogo dimora l’Ordine cogli anziani,
coi capi. Alla presenza dell’Ordine fu da me udita, alla presenza fu da me appresa questa dottrina, questa
norma, questo messaggio del Maestro’. La parola, o monaci, di questo monaco non è né da accettare né da
respingere, non accettata e non respinta, ma ben ricordata nella lettera e nello spirito, è da ricercare nei
Sutta, è da verificare nel Vinaya. Se ricercata nei Sutta, verificata nel Vinaya, non si trova nei Sutta, non si
verifica nel Vinaya, così si deve concludere: ‘Tale non è stata la parola del Sublime, questo è un errato
ricordo di quel monaco’, e ciò sia rigettato. Se ricercata nei Sutta, verificata nel Vinaya, si trova nei Sutta, si
verifica nel Vinaya, così si deve concludere: ‘Tale è certo la parola del Sublime, questo è un giusto ricordo
di quel monaco’. Questa, o monaci, è la seconda grande regola, ponetevi ben mente.
IV.10  “Ecco, o monaci,  un monaco così potrebbe dire:  ‘Proprio in quel  luogo dimorano molti  monaci
anziani, molto sapienti, arrivati, conoscitori della Dottrina, conoscitori delle norme, conoscitori dei testi.
Alla presenza di questi  anziani fu da me udita,  alla presenza fu da me appresa questa dottrina, questa
norma, questo messaggio del Maestro’. La parola, o monaci, di questo monaco non è né da accettare né da
respingere, non accettata e non respinta, ma ben ricordata nella lettera e nello spirito, è da ricercare nei
Sutta, è da verificare nel Vinaya. Se ricercata nei Sutta, verificata nel Vinaya, non si trova nei Sutta, non si
verifica nel Vinaya, così si deve concludere: ‘Tale non è stata la parola del Sublime, questo è un errato
ricordo di quel monaco’, e ciò sia rigettato. Se ricercata nei Sutta, verificata nel Vinaya, si trova nei Sutta, si
verifica nel Vinaya, così si deve concludere: ‘Tale è certo la parola del Sublime, questo è un giusto ricordo
di quel monaco’.
Questa, o monaci, è la terza grande regola, ponetevi ben mente.
IV.11 “Ecco, o monaci, un monaco così potrebbe dire: ‘Proprio in quel luogo dimora un monaco anziano,
molto sapiente,  arrivato,  conoscitore della Dottrina,  conoscitore delle norme, conoscitore dei  testi.  Alla
presenza di questo monaco fu da me udita, alla presenza fu da me appresa questa dottrina, questa norma,
questo  messaggio  del  Maestro’.  La  parola,  o  monaci,  di  questo  monaco non è  né  da  accettare  né  da
respingere, non accettata e non respinta, ma ben ricordata nella lettera e nello spirito, è da ricercare nei
Sutta, è da verificare nel Vinaya. Se ricercata nei Sutta, verificata nel Vinaya, non si trova nei Sutta, non si
verifica nel Vinaya, così si deve concludere: ‘Tale non è stata la parola del Sublime, questo è un errato
ricordo di quel monaco’, e ciò sia rigettato. Se ricercata nei Sutta, verificata nel Vinaya, si trova nei Sutta, si
verifica nel Vinaya, così si deve concludere: ‘Tale è certo la parola del Sublime, questo è un giusto ricordo
di quel monaco’. Questa, o monaci, è la quarta grande regola, ponetevi ben mente.

***
Il tema sono i cosiddetti quattro grandi criteri di giudizio (mahapadesa). È facile pensare a un’inter-
polazione posteriore da parte dell’istituzione monastica alla ricerca di autoconvalida testuale. 
Ovviamente, se vi fu un Buddha storico, durante la sua vita non erano ancora state collazionate
raccolte né dei sutta (discorsi dottrinari) né delle regole del Vinaya (comportamento monastico). Le
prime iscrizioni rupestri datano dal II secolo a.C., tre secoli dopo la drammatizzazione messa in
scena in queste pagine, e la prima raccolta di sutta fu forse compilata durante il terzo concilio (245
a.C.). A questa obiezione si può obiettare che comunque, vivente il Buddha, esistevano già i suoi
discorsi e le regole di comportamento, che solo in seguito presero forma scritta.
Può gettare migliore luce sul significato di queste regole per l’autenticità il Gotami Sutta (Anguttara
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Nikaya 8), in cui si dice che la validità dell’insegnamento va testata in base ai seguenti criteri: se
conduce all’attaccamento o al distacco, alle pastoie o alla libertà, all’accumulo o alla spogliazione,
all’appagamento o all’insoddisfazione, all’affrancamento o all’irretimento, al caricarsi di un peso o
allo sgravarsi da un peso.
Questo ovvio criterio ha la stessa valenza degli episodi in cui un personaggio, dopo avere ascoltato
un discorso sulla Dottrina, ne viene “istruito, incitato, rallegrato, rasserenato”.

IV.12 LA SAGGEZZA
(“La disintossicazione dagli intossicanti”)

IV.12 Allora dunque il Sublime, dimorando in Bhoganagama, al tumulo di Ananda, proprio così teneva a
molti monaci questo discorso sulla Dottrina: così è il comportamento, così è la concentrazione, così è la
sapienza; la concentrazione accompagnata dal comportamento è molto fruttifera, molto propiziatoria; la
sapienza accompagnata dalla concentrazione è molto fruttifera, molto propiziatoria; la concentrazione della
mente,  accompagnata  dalla  sapienza,  libera  dagli  asava,  cioè:  dall’asava  del  desiderio,  dall’asava
dell’essere, dall’asava dell’opinione, dall’asava dell’ignoranza.
 
***
Come I.12-14.

IV.13-20 I FUNGHI PORCINI

IV.13 Allora il Sublime, dopo essersi alquanto trattenuto in Bhoganagama, si rivolse all’onorevole Ananda:
“Noi andremo, o Ananda, a Pava”.
“Sì, o signore”, l’onorevole Ananda assentì al Sublime.
Allora il Sublime con la grande schiera dei monaci entrò in Pava. Allora il Sublime dimorava nel bosco di
manghi di Cunda, figlio del fabbro.
IV.14  Udì Cunda figlio del fabbro: “Certo il Sublime giunto in Pava, dimora in Pava nel mio bosco di
manghi”. Allora Cunda figlio del fabbro si diresse là dove era il Sublime, accostato e salutato il Sublime, si
sedette accanto. Accanto seduto, il Sublime con un discorso sulla Dottrina istruì, incitò, rallegrò, rasserenò
Cunda figlio del fabbro.
IV.15 Allora Cunda figlio del fabbro, istruito, incitato, rallegrato, rasserenato dal Sublime col discorso
sulla Dottrina, disse al Sublime così: “Accetti, o signore, da me il Sublime il pasto di domani colla schiera
dei monaci”. Accettò il Sublime rimanendo in silenzio.
IV.16 Allora Cunda figlio del fabbro, appreso il consenso del Sublime, sorto da sedere, salutato il Sublime,
girando sulla destra se ne andò.
IV.17 Allora Cunda figlio del fabbro durante la notte nella sua casa apprestò eccellente e sostanzioso cibo
ed un’abbondante porzione di funghi porcini. Fece allora avvertire il Sublime che era tempo: “È tempo, o
signore, il pranzo è pronto”.
IV.18 Allora il Sublime, sorto di buon mattino, presi mantello e scodella, con la schiera dei monaci si avviò
alla casa di Cunda il figlio del fabbro; come fu giunto, sedé sull’apprestato sedile. Seduto, il Sublime si
rivolse a Cunda figlio del fabbro: “Con quella porzione, o Cunda, di funghi porcini servi me, servi invece
con l’altro cibo la schiera dei monaci”.
“Sì, o signore”, e Cunda figlio del fabbro, ubbidendo al Sublime, servì il Sublime con l’apprestata porzione
di funghi porcini e con gli altri apprestati cibi servì la schiera dei monaci.
IV.19 Allora il Sublime disse a Cunda figlio del fabbro: “Quanto, o Cunda, rimane della porzione di funghi
porcini ricopri in una buca. Io infatti, o Cunda, non vedo nel mondo con i suoi dèi, colle sue schiere di
Mara, colle sue schiere di Brahma, con quanti in lui sorgono asceti o brahmani, coi suoi dèi e uomini,
alcuno cui questo cibo possa procurare del bene se non al Compiuto”.
“Sì, o signore”, e Cunda figlio del fabbro, ubbidendo al Sublime, ciò che rimaneva della porzione di funghi
porcini avendo coperto in una buca, ritornò al Sublime. Accostato e salutato il Sublime, si sedé accanto. Il
Sublime, avendo con un discorso sulla Dottrina istruito, incitato, rallegrato, rasserenato Cunda figlio del
fabbro che gli era accanto seduto, sorto da sedere se ne andò.
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IV.20 Allora al Sublime, avendo mangiato il cibo di Cunda figlio del fabbro, sorse una dolorosa malattia,
una diarrea sanguigna con forti mortali dolori, menante alla fine. Allora il Sublime, consapevole, attento,
sopportò senza lamentarsi.
Allora si rivolse all’onorevole Ananda: “Noi, o Ananda, andremo a Kusinara”.
“Sì, o signore”, assentì l’onorevole al Sublime.
“Mangiando il pranzo di Cunda il fabbro, così fu da me udito:
Fermo contrasse una grave mortale malattia.
Dal pasto di funghi porcini
grave una malattia sorse al Maestro.
Liberatosi disse il Sublime:
Io vado al paese di Kusinara”.

***
È l’apex della terza parte e la scena madre di tutto il sutta. Descrivere la morte di un eroe cultuale
come il Buddha per “diarrea sanguigna” provocata da un piatto di funghi porcini va contro qualun-
que ragionevole intento apologetico. Su questa sorta di ultima cena del Buddha si sono versati fiumi
d’inchiostro. Vediamo prima i curiosi esiti cui costringe la lettura letterale.
L’espressione incriminata è sukara maddava. Sukara (latino sus) indica il maiale domestico o selvatico,
il cinghiale. Maddava è un aggettivo derivato dal sanscrito mrdu, ‘soffice, delicato’ (latino mollis).
Un’interpretazione è quindi ‘ciò che è [un cibo] delicato per i maiali’ o ‘delizia dei cinghiali’, ovve-
ro un tipo imprecisato di tuberi. Di qui la resa occidentale ‘funghi porcini’
Un’altra interpretazione propone ‘parte tenera del maiale’, o secondo un commentatore tradizionale,
Buddhaghosa, ‘maiale giovane’, che non ha compiuto i due anni di età. Questa interpretazione su-
scita il problema se il Buddha, il cui insegnamento chiama in causa la non violenza (ahimsa, in sen-
so letterale non uccidere e non nuocere a nessuna creatura vivente; in senso simbolico non fare vio-
lenza alla propria natura profonda, come abbiamo visto in I.1-5 e I.26-32), mangiasse carne. Il pro-
blema è risolto dai commentatori ricorrendo a un pio escamotage: l’animale non era stato ucciso e
macellato apposta per il Buddha, ma era stato trovato morto (di qui la probabilità letterale di un
piatto di carne gusta).
Tra i commentatori sembra prevalere l’ipotesi della carne, sia per motivi lessicali sia perché, sempre
stando alla lettera del testo, funghi o tuberi sono scarsamente proteici, e al Buddha già infermo e da
poco rimessosi da un malore (vedi II.21-23), si addiceva meglio un più nutriente piatto di carne.
Le cose sono ulteriormente complicate dalla mancanza nel testo dei riferimenti lessicali specifici
che ci si attenderebbe: è infatti assente tanto il comune termine per ‘carne’ (sanscrito mamsa) quan-
to il termine per ‘fungo’ (pali ahihattaka, letteralmente ‘ombrello dei serpenti’), assenza che mette
in moto una giostra di congetture. L’espressione  sukara maddava è stata quindi variamente presa
per indicare: dei germogli di bambù amati dai cinghiali; un “fungo-orecchia d’albero di sandalo”
(Tripitaka cinese) o “funghi raccolti da un albero di sandalo” (TNH); una pianta medicinale (ripren-
dendo termini erboristici sanscriti come sukara-kranta, appunto ‘pianta dei cinghiali’); un elisir al-
chemico (rasayana, ‘via del succo’, elixir vitae, che nella medicina ayurvedica indiana diventa una
‘terapia del ringiovanimento’, rasayanavidhi); un piatto di riso (sukara-sali) ancora in uso nel nord
dell’India o un altro piatto di cui si è persa la preparazione. (Oltre a ingegnose congetture come
quella in cui, sostituendo maddava con madana, si otterrebbe ‘intossicante dei maiali’, ovvero un
qualche tubero velenoso).
Anche sugli effetti di questo cibo contaminato, guasto, andato a male o avvelenato, di origine vege-
tale o animale che fosse, sono fiorite curiose ipotesi mediche. La “diarrea sanguigna” (lohita pak-
khandika) del testo è stata interpretata come ischemia mesenterica acuta, che porta alla necrosi della
parete intestinale. La palma per il batterio responsabile è contesa da vari pretendenti: shigella, sal-
monella, escherichia coli, staphylococcus aureus e clostridium perfringens (imputabili, secondo al-
cuni moderni commentatori, forse a questo pasto o forse responsabili dell’indisposizione precedente
- vedi II.21-23).
Non si esclude nemmeno l’ipotesi di un avvelenamento intenzionale da parte di Cunda su mandante
ignoto, forse il malvagio cugino Devadatta o il re Ajatasattu, con cui Devadatta sarebbe stato in
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combutta per provocare una scissione nell’Ordine e portare i monaci transfughi sotto il regale man-
dato di quest’ultimo. Non manca nemmeno l’ipotesi di una semplice indigestione, fondata sul verbo
‘digerire’ (jirapeti) con cui nel testo si indicherebbe l’indigeribilità di quel cibo per chiunque non
sia il Buddha (ipotesi simbolicamente non peregrina).
Ma veniamo alla lettura simbolica, che vede illustrata in questo allestimento scenico l’estinzione
della visione ordinaria nei termini di una purificazione, di una revulsione.
Comunque si voglia leggere il materiale animale o vegetale responsabile della revulsione, l’agente
purificatore è un veleno: il contravveleno della buddhità che annulla i veleni degli asava. Che que-
sto sia il tema lo suggerisce anche il nome della località in cui si svolge la scena: il villaggio di
Pava, da una radice pu- che vale ‘pulire, purificare’.
Il nome Cunda non è leggibile con esattezza. Alcuni lo collegano all’avorio, perché questa figura è
variamente connessa nei commenti alla lavorazione del ferro, dell’oro o appunto dell’avorio. Lo sti-
molo simbolicamente interessante è che, in quanto figlio del fabbro, Cunda impersonifica il prodot-
to della tendenza della mente umana a costruire, fabbricare, ovvero ad assemblare aggregati. Creati
dalla pulsione aggregativa, continuamente ricreiamo a nostra volta. La simbologia di “Cunda figlio
del fabbro” non è lontana da quella del “costruttore di dimore” che abbiamo visto smascherato dal
Buddha nel commento a I.12-14. Più eloquente sarebbe la derivazione del nome Cunda da un verbo
codeti, ‘urgere, affrettare, incitare’: vedere la costruzione per aggregati, la vita costretta nei compo-
sti, spinge, incita a uscire da questa visione, dalla sua tossicità. Contro la quale si mette in atto una
controtossicità revulsiva (il pasto avvelenato).
Il cibo tossico è assunto dalla buddhità ma negato ai monaci, cioè all’uomo. (“Quanto, o Cunda, ri-
mane della porzione di funghi porcini ricopri in una buca”). I commentatori monastici vedono in
questo monito una riprova della compassione del Buddha, che non intende provocare in Cunda sen-
si di colpa. Secondo la lettura simbolica ha invece visto giusto Buddhadhasa, secondo il quale gli
dèi avevano messo nel cibo un elemento nutritivo in più, una ‘forza’, un ‘vigore’ (sanscrito ojas),
che il Buddha sapeva essere intollerabile ai monaci, cioè all’uomo. Intollerabile perché l’assimila-
zione della visione liberata corrisponde automaticamente alla revulsione e la revulsione uccide la nor-
male visione dell’io psicofisico. La condizione umana non può essere libertà: solo la libertà è libera.
Tutto ciò che corrode la visione umana, l’io composto di aggregati, è veleno per la persona ma, per
così dire, cibo per la buddhità. È l’acido che intacca la maschera e rivela il volto originario. Il pen-
siero corre alle acque corrosive dell’alchimia, agli acidi che assalgono i metalli impuri (i misti) scio-
gliendo le commistioni e rivelando il metallo puro che vi era nascosto. Si può pensare anche all’al-
col usato nei rituali tantrici per scardinare la coesione dell’entità psicofisica e alle droghe assunte in
altri contesti allo stesso scopo. Il pasto avvelenato è dunque la rappresentazione drammatica della
potenza della visione che avvelena, uccidendola, la normale rappresentazione del mondo e di se
stessi.  Di conseguenza rifulge la  libertà.  Chi intenda persistere  nell’identità  di  monaco,  cioè di
uomo, non ne può mangiare (non gli è dato nutrirsi del cibo dirimente).
Il testo non fa alcuna differenza tra concezioni umane (i “monaci”), concezioni basse (“schiere di
Mara”) e concezioni alte (“schiere di Brahma”) perché nessuna concezione, né alta né bassa, ha po-
tere trasmutante. La revulsione avviene assumendo, figurativamente, il cibo corrosivo che trascende
tutte le identificazioni, alte o basse che siano.
Ritornando al maiale o al cinghiale, potremmo vedervi un contraltare dell’avvoltoio incontrato in I.1.
Se l’avvoltoio annulla la visione mortifera divorando cose morte, è come se ‘mangiando’ il maiale
si rimangiasse, quasi per magia simpatica, il nutrimento per deperibilità, trascendendolo.
I “forti mortali dolori” menanti “alla fine” simboleggiano quello che dicono: la morte della visione
dell’io psicofisico. 
La “diarrea sanguigna” è immagine per l’emissione dell’elemento che scorre nella visione umana
alimentandola, il fattore genetico dell’ereditarietà ignorante: il sangue. Come è stato detto in prece-
denza, “per non essere stati illuminati [...] a me ed a voi fu il trasmigrare, il turbinare per una lunga
strada” (IV.2). L’uomo è tale perché soggiace all’influsso delle sue stesse rappresentazioni mentali,
che si imprimono nel sangue. Il sangue è l’elemento vitale e, in dipendenza della vita che si vive,
questa stessa vita scorre nel sangue. Rigettare il sangue fuori di sé è simbolo di liberazione. (Non
diversa è la simbologia del Cristo che suda sangue nell’orto degli ulivi e butta sangue dal costato
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sulla croce). La situazione ordinaria dell’uomo è come una lunga malattia che la visione risana.
Ciò fatto, si va metaforicamente a Kusinara. Questo toponimo può indicare che la revulsione appena
compiuta è un gesto ‘giusto, meritorio, abile, intelligente’ (kusala). Come a dire: è stata compiuta
un’azione intelligente. Oppure può fare riferimento all’erba kusa, un’erba tagliente (Poa cynosuroi-
des) usata nei riti vedici. Una nota metafora buddhista avverte che l’insegnamento del Buddha è
come quest’erba: se afferrato male, al contrario, taglia le mani. La visione liberante è pericolosa per
l’io, perché il suo rifulgere è la morte dell’io.

IV.21 IL MANTELLO PIEGATO IN QUATTRO

IV.21  Allora il  Sublime uscì di strada e si  avvicinò ad un certo tronco d’albero, avvicinatosi si  rivolse
all’onorevole Ananda: “Orsù, o Ananda, disponi piegato in quattro il mio mantello. Sono stanco, o Ananda,
siederò”.
“Sì, o signore”, e l’onorevole Ananda, ubbidendo al Sublime, dispose piegato in quattro il mantello.

***
La buddhità è l’abbandono della strada battuta dall’uomo, la strada dell’ignoranza. (Altri esempi di
uscita dalla strada sono in IV.27 e VI.19). Va alla radice dei fenomeni, alla radicalità di ciò che è, e
si siede sui quattro elementi che formano la base dell’aggregato psicofisico. Stanchi di permanere
nell’identificazione ignorante ci riposiamo all’ombra rinfrescante della visione. Il mantello dell’i-
gnoranza, che cela la realtà, non ha più presa: si può tranquillamente ripiegare.

IV.22-25 IL LIMPIDO RUSCELLO

IV.22 Sull’apprestato giaciglio sedé il Sublime, seduto si rivolse il Sublime all’onorevole Ananda:
“Orsù, o Ananda, portami da bere, ho sete, o Ananda, io berrò”.
Così essendo stato detto, l’onorevole Ananda disse al Sublime così:
“Ecco, o signore, cinquecento carri sono di qui passati, la poca acqua, solcata dalle ruote, scorre torbida ed
inquinata. Il fiume Kakuttha, o signore, non è lungi, non solcato, colla sua acqua fresca, acqua trasparente,
tra belle, piacevoli onde. Là il Sublime potrà bere, dissetarsi e rinfrescarsi le membra”.
IV.23 Per la seconda volta il Sublime si rivolse all’onorevole Ananda: “Orsù, o Ananda, portami da bere,
ho sete, o Ananda, io berrò”.
Così essendo stato detto, l’onorevole Ananda disse al Sublime così:
“Ecco, o signore, cinquecento carri sono di qui passati, la poca acqua, solcata dalle ruote, scorre torbida ed
inquinata. Il fiume Kakuttha, o signore, non è lungi, non solcato, colla sua acqua fresca, acqua trasparente,
tra belle, piacevoli onde. Là il Sublime potrà bere, dissetarsi e rinfrescarsi le membra”.
IV.24 Per la terza volta il Sublime si rivolse all’onorevole Ananda: “Orsù, o Ananda, portami da bere, ho
sete, o Ananda, io berrò”.
“Sì, o signore”, e l’onorevole Ananda, ubbidendo al Sublime, presa la scodella, andò al ruscello: ed allora
il  piccolo  ruscello  che  sino  allora,  solcato  dalle  ruote,  scorreva  torbido  ed  inquinato,  accostatosi
l’onorevole Ananda, apparve ai suoi occhi limpida corrente.
IV.25 Allora all’onorevole Ananda così fu: “È meraviglioso certo, è straordinario certo il gran potere, la
grande  eccellenza del  Compiuto.  Questo  piccolo ruscello  che,  solcato  dalle  ruote,  scorreva  torbido  ed
inquinato, appare ai miei occhi limpida corrente”.
E con l’acqua nella scodella ritornò dal Sublime. Ritornato disse al Sublime così:
“È meraviglioso, o signore, è straordinario, o signore, il gran potere, la grande eccellenza del Compiuto.
Questo piccolo ruscello che, solcato dalle ruote, scorreva torbido ed inquinato, apparve, o signore, ai miei
occhi limpida corrente. Beva, o signore, l’acqua il Sublime, beva l’acqua il Benvenuto”.
Allora il Sublime bevve l’acqua.

***
Qual è l’effetto del cibo revulsivo (IV.13-20) e del ripiegamento del mantello (IV.21)? Che l’acqua
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si fa trasparente. La visione è trasparente perché si vedono le cose in trasparenza.
Ripiegare i quattro elementi della fisicità equivale a recuperare l’immutabile condizione originaria
dell’essere (“Sull’apprestato sedile [qui “giaciglio”] sedé il Sublime”). Dove nella visione umana
scorre sangue malato, nell’essere scorre acqua di vita. Di qui il figurato invito: “Portami da bere”,
attingi all’acqua di vita. Non è certo la buddhità che ha sete, perché la buddhità è lo stato in cui è
estinta ogni sete  per il fenomenico illusorio.
Il piccolo ruscello inquinato dal passaggio di “cinquecento carri” è il samsara, lo scorrere delle for-
me. I cinquecento carri sono i cinque sensi che inquinano la visione libera intorbidandola con la vi-
sione per materialità. L’uomo-Ananda dice sinceramente ciò che vede: acqua “torbida e inquinata”.
L’uomo infatti non vede. L’uomo-Ananda, animato da buona volontà ma intessuto di ignoranza, ri-
corre al costante espediente umano di spostare le cose sempre più in là, di posporre. Non vedo; an-
diamo a un altro fiume, suggerisce, spostiamoci e forse, in una diversa situazione, troveremo acqua
pura, forse vedremo. Il nome Kukuttha potrebbe derivare da kaku, ‘apice, picco’ (latino cacumen).
Cerchiamo un punto di vista forse più elevato, ma sempre non qui, non ora: sempre dopo, più in là.
(Per un altro possibile significato del nome vedi IV.39-41).
La buddhità è il principio del qui e ora, dell’eterno presente. La condizione edenica è terna e sempre
in atto. Se si spostano e si pospongono i termini si continua a fare il gioco dell’ignoranza, che vieta
il tutto e subito persuadendo a seguire la ballonzolante carota del dopo. Se c’è adesione al dettato
della visione, allora il “piccolo ruscello che, solcato dalle ruote, scorreva torbido ed inquinato, appa-
re ai miei occhi limpida corrente”. Lo scorrere delle forme è visto in trasparenza, si vede la traspa-
renza non riconducibile a forme che è a monte delle forme, ed è questa trasparenza che può  appun-
to vedere in trasparenza. Questa è l’acqua di vita bevuta dalla libertà.
L’incomprensione di Ananda è quella dell’uomo che non vuole rendersi conto che tutto il percepito
non è che “carri”,  sankhara, che si muovono intorbidando. Troppo radicata è l’assuefazione, per
troppo tempo si è alimentata l’abitudinarietà ad assumere un mondo di oggetti (“Per non essere stati
illuminati [...] a me ed a voi fu il trasmigrare” - IV.2). Ma, se si ascolta la voce della buddhità, si
prende la “scodella” (si accetta la visione della vuotezza impropria e il suo contraltare, la vacuità
propria) e mediante adesione alla visione si vede il ruscello, il flusso dei fenomeni, in modo diverso.
Non appena si fa strada la visione secondo cui tutte le percezioni sensoriali (“carri”) non sono che
sankhara, aggregazioni momentanee di elementi, accostandosi alle cose le cose si rivelano un flus-
so, una corrente. Limpida perché vista finalmente con chiarezza e limpida nella sua evanescenza. Ci
si accorge che le cose hanno il loro sostegno solo nel pensare della mente alle cose come cose.
Il ruscello “torbido ed inquinato” appare “limpida corrente” (confronta la piena in I.33-34) Dove
alla visione umana tutto appariva materiale, ora splende la visione dell’immaterialità. Solo l’igno-
ranza portava alle distinzioni tra carro e carro, tra cosa e cosa, distinzioni che intorbidano la visione
dell’immaterialità che è il sostrato universale delle cose.
“Allora il Sublime bevve l’acqua”: la visione purificata disseta.

IV.26-33 CINQUECENTO CARRI
“Il tuo mantello è ancora coperto di polvere”

IV.26 In quel tempo Pukkusa Mallaputta, discepolo di Alara Kalama, percorreva la strada da Kusinara a
Pava. Vide Pukkusa Mallaputta il Sublime che sedeva al tronco di un albero e si accostò al Sublime.
Accostatolo, salutatolo, si sedé accanto. Accanto seduto, Pukkusa Mallaputta disse al Sublime così:
“È meraviglioso, o signore, è straordinario, o signore. Certo, o signore, coloro che sono usciti, in calma
esistenza dimorano.
IV.27 “Tempo fa, o signore, Alara Kalama, mentre percorreva una strada, uscì di strada e sedé al tronco di
un albero per dimorarvi durante il giorno. Allora, o signore, cinquecento carri passarono accanto accanto
ad Alara Kalama. Allora, o signore, un certo uomo che seguiva i carri si accostò ad Alara Kalama, ed
essendosi accostato disse ad Alara Kalama così:
‘Forse, o signore, vedesti tu passare cinquecento carri?’.
‘Non io li vidi, o amico’.
‘Forse, o signore, ne udisti il rumore?’.
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‘Non io ne udii il rumore, o amico’.
‘Eri forse, o signore, addormentato?’.
‘Non ero addormentato, o amico’.
‘Allora eri tu cosciente?’.
‘Sì, o amico’.
‘Dunque tu, o signore, cosciente e desto non vedesti cinquecento carri che ti passarono accanto accanto,
non ne udisti il rumore. Ma, o signore, il tuo mantello è ancora coperto di polvere’.
‘Sì, o amico’.
“Allora a quell’uomo così fu: ‘È certo meraviglioso, è certo straordinario, come coloro che sono usciti, in
calma  esistenza  dimorano,  se  costui,  essendo  cosciente  e  desto,  non  vide  cinquecento  carri   che  gli
passavano accanto accanto e non ne udì il rumore’; ed avendo manifestato la sua grande ammirazione per
Alara Kalama, se ne andò”.
IV.28 “Che ne pensi, o Pukkusa? Che è più difficile a farsi, più difficile a ottenersi? Che uno cosciente e
sveglio non veda cinquecento carri che gli passano accanto accanto e non ne oda il rumore, o che uno
cosciente e sveglio, il dio piovendo, il dio scrosciando pioggia, tra il balenare ed il rimbombare di fulmini e
tuoni, nulla veda e non senta rumori?”
IV.29 “Che fanno, o signore, cinquecento carri, seicento carri, settecento carri, ottocento carri, novecento
carri,  dieci o centomila carri? Certo è più difficile a farsi, più difficile a ottenersi, che uno cosciente e
sveglio, il dio piovendo, il dio scrosciando pioggia, tra il balenare ed il rimbombare di fulmini e tuoni, nulla
veda e non senta rumori”.
IV.30 “Un tempo io stesso dimoravo, o Pukkusa, ad Atuma in Bhusagama. In quel tempo, il dio piovendo, il
dio scrosciando pioggia, tra il balenare ed il rimbombare di fulmini e tuoni, due fratelli contadini di Bhusa e
quattro buoi furono uccisi [dal fulmine]. Allora, o Pukkusa, da Atuma uscì una grande folla e si diresse là
dove i due fratelli contadini ed i quattro buoi erano stati uccisi.
IV.31  “In quel momento, o Pukkusa, io ero uscito dal villaggio dei Bhusa, per la porta del villaggio dei
Bhusa, e all’aria aperta camminavo su e giù. Allora, o Pukkusa, un uomo di quella grande folla mi si acco-
stò, accostatosi, salutatomi mi sostò accanto. Io, o Pukkusa, a quell’uomo che mi sostava accanto dissi così:
IV.32 ‘Perché, o amico, si è riunita questa grande folla?’.
“Ecco, o signore, il dio piovendo, il dio scrosciando pioggia, tra il balenare ed il rimbombare di fulmini e
tuoni, due fratelli contadini di Bhusa e quattro buoi sono stati uccisi [dal fulmine]. Ecco perché, o signore,
si è radunata questa grande folla; ma tu, o signore, dove eri?”.
“Qui, o amico, io ero”.
“Ma che tu vedesti, o signore?”.
“Nulla, o amico”.
“Ed udisti rumore, o signore?”.
“Non udii rumore, o amico”.
“Eri forse, o signore, addormentato?”.
“Non ero addormentato, o amico”.
“Allora eri tu cosciente, o signore?”.
“Sì, o amico”.
“E dunque tu, o signore, pur essendo cosciente e desto, ed il dio piovendo, il dio scrosciando pioggia, tra il
balenare ed il rimbombare di fulmini e tuoni, nulla vedesti né udisti rumore”.
“Così, o amico”.
IV.33 “Allora, o Pukkusa, a quest’uomo così fu: ‘È certo meraviglioso, è certo straordinario, come coloro
che sono usciti, in calma esistenza dimorano, se costui, essendo cosciente e desto, il dio piovendo, il dio
scrosciando pioggia, tra il balenare ed il rimbombare di fulmini e tuoni, nulla vide né udì rumore. Ed avendo
manifestato la sua grande ammirazione per me, se ne andò”.

***
I commentatori monastici leggono nel gesto di astrazione intimista di Alara Kalama e del Buddha
una prova della capacità di attingere a profondi stati concentrativi, tali da annullare il mondo circo-
stante. Alara Kalama fu infatti uno dei due maestri del Buddha storico, a cui insegnò l’assorbimento
concentrativo definito ‘non vi è alcunché’ (akiñcaññayatana - vedi III.33).
Come abbiamo appena visto nella metafora del limpido ruscello (IV.22-25), i “cinquecento carri”
simboleggiano i sensi che, nella visione, continuano a passare, cioè a funzionare, senza che il loro
strepito sia più di turbamento. Tutto ciò che provocano è un po’ di polvere sul mantello, ma nulla
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che sia degno di attenzione o base per un presunto principio di realtà. “Il dio piovendo, il dio scro-
sciando” è un’altra immagine per l’alluvione dei fenomeni già incontrata nella simbologia della pie-
na (I.33-34) e del limpido ruscello (IV.22-25). Girano i sensi, tuonano e piovono fenomeni, ma la
visione sa che non è questa la vita profonda.
Ma esaminiamo i tanti elementi della scena.
Il termine Pukkusa nel nome del primo personaggio che entra in scena, Pukkusa Mallaputta, sembra
designasse una bassa casta addetta alla rimozione dei rifiuti o più particolarmente dei fiori appassiti
dagli altari. Occuparsi di rifiuti significa vivere immersi nelle forme e lo stesso essere in contatto
con qualcosa di appassito. Identico è il senso simbolico anche del patronimico Mallaputta (incontre-
remo il popolo dei Malla in V.19-22 e VI.12-18). Mallaputta, oltre che etnicamente ‘figlio dei Mal-
la’, simbolicamente è il ‘figlio della collana, della ghirlanda’, dove collane e ghirlande hanno lo
stesso portato simbolico del carro, cioè un insieme di aggregati. Ma questo personaggio, Pukkusa
Mallaputta, sembra rappresentare sulla scena un ‘illuminato’. Infatti prende l’erba kusa, il messag-
gio del Buddha, per il verso giusto (da Kusinara va a Pava, attraverso il messaggio entra nella pu-
rezza), e diventa un ‘illuminato’ comprendendo, come il Buddha, il luogo da cui si originano le forme,
la radice dei fenomeni (“Vide Pukkusa Mallaputta il Sublime che sedeva al tronco di un albero”).
Accostatosi, è come se dicesse al Buddha, di cui è un alter ego sulla scena, e quindi come se dicesse
a se stesso: ti riconosco perché così era anche il tuo e (forse) mio maestro Alara Kalama, che al pas-
saggio di cinquecento carri non ne subiva le ripercussioni. Come il Buddha, anche Alara Kalama di-
morava “in calma esistenza” dopo essere uscito “di strada” (dopo avere abbandonato la visione or-
dinaria) ed essendosi seduto “al tronco di un albero” (alla radice dei fenomeni) “per dimorarvi durante
il giorno” (alla luce della visione che illumina). Nella luce della visione liberata, l’apparato sensoriale
continua a funzionare come sempre e le forme continuano a passare “accanto accanto”; ma la dif-
ferenza è che, essendo viste in trasparenza, si sono estinti il coinvolgimento e l’identificazione.
Opposto ad Alara Kalama che dimora “in calma esistenza” è “un certo uomo” (l’uomo comune)
“che seguiva i  carri” (che viveva ancora nelle  apparenze,  che dava credito alle percezioni  sen-
soriali). Incredulo nella possibilità di una visione non legata al sensoriale, l’uomo comune obietta:
“Ma, o signore, il tuo mantello è ancora coperto di polvere”. “Sì, o amico” è la risposta. Il polve-
rone delle forme, sollevato dalle ruote dei sensi, può soltanto attaccarsi al mantello, all’essere super-
ficiale, a ciò che ricopre nascondendola la natura profonda. Non si deve leggere: ‘pur essendo co-
sciente e desto non vidi cinquecento carri’, ma ‘proprio perché sono cosciente e desto vedo attraver-
so i cinquecento carri’, ne vedo cioè la non esistenza.
Il Buddha commenta ampliando la visione di Alara Kalama (il maestro che il Buddha storico aveva
superato in saggezza) e aggiunge alla visione in trasparenza dei cinque sensi quella dell’intero mon-
do fenomenico, anche nei suoi momenti di maggior vortice (“tra il balenare e il rimbombare di ful-
mini e tuoni”). Questo ampliamento corrisponde figurativamente a quel ‘limite di possibile perce-
zione’ che abbiamo incontrato come una delle otto liberazioni (III.33), in cui la visione sensoriale
del mondo scompare e, con essa, anche noi. Non che scompaia letteralmente, ma perde di fascino e
di significato.
Non avere visto la fulminea morte di “due fratelli contadini e quattro buoi” non è ovviamente insen-
sibilità per le umane sofferenze, la liberazione dalle quali è al contrario il nucleo del messaggio
buddhista. Al Buddha che risponde di non avere visto “nulla, o amico”, l’interlocutore non protesta
e non si spiace, ma manifesta “la sua grande ammirazione” per il Buddha. Forse ha capito qualcosa.
Come abbiamo già visto, fulmini e tuoni sono gli eventi di questo mondo che, se accettati come rea-
li, suscitano nell’uomo una rispondenza che lo uccide. Nei “due fratelli contadini” uccisi dal fulmi-
ne  si  vuole  indicare  la  dualità  ‘uccisa’  dalla  visione  liberata,  oppure  l'uomo  continuamente
fulminato  dagli  eventi.  È  la  stessa  cosa  vista  sotto  due  aspetti  diversi.  I  quattro  buoi  sono
ovviamente  i  quattro  elementi  che,  esautorati  anch’essi  dalla  visione,  vengono  anch’essi
figurativamente fulminati.
La “folla” che sta sotto tuoni e fulmini è ancora una volta la folla degli eventi.
Inseriamo qui un commento letterale di Upekkha. «Riassumendo, le forme sono stravaganze, follie
psicotiche, per cui non ha nessuna importanza che ballino davanti agli occhi. Le forme nascono per
continui e inconsci processi di esclusione, per astrazioni, ritagliando una parte del tutto e reificando-
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la. Tutto è in-forme, ma gli esseri sono tali proprio perché traducono in forma ciò che non ha forma.
Se nella realtà profonda non fosse tutto in-forme non potrebbe esserci la sparizione delle forme, né
quella naturale prodotta dalla morte fisica né quella conquistata mediante la saggezza. Il doloroso
errore (dukkha) sta precisamente nel tradurre l’in-forme nella forma, la quale è un fantasma che non
tiene, non regge più di tanto. Il termine impermanenza (anicca) indica l’effimera tenuta temporanea
dell’aggregazione formale; mentre anatta, che Coomaraswami rende con ‘non ipseità’, indica l’im-
proprietà di dare forma a un io. Il Buddha, che nei dati sensoriali vede un ‘nulla’, riporta le forme
alla loro origine, alla loro realtà a-formale, unica e indistinguibile».
Torniamo al testo. “Io ero uscito dal villaggio [...] e all’aria aperta camminavo su e giù” significa
che la visione liberata è al di là dell’umana situazione esistenziale (il “villaggio”). Siamo liberi e
svincolati come in realtà siamo sempre stati, in grado di disporre a piacimento di noi stessi, del libe-
ro noi stessi (“all’aria aperta camminavo su e giù”). L’uomo che si accosta al Buddha e lo interroga
rappresenta la situazione umana ordinaria, stupita di fronte alla situazione, ai suoi occhi straordina-
ria, che vive la buddhità. La situazione ordinaria cerca come sempre di dare significato a ciò che
sembra accadere, ma per la buddhità non è successo nulla. Il senso è che, per la realtà, vi è sempre
stata e vi è sempre l’unica situazione possibile: appunto la realtà aformale.
Alla domanda della condizione umana: “Ma tu, o signore, dove eri?”, la buddhità risponde: “Qui, o
amico, io ero”. Cioè: io, la realtà, sono sempre stata presente, qui; sei tu che mi oscuravi.
Riprendiamo il  commento di Upekkha. «In questa semplice risposta (“Qui,  o amico, io ero”) è
enunciata la straordinaria verità che la mente umana condizionata non può comprendere se non av-
viene quella trasmutazione che induce la Sublimità a chiamare ‘amico’ l’uomo, la situazione ordina-
ria. Infatti la realtà assoluta, pur essendo sempre presente, non può manifestarsi se non attraverso la
situazione ordinaria (Cristo che si è fatto carne). Se non fosse avvenuto, ad opera dell’uomo e a ca-
gione di ignoranza, il ribaltamento che traduce la realtà in cose delimitate, non si sarebbe potuto
nemmeno verificare il raddrizzamento della situazione ribaltata, cioè il palesarsi della realtà.
Tutti gli eventi che si svolgono ‘drammaticamente’ nell’interiorità dell’uomo, la psicosi della creden-
za nell’esistenza di un corpo (il cui potere di trasmutazione era ben noto agli alchimisti, che chiama-
vano il corpo l’‘onnipotente calcare’), si presentano a quest’unico scopo: raddrizzare ciò che è preso
alla rovescia. Alla domanda: “Ma tu che vedesti, o signore?”, il Buddha risponde: “Nulla o amico”.
Tutte le vicende umane sono semplici psicosi e quindi non accade mai ‘nulla’ di reale nell’eterno
presente. Nulla vedendo, il Buddha non era addormentato ma ben cosciente. La Realtà universale
che si è, è sempre presente, mentre proprio l’addormentamento è il segno della psicosi. La realtà
universale che si è, è la vera consapevolezza; mentre tutto ciò che l’uomo considera come la propria
coscienza è semplice addormentamento. Quando subentra la consapevolezza di ciò che si è, e che si
è sempre stati, tutta la massa di psicosi con cui ci si identificava (fulmini, tuoni e pioggia) svanisce
come nebbia al sole».

IV.34 RADDRIZZARE IL ROVESCIATO

IV.34 Così essendo stato detto, Pukkusa Mallaputta disse al Sublime così:
“Quell’ammirazione che io avevo per Alara Kalama come da un gran vento fu soffiata via, come da un
impetuoso  torrente  o  fiume  fu  travolta.  È  meraviglioso,  o  signore,  è  straordinario,  o  signore,  come si
raddrizzasse ciò che era rovesciato, si scoprisse ciò che era coperto, ad uno smarrito si mostrasse la strada,
si portasse una lampada nell’oscurità, chi ha gli occhi vedrà le forme, con più di un esempio fu dal Sublime
esposta la Dottrina. Ed ecco io, o signore, prendo rifugio nel Sublime,  nella Dottrina e nell’Ordine dei
monaci. Fedele me il Sublime voglia considerare come da oggi prendente per la vita rifugio”.

***
Abbiamo isolato questo passo dalla scena cui appartiene perché contiene la formula standard, ripro-
dotta identica alla fine di molti sutta, con la quale chi ha compreso esprime il suo ringraziamento al
Buddha. La libertà, o buddhità, è vista come ciò che mette a posto le cose (“come si raddrizzasse
ciò che era rovesciato”); ciò che rivela quello che era nascosto, che fa ritrovare la chiave andata per-
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duta (“si scoprisse ciò che era coperto”), che riconduce sulla retta via (“ad uno smarrito si mostrasse
la strada”) e fuga le tenebre dell’ignoranza e del dolore (“si portasse una lampada nell’oscurità”).
Il risultato del raddrizzamento è espresso nella sentenza: “Chi ha gli occhi vedrà le forme”. Gli
occhi fisici vedono già le forme, ma è l’occhio della saggezza, il ‘terzo occhio’, che le trapassa ve-
dendone l’inconsistenza della costruzione. Così le forme sono illuminate o raddrizzate. Meno evo-
cativa, ma forse più chiara, è la resa di MW: “Chi ha occhi vede ciò che c’è”, la realtà a-formale.
Il raddrizzamento di ciò che era rovesciato è spesso associato al raddrizzamento di un simbolo caro
al buddhismo: il carro. Come abbiamo già visto, il carro è preso a immagine apodittica dell’io com-
posto di aggregati. Si parla poi di ‘messa in moto’ della dottrina, o di ‘primo giro’ della ruota della
dottrina per indicare l’avvio dell’insegnamento da parte del Buddha storico. Il gesto della mano che
simboleggia l’insegnamento (dharmachakra mudra) fa scorrere le dita nel movimento che ricorda
quello di una ruota. Il termine chiave del messaggio buddhista, dukkha, indica l’asse di un carro che
gira male (du-) nell’incavo del mozzo (ka). Nel Lalitavistara, i primi a incontrare il Buddha storico
dopo l’illuminazione sono due fratelli mercanti (in parallelo ai due fratelli contadini in IV.30) che
guidano una carovana di cinquecento carri ma non possono procedere perché i carri affondano fino
all’asse nel fango. È la situazione umana, riassunta appunto nel termine dukkha. I carri si sono fer-
mati davanti all’albero sotto cui siede il Buddha. I due fratelli gli donano del cibo (nutrono la visio-
ne) e il Buddha tiene loro un discorso al termine del quale i fratelli riprendono la marcia diffonden-
do, secondo la tradizione locale, il messaggio buddhista nel sudest asiatico. Il testo non parla espli-
citamente di carri che si liberano, ma, se i fratelli si rimettono in moto, evidentemente il discorso del
Buddha li ha liberati dalla morsa di una visione fangosa che, invischiando, impediva di procedere.

IV.35-38 DUE AUREE VESTI

IV.35 Allora Pukkusa Mallaputta si rivolse ad un uomo: 
“Orsù tu dunque portami una coppia di auree vesti”.
“Sì, o signore”, e quell’uomo ubbidendo a Pukkusa Mallaputta portò una coppia di auree vesti.
Allora Pukkusa Mallaputta offrì al Sublime quella coppia di auree vesti:
“Ecco, o signore, una coppia di auree vesti, mosso da compassione le accetti, o signore, il Sublime”.
“Pertanto, o Pukkusa, con una ricopri me, coll’altra Ananda”.
“Sì, o signore”, e Pukkusa Mallaputta, ubbidendo al Sublime, con una ricoprì il Sublime, con l’altra l’ono-
revole Ananda.
IV.36  Allora  il  Sublime  con  un  discorso  sulla  Dottrina  istruì,  incitò,  rallegrò,  rasserenò  Pukkusa
Mallaputta.  Allora  Pukkusa  Mallaputta  istruito,  incitato,  rallegrato,  rasserenato  dal  Sublime  con  un
discorso sulla Dottrina, sorto da sedere, salutato il Sublime, girando sulla destra se ne andò.
IV.37 Allora l’onorevole Ananda, dopo che Pukkusa Mallaputta se ne era andato, confrontò le auree vesti
col corpo del Sublime e confrontate al corpo del Sublime apparvero prive di splendore.
Allora l’onorevole Ananda disse al Sublime così:
“È meraviglioso, o signore, è straordinario, o signore, come, o signore, il colore della pelle del Compiuto
sia splendente, sia luminoso. Ecco, o signore, queste due auree vesti ho confrontato col corpo del Sublime e
appena confrontate al corpo del Sublime appaiono prive di splendore”.
“Proprio così, o Ananda, due volte il colore della pelle del Compiuto è molto risplendente e luminoso. Quali
due? Quella volta, o Ananda, in cui il Compiuto raggiunge la perfetta totale illuminazione, ed in quella notte
in cui, privo di base di vita, si estingue nell’elemento estinzione. In questi due momenti, o Ananda, il colore
della pelle del Compiuto è molto splendente e luminoso.
IV.38 “Oggi nell’ultima parte della notte, o Ananda, in Kusinara, ad Upavattana nel bosco di sala dei Mal-
la, sotto una coppia di sala si avrà l’estinzione del Compiuto. Noi andremo, o Ananda, al fiume Kakuttha”.
“Sì, o signore”, l’onorevole Ananda assentì al Sublime.
“Due auree vesti Pukkusa donò,
con queste ricoperto il Maestro, il colore dell’oro più non brillò”.

***
Uno strano gesto per un profondo insegnamento, un approfondimento parallelo all’incalzante avvi-
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cinarsi della scena finale. Riportiamo anche qui il commento di Upekkha.
«In tutte le culture l’oro simboleggia la purezza, il metallo che non è contaminabile.
Il messaggio nascosto è che la purezza dell’oro si addice tanto allo stato di libertà (“con una [veste]
ricopri  me”) quanto alla  forma ingannevole (“coll’altra  Ananda”).  Nella sua realtà  profonda, la
forma è sempre e comunque a-formale; anche se non può riconoscerlo perché la forma è appunto il
velo steso dall’ignoranza, l’ignoranza stessa. Ma la buddhità indica questa verità.
«Se è avvenuta la completa trasmutazione, nell’uomo si accende la comprensione dell’immensità
che è in realtà l’uomo che si credeva uomo: la veste d’oro non è soltanto la sua stessa sublimità, ma
anche il suo stesso corpo. Non vi è più alcuna differenza tra ciò che prima considerava il corpo e lo
stato libero. Anche questa distinzione, come ogni altra, era un intossicante (asava), una malia deri-
vante dalla supina accettazione della visione per aggregati (sankhara). Si può dire che proprio la di-
stinzione tra corpo e stato libero è l’origine di tutto il processo samsarico.
‘Ananda’, il corpo, il rupa, la forma, non c’è e non c’è mai stato nei termini in cui se lo rappresenta-
va l’ignoranza. Il corpo è la stessa realtà assoluta che l’ignoranza ribalta come ‘corpo’.
«“Allora l’onorevole Ananda, dopo che Pukkusa Mallaputta se ne era andato” (dopo che la visione
ordinaria se n’è andata per sempre), “confrontò le auree vesti col corpo del Sublime”. Mettere a
confronto significa vedere la con-formità, vedere che non c’è mai stata alcuna differenza. Ma le au-
ree vesti, “confrontate al corpo del Sublime apparvero prive di splendore”: significa che non posso-
no esservi due splendori diversi, due diverse buddhità, due diverse libertà. 
Il corpo di libertà è detto, con termine tecnico buddhista, dhammakaya. Se il corpo (kaya) conside-
rato materiale per ignoranza è visto per quello che realmente è, diventa il corpo della Realtà (dham-
makaya). Quando la mente-corpo, la mente sensoriale, cessa di drammatizzare forme e cose, altri
esseri e altri corpi, cessa di drammatizzare anche se stessa. Si scioglie rivelandosi infinità. Allora il
corpo, un tempo sentito come tumulo funerario, ma ora non più percepito come massa che grava e
impedisce, diventa splendore.
Questo splendore rifulge, poeticamente, in due particolari momenti: quando si vede per la prima
volta la realtà delle cose (illuminazione) e quando ci si fonde con questa visione (estinzione, nibba-
na). Ma la divisione in due momenti ha valore sono nel contesto della drammatizzazione. I due mo-
menti sono in realtà un unico momento, altrimenti si ricadrebbe nelle distinzioni e nella temporalità
che sono strumenti dell’ignoranza.
«Il Buddha si estinguerà “nell’ultima parte della notte” perché, come l’alba mette fine alla notte,
l’illuminazione mette fine alle tenebre dell’ignoranza. Il “colore della pelle del Compiuto”, così
splendente e luminoso, è lo stesso corpo che, a risveglio avvenuto, è visto nella sua splendente lu-
minosità, perché la realtà profonda del corpo è lo stato assoluto.
«L’uomo ordinario si identifica con un corpo che vede in termini fisici per il fatto che tutto ciò che
accade nel mondo fenomenico ha un significato trascendente, che però all’uomo sfugge. Questo fat-
to è che l’uomo non può che rappresentare la realtà di ciò che è, essendo l’uomo la realtà stessa, ma
non sapendola cogliere la svilisce, e così svilisce se stesso. Non vi è nulla oltre a ciò che i sensi col-
gono, ma i sensi lo colgono in modo completamente rovesciato. L’uomo ignora che tutto ciò che
percepisce è l’eterno. La vita infelice che crede di vivere è in realtà l’unica, vera vita. Ma a causa
dell’ignoranza l’uomo ordinario traduce tutto in dualità, antitesi, opposizioni, distinzioni, differen-
ziazioni. Questo tradurre il tutto in cose diverse è la sua psicosi, la visione malata. Il corpo è real-
mente ciò che l’uomo è, ma l’uomo ordinario lo considera in antitesi allo splendore che è la realtà
profonda del corpo. Proprio in forza di questa antitesi, il corpo è per l’uomo ordinario soltanto kaya
e non dhammakaya. È come se l’uomo rinunciasse per ignoranza al suo stesso splendore.
«Le “due volte” in cui la pelle del Compiuto è splendente e luminosa, ovvero quando lo splendore
dello stato di sublimità si rivela, sono come già indicato una sola. Segnalano il momento in cui ces-
sano tutte le differenze, in cui non vi è più alcuna distinzione tra ciò che appare fisico, corporeo, e
ciò che appare non più tale. Le due cose sono un’unica cosa, senza la minima antitesi tra il cosiddet-
to corporeo, o formale, e il cosiddetto in-corporeo o a-formale. La scomparsa di ogni “base di vita”
è la scomparsa di ogni punto di riferimento assunto come “corporeo”. In questo momento, culmine
di ogni possibile comprensione, avviene un’elevazione al di là di ogni differenziazione tra essere e
non essere, tra spirito e materia. Vi è soltanto il sovrano universale (chakkavatti) che regna su ogni
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possibile differenziazione, cioè ha visto il meccanismo della differenziazione e l’ha per così dire in
suo potere.
«Adesso può realmente avvenire l’estinzione dell’ignoranza che imperversava nel “bosco dei Mal-
la”, bosco in cui la vita era un’affannata costruzione di ghirlande (mala), “insiemezze”, nodi, aggre-
gati, antinomie, raffronti, distinzioni e comparazioni. 
L’annunciata estinzione avverrà “sotto una coppia di sala”, equivarrà cioè alla scoperta dell’identità
di corporeo e incorporeo, di corpo e spirito, e di tutte le possibili antinomie».
Per il fiume Kakuttha rimandiamo a IV.39, e per il toponimo Upavattana a V.1.

IV.39-41 LA POSIZIONE DEL LEONE

IV.39  Allora  il  Sublime  colla  grande  schiera  dei  monaci  raggiunse  il  fiume  Kakuttha,  raggiuntolo  si
immerse e si bagnò e avendo bevuto, essendo passato sull’altra sponda si avviò ad un bosco di manghi.
Giuntovi si rivolse all’onorevole Cundaka:
“Orsù, caro Cundaka, distendi piegato in quattro il mantello, sono stanco, o Cundaka, io mi coricherò”.
“Sì, o signore”, e l’onorevole Cundaka, obbedendo al Sublime, distese il mantello piegato in quattro.
IV.40 Allora il Sublime, nella posizione del leone, sul fianco destro, piede su piede, si coricò:
consapevole, attento drizzando la mente alla coscienza di rialzarsi. E l’onorevole Cundaka si sedé di fronte
al Sublime.
IV.41 Giunto il Buddha al fiume Kakuttha
di chiare fresche acqua trasparente,
si immerse, stanco nell’aspetto, il Maestro.
Il Compiuto, nel mondo senza pari,
si bagnò e dissetò, ne emerse il Maestro
onorato in mezzo alla schiera dei monaci.
Il Maestro, il Sublime, espositore della Dottrina,
giunse al bosco di manghi, il gran saggio.
Si rivolse ad un monaco di nome Cundaka:
“Stendimi piegato in quattro il mantello”.
Rallegrato Cundaka dall’Autocontrollato,
subito il manto piegò in quattro.
Stanco nell’aspetto si coricò il Maestro.
Cunda[ka] allora sedé di fronte.

***
I simboli si intrecciano e si rincorrono. Abbiamo già incontrato il fiume Kakuttha nella scena del
limpido ruscello (IV.9); il boschetto di manghi in I.12-14 e assieme alla cortigiana Ambapali (II.14-
19); il passaggio all’altra sponda in I.33-34; il mantello piegato in quattro in IV.21. C’è poi un sim-
bolo che compare per la prima volta, il “piede su piede” nella posizione distesa del leone, non diver-
so dall’accoppiamento dalle due auree vesti (IV.35-38) e da altri elementi che vedremo tra breve, i
due pasti (IV.42) e i due alberi di sala (V.1-3).
Perché il Buddha raggiunga ora il fiume Kakuttha dopo essersi rifiutato di farlo nella scena del lim-
pido ruscello (IV.9) non è chiaro. Forse viene indicato anche qui un elemento di approfondimento
della visione, per cui il nome del fiume potrebbe diventare qui il ‘fiume del fagiano’ (kukutthaka).
Come è evidente nel termine pali è un nome onomatopeico e può quindi rimandare a un verso di ri-
sveglio, a un annuncio del risveglio (il grido del fagiano). Immergersi nel fiume simboleggia, come
abbiamo già visto, l’immersione nel fiume dei fenomeni, cioè l’averli conosciuti. L’acqua, in cui il
Buddha si immerge e che beve, purifica (la purezza della visione). Grazie alla purezza della visione
si passa “sull’altra sponda”, raggiungendo l’altra visione rispetto a quella che si coltiva su questa
sponda. Commenti successivi narreranno che, immergendosi il Buddha nel fiume, le due sponde e i
pesci che vi avevano dimora diventarono d’oro (e alcuni ritengono che kukutthaka indichi il fagiano
dalla testa dorata).
Cundaka può essere lo stesso Cunda responsabile del pasto dirimente (IV.13-20), che incontreremo

79



citato di nuovo nella prossima scena (IV.42), oppure un monaco (Maha Cunda) che svolse per un
certo periodo le funzioni di attendente del Buddha storico, forse fratello minore di Sariputta. In ogni
caso è un altro alter  ego del Buddha, perché come il  Buddha sa piegare il  mantello in  quattro
(IV.21). La lettura simbolica avverte che non c’è un Buddha e un monaco: una volta che si sappia
‘ripiegare’ il mantello in quattro, vedendo cioè i quattro elementi, la libertà così raggiunta è una sola
e non appartiene a nessuno.
Abbiamo già incontrato il leone nel ruggito del leone (I.15-17), immagine per la proclamazione del
messaggio. Il ruggito del leone mette in fuga tutti gli altri animali come la proclamazione della veri-
tà mette in fuga tutti i fenomeni e i portati  dell'ignoranza. La “posizione del leone” è diversa dall’o-
monima posizione dello yoga (simhasana), in cui il corpo è in ginocchio e la lingua estroflessa. Qui
è invece una posizione distesa conosciuta anche come posizione del Buddha disteso o del Buddha
dormiente, o posizione del  parinibbana. La statuaria ci ha tramandato statue colossali del Buddha
steso in questa posizione. Si è sdraiati sul fianco destro. Il palmo della mano destra aperta sostiene
la testa, che può essere più o meno sollevata. Le gambe sono distese, o perfettamente combacianti
oppure la gamba destra leggermente piegata su cui poggia la sinistra distesa. Il braccio sinistro è al-
lungato sulla gamba sinistra distesa. In questa posizione il Buddha “si coricò”, cioè si riposa nella
libertà, perché “stanco nell’aspetto”: è l’esteriorità che è stanca di esistere. “Sul fianco destro”: dalla
parte della destrezza, della verità. La specificazione “piede su piede” (evidentemente qui le gambe
combaciano) indica la contemporaneità delle due visioni: la costruzione delle forme (piede sinistro)
e la sua risoluzione (piede destro).
Si aggiunga la stessa simbologia che abbiamo incontrato nelle due “auree vesti” (IV.35-38). “Con-
sapevole, attento, drizzando la mente alla coscienza di rialzarsi”: la buddhità è sempre consapevole
della visione, sempre attenta alla visione, sempre sveglia, sempre desta. Perché la visione è sempre
attiva.

IV.42 I DUE PASTI

IV.42 “Se, o Ananda, qualcuno muovesse a Cunda figlio del fabbro un rimprovero: ‘Tua, o amico Cunda, è
la colpa, tuo è l’errore se il Sublime, preso presso di te l’ultimo pasto, si estinse’, tale rimprovero si deve
allontanare così da Cunda figlio del fabbro: ‘È tuo merito, è tua retta opera se il Sublime, preso presso di te
l’ultimo pasto, si estinse. Fu da me alla presenza del Sublime, o amico Cunda, udito, alla presenza appreso:
due pasti furono oltremodo fruttiferi, oltremodo producenti, al di sopra degli altri pasti, pur molto fruttiferi,
molto producenti. Quali due? Quello che il Compiuto mangiò allorquando raggiunse la incomparabile totale
suprema illuminazione, e quello che il Compiuto mangiò allorquando si estinse nell’elemento estinzione,
privo di base di essere. Questi i due oltremodo fruttiferi, oltremodo producenti, al di sopra degli altri pasti
pur molto fruttiferi, pur molto producenti. Dall’onorevole Cunda figlio del fabbro fu compiuta un’azione che
lo porterà in buona casta, dall’onorevole Cunda figlio del fabbro fu compiuta un’azione che lo porterà alla
gioia, dall’onorevole Cunda figlio del fabbro fu compiuta un’azione che lo porterà alla fama, dall’onorevole
Cunda figlio del fabbro fu compiuta un’azione che lo porterà in cielo, dall’onorevole Cunda figlio del fabbro
fu compiuta un’azione che lo porterà molto in alto’.
“Così è, o Ananda, da allontanare da Cunda figlio del fabbro tale rimprovero”.

***
Cunda non ha ucciso nessuno (IV.13-20). È anzi uno dei tanti alter ego del Buddha che si susseguo-
no sulla scena, ovvero la buddhità che ha avvelenato l’allucinazione sensoriale, che ha sparso sul
veleno il contravveleno della verità. In altre parole, si può vedere il corpo come l’uccisore della ve-
rità (se preso unicamente nei suoi aggregati), ma anche come ciò grazie a cui la libertà viene recu-
perata (se avvelenata la velenosa visione precedente e il corpo è visto in trasparenza). È come se si
mettesse in scena il passaggio da una libertà originaria, sempre data, gratuita, a una libertà riscoper-
ta, consapevole, conquistata. Nel corpo costituito di aggregati (Cunda “figlio del fabbro”) si è com-
piuta un’azione “che lo porterà molto in alto”, un’azione che libera.
Questa è l’ultima cena, l’ultimo pasto, ovvero il nutrirsi della comprensione ultima.
Tutti gli altri ‘pasti’, le comprensioni precedenti, furono altrettanto fruttiferi e producenti, ma que-
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st’ultima comprensione li supera tutti in valore. La comprensione ultima consiste nell’equiparazio-
ne, nella non differenziazione, tra l’illuminazione (che avvenne di giorno, cioè quando la costruzio-
ne delle forme si palesa) e l’estinzione (che avvenne di notte, quando le forme ‘scompaiono’). (Ab-
biamo già indicato questa indifferenziazione illuminazione/estinzione nel commento a I.15-17 e a
III.11-20). La suprema comprensione avviene quando l’apparizione e la sparizione delle forme non
toccano più, quando ‘apparizione’ e ‘sparizione’ sono un contemporaneo tutt’uno e non è più attiva
nessuna antinomia, nessuna distinzione tra le due visioni.

IV.43 ESCLAMAZIONE (udana)

IV.43 Allora il Sublime, vedendo il profitto, in quel momento esclamò questo udana:
“Colui che dona aumenta il merito, colui che si autocontrolla non accumula rancore.
Il giusto rinuncia al male, estingue in sé passioni, ostilità ed inerzia”.

***
Anche la quarta parte del sutta, come già la prima e la terza, si conclude con un’esclamazione: l’ab-
bandono dell’adesione a una vita ridotta ad aggregati psicofisici è libertà.
Testualmente  compaiono  tre  termini  che  avranno  grande  fortuna  nell’elaborazione  successiva:
(lobha, dosa e moha) e che diverranno noti come le tre ‘radici non salutari’ (akusala mula) o i tre
kilesa, ‘macchie, impurità’ (affine a kilasa, ‘impurità cutanea’, nella fattispecie la lebbra). Lobha è
l’adesione alle forme, l’avidità di fome. Ma le forme sono illusorie perché momentanee e il deside-
rio delle forme è onirico: “Se un uomo vedesse in sogno un bel giardino, un bosco ameno, un lucido
lago, un sereno paesaggio, e poi, risvegliato, non scorgesse più nulla [...] così simili a visioni di so-
gno sono le brame” (Majjhima Nikaya XXXV). Dosa è l’ostilità nei confronti delle forme, atteggia-
mento che si oppone alla loro conoscenza tanto quanto il desiderio; o meglio ancora l’ostilità nei
confronti della visione che scioglie le forme, il rifiuto di questa possibilità. Moha è l’inerzia rispetto
all’ignoranza, il non prendere in considerazione l’ignoranza e quindi il non prendere in considera-
zione la possibilità della visione che libera dall’ignoranza.
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Parte quinta

V.1-3 OLTRE IL DUALISMO
(“La coppia di alberi di sala”)

V.1  Allora il  Sublime si  rivolse all’onorevole Ananda: Andiamo, o Ananda,  sull’altra sponda del  fiume
Hiraññavati dove si trova Kusinara ed il bosco Upavattana di sala dei Malla”.
“Sì, o signore”, l’onorevole Ananda assentì al Sublime.
Allora il Sublime colla grande schiera dei monaci andò sull’altra sponda del fiume Hiraññavati dove era
Kusinara ed il bosco Upavattana di sala dei Malla. Colà giunto si rivolse all’onorevole Ananda:
“Orsù, o Ananda, tra una coppia di  sala  prepara un giaciglio, rivolto a settentrione, io sono stanco, o
Ananda, mi coricherò”.
“Sì, o signore”, e l’onorevole Ananda, ubbidendo al Sublime, tra una coppia di  sala preparò un giaciglio
rivolto a settentrione. Quindi il Buddha assunse la posizione del leone, sul fianco destro, coprendo piede con
piede, consapevole, attento.
V.2 Proprio in quell’istante la coppia di sala tutta sbocciò di fiori, e non era tempo della fioritura. E questi
fiori  aspersero,  coprirono,  ricoprirono il  corpo del  Compiuto,  in  onore del  Compiuto.  E  divini  fiori  di
mandarava  piovvero dal  cielo ed aspersero, coprirono, ricoprirono il  corpo del  Compiuto,  in onore del
Compiuto. E divine polveri di sandalo piovvero dal cielo ed aspersero, coprirono, ricoprirono il corpo del
Compiuto, in onore del Compiuto. E divini strumenti suonarono dal cielo in onore del Compiuto. E divini
canti echeggiarono in cielo in onore del Compiuto.
V.3 Allora il Sublime si rivolse all’onorevole Ananda:
“La coppia di  sala, o Ananda, tutta sbocciò di fiori, e non è tempo della fioritura. Ed essi aspergono, co-
prono, ricoprono il corpo del Compiuto, in onore del Compiuto. E divini fiori di  mandarava  piovono dal
cielo ed aspergono, coprono, ricoprono il corpo del Compiuto, in onore del Compiuto.
E divine polveri di sandalo piovono dal cielo ed aspergono, coprono, ricoprono il corpo del Compiuto, in
onore del Compiuto. E divini strumenti suonano dal cielo in onore del Compiuto. E divini canti echeggiano
in cielo in onore del Compiuto.
Ma non così, o Ananda, il Compiuto è onorato, venerato, ossequiato, riverito. Un monaco, o Ananda, o una
monaca, un seguace o una seguace, che dimora osservando la Dottrina, corretto nella vita, comportandosi
secondo la Dottrina, costui onora, venera, ossequia, riverisce il Compiuto.
Pertanto, o Ananda, dimorate osservando la Dottrina, corretti nella vita, comportandovi secondo la Dot-
trina. Così, o Ananda, ci si deve esercitare”.

***
Continua l’importante sequenza di associazioni già incontrate nelle due auree vesti (IV.35-38), nella
postura del piede su piede (IV.39-41) e nei due pasti (IV.42), e che avrà definitivo coronamento nel-
le due arche (V.10-11).
Il “bosco Upavattana di sala dei Malla” è l’insieme (il bosco) di costruzioni ramificate (alberi) che
costituisce il ‘campo di giochi’ (Upavattana) dei costruttori di ghirlande (i Malla, che saranno esa-
minati meglio in V.19-22). Che il Buddha risieda in questo bosco indica che vi risiede la buddhità,
ovvero che la liberazione risiede nel vedere in trasparenza l’arazzo della ramificata costruzione del-
le forme.
In questa intricata situazione che, finché non sia vista in trasparenza, rimane una selva oscura, la
buddhità si colloca tra “una coppia” di alberi (MW: “alberi gemelli”).
Come le precedenti associazioni per coppie, anche questa indica la contemporaneità di  samsara e
nibbana, della visione per insiemi e della visione del loro scioglimento.
Il testo dice che il Buddha dispone il corpo “rivolto a settentrione” (uttarasisakam), direzione in cui
nel mito il Buddha si incammina appena nato e che nell’hinduismo è la direzione della sede del dio
distruttore dell’ignoranza, Siva. I commentatori aggiungono che, steso nella posizione del leone,
cioè sul fianco destro, ha il viso rivolto a oriente, là dove iniziano ad apparire le forme.
Fiori miracolosi coprono il corpo del Buddha mentre “non era tempo di fioritura” (AB: “sbocciati
fuori stagione”): la buddhità, la visione, fiorisce al di fuori del tempo. Non è un evento temporale,
perché vede che anche il tempo è costruzione.
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Poeticamente, la buddhità è la ‘primizia’ dell’esistenza. Il corpo, liberato dall’ignoranza che lo face-
va ritenere tale, cambia allegoricamente di modalità: è percepito come una pioggia di fiori che lo ri -
coprono. Come abbiamo già visto in I.1- 5, i fiori nel cielo sono una delle classiche metafore india-
ne per indicare qualcosa che non esiste. La libertà non consiste nella tentazione poetica di leggere il
passo come una trasformazione delle forme in fiori, ovvero in rappresentazioni di più raffinata bel-
lezza (“divini fiori... divine polveri di sandalo... divini strumenti... divini canti”), ma nel vedere le
forme in trasparenza, nello loro inesistenza. Eloquente è un commento riportato in AB: “Fiori d’oro
[...] sparsi sul Buddha non sono offerte, ma sapere che gli aggregati, gli elementi e gli ambiti dei
sensi sono privi di sé, questa si chiama la prima delle offerte”. Va ricordata la necessità di ribaltare
la formulazione letterale: non sono i cieli, né gli uomini, che spargono fiori laudativi sul Buddha,
ma è la buddhità che descrive la visione liberata come una pioggia di fiori nel cielo, come la visione
della mancanza di realtà esistenziale nei fenomeni.
Il fiume Hiraññavati, ‘fatto d’oro’, si riallaccia a un ‘miracolo’: la trasformazione in oro delle sponde
e dei pesci di un altro fiume, la Kakuttha, dopo l’immersione del Buddha nelle sue acque (IV.39-41).
La città di Kusinara (già incontrata in IV.20) può indicare il luogo dell’intelligenza che deve afferra-
re l’erba kusa nel modo giusto.
Il luogo chiamato Upavattana contiene il prefisso upa-, ‘in su, sopra’. Potrebbe essere una generica
indicazione dell’elevatezza della visione, ma i commentatori preferiscono una spiegazione più prati-
ca: il bosco di alberi di  sala continuerebbe dall’altra parte del fiume verso nord, cioè ‘in su’. Ri-
guardo alla sua funzione, è il campo di giochi, il luogo di esercitazioni dei guerrieri Malla, il luogo
in cui ci alleniamo a creare forme e a combatterle.
Gli alberi di sala (Cyathea spinulosa o Shorea robusta) e di mandarava (Erythrina indica) sono le-
guminose ad alto fusto abbastanza simili tra di loro, con splendidi fiori rosso acceso che nei primi
nascono direttamente sul tronco e nei secondi si aprono dopo la caduta delle foglie. Quindi, fioriture
spettacolari. Un asceta raccoglierà un fiore di mandarava sul luogo dell’estinzione (VI.19).

V.4-5 IL GROSSO MONACO

V.4 In quel momento l’onorevole Upavana era fermo innanzi al Sublime e faceva aria al Sublime.
Allora il Sublime avvertì l’onorevole Upavana:
“Lévati, o monaco, non rimanere innanzi a me”.
Allora all’onorevole Ananda così fu: ‘L’onorevole Upavana da lungo tempo è devoto e vive accanto, presso
il  Sublime,  ed  ecco  che  ora  il  Sublime  all’ultimo  momento  ammonisce  l’onorevole  Upavana:  lévati,  o
monaco, non rimanere innanzi a me. Quale è il motivo, quale la ragione per cui il Sublime ammonisce
l’onorevole Upavana: lévati, o monaco, non rimanere innanzi a me?’
V.5 Allora l’onorevole Ananda disse al Sublime così: “L’onorevole Upavana, o signore, da lungo tempo è
devoto e vive accanto, presso il Sublime, ma ecco che il Sublime all’ultimo momento ammonisce l’onorevole
Upavana: lévati, o monaco, non rimanere innanzi a me. Quale è, o signore, il motivo, quale la ragione per
cui il Sublime ammonisce l’onorevole Upavana: lévati, o monaco, non rimanere innanzi a me?”
“Da tutte le regioni del mondo, o Ananda, gli dèi si sono radunati per vedere il Compiuto a Kusinara nella
foresta di  sala dei Malla Upavattana. Per una profondità di dodici  yojana non vi è un buco da cui possa
spuntare la punta di un pelo che non sia occupato da molto potenti dèi. Gli dèi, o Ananda, sono scontenti:
Da lungi venimmo per vedere il Compiuto; una sola volta dopo molto tempo sorgono nel mondo i Compiuti,
santi, Perfetti, perfettamente Svegliati; oggi all’ultima vigilia della notte avrà luogo la completa estinzione
del Compiuto e questo massiccio monaco sta innanzi al Compiuto nascondendolo, e noi non riusciamo a
vedere il Compiuto nell’ultimo istante”.

***
Eccoci al grosso monaco annunciato nel commento della prima scena del sutta (I.1- 5). Il sovrasen-
so è semplice e diretto: dopo avere approfondito il discorso spiegando la contemporaneità delle due
visioni, quella occlusa e quella liberata, già apparsa nelle precedenti associazioni per coppie, il sutta
ritorna al punto principale: il corpo considerato come materialità (il “massiccio monaco”) che impe-
disce la visione della buddhità. Se riceve credito, anche una piccola cosa può nascondere una gran-
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de cosa, come il dito che puntato contro la luna nasconde la luna.
Tutto qui. L’esegesi monastica ricorre a varie soluzioni. Tra queste, una di ordine naturalista: “La
sera era calda. Il venerabile Upavana fece per rinfrescarlo con il ventaglio, ma il Buddha si oppose.
Forse non voleva che qualcosa si frapponesse tra lui e lo spettacolo del sole calante” (TNH). Un’al-
tra, più magica, è presente in una versione cinese: il monaco avrebbe impedito agli dèi di vedere il
Buddha a causa della grande luminosità che emanava. In un lontano passato, questo stesso monac0
avrebbe rischiarato con “una torcia di paglia” il “tumulo” del Buddha Vipasyn, predecessore del
Buddha storico (AB). Da questo gesto, l’abbagliante fulgore che lo circondava. Anche questa solu-
zione è leggibile in modo simbolico: bruciando la visione per insiemi (la “torcia di paglia”), si rende
evidente (“rischiarò”) la mortifera visione corporea (il “tumulo”). A questo gesto rischiarante è col-
legato il Buddha Vipasyn (pali Vipassi), predecessore del Buddha storico nella lista dei buddha e
che, nelle parole del Buddha storico, avrebbe immediatamente compreso semplicemente vedendo.
Da lui prese il nome la meditazione vipassana di visione profonda.
Insomma, un corpo oscurante e un gesto liberante nella stessa figura.
Il nome Upavana significa semplicemente ‘vicino a’. Lo stesso nella variante cinese del nome: Upana-
ma (da upamaneti, che oltre a ‘essere vicino a’ significa anche ‘essere piegato su, appoggiato contro’).
Ecco l’esteso commento di Upekkha.
«Il corpo vela lo stato liberato non solo a noi stessi, ma a tutti gli esseri viventi lungo tutta la scala
esistenziale. Lo stato liberato è nascosto dal “massiccio monaco” che “faceva aria” al Sublime. La
sublimità lo invita a scostarsi perché tutti possano vedere: a ‘togliere di mezzo’ il corpo per vedere
l’infinità. Ananda, l’uomo, ovviamente non capisce l’impedimento rappresentato da un qualunque
‘io’, anche dall’io più devozionale (“da lungo tempo è devoto, vive accanto al Sublime”). La parte
umana vuole sempre salvare l’umano, ma è proprio la limitatezza della costruzione umana che na-
sconde la sublimità agli esseri.
«Il “massiccio” monaco Upavana rappresenta l’enorme vuotezza dell’uomo, la vuotezza dell’essere
improprio, o vuotezza del non essere, che impedisce la realizzazione della raggiante vacuità che
l’uomo è in realtà, la sua purezza incontaminabile, la sua verginità radicale, la sua stessa sublimità.
L’uomo è sempre “innanzi” alla propria sublimità, ma non la coglie e permane così nella grottesca
parodia della realtà che è l’io. Questo è il significato di “faceva aria al Sublime”.
Occorre che l’uomo si tolga da questa grottesca parodia. Per questo il Buddha dice: “Lévati, o mo-
naco”, non rimanere davanti a me a farmi semplicemente “aria”, continuando ad essere semplice in-
consistenza.
«L’“ultimo momento” citato da Ananda significa che il palesarsi della visione è l’ultimo momento
dell’assunzione della natura umana. È nell’ultimo momento del predominio dell’ignoranza riguardo
alla sua vera natura che l’uomo si può rendere conto di ciò che è, della sua sublimità, che pure gli è
sempre vissuta “accanto”, ma che non ha mai percepito come il suo vero essere.
«Ciò è ulteriormente spiegato nel paragrafo successivo, l’adunanza di tutti gli dèi.
Tutto il mondo oggettivo non è che una esteriorizzazione di sankhara, una semplice apparenza per
insiemezze, per aggregazioni (“gli dèi si sono radunati”). Le apparenze che appaiono agli occhi han-
no l’unico scopo di permettere all’uomo di risolvere le cose in ciò che sono, cioè semplici aggrega-
zioni di elementi costitutivi, affinché l’uomo possa rendersi conto di essere invece pura vacuità, rag-
giante sublimità. Gli dèi si riuniscono “per vedere il Compiuto” nella “foresta di sala dei Malla”,
ovvero per vedere, mediante la visione liberata impersonificata dal Buddha, che tutto il percepibile
non è che semplici ‘ghirlande’ di aggregati».
Per quanto riguarda i dodici yojana, la parola, che deriva da un numero imprecisato di animali ag-
giogati a un carro per trainarlo, indicava una misura di lunghezza. Considerata in termini riduttivi,
la lunghezza di un aratro; estesamente, la distanza coperta in un giorno da una pariglia di buoi ag-
giogati, circa una decina di chilometri.
Dopo questa precisazione lessicale, ritorniamo al commento di Upekkha.
«I “dodici yojana” si possono leggere come i dodici segni zodiacali, i dodici arconti dello gnostici-
smo che reggono rigidamente l’ordinaria condizione umana. È la coagulazione in materialità che,
nella sua ignarità, l’uomo opera su tutto, coagulazione che va sciolta e sublimata (solve et coagula).
I  dodici  arconti  reggono  il  processo  generativo  (paticca  samuppada)  dell’ordinaria  condizione
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umana,  processo generativo mosso dall’ignoranza che genera il  samsara  capovolgendo lo stato
libero in corporeità.
«Questo è anche il significato della dodicesima lama dei tarocchi: l’appeso. Con la testa in basso, è
sospeso al contrario tra la terra e il cielo nell’infinito susseguirsi di vite e di morti finché la corda
non si spezzi, e ciò che finora era appeso al contrario si liberi alla sua vera natura. Allora i dodici ar-
conti sono vinti e così la materialità che deriva dal tradurre in cose dotate di realtà quelle che sono
mere aggregazioni temporanee. Il Buddha vede che in tutti questi dodici yojana, in tutta la visione
per materialità, “non vi è un buco” rimasto libero che non sia occupato “da molto potenti dèi”. Il si-
gnificato è che tutto ciò che può apparire sono composizioni di aggregati, alti o bassi che siano.
«Gli dèi “sono scontenti”. Certo, qualsiasi vivente è scontento, insoddisfatto, inappagato per la sua
situazione ordinaria, la sua condizione di composto. Ma è questo male del vivere che stimola la ri-
cerca di assoluto che “una sola volta” e “dopo molto tempo” si presenta. Si presenta una sola volta
nel senso che quando si presenta è per sempre, e solo dopo un lungo peregrinare nell’ignarità della
materia; oppure, meglio ancora, quando si presenta, la visione mette fine al tempo, al molto tempo.
Allora il tempo è finito.
«Riassumendo, la lamentazione degli dèi riguardo al “massiccio monaco” significa: in questo preci-
so istante, poiché la visione non può che essere sempre e in questo preciso momento al di là del
tempo, si è realizzato il risveglio dalla lunghissima notte dell’ignoranza, l’ultimo istante della per-
manenza nell’ignoranza (“all’ultima vigilia della notte”). Finalmente ha luogo la completa estinzio-
ne dell’ignoranza; finalmente la grezza, grossolana, grottesca individualità che, pur essendo stata
sempre innanzi alla sublimità, la nascondeva con la mole della sua stessa ignoranza, è individuata,
vista e risolta per sempre».

V.6-7 DIVINITÀ SPETTATRICI

V.6 “Che specie di divinità, o signore, onorano il Sublime?”.
“Vi sono, o Ananda, delle divinità celesti di coscienza terrena. Esse, discinti i capelli, piangono, stese le
braccia, piangono, si buttano per terra, vi si rotolano, si torcono: ‘Tra poco il Sublime si estinguerà, tra
poco il Benvenuto si estinguerà, tra poco sparirà l’occhio del mondo’.
“Vi sono, o Ananda, delle divinità terrestri di coscienza terrena. Esse, discinti i capelli, piangono, stese le
braccia, piangono, si buttano per terra, vi si rotolano, si torcono: ‘Tra poco il Sublime si estinguerà, tra
poco il Benvenuto si estinguerà, tra poco sparirà l’occhio del mondo’. E vi sono invece, o Ananda, delle
divinità che hanno posto fine alla passione, consapevoli e attente, esse sono calme: ‘Impermanenti sono i
sankhara, e come potrebbe essere diverso?’
V.7 ‘Una volta, nel tempo dopo la pioggia, i monaci venivano a vedere il Compiuto e noi potevamo vedere,
potevamo osservare dei celebri monaci; invece ora, estinto il Sublime, noi non potremo più vedere, non
potremo più osservare dei celebri monaci’.”

***
Un breve tuffo nell’antica cosmologia. Tutte le cosmologie tradizionali non limitano l’esistenza al
solo livello umano, ma conoscono una catena di esseri che si estendono nelle due direzioni dall’infi-
nitamente piccolo all’infinitamente grande (la scala di Giacobbe in Genesi 28, lungo la quale gli an-
geli infinitamente salgono e scendono).
Questa infinita biosfera è composta di infiniti esseri che, secondo la suddivisione del passo, possono
essere ancora legati alla propria apparenza oppure liberati mediante il riconoscimento: “imperma-
nenti sono i sankhara”. Ma nel profondo, a qualunque livello di esistenza appartengano, tutti gli es-
seri sono buddhità, che lo sappiano o che non lo sappiano. È un punto importante: non c’è nulla che
non sia libertà, nulla che possa contrastarla. C’è solo libertà. Ignara o palese, c’è solo libertà.
In questo breve passo non compare nessuna descrizione tradizionale dei livelli superiori all’uomo, i
‘cieli’, ma una semplice partizione tra divinità liberate e due categorie di divinità ancora legate alla
coscienza “terrena”, cioè materiale. Le “divinità terrestri di coscienza terrena” si possono leggere
come gli esseri, anch’essi viventi, che abitano l’uomo e lo compongono: organi, cellule, atomi, par-
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ticelle subatomiche e così via all’infinito. Le “divinità celesti di coscienza terrena” sono leggibili
come i livelli di esistenza più ampi dell’individuo e di cui l’individuo è parte: gruppo, etnia, umani-
tà nel suo insieme, coscienza planetaria, coscienza cosmica, eccetera; o, se si vuole, le varie gerar-
chie angeliche delle diverse tradizioni.
Secondo questa immagine, l’uomo è un ‘nulla’ composto di un’infinità di esseri che esistono gli uni
dentro gli altri come una serie di scatole entro scatole (di qui forse la forma letteraria della mise en
abîme di molta letteratura sapienziale indiana, dai Purana ai grandi poemi epici del Ramayana e del
Mahabharata). A sua volta, questo composto di parti più piccole è un componente minore del livel-
lo di esistenza immediatamente superiore, rappresentato in varie tradizioni da ‘angeli’ che fanno
parte a loro volta di gerarchie sempre più elevate. Scopo di questa visione per successivi incastri
verso l’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande è quello di sciogliere la visione dell’individuo
come entità finita in se stessa. Questa infinita catena che riproduce continuamente se stessa prende
anche il nome di samsara, letteralmente ‘scorrere assieme’. È il credersi elemento finito all’interno
di questa catena che appunto incatena. In realtà, la catena si muove all’interno della visione liberata.
Che le divinità ‘risvegliate’ alla visione dei sankhara non possano più vedere “dei celebri monaci”
significa che ormai vedono per elementi costitutivi, e non più per grossolane masse corporee.

V.8 QUATTRO LUOGHI DI PELLEGRINAGGIO

V.8  “Questi quattro luoghi, o Ananda, devono essere visti per propiziazione da un buon figlio di nobile
famiglia. Quali quattro?
“Qui il Compiuto è nato. Questo luogo, o Ananda, deve essere veduto per propiziazione da un buon figlio di
nobile famiglia.
“Qui il Compiuto si illuminò dell’incomparabile totale illuminazione. Questo luogo, o Ananda, deve essere
veduto per propiziazione da un buon figlio di nobile famiglia.
“Qui il Compiuto mise in moto l’incomparabile ruota della Dottrina. Questo luogo, o Ananda, deve essere
veduto per propiziazione da un buon figlio di nobile famiglia.
“Qui il Compiuto, completamente libero, si estinse nell’elemento estinzione. Questo luogo, o Ananda, deve
essere veduto per propiziazione da un buon figlio di nobile famiglia.
“Questi, o Ananda, sono i quattro luoghi che devono essere veduti per propiziazione da un buon figlio di
nobile famiglia.
“Vi andranno, o Ananda, i monaci, le monache, i seguaci, le seguaci. Qui il Compiuto nacque. Qui il Compiuto
fu illuminato nell’incomparabile totale illuminazione. Qui fu dal Sublime messa in moto l’incomparabile ruota
della Dottrina. Qui il Sublime completamente libero si estinse nell’elemento estinzione. Coloro che, o Ananda,
pellegrini, chiara la mente, essendosi recati al tumulo, compiranno il loro tempo, tutti costoro dopo la morte,
con la dissoluzione del corpo, beatamente risorgeranno in mondo beato”.

***
I quattro luoghi di pellegrinaggio significano che: si vede la nascita, non già della visione, che non
ha nascita, ma la nostra nascita alla visione; si vede la visione in atto; si vede l’estinzione del vec-
chio modo di vedere; si vede come si manifesta e si trasmette la nuova visione.
Come sempre nella lettura simbolica, non sono da intendersi come tappe o momenti successivi, per-
ché la visione è atemporale, ma come quattro qualità di una stessa atemporalità, quattro elementi
co-esistenti.
Compiere il proprio tempo “essendosi recati al tumulo” (MW: “tutti coloro che moriranno mentre
sono in pellegrinaggio a questi luoghi”) significa che la presunzione dell’io muore in presenza della
visione.
Nei termini mitico-geografici su cui si fonda la simbologia, la nascita del Buddha avviene nel “bo-
sco di Lumbini” (Lumbinivana), presso la città di Kapilavatthu. Forse il nome Lumbini indica un
luogo cintato, perché letteralmente ‘invisibile’ dall’esterno. Alcuni vogliono trovare un collegamen-
to tra il nome della città di Kapilavatthu e un mitico saggio, Kapila il ‘rossastro’, arcaico compilato-
re del sistema filosofico del Samkhya; forse un tentativo di ricondurre il buddhismo nel grande al -
veo della tradizione indiana.
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Uruvela, il luogo dell’illuminazione, è il luogo ‘ampio’ (vedi III.34-47). Secondo altri bisogna leg-
gere Mahavela, ‘grande [banco di] sabbia’, in riferimento a una tradizione che voleva che un tempo,
antecedente al Buddha storico, vivessero in quel luogo diecimila asceti. Gli asceti avevano fatto il
reciproco patto di portarvi un canestro di sabbia ogni volta che un cattivo pensiero si fosse affaccia-
to alla loro mente, e il risultato fu un’enorme distesa di sabbia. Il nome compare anche come Uru-
vilva, dove vilva è il nome di una pianta (Limonia acidissima). Uruvela si trova presso la località in
cui ancora oggi si venera l’illuminazione del Buddha storico, Bodhgaya o Buddhagaya, letteralmen-
te ‘acquisizione, proprietà del Buddha’.
Il luogo in cui “il Compiuto mise in moto l’incomparabile ruota della Dottrina” è miticamente signi-
ficativo. Si trova presso la città sacra di Varanasi ed è il punto dove decollano e atterrano gli yogin
che, dotati di poteri magici, vanno e vengono in volo dall’Himalaya.  Il nome significa appunto
‘volo dei saggi’ (il pali isi corrisponde al più noto sanscrito rshi). Il Buddha vi giunge però a piedi.
Si dice che tutti i Buddha tengano qui il loro primo discorso, perché Isipatana, oggi Sarnath, è uno
dei quattro ‘luoghi immutabili’ (avijahitthanani) dell’India e quindi del mondo. Il luogo in cui viene
dichiarata l’immutabilità, l’eternità (pali nicca, sanscrito nitya) di contro alla mutevolezza, alla non
eternità, all’impermanenza (anicca, anitya) della manifestazione, uno dei fattori che rendono inac-
cettabile (dukkha) la condizione esistenziale (samsara).
L’ultimo luogo, Kusinara, è quello in cui si sta svolgendo la scena dell’estinzione (per il significato
del nome vedi IV.20).

V.9 NON GUARDARE LE DONNE

V.9 “Quale, o signore, deve essere il nostro comportamento colle donne?”.
“Non vederle”.
“Ma vista, o Sublime, una buona donna, quale è il comportamento?”
“Non rivolgersi a lei”.
“E di colui che le si deve rivolgere, o signore, quale il comportamento?”.
“Consapevolezza, o Ananda, è da usare”.

***
Sembra un’inserzione imperdonabile, introdotta nel serrato dialogo tra il Buddha e Ananda che in-
tesse tutta la quinta scena del sutta. MW si limita a commentare in nota: “Questo breve passo sem-
bra inserito arbitrariamente”. L’inserzione è assente nella versione sanscrita e cinese.
Per evitare subito qualunque spiacevole incomprensione, si sostituisca alle ‘donne’ le forme o i fe-
nomeni. Come vediamo in tutta la trattazione del sutta, sono le forme, le costruzioni sensoriali, gli
insiemi, gli aggregati ciò che va trapassato dalla visione. Un noto testo, l’Indriyabhavana Sutta, o
“Coltivazione delle facoltà” (Majjhima Nikaya CLII), è incentrato sul tema della vista: «In un mo-
naco che ha visto con l’occhio una forma sorge gradimento, sorge sgradimento, sorge gradimento e
sgradimento. Egli allora riconosce così: ‘È sorto ora in me questo gradimento, è sorto questo sgradi-
mento, è sorto questo gradimento e sgradimento; ma ciò è composto, è materiale, è originato da
causa: mentre v’è una calma, v’è una fine, ossia l’indifferenza’. In lui quindi il sorto gradimento, il
sorto sgradimento, il sorto gradimento e sgradimento svanisce, e resta l’indifferenza». Questo è il
senso del “non vedere” le donne e della “consapevolezza” consigliata dal Buddha. Lo stesso testo
afferma che l’indifferenza nei confronti delle forme, cioè l’atteggiamento di non adesione, è imme-
diata come un uomo che apre e chiude gli occhi a piacere, come si fanno rapidamente schioccare le
dita, come le gocce d’acqua scivolano su una foglia di loto di poco inclinata, con la facilità con cui
si sputa un grumo di saliva, con cui si distende un braccio piegato o si piega un braccio disteso,
come una goccia d’acqua che evapora al contatto con un metallo rovente.
La ‘donna’ come pericolo appare anche nel Catuma Sutta (Majjhima Nikaya LXVII), dove si elen-
cano quattro pericoli a cui va incontro “chi scende nell’acqua” (chi affonda nel mondo sensoriale):
il pericolo dell’onda (l’alluvione dei dati sensoriali), il coccodrillo (il cibarsi come il coccodrillo di
cibi impropri, cioè dei dati sensoriali), il vortice (provocato dai cinque sensi che vorticando produ-
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cono l’onda, l’alluvione) e la “fera”. Recita il testo: «Pericolo della fera: questa dunque, o monaci, è
una denominazione della donna». E si fa l’esempio di un monaco «con la mente non raccolta» (che
non coltiva  la  visione)  che  «vede  una  donna,  svestita  o  semivestita.  Avendo  visto  una  donna,
svestita o semivestita, il suo cuore è attratto dal desiderio».
La voce pali per “fera” è susuka, dal sanscrito sisumara, ‘morte dei bambini’, terribile nome affib-
biato a un alligatore chiamato anche delfino del Gange. Per chi voglia continuare a esercitare la let-
tura simbolica, i bambini sono innocenti, e gli innocenti sono gli ignari che ‘scendendo nell’acqua’
periscono nell’alluvione delle forme. Chi invece coltiva la visione è immune da questi pericoli e ri-
sale la corrente fino alla sua origine. Identica simbologia si ritrova in un poemetto elogiativo dell’i-
niziatore della scuola dell’Adavaita Vedanta, Sankara, che, entrato nel fiume per le abluzioni, viene
afferrato al piede da un coccodrillo. «Mamma», grida, «un forte coccodrillo m’ha ghermito ad un
piede. Se io risolvessi mentalmente di diventare un rinunciatario, subito questi mi lascerebbe anda-
re. Qui non v’è da esitare sul da farsi!» (Srisankaracaryacarita).
Il sovrasenso di tutto il passo è identico a quello dei cinquecento carri in IV.26-33.

V.10-11 IL CADAVERE DEL COMPIUTO

V.10 “Come noi, o signore, ci comporteremo con cadavere del Compiuto?”.
“Non fate nulla voi, o Ananda, del cadavere del Compiuto. Orsù, o Ananda, occupatevi del vostro interiore
profitto, attendete al vostro interiore profitto, dimorate diligenti, strenui, risoluti verso il vostro interiore
profitto. Vi sono, o Ananda, dei nobili sapienti, dei brahmani sapienti, dei padri di famiglia sapienti, devoti
al Compiuto. Onoreranno essi il cadavere del Compiuto.
V.11 “Ma come, o signore, ci si deve comportare col cadavere del Compiuto?”.
“Come ci si  comporta,  o Ananda, col cadavere di  un re sovrano universale,  così ci si  comporta con il
cadavere del Compiuto”.
“Ma come, o signore, ci si comporta col cadavere di un re sovrano universale?”.
“Si veste, o Ananda, il cadavere di un re sovrano universale di una nuova veste, vestitolo di una veste nuova
lo si riveste di una vecchia veste di cotone, rivestitolo di una vecchia veste di cotone lo si riveste di una veste
nuova, ed essendo in tal modo rivestito per cinquecento volte il cadavere di un re sovrano universale, lo si
pone in un’arca di ferro (piena) di olio di sesamo, e copertolo con un’altra arca di ferro, eretta una pira con
ogni essenza odorosa, si arde il cadavere del re sovrano universale, indi ad un quadrivio si erige un tumulo
al re sovrano universale. Così, o Ananda, ci si deve comportare con il cadavere di un re sovrano universale.
“Come, o Ananda, ci si comporta col cadavere di un re sovrano universale, così ci si deve comportare col
cadavere del Compiuto. Ed è da erigersi in un quadrivio un tumulo al cadavere del Compiuto. E tutti coloro
che vi deporranno ghirlande, profumi o aromi e lo saluteranno e calmeranno la mente, a costoro ciò sarà
per lungo tempo di bene e di gioia”.

***
Continuano le domande di Ananda. Non si dimentichi che Ananda incarna in tutta questa dramma-
tizzazione l’ignoranza umana, quindi tutte le sue domande girano nell’ambito dell’ignoranza. Tra
breve (V.13-14) assisteremo alla scena in cui Ananda si lamenta appunto della propria incompren-
sione, da cui, secondo la tradizione buddhista, si libererà solo la notte precedente l’inizio del primo
concilio per essere intitolato a parteciparvi. Dopo l’estinzione del Buddha, in cui vede soltanto la
morte fisica del maestro, proromperà in questi dolenti versi: «Oscure sono tutte le direzioni, non
chiari mi sono gli insegnamenti. Scomparso il nostro benevolo amico, tutto appare coperto di tene-
bre» (Theragatha 17.3).
Ora veniamo al testo.
“Come ci comporteremo con cadavere del Compiuto?”. Il cadavere è metafora per la condizione
umana, la morta visione di noi stessi come insieme di automatismi che non è da considerarsi vita.
Simbolicamente, la domanda significa: “Come dobbiamo comportarci, noi ammassi di  sankhara,
noi cadaveri, con noi stessi?”. Risposta: “Non fate nulla del cadavere”. Del ‘cadavere’, cioè dell’uo-
mo, non va fatto nulla perché non si può fare nulla. Non si può fare nulla perché è un nulla che non
esiste, esiste solo come momentanea ed effimera aggregazione di parti. Appunto vedere il corpo in
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questa luce è l’“interiore profitto” (MW: “lo scopo supremo”). Del corpo-cadavere si occupi chi è
ancora immerso nel mondo della materialità,  che si tratti  di  nobili,  di  sacerdoti  o di laici.  Non
diverso parrebbe il monito evangelico: “Lascia che i morti seppelliscano i loro morti” (Luca 9.59).
A questa constatazione negativa viene accostata una positiva, simboleggiata nella trasformazione di
un cadavere in un monarca universale. È vero che il testo continua a parlare di cadaveri (il “cadave-
re del re sovrano universale”), ma ci sembra interessante seguire questa lettura: il cadavere (l’uomo
ignaro della propria essenza) diventa un sovrano universale (la sovranità della visione) rivestendolo
per “cinquecento” volte con due vesti diverse. Le cinquecento volte sembrano il contraltare positivo
del meccanismo dei cinque sensi, una sorta di raddrizzamento del loro automatico operare. La “vec-
chia veste di cotone” è la vecchia visione limitante e la “veste nuova” è la visione liberante. Oltre
che il ribaltamento dei cinque sensi, le cinquecento volte potrebbero essere un invito a rinsaldare la
nuova visione reiterandola più e più volte, come raddrizzamento conscio dell’inconscia operazione
dei sensi.
Il sovrano universale (chakkavatti, ‘giratore della ruota’), è una figura di rilievo nella cultura india-
na in generale e buddhista in particolare, ma per non ripeterci rimandiamo alla simbologia del nome
Rajagaha incontrata all’inizio del sutta (I.1).
Corrispettivo delle due vesti sono le due arche, che rimandano alla concomitanza delle due visioni
già incontrata nelle due auree vesti (IV.35-38), nella postura del piede su piede (IV.39-41), nei due
pasti (IV.42) e nella coppia di alberi di sala (V.1-3). È vero che sono entrambe di ferro (ayasa), ma
una contiene olio e l’altra no.
Quindi una diversità c’è. Inoltre, le due casse sono di ferro in questa versione del sutta, mentre in
altre sono fatte di vari materiali: oro, argento e ottone. Si può anche considerare una parola molto
simile a quella che indica il ferro, ayasa, che in sanscrito vale ‘sforzo’, perché il ferro è forte (seb-
bene in pali abbia solo l’accezione di sforzo negativo). Se si trattasse di sforzo, si potrebbe vedere
un ribadire l’invito ad avvolgere il cadavere cinquecento volte con la nuova visione, trasformandolo
così in sovrano universale.
“Si arde il cadavere”: se vista, l’allucinazione corporea viene arsa, ridotta in cenere.
Sulla cenere “si erige un tumulo” (simbologia già incontrata in III.1-2, III.3-9, III.10).
L’arsione del cadavere simboleggia la restituzione del corpo al suo luogo di pertinenza, “ad un qua-
drivio”: i quattro elementi.
“Coloro che vi deporranno ghirlande, profumi o aromi” sono coloro che ‘offrono’, cioè sacrificano,
alla visione liberata la visione per insiemi, l’identificazione con gli aggregati. Profumi e aromi sono
figure per il ‘di più’ con cui rivestiamo la nuda essenza, nascondendola.
(La simbologia delle cinquecento volte e delle due arche verrà ripresa e ampliata nella scena delle
onoranze funebri, VI.12-18).

V.12 QUATTRO TUMULI

IV. 12 “Quattro, o Ananda, sono coloro che sono degni di un tumulo. Quali quattro?
“Un Compiuto, Santo, Perfetto, perfettamente Svegliato, è degno di un tumulo. Un Pacceka Buddha è degno
di un tumulo. Un discepolo del Compiuto è degno di un tumulo. Un re sovrano universale è degno di un
tumulo.
“Qual è l’argomento, o Ananda, la ragione per cui un Compiuto, Santo, Perfetto, perfettamente Svegliato, è
degno di un tumulo? ‘Questo è il tumulo del Sublime, Santo, Perfetto, perfettamente Svegliato’, così una
persona calma la mente, e quelli che in tal modo calmano la mente, colla dissoluzione del corpo, dopo la
morte,  felicemente  risorgono in  mondo beato.  Questo  è  l’argomento,  o  Ananda,  la  ragione  per  cui  un
Compiuto, Santo, Perfetto, perfettamente Svegliato, è degno di un tumulo.
“Qual è l’argomento, o Ananda, la ragione per cui un Pacceka Buddha è degno di un tumulo?
‘Questo è il tumulo di un Pacceka Buddha’, così una persona calma la mente, e quelli che in tal modo
calmano la mente,  colla  dissoluzione del  corpo,  dopo la morte,  felicemente  risorgono in mondo beato.
Questo è l’argomento, o Ananda, la ragione per cui un Pacceka Buddha è degno di un tumulo.
“Qual è l’argomento,  o Ananda, la ragione per cui un discepolo del Compiuto è degno di un tumulo?
‘Questo è il tumulo di un discepolo del Compiuto’, così una persona calma la mente, e quelli che in tal modo
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calmano la mente,  colla  dissoluzione del  corpo,  dopo la morte,  felicemente  risorgono in mondo beato.
Questo è l’argomento, o Ananda, la ragione per cui un discepolo del Compiuto è degno di un tumulo.
“Qual è l’argomento, o Ananda, la ragione per cui un re sovrano universale è degno di un tumulo?
‘Questo è il tumulo di un re sovrano universale’, così una persona calma la mente, e quelli che in tal modo
calmano la mente,  colla  dissoluzione del  corpo,  dopo la morte,  felicemente  risorgono in mondo beato.
Questo è l’argomento, o Ananda, la ragione per cui un re sovrano universale è degno di un tumulo.
“Questi, o Ananda, sono i quattro degni di un tumulo”.

***
Tutte e quattro queste figure hanno visto il proprio ‘tumulo’, hanno vissuto la dignità della visione.
Per questo ne sono ‘degni’. Vedere il proprio tumulo, le ceneri del proprio nulla, calma la mente.
Dissolvendo la visione per materialità, morendo alla visione per aggregati, felicemente si entra in un
mondo beato. Il mondo beato è lafine dell’identificazione con il corruttibile, la deposizione del far-
dello della corruttibilità.
In termini dottrinali, la differenza tra un Buddha e un Pacceka Buddha è la seguente.
L’appellativo di Buddha spetta al liberato che insegna la via ad altri. È allora un ‘Buddha perfetto’
(sammasambuddha), chiamato anche ‘rivelatore del sentiero’ (maggakkhayin). Un Pacceka Buddha
è un liberato che si è liberato da sé (pati-eka‘ [che fa] da solo’) e non insegna ad altri. Non ha mai
incontrato un Buddha né ha mai ricevuto insegnamenti da un Buddha. Poiché non trasmette il mes-
saggio è anche detto ‘Buddha silenzioso’, e la sua comprensione viene paragonata a un sogno fatto
da un sordomuto.
Sono ovviamente distinzioni sceniche che nella visione non hanno più luogo, come abbiamo già in-
contrato nel vaticinio fatto alla nascita al Buddha storico (I.1), secondo il quale il neonato Siddhat-
tha avrebbe potuto diventare indifferentemente un perfetto Buddha (sammasambuddha) o un sovra-
no universale (chakkavatti).

V.13-14 L’AUTOCOMMISERAZIONE UMANA

V.13 Allora l’onorevole Ananda, entrato nella dimora si appoggiò al montante di una porta e sostando si
lamentava:
“Io sono ancora imperfetto, sono ancora in attesa e ora vi sarà la totale estinzione del Maestro che era
verso me compassionevole”.
Allora il Sublime si rivolse ai monaci: “Dov’è, o monaci, Ananda?”.
“Egli,  o signore,  l’onorevole  Ananda,  entrato nella dimora sosta appoggiato al  montante  di  una porta
lamentandosi: Io sono ancora imperfetto, sono ancora in attesa e ora vi sarà la totale estinzione del Maestro
che era verso me compassionevole”.
Allora il Sublime si rivolse a un monaco: “O tu, o monaco, colle mie parole rivolgiti ad Ananda: Il maestro,
o amico Ananda, ti chiama”.
“Sì, o signore”, e quel monaco, obbedendo al Sublime, si accostò all’onorevole Ananda, accostatolo disse
all’onorevole Ananda così: Il maestro, o amico Ananda, ti chiama”.
“Sì, o amico”, e l’onorevole Ananda obbedendo a quel monaco si accostò al Sublime. Avendolo accostato,
salutatolo si sedette accanto.
V.14 All’onorevole Ananda, che accanto gli era seduto, il Sublime disse così:
“O Ananda, non piangere, non lamentarti. Non fu forse, o Ananda, da me in precedenza detto che di tutte le
cose piacevoli, gradevoli, è naturale il mutare, è naturale il separarsi, è naturale il diversificarsi? E come
potrebbe non essere così, o Ananda? Che ciò che è nato, divenuto, nominabile, elemento dissolubile, non
venga  dissolto,  tale  possibilità  non  si  conosce.  Da  molto  tempo,  o  Ananda,  il  Compiuto  ti  ha
compassionevolmente  predisposto  coll’esercizio  del  corpo al  bene e  alla  immacolata incommensurabile
gioia, ti ha predisposto coll’esercizio della mente al bene e alla immacolata incommensurabile gioia. Tu sei
buono, o Ananda. Pratica dunque intensamente l’esercizio, o Ananda, e presto sarai libero dagli asava”.

***
Ananda è l’uomo che immerso nella condizione sensoriale non sa uscirne. Non ne esce perché so-
prattutto teme la fine di tutto ciò che conosce come se stesso. E così sosta, non procede, richiaman-
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do l’immagine dei carri impantanati e del dukkha come attrito tra l’asse e il mozzo che impedisce il
libero andare.
Il montante del testo non è un montante verticale, ma un asse orizzontale dall’ironico nome, chissà
se introdotto ad arte, di kapi-sisam. Kapi è un tipo di scimmie, il cebo o scimmia cappuccina, e sisa
è la testa. Quindi, ‘[dove battono] la testa le scimmie’. Sembra che servisse appunto a tenere le
scimmie fuori dagli interni. Appoggiato a questo ostacolo scimmiesco Ananda sosta, non procede. È
l’uomo che continua a rimanere nella situazione ordinaria, rimandando e lamentandosi (abbiamo
preannunciato questa scena in V.10-11 a proposito dell’ignoranza di Ananda).
Lamentarsi è ovviamente inutile, tanto più che la dissoluzione della stretta materiale è davanti agli
occhi: “Che ciò che è nato, divenuto, nominabile, elemento dissolubile, non venga dissolto, tale
possibilità non si conosce”. Identico monito conterranno le ultime parole, ovvero le parole definiti-
ve, del Buddha: “Elementi mutevoli sono i sankhara” (VI.7). Interessante è la considerazione che
gli elementi sono mutevoli proprio perché sono liberi, essendo la libertà il sostrato dell’esistenza.
Secondo un’eidetica immagine tradizionale sono paragonabili a sciami di mosche: basta muovere la
mano per scacciarle.
Il comportamento di Ananda drammatizza l’umana indecisione che non riesce a staccarsi da ciò che
i sensi dicono. Rimane appoggiato allo sbarramento rappresentato dalla visione per aggregati, che si
dovrebbe al contrario utilizzare come porta per uscire dalla visione mortifera. Ananda giustifica
questa mancanza di risoluzione in modo umano: commiserandosi. Nel Buddha ha visto quotidiana-
mente risplendere la libertà, ma quanto alla propria preferisce posporla nel tempo (“sono ancora im-
perfetto, sono ancora in attesa”). La rappresentazione scenica avvisa forse che per risolvere l’indeci-
sione è utile il pensiero della morte, la comprensione che la personalità individuale e il mondo sen-
soriale sono apparenze fittizie che si reggono per breve periodo e che esistono temporaneamente
solo in virtù della credenza nella loro esistenza. Potrebbe essere questo il motivo dell’insistenza sul-
la prossima ‘morte’ del Buddha, ovvero l’estinzione della vecchia visione che l’uomo continua a
considerare morte.
La domanda del Buddha: “Dov’è, o monaci, Ananda?”, può significare che la buddhità, vedendo le
cose quali sono, cioè  sankhara, sottolinea una volta di più che non vi è niente di reale. “Dov’è
Ananda?”. Non c’è. Aiutando così l’incertezza a svanire.
“Il maestro, o amico Ananda, ti chiama”. Se l’uomo giunge a traguardare se stesso e il mondo come
ridda e alluvione di aggregazioni, supera l’incertezza e comprende che questo è il modo di vedere le
cose che è appunto ‘chiamato’ a vedere (“Il maestro ti chiama”).
“Tu sei buono, o Ananda”, lo stimola il Buddha. Sei in grado di riuscirci perché nel profondo sei già
buddhità. Guarda come le cose sono semplici aggregati di elementi (sankhara), variazioni di rap-
porti (anicca) combinati tra di loro. Non occorre fare nulla, se non vedere che ogni combinazione è
già dissolta nei suoi elementi costituivi.
Questa è l’estinzione della vecchia visione, la liberazione.

V.15-16 UNA PRESSANTE ESORTAZIONE

V.15 Allora il Sublime si rivolse ai monaci:
“A coloro che, o monaci, nei tempi passati furono Santi, Perfetti, perfettamente Svegliati, a quei Sublimi
furono dei  seguaci  così  buoni  come  a  me  è  Ananda.  Istruito  Ananda,  o  monaci,  sa:  ‘Questo  tempo è
opportuno a che i monaci si avvicinino a vedere il Compiuto. Questo è il tempo delle monache, questo il
tempo dei seguaci, questo il tempo delle seguaci, questo il tempo del re, questo il tempo del reale ministro,
questo il tempo dei maestri di altre dottrine, questo il tempo dei discepoli di altre dottrine’.
V.16  “Vi  sono,  o  monaci,  in  Ananda quattro  meravigliosi  straordinari  elementi.  Quali  quattro?  “Se  o
monaci, un’assemblea di monaci va a vedere Ananda, dal vederlo è rallegrata, e se allora Ananda parla
secondo la Dottrina,  dalla sua parola è rallegrata; invece l’assemblea dei  monaci è insoddisfatta se, o
monaci, Ananda rimane in silenzio.
“Se o monaci, un’assemblea di monache va a vedere Ananda, dal vederlo è rallegrata, e se allora Ananda
parla secondo la Dottrina, dalla sua parola è rallegrata; invece l’assemblea delle monache è insoddisfatta
se, o monaci, Ananda rimane in silenzio.
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“Se o monaci, un’assemblea dei seguaci va a vedere Ananda, dal vederlo è rallegrata, e se allora Ananda
parla secondo la Dottrina, dalla sua parola è rallegrata; invece l’assemblea dei seguaci è insoddisfatta se, o
monaci, Ananda rimane in silenzio.
“Se o monaci, un’assemblea delle seguaci va a vedere Ananda, dal vederlo è rallegrata, e se allora Ananda
parla secondo la Dottrina, dalla sua parola è rallegrata; invece l’assemblea delle seguaci è insoddisfatta se,
o monaci, Ananda rimane in silenzio.
“E quattro sono, o monaci, i meravigliosi straordinari elementi di un re sovrano universale.
“Se o monaci, un’assemblea di nobili va a vedere il re sovrano universale, dal vederlo è rallegrata, e se
allora  il  re  sovrano  universale  parla,  dalla  sua  parola  è  rallegrata;  invece  l’assemblea  dei  nobili  è
insoddisfatta se, o monaci, il re sovrano universale rimane in silenzio.
“Se o monaci, un’assemblea di brahmani va a vedere il re sovrano universale, dal vederlo è rallegrata, e se
allora il  re sovrano universale parla, dalla sua parola è rallegrata; invece l’assemblea dei brahmani è
insoddisfatta se, o monaci, il re sovrano universale rimane in silenzio.
“Se  o  monaci,  un’assemblea  di  padri  di  famiglia  va  a  vedere  il  re  sovrano  universale,  dal  vederlo  è
rallegrata, e se allora il re sovrano universale parla, dalla sua parola è rallegrata; invece l’assemblea dei
padri di famiglia è insoddisfatta se, o monaci, il re sovrano universale rimane in silenzio.
“Se o monaci, un’assemblea di asceti va a vedere il re sovrano universale, dal vederlo è rallegrata, e se
allora  il  re  sovrano universale  parla,  dalla  sua  parola  è  rallegrata;  invece  l’assemblea  degli  asceti  è
insoddisfatta se, o monaci, il re sovrano universale rimane in silenzio.
“Proprio  così,  o  monaci,  sono  i  quattro  meravigliosi  straordinari  elementi  di  Ananda.  Se  o  monaci,
un’assemblea di monaci va a vedere Ananda, dal vederlo è rallegrata, e se allora Ananda parla secondo la
Dottrina, dalla sua parola è rallegrata; invece l’assemblea dei monaci è insoddisfatta se, o monaci, Ananda
rimane in silenzio. 
Se o monaci, un’assemblea di monache va a vedere Ananda, dal vederlo è rallegrata, e se allora Ananda
parla secondo la Dottrina, dalla sua parola è rallegrata; invece l’assemblea delle monache è insoddisfatta
se, o monaci, Ananda rimane in silenzio. 
Se o monaci, un’assemblea dei seguaci va a vedere Ananda, dal vederlo è rallegrata, e se allora Ananda
parla secondo la Dottrina, dalla sua parola è rallegrata; invece l’assemblea dei seguaci è insoddisfatta se, o
monaci, Ananda rimane in silenzio. 
Se o monaci, un’assemblea delle seguaci va a vedere Ananda, dal vederlo è rallegrata, e se allora Ananda
parla secondo la Dottrina, dalla sua parola è rallegrata; invece l’assemblea delle seguaci è insoddisfatta se,
o monaci, Ananda rimane in silenzio.
“Questi, o monaci, quattro meravigliosi straordinari elementi sono in Ananda”.

***
La costruzione va invertita: non sono le assemblee che si rallegrano alla parola di Ananda, ma è
Ananda che, se vuole essere un buddha, deve rallegrarsi sentendo ‘parlare’ le assemblee, ovvero
sentendo gli aggregati rivelare la loro realtà. Ecco come Ananda diventa “istruito”. Se invece le as-
semblee non parlano alla comprensione umana, permane l’ignoranza.
Anche la frase “A coloro che... nei tempi passati furono Santi... furono dei seguaci così buoni come
a me è Ananda” richiede un’inversione. Non che la buddhità, l’essenza, si accompagni sempre a un
corpo, ma a ogni corpo si accompagna sempre la buddhità. In ogni aggregato psicofisico è presente
la libertà che costituisce la sua natura profonda. E in ogni aggregato psicofisico che si accosta alla
visione può scattare la comprensione. “Tu sei buono, o Ananda” (V.14).
Il resto è pressante esortazione: “questo tempo è opportuno” per vedere il Compiuto, per accogliere
la visione liberata. Il tempo opportuno è sempre questo perché la visione avviene sempre nel mo-
mento presente che è fuori del tempo.
Il numero quattro è il noto riferimento ai quattro elementi.

V.17-18 PICCOLO PAESE

V.17 Così essendo stato detto, Ananda disse al Sublime così:
“Non voglia, o signore, il Sublime estinguersi in questo piccolo paese, in questo poco popolato paese, il
questo selvaggio paese.  Vi  sono,  o  signore,  altri  grandi  paesi  come Campa,  Rajagaha,  Savatthi,  Sakia,
Kosambi, Baranasi, qui il Sublime si estingua. In questi luoghi vi sono molti ricchi nobili, ricchi brahmani,
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ricchi padri di famiglia e sono devoti al Compiuto, non potranno forse onorare il corpo del Compiuto?”
“Non dire così, o Ananda, piccolo paese, poco popolato paese, selvaggio paese.
V.18  “Un tempo, o Ananda, vi fu un re di nome Maha Sudassana, unto il capo, nelle quattro direzioni
vincitore, stabilizzatore della sicurezza del regno. Nel Kusinara la capitale del re Maha Sudassana fu una
città di nome Kusavati. Kusavati si estendeva dall’oriente all’occidente per dodici yojana. Da settentrione a
mezzogiorno si estendeva per sette yojana. La capitale Kusavati, o Ananda, era opulenta, molto popolata,
densa di uomini e piena di ricchezze. Come, o Ananda, la capitale degli dèi di nome Alakamanda è opulenta,
molto popolata,  densa di  spiriti  e  piena di  ricchezze,  proprio così,  o  Ananda,  la capitale Kusavati  era
opulenta, molto popolata, densa di uomini, piena di ricchezze.
“La capitale Kusavati, o Ananda, risuonava giorno e notte di dieci suoni, cioè barrire di elefanti, nitrire di
cavalli,  rotolare  di  carri,  rombare  di  tamburi,  suonare  di  crotali,  suonare  di  cetre,  tinnire  di  cembali,
rombare di timbali, ‘mangiate, bevete, consumate’; questi dieci.

***
L’attuale, insignificante Kusinara è nel tempo mitico l’opulenta capitale Kusavati. Dipende dalla vi-
sione che abbiamo di noi stessi. Se mi penso un io, un aggregato psicofisico, mi limito, mi costringo
ad essere un “piccolo paese”. Se invece aderisco alla visione libera sono un paese “opulento, pieno
di ricchezze”.
Questo stesso “piccolo paese”, il corpo, può essere uno straordinario mezzo di liberazione se, inve-
ce di vederlo nella sua falsa fissità, è visto come “molto popolato”, costituito da una catena infinita
di esseri (come abbiamo incontrato nella catena degli esseri che si estendono all’infinito nelle due
direzioni in V.6-7). Proprio su questa condizione esistenziale minimale può instaurarsi la visione li-
berata; quindi, in virtù di questa possibilità, il corpo non è da disprezzare (“Non dire così, o Ananda:
piccolo paese”).
I toponimi oscillano tra realtà geografica e geografia mitica.
La città di Campa prenderebbe il nome dagli alberi di campaka (Michelia champaka) che la ornavano.
Per Rajagaha vedi I.1.
Savatthi, che forse significa ‘con vortici, con mulinelli’, era appunto un vorticante mercato dove si
trova di tutto. Una tradizione vuole che la città prendesse il nome dalla sua abbondanza. Si diceva
che alla domanda, rivolta a un qualunque commerciante: “Che cos’hai [da vendere]?”, la risposta
fosse: “Sabbam atthi”, ‘Ho tutto’, e di qui Savatthi.
Sakya era una città, oggi non localizzabile, del clan omonimo cui apparteneva il Buddha storico. In-
teressante è che il nome del clan derivi dal sanscrito sakhya, ‘amicizia’.
Kosambhi prendeva il nome da un saggio, Kusumb[h]a o dagli alberi di kosammarukkha (Azadira-
chta indica), ricchi di virtù medicinali.
Baranasi, l’attuale Varanasi, la città più sacra dell’India, unifica i nomi che un tempo designavano
due fiumi alla cui confluenza sorgeva la città: Barna e Asi.
Kusavati era l’antico nome di Kusinara, oggi Kusinagar, il luogo dove si sta appunto svolgendo la scena.
Il re Maha Sudassana, letteralmente ‘Bello a vedersi’, quindi sontuoso, sfarzoso, aveva 84.000 di
tutto: ottantaquattromila città, palazzi, elefanti, cavalli, cocchi e mogli, e in precedenza aveva vissu-
to vari cicli di esistenze ognuno composto da ottantaquattromila vite. Da tutte le sue ottantaquattro-
mila proprietà il re si distacca quando avverte approssimarsi la morte. Alla sua figura è dedicato il
Maha Sudassana Sutta (Majjhima Nikaya XVII).
Alankamanda è una città degli dèi di immense ricchezze (da alamkata, ‘adorno, ricco’), sede niente-
meno del dio delle ricchezze, Kubera. In virtù dell’abbondanza d’acqua e di benedizioni spirituali,
riceve questo nome anche uno dei due rami che confluendo formeranno il sacro fiume Gange.

V.19-22 I MALLA
(Consegnare tutto alla liberazione)

V.19 “Va tu, o Ananda, ed entra in Kusinara, e chiama i Malla di Kusinara: ‘Oggi, o Vasetthi, nell’ultima
vigilia della notte avverrà l’estinzione del Compiuto. Venite o Vasetthi,  venite o Vasetthi,  acciocché non
abbiate poi a lamentarvi: nel paese da noi abitato avvenne l’estinzione del Compiuto e noi non potemmo
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vedere il Compiuto nell’ultimo suo tempo’.”
“Sì, o signore”, e l’onorevole Ananda ubbidendo al Sublime, sorto da sedere, presi mantello e
scodella, da solo si recò a Kusinara.
V.20 In quel momento i Malla di Kusinara erano riuniti nella casa delle riunioni per certi affari.
Allora l’onorevole Ananda entrò nella casa delle riunioni dei Malla di Kusinara, entratovi chiamò i Malla di
Kusinara:
“Oggi, o Vasetthi, nell’ultima vigilia della notte avverrà l’estinzione del Compiuto. Venite o Vasetthi, venite
o  Vasetthi,  acciocché  non abbiate  poi  a  lamentarvi:  nel  paese  da  noi  abitato  avvenne  l’estinzione  del
Compiuto e noi non potemmo vedere il Compiuto nell’ultimo suo tempo”.
V.21 Avendo ciò udito dall’onorevole Ananda, i Malla, i figli dei Malla, le mogli dei Malla, le nuore dei
Malla,  tristi,  dolenti,  pieni  di  dolore  la  mente,  discinti  i  capelli  piansero,  tese  le  braccia  piansero,  si
buttarono per terra, vi si rotolarono e vi si torsero: “Tra poco il Sublime si estinguerà, tra poco il Benvenuto
si estinguerà, tra poco sparirà l’Occhio del Mondo”.
Allora i Malla, i figli dei Malla, le mogli dei Malla, le nuore dei Malla, tristi, dolenti, pieni di dolore la
mente, vennero ad Upavattana nel bosco di sala dei Malla dove era l’onorevole Ananda.
V.22 Allora all’onorevole Ananda così fu:
“Se io mandassi uno ad uno i Malla dal Sublime, certo il Sublime sarà salutato dai Malla di Kusinara, ma
certo passerà la notte.  E se io invece mandassi famiglia per famiglia i  Malla di Kusinara a salutare il
Sublime: ‘Il Malla, o signore, di tal nome, coi figli, la moglie, le nuore ed i familiari si inchina ai piedi del
Sublime’?”.
Allora l’onorevole Ananda mandò famiglia per famiglia i Malla di Kusinara nella prima vigilia della notte a
salutare il Sublime.

***
Abbiamo già incontrato i Malla (direttamente in V.1-3, sotto il nome di Licchavi in II.14-19 e sim-
bolicamente nel popolo dei Vajji in I.1-5). Qui ricevono anche la denominazione di Vasetthi, forse
da vasati, “stare, rimanere; osservare, preservare” (denominazione che si estende ai Licchavi, con
cui i Malla formavano lo stesso clan nobiliare). Come tutti i popoli, adombrano il tema delle assem-
blee, degli aggregati, delle agglomerazioni. Sono in numero di “cinquecento” (AB), come spesso i
monaci che accompagnano il Buddha, e sono “riuniti nella casa delle riunioni per certi affari”. L’af-
fare principale dell’aggregato psicofisico è quello di preservarsi, di continuarsi nella sua situazione
pericolosa e tagliente, come indica la sede di questo ramo dei Malla: Kusinara, la città dell’erba
kusa (vedi IV.20). La natura pericolosa di quest’erba che, se afferrata male, taglia la carne, si può
cogliere simbolicamente anche nella divisione dei Malla in due rami: il ramo della città di Kusinara
e quello della città di Pava. Queste due capitali di uno stesso popolo adombrano il conflitto interno
cui l’aggregato psicofisico è condannato per il semplice fatto di essere composto di parti; ma il ri-
cordo dell’unità dell’essenza soggiacente agli aggregati è leggibile nel fatto che a Kusinara avviene
l’“estinzione” del Buddha e a Pava fu consumato il pasto di “funghi porcini” (IV.13-20): concomi-
tanza che ricorda che la liberazione non è fatta di episodi successivi, ma è un unico evento.
L’etimologia fa derivare il nome di questo popolo da malla, “lottatore”. Più illuminante è la deriva-
zione dal vedico mala, con il senso di “[che preserva l’] impurità”; non lontano dall’accezione del
verbo vasati indicato nel paragrafo precedente. L’aggregato psicofisico è, rispetto all’essenza, impu-
rità; e, preservando se stesso, la preserva. Un’altra derivazione, lessicalmente ma non ideologica-
mente diversa, è dal sanscrito mala, “ghirlanda”, che come tutti i termini che designano un insieme
di cose infilate assieme simboleggia gli aggregati, i sankhara. (Japa mala è l’attuale ‘rosario’, ov-
vero una collana di grani, usato in India per recitare mantra o i nomi della divinità).
Il primo invito del Buddha è per Ananda (l’uomo): “O Ananda, entra in Kusinara...”. Penetra, uomo,
nella roccaforte del tuo corpo (Kusinara) e, travalicando la sua apparenza formale, guarda come si
risolve in semplice aggregazione di elementi (i Malla). Allora, a quella che prima era la notte della
conoscenza subentra il risveglio, indicato ora come “l’ultima vigilia della notte” (V.19) e ora come
la “prima vigilia della notte” (V.22). È l’“ultima vigilia” perché, quando scatta questa comprensio-
ne, la notte cognitiva non è più, e l’illuminazione è la primizia a cui non seguirà più alcuna notte.
Identico valore ha l’estensione dell’invito: “Venite o Vasetthi, venite o Vasetthi, acciocché non ab-
biate poi a lamentarvi: nel paese da noi abitato avvenne l’estinzione del Compiuto e noi non potem-
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mo vedere il Compiuto nell’ultimo suo tempo”. Tradotto: guardate, uomini, il composto di aggrega-
ti con cui vi identificate, perché non abbiate poi a pentirvi di non avere colto l’occasione di vedere
che proprio nel corpo (“nel paese da noi abitato”) siete essenza; perché non abbiate a pentirvi di non
essere riusciti a vedere questa realtà (“non potemmo vedere il Compiuto”).
Il breve sviluppo successivo, scenicamente di poco conto, è invece preso dalla lettura simbolica a
poetica e intensa descrizione dell’illuminazione: “L’onorevole Ananda, ubbidendo al Sublime, sorto
da sedere, presi mantello e scodella, da solo si recò a Kusinara”. Sciogliendo le metafore: l’uomo
(Ananda) in cui scatta la comprensione di essere essenza, sublimità (“ubbidendo al Sublime”), si
eleva (“sorto da sedere”), e riconosciuta la vacuità propria dell’essenza e la vuotezza impropria de-
gli aggregati (“presi [cioè conosciuti] mantello e scodella”), senza più appoggiarsi a nulla, a nessun
punto di riferimento altro dalla propria essenza (“da solo”), penetra il mistero del suo corpo (“si
recò a Kusinara”).
All’annuncio della prossimità, scenografica, della liberazione, gli aggregati “tristi, dolenti, pieni di
dolore la mente... piansero... si buttarono per terra”. Gli aggregati, o meglio l’identificazione con gli
aggregati, hanno paura che la liberazione segni la loro fine. (Abbiamo incontrato la stessa gestualità
disperata  dell’io  che teme che la  visione corrisponda alla  sua fine nelle  ‘divinità  spettatrici’ in
V.6-7). AB aggiunge che i Malla si gettano a terra “come grandi alberi le cui radici sono strappate, i
cui rami e ramoscelli sono spezzati”. Sempre in AB, Ananda muove loro un rimprovero esplicito:
“Voi [composti] desiderate far sì che le cose composte durino in eterno, ma è impossibile”. L’uomo
percepisce forse confusamente, nel profondo, che il suo stato esistenziale di composto, in cui collo-
ca la sua realtà, gli è improprio, perché rovesciato. Da questo rovesciamento, tutti i concetti rove-
sciati che ne derivano: nascita, vita e morte (qui forse simboleggiati da “i figli, le mogli e le nuore
dei Malla”). Pur sapendo oscuramente che ciò che considera vita è dolore, sofferenza e tristezza
(“tristi, dolenti, pieni di dolore la mente”), l’uomo continua a poggiare il senso della propria esisten-
za su aggregati spuri (“discinti i capelli”), attaccandosi ad essi e accogliendoli (“tese le braccia”),
compiacendosi della sua stessa sofferenza (“piansero”), e rotolandosi e torcendosi su se stesso.
La decisione di Ananda di condurre al Buddha i Malla non “uno ad uno”, ma per “famiglie”, va letta
come radicalità della decisione di consegnare alla visione liberata tutti gli insiemi in blocchi e una
volta per tutte. Gli aggregati sono infatti insiemi, famiglie. Ananda decide “che vedano tutti il Budd-
ha nello stesso tempo” (AB): questo è l’accorgimento che annulla di colpo la notte dell’ignoranza.
In questo modo non occorre rimanere nel buio dell’ignoranza (preservarlo, vasati), costringendo il
Buddha a “passare la notte” in attesa che l’operazione si compia.
Nelle parole di Upekkha: «Questa revulsione radicale fa scomparire ogni traccia di ciò che conside-
ravamo umano. Vita e morte sono equivalenti. È la vera nascita, perché quella che consideravamo la
nostra nascita non era che l’inizio della percezione per aggregati che a poco a poco si iniziavano a
considerare ‘cose’. Con il tempo, l’assuefazione e l’abitudine ad affidarci al funzionamento dei sen-
si sono andate sempre più solidificando la visione per ‘cose’, unitamente al consolidamento della
credenza in una personalità individuale (asmi-mana, ‘presunzione io sono’). È a questa falsa cre-
denza, consolidatasi nel tempo, che ci appoggiamo per dire ‘io’, ‘io vivo’. Ovviamente, da questa
falsa premessa consegue l’altrettanto falsa supposizione della morte. Il senso profondo della morte è
il palesarsi, che avviene per via naturale, del fatto che tutto ciò che l’uomo considera esistenza è
solo la continua aggregazione di elementi operata dai sensi, che creano apparenti ‘cose’ in parallelo
a un apparente ‘io’. La morte è la rivelazione che tutto questo non era altro che un processo automa-
tico che si estrinsecava a partire da un’unica base: l’ignoranza. Perciò la morte si incarica di addita-
re apertamente questo inganno attraverso la palese disgregazione degli aggregati. Se, prima della
morte fisica, si raggiunge la visione del fatto che l’io e le cose non sono, o meglio non sono che ag -
gregati, sankhara, questa comprensione permane anche dopo la ‘morte’, che è solo una figura obbli-
gata di questa comprensione. Se in ‘vita’ permane l’ignoranza, permarrà anche dopo la ‘morte’. Nel
primo caso si è cancellata ogni distinzione tra vita e morte, e quindi rimane solo immortalità, la ‘va-
cuità dell’essere proprio’ che si è realmente».
La paura della visione per composti era falsa, era attaccamento abitudinario alla visione imprigio-
nante. Infatti, “quando il Malla ebbero inteso la dottrina... subito offrirono al Buddha i cinquecento
pezzi di stoffa di lana fine e bianca [che ognuno aveva portato con sé]” e “furono tutti lieti” (AB).

95



V.23-29 IL PELLEGRINO SUBHADDA

V.23 In quel tempo a Kusinara dimorava il pellegrino Subhadda. Udì il pellegrino Subhadda: “Oggi certo
nell’ultima vigilia della notte avverrà l’estinzione dell’asceta Gotama”. Allora a Subhadda il pellegrino fu
così: “Udii da venerabili pellegrini di grande età, da maestri di maestri dei pellegrini:
‘Raramente nel mondo sorgono i Compiuti, Santi, Perfetti perfettamente Svegliati’. Oggi nell’ultima vigilia
della notte avverrà l’estinzione dell’asceta Gotama. Ora in me è sorta qualche incertezza sulla Dottrina,
così  sarò rischiarato dall’asceta Gotama, l’asceta Gotama saprà espormi la  Dottrina sì  che io elimini
questa incertezza sulla Dottrina”.
V.24  Allora Subhadda il  pellegrino entrò nella selva di  sala  dei Malla in Upavattana, si accostò all’o-
norevole Ananda, accostatolo disse all’onorevole Ananda così:
“Udii da venerabili pellegrini di grande età, da maestri di maestri dei pellegrini: ‘Raramente nel mondo
sorgono i  Compiuti,  Santi,  Perfetti  perfettamente Svegliati’.  Oggi nell’ultima vigilia della notte avverrà
l’estinzione dell’asceta Gotama. Ora in me è sorta qualche incertezza sulla Dottrina, così sarò rischiarato
dall’asceta Gotama, l’asceta Gotama saprà espormi la Dottrina sì che io elimini questa incertezza sulla
Dottrina. Che io, o Ananda, possa vedere l’asceta Gotama”.
Così essendo stato detto, l’onorevole Ananda disse a Subhadda il pellegrino così: 
“Basta, o amico Subhadda, non disturbare il Compiuto, il Sublime è stanco”.
Per una seconda volta, per una terza volta Subhadda il pellegrino disse all’onorevole Ananda così:
“Udii da venerabili pellegrini di grande età, da maestri di maestri dei pellegrini: ‘Raramente nel mondo
sorgono i  Compiuti,  Santi,  Perfetti  perfettamente Svegliati’.  Oggi nell’ultima vigilia della notte avverrà
l’estinzione dell’asceta Gotama. Ora in me è sorta qualche incertezza sulla Dottrina, così sarò rischiarato
dall’asceta Gotama, l’asceta Gotama saprà espormi la Dottrina sì che io elimini questa incertezza sulla
Dottrina. Che io, o Ananda, possa vedere l’asceta Gotama”.
Per la seconda volta, per la terza volta l’onorevole Ananda disse a Subhadda il pellegrino così:
“Basta, o amico Subhadda, non disturbare il Compiuto, il Sublime è stanco”.
V.25 Udì il Sublime questo discorso tra l’onorevole Ananda e Subhadda il pellegrino. Allora il Sublime si
rivolse all’onorevole Ananda:
“Basta, o Ananda, non respingere Subhadda. Si consenta, o Ananda, che Subhadda veda il Compiuto. Se
Subhadda mi  interrogherà,  tutto  ciò sarà per  desiderio di  sapere,  non m’interrogherà per  desiderio di
stancarmi: quanto io, interrogato, spiegherò, questo presto egli apprenderà”.
Allora l’onorevole Ananda disse a Subhadda il pellegrino così: 
“Va’, o amico Subhadda, il Sublime dà il consenso”.
V.26  Allora Subhadda il pellegrino si accostò al Sublime, accostatosi, scambiate col Sublime amichevoli
parole, sedette accanto, accanto seduto, Subhadda il pellegrino disse al Sublime così:
“Gli asceti o brahmani, o Gotama, capi di un Ordine o di una scuola, noti maestri di discepoli, famosi
fondatori  di  una  scuola,  molto  riveriti  da  molta  gente,  cioè  Purana  Kassapa,  Makkhali  Gosala,  Ajita
Kesakambali, Pakhudha Kaccayana, Sañjaya Belatthiputta, Nigantha Nathaputta, tutti costoro raggiunsero
col loro alto intelletto il sapere, o nessuno raggiunse il sapere, o alcuni raggiunsero il sapere ed alcuni non
raggiunsero il sapere?”
“Basta, o Subhadda! Rimanga ciò: tutti costoro raggiunsero col loro alto intelletto il sapere, o nessuno
raggiunse il sapere, o alcuni raggiunsero il sapere ed alcuni non raggiunsero il sapere? Io ti esporrò la
Dottrina, tu ascolta, io parlerò”.
“Sì, o signore”, Subhadda il pellegrino assentì al Sublime. Il Sublime così disse:
V.27 “In quella dottrina o regola in cui, o Subhadda, non viene praticato il nobile ottuplice sentiero, là non
vi può essere un asceta, là non vi può essere un secondo asceta, là non vi può essere un terzo asceta, là non
vi può essere un quarto asceta. In quella dottrina e regola, o Subhadda, in cui viene praticato il nobile
ottuplice sentiero, là vi può essere un asceta, là vi può essere un secondo asceta, là vi può essere un terzo
asceta, là vi può essere un quarto asceta. In questa dottrina o regola, o Subhadda, viene praticato il nobile
ottuplice sentiero, così vi è un asceta, vi è un secondo asceta, vi è un terzo asceta, vi è un quarto asceta.
Vuote sono le discussioni  sugli  altri  asceti  e,  o Subhadda,  se questi  monaci  rettamente dimoreranno,  il
mondo non sarà privo di santi.
Dall’età di ventun anno, o Subhadda,
abbandonai e ricercai ciò che è salutare.
Per più di cinquant’anni,
da quando, o Subhadda, abbandonai,
vidi ogni sorta di metodi, di dottrine:
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al di fuori di questa non vi è asceta.
Non vi è un secondo asceta, non vi è un terzo asceta, non vi è un quarto asceta. Vuote sono le discussioni
sugli  altri  asceti  e  se,  o Subhadda,  questi  monaci  rettamente dimoreranno,  il  mondo non sarà privo di
santi”.
V.28 Così essendo stato detto, Subhadda il pellegrino disse al Sublime così:
“È meraviglioso,  o  signore,  è straordinario,  o  signore,  come si  raddrizzasse  ciò che era rovesciato,  si
scoprisse ciò che era coperto, ad uno smarrito si mostrasse la strada, nel buio si portasse una lampada, chi
ha gli occhi vedrà le forme, così dal Sublime con più di un argomento è stata esposta la Dottrina. Così, o
signore, io prendo rifugio nel Sublime, nella dottrina e nell’Ordine dei monaci.
Devoto me il  Sublime voglia ritenere per tutta la vita da oggi rifugiato. Possa io rinunciare innanzi al
Sublime, possa essere ordinato”.
“Colui,  o  Subhadda,  che  prima  era  di  altra  dottrina  ed  ora  desidera  in  questa  dottrina  e  regola
l’introduzione,  desidera  l’ordinazione,  costui  per  quattro  mesi  deve  attendere,  e  dopo  i  quattro  mesi,
purificata la mente, i monaci lo introducono e lo ordinano allo stato monacale”.
“Se, o signore, chi prima era di altra dottrina ed ora desidera in questa dottrina e regola l’introduzione,
desidera l’ordinazione, per quattro mesi attende, e dopo i quattro mesi, purificata la mente, i monaci lo
introducono  e  lo  ordinano  allo  stato  monacale,  io  attenderò  quattro  piogge,  e  dopo  quattro  piogge,
purificata la mente, i monaci mi introdurranno, mi ordineranno allo stato monacale”.
Allora il Sublime si rivolse all’onorevole Ananda: “Pertanto, o Ananda, introduci Subhadda”.
“Sì, o signore”, e l’onorevole Ananda assentì al Sublime.
V.29 Allora Subhadda il pellegrino si rivolse all’onorevole Ananda:
“Quale vantaggio, o amico Ananda, quale profitto, amico Ananda, a coloro che, alla presenza del Maestro,
colla consacrazione del Maestro sono consacrati!”
Molto  proficua  fu  a  Subhadda  il  pellegrino  l’introduzione  alla  presenza  del  Sublime,  molto  proficua
l’ordinazione.  E dopo non molto che era stato ordinato,  l’onorevole  Subhadda solo,  appartato,  strenuo
dimorò.  Come  i  figli  di  buona  famiglia  che  in  armonia  col  loro  vantaggio  lasciano  la  casa  per
l’anacoretismo, dopo non molto raggiunse il più alto fine della condizione di purezza e già in questo mondo,
avendo realizzato da sé il supremo sapere, dimorò: “Spenta la vita, raggiunta la condizione di purezza, fatto
ciò che si doveva fare, non esiste alcun altro stato condizionato”, così realizzò.
E l’onorevole Subhadda fu un altro dei santi.
Costui fu l’ultimo personale discepolo del Sublime.

***
In  chiusura  del  quinto  atto  entra  in  scena  Subhadda,  nome  dal  bel  significato  di  ‘fortunato’.
Fortunato perché riesce in ciò che cercava. Pellegrino è ovviamente l’uomo che vaga nel samsara e
vi  ha  vagato  a  lungo  (in  AB  è  “un  vecchio  centonoveenne”).  Il  suo  peregrinare  era  dovuto
all’“incertezza”, come lui stesso la chiama, che avverte come il grande ostacolo (In AB: “L’asceta
Gotama mi esporrà una dottrina che dissipi il dubbio”). Ananda, vittima ancora dell’impedimento
(nella dottrina buddhista il dubbio è uno dei cinque grandi impedimenti,  nivarana), proietta altri
impedimenti: “Il Sublime è stanco”. Ovviamente la buddhità non può essere stanca, ma al contrario
irrompe quando l’uomo è stanco di essere tale.
Alla  lettura  letterale,  Subhadda  vuole  sapere  se  cinque  famosi  maestri  del  suo  tempo  abbiano
raggiunto il “sapere”. Il numero cinque simboleggia sempre i cinque sensi, quindi la domanda è se
attraverso i cinque sensi si può raggiungere il sapere (stesso riferimento hanno i “cinquant’anni” di
cui parla il Buddha nella strofa in V.27).
Il Buddha rifiuta di rispondere a un argomento che dovrebbe essere ovvio: “Basta, o Subhadda!” (e
in MW: “Non ti interessi se tutti, se nessuno o se qualcuno di costoro ha realizzato la verità”). Si
predisponga  semplicemente  Subhadda  all’apertura  (“tu  ascolta”)  e  l’essenza  gli  parlerà  (“io
parlerò”).
In molti sutta, alla frase “ti esporrò la dottrina” segue un’esposizione strutturata e codificata dalla
ripetizione. Qui invece il Buddha si limita a un accenno e a quella che sembra una battuta scherzosa
giocata sul numero quattro. Alla lettura classica, i quattro asceti sono i quattro gradi del liberato
buddista esposti nel commento a II.5-9, ma nella lettura simbolica “un asceta... un secondo asceta...
un terzo asceta... un quarto asceta...” potrebbe servire a portare l’attenzione dell’incerto Subhadda
sul tema fondamentale dei quattro elementi che costituiscono la base dell’aggregato psicofisico e
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dell’intera esistenza condizionata. In pratica: per dissipare i dubbi basta considerare la buona via
che esamina i quattro elementi, dai quali sciogliersi, e non le vie che non lo fanno (i sensi).
Commenta  Upekkha:  «La  semplicità  della  spiegazione  corrisponde  alla  subitaneità  della
comprensione liberante, cui fa seguito l’esclamazione canonica pronunciata dai personaggi della
drammatizzazione che le parole del Buddha hanno risvegliato: “Come se si raddrizzasse ciò che era
rovesciato, si scoprisse ciò che era coperto, ad uno smarrito si mostrasse la strada, nel buio si por-
tasse una lampada...”. È interessante notare che il tema del rimettere in piedi, ovvero raddrizzare,
ciò che era rovesciato si ritrova nel termine che nel buddhismo sta per ‘concezioni errate’ (viparya-
sa) e che in origine indica un ‘ribaltamento’, ad esempio di un carro.
La visione asfittica e limitata di se stessi è soltanto una visione ribaltata, una parodia della realtà. A
proposito della sufficienza di un’unica frase per risvegliare l’essere ormai maturo per capire, basterà
citare un altro pellegrino, Bhaya “dalle vesti di scorza”, cui il Buddha assegna quest’unica istru-
zione: “Devi esercitarti così: nel visto ci sia solo il visto, nell’udito solo l’udito, nel pensato solo il
pensato”».
Ritornando al testo, i quattro asceti sono i quattro elementi e buona è solo la dottrina che invita a
vederli e a considerarli.  Per ricordatelo bene, sembra scherzare il Buddha, esaminali per quattro
mesi. Questo è sufficiente. (“O Subhadda, sappilo,  tu sei sul sentiero” - AB). Farò di più, dice
Subhadda stando al gioco: li esaminerò per quattro anni (“quattro piogge”). Non occorre, replica il
Buddha, “ti ho già detto che tu sei sul sentiero” (AB). E rivolto ad Ananda, Subhadda conferma
infatti che questo insegnamento è sufficiente: “Io ho potuto vedere in volto il Thatagata” (AB),
ovvero così si è disvelata l’illuminazione.
Con questo scambio di battute si chiude il quinto atto. Subhadda è diventato noto nel buddhismo per
essere stato “l’ultimo personale discepolo del Sublime”. Che non ci sia un altro discepolo significa
che in realtà non possono esserci ‘altri’ discepoli, così come non possono esserci ‘altri’ asceti. Colui
nel quale sboccia la buddhità non è altro dal Buddha: è buddhità.
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Parte sesta

VI.1-4 “DOPO DI ME”

VI.1 Allora il Sublime si rivolse all’onorevole Ananda:
“Se a voi, o Ananda, così sarà: ‘Un tempo a noi era la parola del Maestro, ora a noi non è più un Maestro’,
non dovete, o Ananda, pensare così. La dottrina, o Ananda, la norma, quanto a voi fu esposto ed insegnato,
ciò sia a voi, dopo di me, il Maestro.
VI.2 “Se sino ad ora, o Ananda, i monaci, gli uni cogli altri, si chiamano ‘amico’, non così, dopo di me,
devono chiamarsi: dai vecchi monaci, o Ananda, il monaco più giovane deve essere chiamato col nome di
famiglia o coll’appellativo di  amico;  dal  monaco più giovane il  vecchio monaco deve essere  chiamato
‘signore’ od ‘onorevole’.
VI.3  “L’Ordine,  se  lo  desidera,  o  Ananda,  dopo  di  me  può  abolire  le  regole  di  esercizio  di  minore
importanza.
VI.4 “Al monaco, o Ananda, che devia è da applicarsi il bastone di Brahma”.
“Cosa è, o signore, il bastone di Brahma?”
“Il monaco che devia, o Ananda, dica pur ciò che vuole, ma dai monaci non deve essere frequentato, non
ascoltato, e non gli si deve rivolgere la parola”.

***
Il sipario si apre sull’ultimo atto. La tensione è al culmine. Il pubblico attende la scena della supre-
ma liberazione del Buddha, che avverrà di qui a pochi attimi. Le ultime parole sono lì lì per essere
pronunciate... ma la narrazione sembra inciampare in considerazioni di interesse monastico che oc-
corre dipanare per ridare vita al testo.
Che la “dottrina” vada a sostituire il “Maestro” è di significato evidente, in quanto il Buddha non è
mai stato un individuo, ha sempre visto l’identificazione con l’aggregato psicofisico come un porta-
to dell’ignoranza, incarnando quindi la buddhità impersonale, l’essenza.
Sulla questione di come debbano chiamarsi tra loro i monaci, la lettura simbolica dà la seguente in-
terpretazione. Finché non sia scattata la comprensione, l’illuminazione, gli uomini vivono di false
idee condivise sull’io e sul mondo: “gli uni con gli altri si chiamano amico”. La parola testuale per
‘amico’ è  avuso,  ‘vivente’;  forse, togliendoci dalla cerimonialità monastica,  ‘vivente la normale
vita’ per aggregati.
Poi, avvenuta la comprensione, salta ogni assunzione precedente (“non così, dopo di me, devono
chiamarsi”) e chi non ha ancora compreso assegnerà a colui nel quale è scatta la comprensione il ti-
tolo onorifico di “signore” o “onorevole”. Il termine pali per ‘signore’ è bhagavat (modernamente
contratto in bhagwan e in bhante), parola ricca di significati che abbiamo esposto in I.1. Onorevole
o venerabile è il pali ayasma, corrispondente al sanscrito ayusmat, ‘in possesso del vigore vitale’, ti-
tolo applicato anche ai monarchi che suona come un’amplificazione del semplice ‘vivente’ (avuso),
perché indica chi è dotato di più ampia vita. Forse a questa differenziazione tra due forme di ‘vita’,
nel corpo e nell’essenza, va riferito il monito messo in bocca al Buddha nel testo.
Gustosi esempi collegati alla negligenza di Anananda nel richiedere delucidazioni sulle “regole... di
minore importanza” passibili di abolizione sono già stati dati in III.3-9. Che cosa riguardassero que-
ste regole minori (khuddanukhuddaka), né i testi né i commenti lo spiegano, fatto che secondo l’in-
tendimento monastico significa che tutti i monaci contemporanei al Buddha le conoscevano, donde
l’inutilità di chiedere ulteriori precisazioni. Simbolicamente, dopo che sia avvenuta la comprensione
(“dopo di me”), tutto ciò che non riguarda la comprensione diventa automaticamente di minore
importanza e viene quindi, per così dire, abolito dalla sfera di interesse.
Il “monaco che devia” ha nome Channa (MW) o Channu (AB). È quello stesso auriga che accompa-
gnò  il  Buddha  nella  fuga  notturna  dal  palazzo  (donde  il  suo  nome,  che  significa  ‘coperto,
nascosto’). Simbolicamente potrebbe indicare colui che vaga per le vie del mondo e non per quelle
dello spirito. Secondo la tradizione monastica, la devianza per cui si meritò il “bastone di Brahma”
(brahmananda) è l’orgoglio. 
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Entrato nell’Ordine monastico, pare si inorgoglisse a dismisura parlando del “nostro Maestro” e del-
la “nostra dottrina”. Per questo motivo fu interdetto dalla frequentazione del sangha (“non deve es-
sere frequentato”). Un’altra tradizione monastica lo accusava di avere preso le parti, durante una di-
scussione tra i monaci e le monache, di queste ultime: motivo anche questo, monasticamente grave,
di interdizione. In un’altra tradizione ancora avrebbe ripetutamente oltraggiato, sempre per orgo-
glio, i due discepoli più eminenti del Buddha: Sariputta e Moggallana. Al di là di questi contenziosi
monastici, o vale l’interpretazione di Channa come colui che vaga per le vie del mondo invece che
per quelle dello spirito, oppure si sta additando l’orgoglio dell’io psicofisico (asmi-mana, ‘presun-
zione egoica, pensiero di esserci’). Channa nasce infatti lo stesso giorno del Buddha, quindi è uno
dei suoi tanti alter ego; in questo caso l’aggregato psicofisico, il corpo. Se è così, il “bastone di
Brahma” va metaforicamente usato contro l’aggregato psicofisico che si inorgoglisce di essere tale.
E “dica pur ciò che vuole” chi batte le vie del mondo o l’io inorgoglito di se stesso.

VI.5-6 ULTIMI DUBBI E LA GRANDE CERTEZZA

VI.5 Allora il Sublime si rivolse ai monaci:
“Vi è, o monaci,  qualcuno tra i monaci che ha qualche dubbio o incertezza sul Buddha, sulla dottrina,
sull’Ordine, sulla via o sul metodo? Interrogate, o monaci. Acciocché poi non abbiate a pentirvi: ‘Il Maestro
era di fronte a noi e non sapemmo interrogare il Maestro che era di fronte’.”
Così essendo stato detto, i monaci rimasero in silenzio.
Una seconda volta, una terza volta il Sublime si rivolse ai monaci:
“Vi è, o monaci,  qualcuno tra i monaci che ha qualche dubbio o incertezza sul Buddha, sulla dottrina,
sull’Ordine, sulla via o sul metodo? Interrogate, o monaci. Acciocché poi non abbiate a pentirvi: ‘Il Maestro
era di fronte a noi e non sapemmo interrogare il Maestro che era di fronte’.”
Così essendo stato detto, i monaci rimasero in silenzio. Allora il Sublime si rivolse ai monaci:
“Se voi, o monaci, non interrogate il Maestro per rispetto, il compagno, o monaci, interroghi il compagno”.
Così essendo stato detto, i monaci rimasero in silenzio.
VI.6 Allora l’onorevole Ananda disse al Sublime così:
“È meraviglioso, o signore, è straordinario, o signore, ecco io non ho dubbi, o signore, e nell’Ordine dei
monaci non vi è alcun monaco che abbia dubbio o incertezza sul Buddha, sulla dottrina, sull’Ordine, sulla
via o sul metodo”.
“Tu, o Ananda, dici ciò che vedi; ma ciò è di certezza al Compiuto: non vi è in quest’Ordine di monaci, in
alcun monaco, né dubbio né incertezza sul Buddha, sulla dottrina, sull’Ordine, sulla via o sul metodo. Di
questi  cinquecento monaci,  o  Ananda,  anche  l’ultimo monaco è  entrato nella  corrente,  elemento  senza
rovina, certo della finale illuminazione”.

***
Ritorna l’esortazione a cogliere la buddhità mentre la buddhità è presente (come già in V.19-22). Si
tratta di un ovvio escamotage scenico, perché la buddhità è sempre presente.
Il residuo di dubbi e incertezze significa: c’è forse ancora qualche adesione alla percezione senso-
riale e al mondo prodotto da questa percezione? Se è così occorre approfondire la realtà profonda
che è di fronte a noi sempre qui e sempre adesso: il Maestro che è “di fronte”.
L’invito, ripetuto tre volte, ricalca storicamente l’uso indiano di porre una domanda tre volte prima
di ricevere risposta; e simbolicamente è quasi una figurazione dell’insistenza della visione liberata
per essere accolta e vissuta. La certezza del Buddha (“ciò è di certezza al Compiuto”) non riguarda
l’assenza di dubbi all’interno della schiera dei monaci, ma esprime la certezza, all’interno della co-
scienza liberata, che tutte le precedenti coscienze mondane (i monaci) non hanno più voce in capito-
lo, sono “in silenzio”. Vale a dire che tutte le percezioni mondane sono assorbite nella coscienza li-
berata: “anche l’ultimo monaco è entrato nella corrente”. (Come abbiamo già visto in II.5-9, ‘entra-
to nella corrente’, sotapanna, è un termine tecnico buddhista per colui che percorre al contrario il
fiume del samsara, non più seguendolo passivamente ma risalendolo attivamente in direzione della
sorgente). Molto vicino a questo apice espositivo è un gesto presente solo nella versione dei Dhar-
maguptaka in cui il Buddha apre la veste e “ne sporse il braccio color oro”. Lo stesso Buddha spie -
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ga il gesto in una strofa: “Il suo braccio destro color d’oro porpora, il Buddha lo mostra come un
presagio mirabile: andando e venendo, i composti sono impermanenti” (AB). Nella tradizione zen,
il Buddha esprime la stessa certezza sollevando un fiore in silenzio. Dal silenzio dei composti (i
monaci), ovvero dal non ascoltarli più, fiorisce l’oro della libertà.

VI.7 ULTIME PAROLE DEL BUDDHA

VI.7 Allora il Sublime si rivolse ai monaci:
“Orsù, o monaci, io vi esorto: elementi mutevoli sono i sankhara, esercitatevi con zelo”.
Queste furono le ultime parole del Sublime.

***
Queste stringate parole sono il distillato di tutto il Mahaparinibbana Sutta e di tutto l’insegnamento
buddhista e non solo buddhista. Non sono diverse dall’esortazione a disintossicarsi dagli asava che
ricorre come un refrain nei passi che abbiamo intitolato: “La saggezza: la disintossicazione dagli in-
tossicanti” (I.12-14, I.18, II.4, II.10, II.20, IV.4, IV.12). Possiamo immaginare che l’attore che im-
personifica il Buddha sulla scena sveli un braccio d’oro o sollevi un fiore pronunciando le sue ulti-
me parole, che in pali suonano:  vayadhamma sankhara, appamadena sampadetha.  La traduzione
comunemente accettata è: “Elementi mutevoli sono i sankhara, esercitatevi con zelo”. Dilungandosi
un po’ di più: “Andando e venendo, i composti sono impermanenti. Essi scompaiono e cessano
senza posa... Nessuna delle innumerevoli cose che esistono dura eternamente” (AB).
In un’altra formulazione più estesa:

anicca vata sankhara
uppada vayadhammino
uppajjhitva nirujjhanti
tesa vupasamo sukho

“Impermanenti sono i sankhara, soggetti a sorgere e tramontare; sorti, tramontano; la loro cessazio-
ne è gioia”. Il primo verso è utilizzato come formula funebre pronunciata alla morte di una persona:
“impermanenti sono i composti”, anicca vata sankhara.
La visione liberata si può riassumere nel vedere l’aggregato pisicofisico e il mondo condizionato
nella loro natura di sankhara, insiemi; nel rifiutarsi di identificarsi in un composto, o meglio in una
composizione di composti; e, contemplando la magia di questa continua composizione, sapere di es-
sere altro. Di essere essenza.
“Esercitatevi con zelo” è preso come un ovvio monito alla pratica dalle varie scuole dell’universo
buddhista. Non così per la lettura simbolica, per la quale la libertà non è qualcosa da raggiungere,
da ottenere, ma è sempre già presente in quanto nostra natura profonda. Il pali appamada (a-pama-
da) significa effettivamente ‘senza negligenza’, ‘senza indolenza’; ma, volendo giocare con le asso-
nanze, assona con appamana, dove a-pamana significa ‘senza misura’, indicando quindi l’incom-
mensurabile, l’infinito, l’illimitato. Quando al verbo sampadheta, viene da sampada, ‘successo, be-
nedizione derivante dal successo’. ‘Successo’ è però il significato risultante, perché sam-pada signi-
fica icasticamente ‘concomitanza, concordanza’, derivante dal fare un ‘passo assieme’, dall’andare
assieme. Non sono speculazioni peregrine, perché cercano di liberare attraverso il lessico dall’idea
della necessità di uno sforzo e dall’idea di un domani che non si addicono a una natura descritta
come sempre presente, riportando così le due coppie di significati a un unico ora e adesso. Vayad-
hamma sankhara continua a significare ‘impermanenti sono i composti, gli aggregati’, ma giocando
con appamadena (ovvero appamana) sampadetha (ovvero sampada) si può intuire un significato di
maggiore immediatezza, qualcosa come ‘[a noi] concomitante è l’infinito, [a noi] concorde è l’illi-
mitato’. Impermanenti sono gli aggregati, benedizione è l’infinito. Non siamo aggregati imperma-
nenti, siamo illimitato. Qui e in questo stesso momento, senza sforzarci di raggiungere qualcosa un
ipotetico domani.
È la coesistenza delle due visioni, per aggregati e per infinità, che abbiamo incontrato tante volte
nelle due auree vesti (IV. 35-38, V.10-11), nel piede su piede (IV.39-41), nei due pasti (IV.32) e nella
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coppia di alberi di sala (V.1-3). Nel lessico di Upekkha, la concomitanza della vuotezza dell’essere
improprio e della vacuità dell’essere proprio. Nella lettura simbolica non c’è nulla da fare, c’è solo
da essere. “Come noi, o signore, ci comporteremo con cadavere del Compiuto? Non fate nulla voi, o
Ananda, del cadavere del Compiuto” (V.10).

VI.8-9 LA GRANDE LIBERAZIONE (maha parinibbana)

VI.8 Allora il Sublime raggiunse la prima esperienza, superata la prima esperienza raggiunse la seconda
esperienza,  superata la  seconda esperienza raggiunse la  terza esperienza,  superata la  terza esperienza
raggiunse la  quarta esperienza,  superata  la  quarta  esperienza raggiunse la  sfera  dello  spazio infinito,
superata la sfera dello spazio infinito raggiunse la sfera dell’infinito viññana, superata la sfera dell’infinito
viññana raggiunse la sfera del non esiste alcunché, superata la sfera del non esiste alcunché raggiunse la
sfera del non conscio e non inconscio, superata la sfera del non conscio e non inconscio raggiunse la fine di
coscienza e sensazione.
Allora l’onorevole Ananda disse all’onorevole Anuruddha così:
“Si è estinto, o signor Anuruddha, il Sublime”.
“No, amico Ananda, il Sublime non si è estinto, ha raggiunto la fine di coscienza e sensazione”.
VI.9 Allora il Sublime, abbandonata la raggiunta fine di coscienza e sensazione raggiunse la sfera del non
conscio e non inconscio, abbandonata la raggiunta sfera del non conscio e non inconscio raggiunse la sfera
del  non  esiste  alcunché,  abbandonata  la  raggiunta  sfera  del  non  esiste  alcunché  raggiunse  la  sfera
dell’infinito viññana, abbandonata la raggiunta sfera dell’infinito viññana, raggiunse la sfera dello spazio
infinito, abbandonata la raggiunta sfera dello spazio infinito raggiunse la quarta esperienza, abbandonata
la quarta esperienza raggiunse la terza esperienza, abbandonata la terza esperienza raggiunse la seconda
esperienza,  abbandonata  la  seconda  esperienza  raggiunse  la  prima  esperienza.  Superata  la  prima
esperienza raggiunse la seconda esperienza, superata la seconda esperienza raggiunse la terza esperienza,
superata  la  terza  esperienza  raggiunse  la  quarta  esperienza.  Superata  la  quarta  esperienza,  immedia-
tamente il Sublime si estinse.

***
Questa altalena tra un’ascesa a stati sempre più astratti, una ridiscesa al contrario, e di nuovo una ri -
salita fino a metà è uno dei passi più criptici del sutta. Come abbiamo già visto in III.33, si tratta di
una serie di otto stati divisi in due partizioni di quattro ciascuna. I primi quattro, non sempre descrit-
ti nello stesso modo, vengono denominati  jhana, probabilmente da un verbo jhayati  che significa
‘bruciare, ardere, consumare’. Quindi, ‘arsioni, incenerimenti’. I secondi quattro ricevono nomi va-
ghi: samapatti, vicino al significato di ‘concomitante’ del termine sampada che abbiamo incontrato
in IV.7, con lo stesso senso di ‘andare assieme’; o ayatana, con il senso di ‘spazio, sfera, luogo’ in
cui si va; oppure ancora ‘jhana senza forma’. Altrettanto vaga è la definizione che li comprende tut -
ti: phasuvihara o santavihara, ‘luogo piacevole, luogo pacificato’ (e in Majjhima Nikaya LIX sono
descritti tutti come piacere).
Per essere importanti lo sono, e ampiamente lodati in vari  sutta  buddhisti. Alcuni esempi: «Così
come quasi una fiera del bosco, vagando pei remoti recessi della selva, sicura va, sicura sta, sicura
siede, sicura giace, e ciò perché essa si tiene fuori del dominio del cacciatore... [colui che si dedica
all’esercizio dei jhana] ha accecato la natura, senza traccia distrutto lo sguardo suo, è svanito alla
maligna, sfuggito alla rete del mondo. Sicuro egli va, sicuro egli sta, sicuro egli siede, sicuro egli
giace, e ciò perché si tiene fuori del dominio del danno» (Majjhima Nikaya XXVI). «Quando un
monaco ha raggiunto la prima contemplazione [e via via le altre], allora egli non dipende da sé né
dagli altri; non da sé né dagli altri dipendendo, egli prova allora un sentimento di indipendenza. In-
dipendenza, io dico, o monaci, è la più alta soddisfazione del sentimento» (Majjhima Nikaya XXV).
E non bisogna dimenticare che fu l’entrata nel primo jhana che aprì al Buddha, naturalmente in ter-
mini figurati, la via della comprensione: «Io mi ricordo, una volta, durante i lavori nei campi presso
mio padre Sakko, sedendo nella fresca ombra d’un albero di melarosa, ben lungi da brame, lungi da
cose non salutari... aver raggiunto il grado della prima contemplazione: questa può forse essere la
via del risveglio» (Majjhima Nikaya XXXVI). Infine, i jhana nello loro globalità sono detti l’“orma
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del Compiuto”, tathagatapadam (Majjhima Nikaya XXVII).
Nella lettura letterale e monastica sono stati di coscienza sempre più sottili e rarefatti che si svilup-
pano l’uno dall’altro a partire dalla ‘concentrazione su un punto’; secondo alcuni, eredità di più an-
tiche pratiche ascetiche confluite nel buddhismo. Occorre adoperarsi con grande impegno e risolu-
zione per ‘entrare’ in questa serie di stati.
Secondo la lettura simbolica non sono affatto un percorso né una serie di stati sempre più affinati di
coscienza, ma semplicemente riprove dell’illuminazione che descrivono varie modalità applicabili,
in contemporanea e non in successione, alla descrizione della visione liberata. Non sarebbero mezzi
in vista di una meta, ma spiegazioni variate della ‘meta’ che, in apparenza diverse, indicherebbero
una cosa sola: la visione che dissolve i composti, o meglio che dissolve l’idea di composti, e l’iden-
tificazione tanto con i composti che con l’idea di composti.
Prima modalità: si vede come il corpo appaia per l’azione costrittiva dei sensi, e si vede anche la
sua decomposizione per effetto del riconoscimento delegittimante di questa azione. (Poiché i primi
quattro jhana sono detti “con forma”, rupa, il primo jhana corrisponde alla conoscenza e allo scio-
glimento dell’elemento terra). Seconda modalità: si scioglie il corpo nella sua a-formalità, renden-
dolo per così dire liquido (conoscenza dell’elemento acqua). Terza modalità: vedere il meccanismo
che crea composti, più o meno solidi, è entusiasmante (e corrisponde al calore dell’elemento fuoco).
Quarta modalità: le forme sono viste come informali e si sa che ci sono solo se c’è una mente che le
crea (è la massima rarefazione delle forme, che corrisponde all’elemento aria, al pensiero). Quinta
modalità: questo scioglimento, questa rarefazione, sono sentiti come un infinito spazio, una infinita
spaziosità (in termini indiani, akasa). Sesta modalità: dire spazio infinito equivale a dire coscienza
infinita (“infinito  viññana”), il vuoto in cui avviene la formazione delle forme. Settima modalità:
quindi si può dire che niente esiste (“non esiste alcunché”) perché tutto non è che un’infinità ‘nienti-
tà’ che prende forma solo in conseguenza di vari meccanismi aggregativi, di vari gradi di apparente
materialità. Ottava modalità: si sa che la creazione di forme, l’assemblaggio di composti, può avve-
nire in modo conscio, cioè consapevoli di come avviene, (nell’illuminato) o in modo inconscio, cioè
inconsapevoli di come avviene (nella persona comune). La nona modalità, riassuntiva delle prece-
denti, non fa parte della serie di otto e la trascende perché corrisponde al summum bonum buddhi-
sta, il nirvana-nibbana. Dai testi, sembra sia chiamata in causa la decisionalità conscia di creare o
non creare forme, sapendo che sono solo immaginazioni. «Brame del presente, brame del futuro;
immaginazioni di brame del presente, immaginazioni di brame del futuro; forme del presente, forme
del futuro; immaginazioni di forme del presente, immaginazioni di forme del futuro; ed immagina-
zioni di imperturbabilità, ed immaginazioni del regno della non esistenza: tutte sono immaginazioni.
Dove esse svaniscono senza residuo, questa è la pace» (Majjhima Nikaya CVI).
Il ritorno a ritroso alla “prima esperienza”, e di qui la risalita alla quarta, simboleggiano il percorre-
re a piacere il gioco della creazione. Sembra complesso, ma forse un minimo di riflessione può ri-
durlo alla semplicità che appartiene appunto al semplice in contrapposizione ai composti. Semplici-
tà che si potrebbe esprimere così: il mondo delle forme non viene più assunto, patito, accettato e
creduto in modo inconsapevole, ma si sa consapevolmente che è solo un’apparizione, una creazione
per aggregati. Il Buddha riceve l’epiteto di “occhio del mondo”, colui che lo vede. Si diventa così
ciò che si è sempre stati.
Nel commento di Upekkha: «Si può leggere il tutto nei termini di una Commedia dantesca capovol-
ta. Prima è descritta l’ascesa al cielo (jhana 1-8), che simboleggia la distruzione delle costruzioni
ignoranti, ovvero la distruzione dell’ignoranza del modo in cui avvengono le costruzioni. Poi la di-
scesa agli inferi (jhana 8-1), con la ricreazione del mondo ma assunta ora in modo cosciente. Infine,
l’estinzione nel quarto jhana simboleggia tanto la sparizione della distruzione quanto la sparizione
della costruzione, a metà tra i due estremi, nell’elemento simbolico dell’aria. Significa che la libera-
zione è quando si cessa di ‘costringere il Compiuto’, quando cioè si cessa di costringere i quattro
elementi tra di loro per formare, come uno stregone o un prestidigitatore, ‘cose’. Questa costruzione
di ‘cose’ è una mera stregoneria che non ha il potere di alterare la realtà di fondo. I quattro elementi
non potranno mai essere resi altro da quello che sono, e sono allo stato libero. Lo stregone, l’igno-
ranza, Mara il maligno è l’uomo stesso. Solo l’intervento della buddhità fa vedere la realtà com’è e
com’è sempre stata».

103



VI.10-11 EFFETTI E COMMENTI

VI.10 Estintosi il Sublime, alla sua estinzione si manifestò un grande terremoto, spaventoso, orripilante, e
risuonò il tamburo degli dèi.
Estintosi il Sublime, alla sua estinzione Brahma Sahampati recitò questi versi:

“Tutti gli esseri al mondo abbandonano il corpo.
Ora il Maestro, senza pari al mondo,
il Compiuto, il Fortissimo, il Perfetto Svegliato, si estinse”.

Estintosi il Sublime, alla sua estinzione Sakka re degli dèi recitò questi versi:
“Impermanenti sono i sankhara, elementi sorgenti a danno.
Distrutto ciò che mena a rinascere, il loro estinguersi è gioia”.

Estintosi il Sublime, alla sua estinzione l’onorevole Anuruddha recitò questi versi:
“Non in lui, fermo nella mente, fu ispirare né espirare,
libero da desideri, presente la calma, il tempo compì il Saggio;
con mente vigile, la sensazione completamente quietata, 
quale l’estinguersi di una lampada, tale fu il liberarsi della sua mente”.

Estintosi il Sublime, alla sua estinzione l’onorevole Ananda recitò questi versi:
“Allora vi fu un terrore, allora si rizzarono i capelli.
Il Perfetto Svegliato, provvisto di ogni virtù, si estinse”.

Estintosi il Sublime, coloro tra i monaci che non erano liberi da passione alzando le braccia piangevano, si
buttavano a  terra,  si  rotolavano e  si  torcevano:  “Troppo presto  il  Sublime  si  estinse,  troppo presto  il
Benvenuto si estinse, troppo presto sparì l’Occhio del Mondo”.
E coloro tra i monaci che erano liberi da passione, consapevoli, attenti, esclamarono:
“Impermanenti sono i sankhara e come ciò può essere altrimenti?”
VI.11 Allora l’onorevole Anuruddha si rivolse ai monaci:
“Orsù, o amici, non piangete, non lamentatevi. Non fu forse, o amici, dal Sublime in precedenza detto che di
tutte le cose piacevoli e gradevoli è naturale il mutare, è naturale il separarsi, è naturale il diversificarsi? E
come, o amici, potrebbe non essere così? Che ciò che è nato, divenuto, nominabile, elemento dissolubile non
venga dissolto, tale possibilità non si conosce. Gli dèi, o amici, sono turbati”.
“A quali specie di divinità, o signore, l’onorevole Anuruddha si riferisce?”.
“Vi sono, o amici, delle divinità celesti di coscienza terrena: esse discinti i capelli piangono, stese le braccia
piangono, si buttano per terra, vi si rotolano, vi si torcono: ‘Troppo presto il Sublime si estinse, troppo
presto il Benvenuto si estinse, troppo presto sparì l’Occhio del Mondo’.
“Vi sono, o amici, delle divinità terrestri con coscienza terrena: esse discinti i capelli piangono, stese le
braccia piangono, si buttano per terra, vi si rotolano, vi si torcono: ‘Troppo presto il Sublime si estinse,
troppo presto il Benvenuto si estinse, troppo presto sparì l’Occhio del Mondo’.
“E vi sono invece, o amico Ananda, delle divinità che hanno posto fine alla passione, consapevoli e attente,
esse sono calme: ‘Impermanenti sono i sankhara e come potrebbe essere diverso’?”.

***
Abbiamo già incontrato il terremoto e le sue otto cause in III.10 e III.11-20. Il terremoto che qui ac -
compagna l’estinzione non è diverso da quello che accompagna l’abbandono del  sankhara-vita
(III.10), forse un po’ più potente, tanto che per suo effetto “nei luoghi oscuri così lontani che non vi
splende la luce del sole e della luna rifulse una luce così viva che gli esseri che vivevano nelle tenebre
si videro allora l’uno con l’altro” (AB). Naturalmente, il terremoto è metafora per la visione liberata
che squassa e rompe il guscio, le calcificazioni, le stratificazioni della vecchia visione occludente.
I monaci non liberi da passione (per il corpo) piangono, si buttano a terra, si rotolano e si torcono
come già in precedenza le divinità spettatrici (V.6-7) e i Malla (V.19-22), e come faranno di nuovo
in VI.19. Tutti sono soggetti al fraintendimento per il quale ‘estinzione’ equivale a morte. Anche
Ananda persevera in questa ostinata incomprensione: “Allora vi fu un terrore, allora si rizzarono i
capelli”; e la versione dei Dharmaguptaka gli mette in bocca le parole: “Dèi e uomini sono spaven-
tati, le loro vesti e i loro peli si rizzano” (AB).
Brahma Sahampati è uno dei tanti Brahma della mitologia hinduista, i successivi demiurghi dell’u-
niverso. Il nome di questo demiurgo particolare, molto presente nella letteratura buddhista, significa
‘signore dello sforzo’ perché grazie agli sforzi ascetici divenne, da uomo, demiurgo universale. Fu
in seguito alla sua accorata richiesta che il Buddha decise di diffondere l’insegnamento.
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Sakka (‘abile, capace’) è la versione buddhista dell’Indra dell’hinduismo, e come quest’ultimo rice-
ve l’appellativo di re degli dèi.
Anuruddha è già apparso in VI.8-9, quando avverte Ananda che l’estinzione del Buddha non è an-
cora avvenuta ma avverrà soltanto nella risalita al quarto jhana. Altrove spiega più in dettaglio ad
Ananda: “Ho appreso una volta direttamente dal Buddha che si raggiunge il  parinirvana uscendo
dalla quarta meditazione” (AB). Il suo nome significa ‘che si dedica a, che si compiace di’, è cugino
del Buddha e uno dei suoi primi monaci. Assieme a Sariputta costituisce la coppia dei discepoli più
eccellenti del Buddha storico, e dove Sariputta eccelle per saggezza, Anuruddha eccelle per poteri
magici. Con l’occhio divino (dibba-cakkhu) è in grado di vedere migliaia di eoni passati e futuri, e
migliaia di universi. Non dorme per nulla per venticinque anni, pochissimo per i successivi trenta, e
muore a centoquindici anni di età.
Tutto il passo sembra un coro di commenti all’evento dell’estinzione. La versione della scuola the-
ravada ha pochi coristi, mentre quella dei Dharmaguptaka è più affollata: gli dèi Trayastrimsa, il dio
Brahma, il dio Sakka, il dio Vaisramana, il dio Kumbhira, il dio Vajrapani, la divinità dei due alberi
di sala, la divinità del bosco di sala, i quattro re divini, il re degli Yama, il re del cielo di Tusita e
Mahamaya (‘Grande illusione’ o ‘Grande creatrice’, il che è lo stesso), la defunta madre del Budd-
ha. Tutta questa folla, come qualunque popolo o schiera, è metafora degli aggregati che si contrap-
pongono alla semplicità dello stato di buddhità. I molti contrapposti all’uno, il molteplice contrap-
posto al semplice. Ogni aggregato particolare commenta l’estinzione in base alla propria compren-
sione. Ananda e dèi di bassa lega tremano, perché questa nuova scena da commedia degli errori si
basa, come già detto, sul fraintendimento che considera ‘morte’ l’estinzione dell’identificazione con
gli aggregati. Solo Brahma e Anuruddha vedono oltre.
Brahma commenta: “Tutti gli esseri al mondo abbandonano il corpo”, o per via naturale al momento
della morte o per via conoscitiva al momento dell’illuminazione.
Anuruddha ribadisce il concetto dell’impermanenza dei  sankhara  sancita nelle ultime parole del
Buddha: “Che ciò che è nato, divenuto, nominabile, elemento dissolubile non venga dissolto, tale
possibilità non si conosce”.
Un punto di particolare interesse è la sospensione del respiro, che nella letteralità è la cessazione
della funzione fisiologica, mentre nella simbologia richiama riassumendolo quel processo di crea-
zione-distruzione del mondo attraversato dal Buddha nel suo percorso lungo i jhana (VI.8-9). Sim-
bolicamente, l’‘inspirazione’ è il processo per cui si accoglie in sé il presunto mondo esterno, e
l’‘espirazione’ quello mediante il quale i meccanismi interni ‘si fanno esterni’ proiettando un mondo
fatto a loro immagine e somiglianza. In altre parole, il flusso e riflusso dei composti esterni e inter-
ni, che si appoggiano l’un l’altro per trovare reciproca conferma. La visione liberata è la serena con-
sapevolezza (“presente la calma”) di questo meccanismo. La scarna notazione “Non in lui... fu in-
spirare né espirare”, diventa nella versione dei Dharmaguptaka un più chiaro: “Dimorando nel non
composto, il Buddha non si vale più né della inspirazione né della espirazione”. Nel semplice, nel
non composto, non c’è adesione a nessun meccanismo di creazione e distruzione, ma olimpica con-
sapevolezza di quel meccanismo.
Infine, forse la metafora della inspirazione ed espirazione va in parallelo con quella del braccio pie-
gato e del braccio disteso incontrata in I.33-34.

VI.12-18 ONORANZE FUNEBRI

VI.12 Allora l’onorevole Anuruddha e l’onorevole Ananda trascorsero il resto della notte in conversazioni
sulla Dottrina. Quindi l’onorevole Anuruddha disse all’onorevole Ananda: 
“Va’, o amico Ananda, ed entrato in Kusinara chiama i Malla di Kusinara: ‘Estinto è, o Vasetthi, il Sublime,
ora è il tempo che voi pensate’”.
“Sì, o signore”, e l’onorevole Ananda, ubbidendo all’onorevole Anuruddha, di buon mattino, presi scodella
e mantello, da solo entrò in Kusinara.
In  quel  momento  i  Malla  di  Kusinare  erano  riuniti  nella  casa  delle  riunioni  per  certi  affari.  Allora
l’onorevole Ananda entrò nella sala delle riunioni dove i Malla di Kusinara erano riuniti. 
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Entrato, chiamò i Malla di Kusinara: 
“Estinto, o Vasetthi, è il Sublime, ora è il tempo che voi pensate”.
Avendo ciò udito dall’onorevole Ananda, i Malla ed i figli dei Malla e le mogli dei Malla, tristi e dolenti,
piena di dolore la mente, discinti  i capelli  piansero, tese le braccia piansero, si  buttarono a terra, vi si
rotolarono, vi si torsero:
“Troppo presto il Sublime si estinse, troppo presto il Benvenuto si estinse, troppo presto sparì l’Occhio del
Mondo”.
VI.13 Allora i Malla di Kusinara ordinarono ai loro uomini: 
“Pertanto, o voi, raccogliete profumi, ghirlande ed ogni strumento musicale”.
Allora i Malla di Kusinara, portando profumi, ghirlande ed ogni strumento musicale, e cinquecento paia di
vesti, alla foresta di  sala  dei Malla, Upavattana, si avviarono, dove era il cadavere del Sublime. Giunti
onorarono,  venerarono,  riverirono,  resero  omaggio  al  cadavere  del  Sublime  con  danze,  canti,  suoni,
ghirlande e profumi, e, drizzate le tende, fatto un rotondo padiglione, così quivi passarono quel giorno.
Allora ai Malla di Kusinara così fu: 
“Oggi è troppo tardi per bruciare il cadavere del Sublime. Più tardi noi bruceremo il cadavere del Sublime”.
Allora i Malla di Kusinara onorarono, venerarono, riverirono, resero omaggio al cadavere del Sublime con
danze, canti, suoni, ghirlande e profumi, e, drizzate le tende, fatto un rotondo padiglione vi passarono il
secondo giorno, vi passarono il terzo giorno, vi passarono il quarto giorno, vi passarono il quinto giorno, vi
passarono il sesto giorno.
VI.14 Allora, al settimo giorno, ai Malla di Kusinara così fu: 
“Noi onorammo, venerammo, riverimmo, rendemmo omaggio al cadavere del Sublime con danze, canti,
suoni,  ghirlande e profumi.  Ora,  trasportatolo fuori  città a mezzodì,  a  mezzodì  della città,  arderemo il
cadavere del Sublime”.
Allora otto principi dei Malla aspersero il capo, indossate vesti nuove: “Alzeremo il cadavere del Sublime”.
Ma non poterono alzarlo.
Allora i Malla di Kusinara dissero all’onorevole Anuruddha così:
“Per quale ragione, o signore, per quale motivo, otto principi dei Malla, aspersosi il capo, indossate vesti
nuove: ‘Alzeremo il cadavere del Sublime’, non possono alzarlo?”.
“Altra, o Vasetthi, è la vostra volontà, altra quella degli dèi”.
VI.15 “E quale è, o signore, la volontà degli dèi?”.
“La vostra volontà, o Vasetthi, è: Noi onorammo, venerammo, riverimmo, rendemmo omaggio al cadavere
del Sublime con danze, canti, suoni, ghirlande e, trasportatolo fuori a mezzodì della città, a mezzodì della
città arderemo il  cadavere del Sublime. La volontà degli dèi è: Noi onorammo, venerammo, riverimmo,
rendemmo omaggio al cadavere del Sublime con danze, canti, suoni, ghirlande e, trasportatolo a setten-
trione della città, introdottolo per la porta di settentrione nel centro della città, fattolo uscire per la porta di
levante, a levante della città, al tumulo dei Malla di nome Makuta Bandhana, qui arderemo il cadavere del
Sublime”.
“Come è la volontà degli dèi, così sia”.
VI.16  Allora Kusinara, che in quel momento era piena di mucchi di strame, fu ricolma di fiori di  man-
darava  sino al ginocchio. Allora gli dèi e i Malla di Kusinara onorarono, venerarono, riverirono, resero
omaggio al  cadavere del  Sublime con divine e  umane danze,  canti,  suoni,  ghirlande e,  trasportatolo a
settentrione della città, introdottolo per la porta di settentrione nel centro della città, fattolo uscire per la
porta di levante, a levante della città, al tumulo dei Malla di nome Makuta Bandhana, qui posarono il
cadavere del Sublime.
VI.17 Allora i Malla di Kusinara dissero all’onorevole Ananda così:
“Come noi ci dobbiamo comportare, o signor Ananda, col cadavere del Compiuto?”
“Come ci si  comporta, o Vasetthi,  col cadavere di un re sovrano universale, così ci si  comporta con il
cadavere del Compiuto”.
“Ma come, o signor Ananda, ci si comporta col cadavere di un re sovrano universale?”
“Si veste, o Vasetthi, il cadavere di un re sovrano universale di una nuova veste, vestitolo di una veste nuova
lo si riveste di una vecchia veste di cotone, rivestitolo di una vecchia veste di cotone lo si riveste di una veste
nuova, ed avendo in tal modo rivestito per cinquecento volte il cadavere di un re sovrano universale, postolo
in un’arca di ferro (piena) di olio di sesamo, copertolo con un’altra arca di ferro, eretta una pira con ogni
essenza odorosa, si arde il cadavere del re sovrano universale, indi ad un quadrivio si erige un tumulo al re
sovrano universale. Così, o Vasetthi, ci si deve comportare con il cadavere di un re sovrano universale.
“Come, o Vasetthi, ci si comporta col cadavere di un re sovrano universale, così ci si deve comportare col
cadavere del Compiuto. Ed è da erigersi in un quadrivio un tumulo al cadavere del Compiuto. E tutti coloro
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che vi deporranno ghirlande, profumi o aromi e lo saluteranno e calmeranno la mente, a costoro ciò sarà
per lungo tempo di bene e di gioia”.
VI.18 Allora i Malla di Kusinara ordinarono ai loro uomini: “Pertanto, o voi, raccogliete le vesti nuove dei
Malla”.
Allora i Malla di Kusinara vestirono il cadavere del Sublime con una veste nuova, vestitolo con una veste
nuova  lo  rivestirono  con  una  vecchia  veste  di  cotone,  rivestitolo  con  una  vecchia  veste  di  cotone  lo
rivestirono con una veste nuova,  ed avendo in tal  modo rivestito per cinquecento volte il  cadavere del
Sublime, postolo in un’arca di ferro (piena) di olio di sesamo, copertolo con un’altra arca di ferro, eretta
una pira con ogni essenza odorosa, posero sulla pira il cadavere del Sublime.

***
Questo lungo passo presenta ancora una volta la coesistenza delle visioni, quella occlusa e quella li -
berata, che abbiamo già incontrato nelle due auree vesti, nei due pasti, nei due alberi di sala e ogni
volta in cui viene indicata una coppia di cose identiche. Finché la visione liberata non sfolgori, l’esi-
stenza fondata sui portati dei sensi, di cui anche il corpo è un portato, è paragonabile al ‘cadavere’
del Sublime, alla condizione esistenziale morta rispetto alla viva condizione liberata.
I Malla (i sensi), essendo aggregati che creano un mondo per aggregati, sono “riuniti nella casa del-
le riunioni” per svolgere “certi affari” (le stesse parole sono già state usate in V.20), affari che consi-
stono nelle loro consuete attività aggregative di costruzione di un mondo sensoriale.
La disperazione loro, delle mogli e dei figli all’annuncio dell’estinzione ripropone l’avvertenza che
la liberazione dalla visione sensoriale (metaforicamente ‘estinzione’) è percepita dall’aggregato sen-
soriale come morte, e quindi come un evento da piangere e lamentare (identico comportamento già
tenuto in V.19-22).
Convinti che la liberazione dal sensoriale equivalga alla morte, i sensi si predispongono a piangere
il ‘cadavere’ attraverso figurazioni di ciò che sono essi stessi (“ghirlande e profumi”): quelle ag-
giunte costituite dai sensi sovrapposti alla semplicità originaria. “Danze, canti, suoni” sono altre
metafore per le attività sensoriali. In questa condizione costruttiva e costrittiva i sensi sono costante-
mente installati (“drizzate le tende, fatto un rotondo padiglione”). I sei giorni attribuiti alle loro inu-
tili attività si riferiscono alla somma dei cinque sensi più la mente sensoriale (manas, contrapposta
alla mente conoscitiva, buddhi).
Non ancora intervenuta la visione liberata, quello che i sensi decidono di fare (“alzeremo il cadave-
re del Sublime”) non riescono a farlo (“non poterono alzarlo”), a simboleggiare l’inconsistenza e
l’insignificanza del loro agire. Il numero sette del “settimo giorno” indica (come abbiamo visto nel
commento a III.11-20) la siepe, il roveto che impedisce di vedere la realtà di un mondo costruito per
aggregazioni e su aggregazioni. Gli “otto principi” adombrano l’infinito reiterarsi della visione oc-
clusa simboleggiata dal numero sette (l’infinito reiterarsi dell’impedimento al vedere). Non riescono
ad alzare il ‘cadavere’ perché di una costruzione mentale, di un composto, non si può fare niente, se
non vederlo mediante saggezza nella sua realtà (vedi V.10- 11: “Non fate nulla del cadavere del
Compiuto”). I sensi non riescono ad ‘alzare’ la materialità, nemmeno “aspersosi il capo, indossate
vesti nuove”: non serve né rammaricarsi (“aspersosi il capo”) né adottare nuovi comportamenti, for-
se di ordine etico (“vesti nuove”), se non interviene la saggezza liberante. 
Ma ora interviene appunto la saggezza che, paragonata a un volere divino (“Altra è la vostra volon-
tà, altra quella degli dèi”), avverte che il cadavere, fatto entrare nella città da una certa porta secon-
do l’intendimento dei Malla, deve uscirne da un’altra. Il significato è il seguente. La “porta di set-
tentrione” è la porta sensoriale, o meglio la totalità delle porte sensoriali, che provoca l’ingresso
dell’idea mortifera (il ‘cadavere’) nella struttura dell’io empirico (la ‘città’). Il settentrione collegato
a questa porta d’ingresso è molto interessante, sia perché testimonia la comunanza di simbologia sa-
pienziale tra antica India e Occidente, sia perché portatore della simbologia della doppia visione su
cui si fonda il passo che stiamo considerando. La parola settentrione viene dai sette buoi latini (sep-
tem triones) che formano in cielo la costellazione del gran carro. Il carro è l’amata immagine budd-
hista della costruzione per aggregati, quindi del portato dell’ignoranza. Solo per ignoranza un cada-
vere può venire installato al “centro della città” dell’io. È come se, alzando gli occhi al cielo e guar-
dando il gran carro, ci venisse celestialmente spiegato perché siamo legati alla terra: perché aderia-
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mo alla costruzione morta per carri, per aggregati. Ma l’ignoranza contiene la sua stessa saggezza, e
in India il gran carro è chiamato anche saptarishi, ‘sette veggenti’, perché basta raddrizzare il carro
perché la visione ignorante lasci il posto alla visione liberata. Una volta fatto entrare il cadavere nel-
la città dell’io per ignoranza, occorre sbarazzarsene facendolo uscire “per la porta di levante”, dove
il levante è ovviamente la direzione da cui si leva il sole della conoscenza.
Forse non è inutile ribadire che, nella rappresentazione a cui sta assistendo il lettore, il cadavere non
va inteso come il cadavere di un personaggio storico conosciuto come il Buddha: è da intendersi
come la visione di se stessi come organismo deperibile, come futuro cadavere che è appunto tale ri -
spetto alla vivente libertà di ciò che siamo.
Trasportato fuori città, il cadavere verrà finalmente bruciato al tumulo Makuta Bandhana. Il nome
viene spiegato come il luogo in cui i Malla deposero a terra i loro ornamenti (makuta) per piangere
la morte del Buddha; e bandhana vale ‘composizione, combinazione’. È l’insieme degli ornamenti
sovrapposti allo stato semplice; ovvero l’‘ornamento’ costituito dagli insiemi, dagli aggregati psico-
fisici, che va deposto, ‘bruciato’, affinché lo stato di semplicità rifulga. Corrispondono alle “ghir-
lande e profumi” dell’inizio del passo.
Deporre gli ornamenti, in quanto “volontà degli dèi”, è per così dire una decisione divina ed equiva-
le metaforicamente a bruciare il cadavere. Il cadavere viene vestito “con una veste nuova”: il corpo
non è più visto come un povero oggetto destinato alla putrefazione, ma vivificato attraverso la visio-
ne liberata che lo restituisce alla semplicità che ne è la natura. Questa operazione ristabilisce la re-
galità sui fenomeni e il cadavere diventa un “re sovrano universale” (come abbiamo già visto in
V.10-11). La ripetizione del gesto per cinquecento volte può indicare la ripetizione dell’operazione
fino alla completa esautorazione dei cinque sensi.
Secondo Upekkha, l’accenno alle due arche è di sapore alchemico. «La “prima arca di ferro piena di
olio di sesamo” indica la purificazione del corpo per renderlo atto alla sua transustanziazione, al suo
solve definitivo in quello che l’alchimia chiama l’‘onnipotente calcare’, ovvero la visione della ‘cal-
ce’ che nasconde la realtà dell’uomo, la visione di quel semplice ‘calco’ della realtà che è il corpo.
Questa definitiva transustanziazione è rappresentata dalla seconda arca. Anche l’allusione all’olio di
sesamo ha attinenza con la trasmutazione alchemica del corpo. I frutti della pianta di sesamo sono
capsule ovoidali e biloculari, vale a dire che la cavità dell’ovario è formata da due logge, che sim-
boleggiano i due possibili e opposti modi di considerare il corpo, contenenti numerosissimi piccoli
semi neri, bianchi e rossastri che indicherebbero la riduzione del corpo ai suoi elementi ultimi costi-
tutivi e, simultaneamente, le tre operazioni alchemiche della nigredo,  albedo e rubedo. Il simboli-
smo del seme di sesamo era conosciuto sin dalla più remota antichità per indicare l’apertura, la pos-
sibilità della doppia visione. L’ordine “Apriti, sesamo!” è giunto fino a noi attraverso la fiaba di Ali
Baba e dei quaranta ladroni, ovvero i quattro elementi che formano il corpo e che, se assunti in
modo capovolto, defraudano l’uomo della sua vera realtà».
L’arsione del corpo simboleggia la perdita definitiva di ogni riferimento al corpo come corpo, perdi-
ta che “sarà per lungo tempo di bene e di gioia”.

VI.19-22 MAHA KASSAPA IL SUCCESSORE

VI.19 In quel tempo l’onorevole Maha Kassapa percorreva la strada tra Pava e Kusinara con una grande
schiera di monaci, circa cinquecento monaci. Allora l’onorevole Maha Kassapa uscito di strada si sedé al
tronco di un albero.
In quello stesso tempo un certo asceta di  altra dottrina,  che aveva raccolto un fiore  di  mandarava  in
Kusinara, percorreva la strada diretto a Pava.
Da lungi l’onorevole Maha Kassapa vide quell’asceta di altra dottrina che gli veniva incontro.
Allora disse all’asceta così: “O amico, sai tu qualche cosa del nostro Maestro?”
“Certo  io  so,  or  sono  sette  giorni  l’asceta  Gotama si  è  estinto,  presso  di  lui  raccolsi  questo  fiore  di
mandarava”.
Allora alcuni dei monaci, non ancora liberi dalla passione, stese le braccia piansero, si buttarono per terra,
vi si rotolarono, vi si torsero: “Troppo presto il Sublime si estinse, troppo presto il Benvenuto si estinse,
troppo  presto  sparì  l’Occhio  del  Mondo”.  Invece  quei  monaci  che  avevano  posto  fine  alla  passione,
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consapevoli e attenti esclamarono: “Impermanenti sono i sankhara, e come potrebbe essere diverso?”
VI.20 In quel momento un vecchio eremita di nome Subaddha era seduto tra quella gente. Allora il vecchio
eremita disse ai monaci:
“Orsù, o amici, non piangete, non lamentatevi. Finalmente siamo liberi da quel grande asceta: noi eravamo
da lui schiacciati: ‘questo è per voi bene, questo non è per voi bene’. Ora invece faremo ciò che vorremo,
non faremo ciò che non vorremo”.
Ma l’onorevole Maha Kassapa si rivolse ai monaci: “Orsù, o amici, non piangete, non lamentatevi. Non fu
forse, o amici, dal Sublime in precedenza detto che di tutte le cose piacevoli e gradevoli è naturale il mutare,
è naturale il separarsi, è naturale il diversificarsi? E come, o amici, potrebbe essere diverso? Che ciò che è
nato, divenuto, nominabile, elemento dissolubile non venga disciolto, tale possibilità non si conosce.
VI.21 In quel momento quattro principi dei Malla, asperso il capo, indossati abiti nuovi:
“Accenderemo il rogo del Sublime”, non lo poterono accendere.
Allora i Malla di Kusinara dissero all’onorevole Anuruddha:
“Quattro principi dei Malla, asperso il capo, indossati abiti nuovi: ‘Accenderemo il rogo del Sublime’, non
lo poterono accendere”.
“Altra, o Vasetthi, è la volontà degli dèi: ‘L’onorevole Maha Kassapa sta percorrendo la strada tra Pava e
Kusinara  con una grande  schiera  di  monaci,  circa  cinquecento  monaci.  Non si  accenderà  il  rogo del
Sublime se prima l’onorevole Maha Kassapa non avrà reso omaggio ai piedi del Sublime’”.
“Come è la volontà degli dèi, così sia”.
VI.22 Allora l’onorevole Maha Kassapa giunse a Kusinara al tumulo dei Malla di Makuta Bandhana, ove
era il rogo del Sublime. Giunto presso il rogo, scoperse la spalla, e dopo aver per tre volte girato a destra
attorno  al  rogo,  dalla  parte  dei  piedi  del  Sublime,  rese  col  capo  omaggio  ai  piedi  del  Sublime.  E  i
cinquecento monaci giunti presso il rogo, scoperte le spalle, dopo aver per tre volte girato a destra attorno
al rogo, dalla parte dei piedi del Sublime, resero col capo omaggio ai piedi del Sublime.
Come fu reso omaggio dall’onorevole Maha Kassapa e dai cinquecento monaci, subito il rogo del Sublime
da sé si accese.

***
Particolarmente interessante è la chiusura della scena: in presenza di chi vede (Maha Kassapa) il ca-
davere prende fuoco da solo: la visione per aggregati si annulla da sé. Si vede cioè che è già annul -
lata da sé. Non c’è niente da fare se non vedere.
Storicamente, Maha Kassapa era membro di un gotra brahmanico chiamato appunto Kasyapa. En-
trato a far parte della comunità buddhista ne diventa una figura altamente rappresentativa e amata
dall’istituzione monastica perché arcigno difensore delle regole di comportamento e fiero fustigato-
re delle inosservanze. È infatti considerato un dhutavadanam, un seguace del dhutanga, l’insieme
delle regole monastiche.
Presiederà il primo concilio buddhista, in cui oltre ai testi verranno fissate anche le regole di com-
portamento, e per questo verrà ritenuto da molti il padre del  sangha, la comunità dei monaci. La
leggenda vuole che non sia morto ma che attenda in perenne samadhi, sui monti Kukkutagiri, l’arri-
vo di Maitreya, il futuro Buddha.
Per la lettura simbolica, Maha Kassapa è uno dei tanti alter ego del Buddha che compaiono sulla
scena. Assieme ai soliti “cinquecento monaci” (i sensi) si sta spostando tra due luoghi che sono en-
trambi metafore della purificazione (il villaggio di Pava, vedi IV.13-20, e di Kusinara, vedi IV.20),
cioè non si sposta affatto ma è nella perenne condizione di semplicità. Come abbiamo già visto
(IV.21 e IV.27), l’atto di uscire di strada simboleggia l’uscita dalla visione ordinaria, e il sedersi “al
tronco di un albero” indica il collocarsi alla radice dei fenomeni, alla base del meccanismo della co-
struzione per aggregati.
L’“asceta di altra dottrina” è storicamente un appartenente agli Ajivika, una scuola contemporanea
al buddhismo che negava qualunque valore all’azione personale dell’io individuale (jiva). Il fiore di
mandarava (fiori già incontrati in V.2) raccolto presso il Sublime segnala che in qualunque uomo di
qualunque impostazione di pensiero, che lo sappia o no, fiorisce la Sublimità.
La disperazione dei monaci “che non avevano posto fine alla passione” significa che se la consape-
volezza di ciò che si è (“l’Occhio del Mondo”) non è ben presente (“troppo presto il Sublime si
estinse”), non è possibile eliminare l’ignoranza e l’umana passione per l’ignoranza. Si è ancora le-
gati alla materialità (“si buttarono per terra”), perché non si vede altra possibilità che la materialità e
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si continua così a brancolare (“si rotolarono”) nelle tenebre della non visione. “Piansero” indica il
pianto, il tormento, provato quando si è ancora in contrasto con la natura profonda. (Stessa reazione
avevano già manifestato questi stessi monaci in VI.10; le divinità
spettatrici in V.6-7; e i Malla in V.12 e V.19-22).
Il “vecchio eremita” è la vecchia visione dei monaci “che non avevano posto fine alla passione”,
una delle tante forme dell’io.
L’incapacità ad agire dei principi dei Malla, che qui sono quattro (i quattro elementi), riprende quel-
la del passo precedente (VI.14). Contraltare a questa impossibilità è la capacità di Maha Kassapa
che giunge al rogo (all’arsione della visione per aggregati), scopre la spalla (manifesta la visione li-
berante liberando una parte del corpo dalla veste che lo ricopre, ovvero liberando il semplice dalla
sovrapposizione corporea) e rende omaggio ai piedi del Sublime. Leggenda vuole che i piedi del
Buddha uscissero dalle arche di ferro appositamente per essere venerati da Maha Kassapa; questi
piedi che si palesano sono una variante dei piedi dell’albero, ovvero un’immagine per la radice dei
fenomeni, la radice della visione per aggregati.
La visione liberata che permea tutto l’essere psicofisico (“i cinquecento monaci... resero col capo
omaggio ai piedi del Sublime”) significa non che i sensi siano permeati di saggezza, ma che i sensi
rivelano alla saggezza il loro funzionamento, che sono visti dalla saggezza.
La stessa cosa fanno i quattro elementi, i “quattro gruppi che formavano la comunità”, che rendono
omaggio al Sublime nella versione dei Dharmaguptaka. E commenta Maha Kassapa: “Poiché aveva
vinto Mara e s’era innalzato sopra le quattro caste [innalzato al di sopra dell’inganno della visione
per aggregati fondata sui quattro elementi] mi prosterno davanti a lui” (AB). Ma nessuno si proster-
na davanti a nessuno: la visione si prosterna alla visione.

VI.23 IL ROGO FUNEBRE

VI.23 Dell’arso cadavere del Sublime, di ciò che furono la cute, la pelle, la carne, i muscoli, gli umori, non
fu più percepibile né cenere né fuliggine. Così rimasero le ossa.
Come certamente del burro o dell’olio combusto non è percepibile né cenere né fuliggine, proprio così di ciò
che furono la cute, la pelle, la carne, i muscoli, gli umori, non fu più percepibile né cenere né fuliggine. Così
rimasero le ossa. Delle cinquecento paia di vesti, due sole vesti si consumarono: la più interna di tutte e la
più esterna.
Consumato il cadavere del Sublime, torrenti d’acqua sgorgati dal cielo spensero il rogo del Sublime, l’acqua
uscita da un albero di  sala  spense il rogo del Sublime, ed i Malla di Kusinara con ogni sorta di profumi
spensero il rogo del Sublime.
E i Malla di Kusinara, nella sala del consiglio, fatta una inferriata colle spade e fatto un recinto cogli archi,
per  sette  giorni  con danze,  canti,  suoni,  ghirlande e  profumi onorarono,  venerarono,  riverirono,  resero
omaggio alle ossa del Sublime.

***
Scompare tutto: cute, pelle, carne, muscoli e umori. Al punto che non rimane nemmeno la cenere
della vecchia visione. Rimangono le ossa: l’essenza.
Commenta Upekkha: «Le due vesti che bruciano sono la più interna e la più esterna: la più interna
designa l’ignoranza più radicata, e la più esterna la superficialità della percezione ordinaria. Basta
bruciare queste due vesti, di cui la seconda è l’ampliamento della prima, per essere libertà. Un altro
importante testo, lo Aggañña Sutta (Digha Nikaya XXVII) descrive come negli esseri avvenga una
sorta di capovolgimento in cui ciò che è interno si fa esterno. La “luce interna” si trasforma in un fe-
nomeno percettivo attribuito all’esteriorità (“...ecco apparire il sole e la luna. Apparsi il sole e la
luna, apparvero le costellazioni e la luce delle stelle. Apparse le costellazioni e la luce delle stelle, si
conobbero il giorno e la notte”). Il dettato nascosto in questa apparente cosmologia è che non vi è
alcuna differenza tra interno ed esterno. Entrambi vengono bruciati dalla visione.
«Nelle “cinquecento paia di vesti” abbiamo riconosciuto i cinque sensi, cioè il modo in cui i sensi,
nell’ordinario stato di veglia, traducono un presunto mondo esterno; mentre in altri stati, come nel
sonno, cessano di funzionare. L’ascesi modifica radicalmente l’assunzione di tali stati, o coscienze,
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modificando l’intera compagine in base alla quale è costituito l’‘uomo’.
«Quando, nell’uomo ordinario, si riducono le attività della coscienza di veglia (la veste “esterna”),
tutta la coscienza inizia a sfaldarsi, poiché poggia e si regge unicamente sulle immagini e sulle per-
cezioni di un presunto mondo esterno. Subentra allora uno stato confuso di rêverie, seguito da quel-
lo di sogno, in cui il senso di individuazione, dissociandosi dai sensi corporei e quindi riducendosi,
si tramuta in attività fantastica, onirica. Quando infine questo labile senso di sé viene a mancare del
tutto, subentra lo stato di sonno. Oltre ancora vi è uno stato di letargia, di catalessi, di coma. Quan-
do infine la separazione dai sensi è completa si ha lo stato di finale disgregazione dell’organismo
nei suoi elementi costitutivi, non più tenuti assieme tra loro. È appunto la ‘morte’.
«La morte è la dissoluzione della compagine umana per via naturale, la sua estinzione in senso pas-
sivo, senza cioè che ne sia sorta nell’uomo la consapevolezza. Dove invece sorga tale consapevolez-
za, questi stati dell’essere non avvengono più per successiva riduzione della coscienza fino alla sua
totale cancellazione, ma avvengono in modo attivo, cosciente. Tale dissoluzione, o estinzione, o
compiutezza, si è già avverata, è già presente in ogni istante. La cosiddetta ‘morte’ non è poi che
l’attestazione,  in  forma  di  apparenza  esterna,  della  consapevolezza  dell’infinità  già  presente  in
‘vita’. Allora la morte diventa un’esperienza vissuta, intensa, indelebile, anziché l’annientamento
della coscienza. Attraverso la consapevolezza si è compreso che già in vita la dissoluzione è presen-
te, perché ciò che viene vissuto sono solo sankhara, aggregazioni di elementi, tenuti assieme da ciò
che viene considerata la coscienza ordinaria. Perciò la compiutezza consiste nel compenetrare la fe-
nomenologia che avviene in vita. Conoscendo che nulla vi può essere sia all’esterno sia all’interno,
l’intera fenomenologia è rimossa, compresa la morte. Equivale a dire che non vi è né nascita né morte,
né quella fenomenologia intermedia che si considerava vita. Vi è solo intangibilità, inafferrabilità». 
Quindi, secondo questo commento, le due vesti sono leggibili come le idee di nascita e morte, o di
esistenza e non esistenza.
Le benedizioni che si riversano dal cielo come “torrenti d’acqua” sottolineano una volta di più che
l’estinzione non è affatto da considerarsi un annichilimento, ma al contrario la realtà profonda del-
l’uomo, la sua realtà ‘celeste’. Tutto ciò che era superfluo viene scalpellato via, e non ne resta “né
cenere né fuliggine”.
Infine, si ripete di nuovo che non sono i composti, ma la saggezza, la visione liberata, che può spe-
gnere l’incendio del mondo. Non ci si deve aspettare che la libertà santifichi, dignifichi o sublimi i
sensi. I sensi continuano a fare il loro mestiere, cioè a rappresentarsi un mondo secondo la loro stes-
sa struttura di composti. I bastoncelli dell’occhio si organizzeranno sempre per vedere ‘oggetti’. La
differenza è data dal fatto che ora la costruzione sensoriale non è più subita passivamente, accettata
acriticamente, ma vista e conosciuta dalla sapienza liberante. I Malla sono irriducibili, non hanno
nulla a che spartire con la saggezza. “Nella sala del consiglio” (il luogo di aggregazione dove i compo-
sti sbrigano le loro faccende), “fatta una inferriata colle spade e fatto un recinto cogli archi (continuan-
do il loro meccanismo costruttivo)”, cantano, danzano e suonano. Fanno quello che fanno sempre.

VI.24-28 SPARTIZIONE DELLE RELIQUIE

VI.24 Udì il re del Magadha, Ajatasattu Vedehiputta: “Certo il Sublime si è estinto in Kusinara”.
Allora il re del Magadha, Ajatasattu Vedehiputta, inviò un messaggero ai Malla di Kusinara: “Il Sublime è
nobile, anch’io sono nobile, io sono degno di avere una parte delle ossa del Sublime. Io erigerò un grande
stupa alle ossa del Sublime”.
Udirono i  Licchavi  di  Vesali:  “Certo  il  Sublime  si  è  estinto  in  Kusinara”.  Allora  i  Licchavi  di  Vesali
inviarono un messaggero ai Malla di Kusinara: “Il Sublime è nobile, anche noi siamo nobili, noi siamo
degni di avere una parte delle ossa del Sublime. Noi erigeremo un grande stupa alle ossa del Sublime”.
Udirono i Sakya di Kapilavatthu: “Certo il Sublime si è estinto in Kusinara”. Allora i Sakya di Kapilavatthu
inviarono un messaggero ai Malla di Kusinara: “Il Sublime è nobile, anche noi siamo nobili, noi siamo
degni di avere una parte delle ossa del Sublime. Noi erigeremo un grande stupa alle ossa del Sublime”.
Udirono i Bulaya di Allakappa: “Certo il Sublime si è estinto in Kusinara”. Allora i Bulaya di Allakappa
inviarono un messaggero ai Malla di Kusinara: “Il Sublime è nobile, anche noi siamo nobili, noi siamo
degni di avere una parte delle ossa del Sublime. Noi erigeremo un grande stupa alle ossa del Sublime”.
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Udirono i Koliya di Ramagama: “Certo il Sublime si è estinto in Kusinara”. Allora i Koliya di Ramagama
inviarono un messaggero ai Malla di Kusinara: “Il Sublime è nobile, anche noi siamo nobili, noi siamo
degni di avere una parte delle ossa del Sublime. Noi erigeremo un grande stupa alle ossa del Sublime”.
Udì il brahmano Vethadipaka: “Certo il Sublime si è estinto in Kusinara”. Allora il brahmano Vethadipaka
inviò un messaggero ai Malla di Kusinara: “Il Sublime è nobile, io sono brahmano, io sono degno di avere
una parte delle ossa del Sublime. Io erigerò un grande stupa alle ossa del Sublime”.
Udirono i Malla di Pava: “Certo il Sublime si è estinto in Kusinara”. Allora i Malla di Pava inviarono un
messaggero ai Malla di Kusinara: “Il Sublime è nobile, anche noi siamo nobili, noi siamo degni di avere
una parte delle ossa del Sublime. Noi erigeremo un grande stupa alle ossa del Sublime”.
VI.25 Così essendo stato detto, i Malla di Kusinara dissero alla schiera dei messaggeri così:
“Il Sublime si estinse nel paese da noi abitato. Non daremo alcuna parte delle sue ossa”.
Così essendo stato detto, Dona il brahmano, alla schiera dei messaggeri disse così:
“Odano, o signori, il mio consiglio:
il Buddha sia a noi parola di conciliazione,
non è bene che di quell’alto essere
per una parte delle ossa vi sia contesa.
Tutti, o signori, concordi e amici
rallegrandoci facciamo otto parti;
diffusi nella regione siano gli stupa
e molti di coloro che hanno gli occhi vedranno”.
“Pertanto, o brahmano, dividi tu le ossa del Compiuto in otto parti egualmente ben divise”.
“Sì, o signori”, e Dona il brahmano, ubbidendo alla schiera dei messaggeri, suddivise le ossa in otto parti
egualmente ben divise, disse alla schiera dei messaggeri così:
“Quest’arca diano i signori a me, io innalzerò a quest’arca un grande stupa”.
E donarono a Dona il brahmano l’arca.
VI.26 Udirono i Moriya di Pipphalivani: “Certo il Sublime si è estinto in Kusinara”. Allora i Moriya di
Pipphalivani inviarono un messaggero ai Malla di Kusinara: “Il Sublime è nobile, anche noi siamo nobili,
noi siamo degni di avere una parte delle ossa del Sublime. Noi erigeremo un grande  stupa  alle ossa del
Sublime”.
“Non vi è più alcuna parte delle ossa del Sublime. Divise furono le ossa del Sublime, ecco prendetevi i
carboni”.
E pertanto costoro presero i carboni.
VI.27 Allora il re del Magadha, Ajatasattu Vedehiputta, eresse in Rajagaha un grande stupa alle ossa del
Sublime.
I Licchavi di Vesali eressero in Vesali un grande stupa alle ossa del Sublime.
I Sakya di Kapilavatthu eressero a Kapilavatthu un grande stupa alle ossa del Sublime.
I Bulaya di Allakappa eressero in Allakappa un grande stupa alle ossa del Sublime.
I Koliya di Ramagama eressero in Ramagama un grande stupa alle ossa del Sublime.
Il brahmano Vethadipaka eresse in Vethadipaka un grande stupa alle ossa del Sublime.
I Malla di Pava eressero in Pava un grande stupa alle ossa del Sublime.
I Malla di Kusinara eressero in Kusinara un grande stupa alle ossa del Sublime.
Dona il brahmano eresse un grande stupa all’arca.
I Moriya di Pipphalivani eressero in Pippahalivani un grande stupa ai carboni.
Così vi sono otto stupa alle ossa, un nono stupa all’arca, un decimo ai carboni.
Proprio così fu allora.
VI.28 Otto dona le ossa del veggente.
Sette dona sono onorati nell’isola di Jambu.
Un dona dell’eccelso uomo i re dei Naga onorano in Ramagama.
Un dente onorano i trentatré dèi, uno è onorato nella rocca del Gandhara.
Uno fu conquistato dal re di Kalinga ed uno i re dei Naga onorano.
Per la sua fiamma il grande universo risplende di tesori, di olocausti. Così i resti del veggente sono ben
onorati di onorati onori.
Dal re degli dèi, dal re dei Naga, dai re degli uomini, dagli uomini migliori è qui onorato.

***
Per l’ultima scena, il palcoscenico si affolla di popoli e personaggi. È il gran finale.
Alcuni li abbiamo già incontrati: Ajatasattu, re del Magadha (I.1-5), i Licchavi di Vesali (II.14-19), i
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Sakya di Kapilavatthu (V.17-18), i Malla di Kusinara e i loro associati i Malla di Pava (V.19-22).
I Bulaya di Allakappa erano un clan nobiliare o forse anche un gotra brahmanico. Il loro re, Alla-
kappa, aveva rinunciato al regno per abbracciare la vita ascetica assieme a un altro re, Vethadipaka,
che in questo passo viene sostituito da un brahmano con lo stesso nome. Morto per primo, Vethadi-
paka torna a trovare l’amico, la cui meditazione è disturbata dagli elefanti. Vethadipaka gli dona un
liuto incantato che li ammansisce con il suono di sole tre corde. Ormai, il significato simbolico di
questo piccolo mito dovrebbe essere evidente.
I Kolya di Ramagama erano un altro clan nobiliare, imparentato con gli Sakya. Lo stupa in cui con-
servavano la loro parte di reliquie del Buddha venne in seguito distrutto da un’inondazione. Le reli-
quie finirono nell’oceano dove vennero trovate e venerate dai Naga, a cui più tardi gli uomini le ri-
presero.
I Moriya di Pipphalivani abitavano in una città blu come il collo dei pavoni che ne erano il vanto.
Sono il nucleo della futura dinastia imperiale che per prima unificò l’India ben oltre gli attuali con-
fini, reggendola per quasi un secolo e mezzo, dal 325 al 185 a.C. Il fondatore della dinastia, Candra-
gupta, era il nonno di Asoka, grande fautore del buddhismo che sotto di lui conobbe la più forte dif -
fusione storica nel subcontinente indiano.
Il regno di Kalinga è assimilato all’odierno stato dell’Orissa. Aveva stretti rapporti con l’isola di
Ceylon, verso cui migrò il dente che il re riceve come sua parte.
Quanto a Dona, è un brahmano diventato monaco al seguito del Buddha. L’“arca” del testo è il reci-
piente in cui le ossa del Buddha vengono disposte per poterle dividere equamente. Ma una leggenda
vuole che Dona ne approfittasse per nascondere nella veste un dente del Buddha. Sakka, re degli
dèi, lo vede e glielo sottrae.
Popoli, re e brahmani (composti di ogni tipo) vogliono le reliquie. Non la liberazione, che è incor-
porea, perché non possono volere che materialità. “Il Sublime si estinse nel paese da noi abitato.
Non daremo alcuna parte delle sue ossa”, dicono i Malla. I sensi non possono che vivere sull’appro-
priazione dei loro oggetti, per loro le ossa non simboleggiano l’essenza ma ciò che resta di un cada-
vere dopo la cremazione. Il numero sette indica come sempre la presenza della siepe dell’ignoranza
che impedisce di vedere oltre.
Il tema dell’appropriazione è ampiamente trattato nel Mulapariya Sutta (Majjhima Nikaya I), in cui
viene detto che l’“uomo comune, senza intendimento... alla santa dottrina estraneo” pensa “mia è la
terra [l’acqua, l’aria, il fuoco, i vari dèi, i  jhana, il percepito, l’unità, la molteplicità, l’estinzione]
perché egli non la conosce, io dico”.
Mentre l’uomo saggio non pensa “mia è la terra [l’acqua, l’aria, il fuoco, i vari dèi, i jhana, il perce-
pito, l’unità, la molteplicità, l’estinzione] perché egli la conosce, io dico”.
Una volontà di possesso ancora più virulenta è nella versione dei Dharmaguptaka, in cui i Malla di
Pava muovono contro i Malla di Kusinara con “quattro corpi d’armata”, e così tutti gli altri popoli
citati. Vogliono la loro parte di reliquie e, affermano, “la prenderemo con la forza”. I Malla di Kusi-
nara rispondono nel classico modo con cui gli aggregati si rapportano tra loro: “Volete impiegare
eserciti, ma ne abbiamo anche noi. Lotteremo con voi fino al termine della nostra vita” (AB).
La voce della saggezza si leva per bocca del brahmano Dona, che avverte che la liberazione non è
privilegio di nessuno perché, essendo là dove non c’è più ‘nessuno’, appartiene al ‘nessuno’ che è
l’essenza profonda, alla vacuità dell’essere proprio. “Diffusi nelle regioni siano gli stupa”, propone
Dona, “e molti di coloro che hanno occhi vedranno” (AB).
“Così vi sono otto stupa alle ossa, un nono stupa all’arca, un decimo ai carboni”.
Come sempre, la numerologia è complessa e intricata: occorrerebbe interrogare sul significato i re-
dattori del testo. Gli stupa definitivi non sono solo dieci, ma se ne
aggiunge un altro: “C’era anche un undicesimo tumulo, elevato sui capelli [del Buddha] al momen-
to della nascita” (AB). Si vuole inoltre che l’imperatore Asoka radunasse le reliquie ancora esistenti
al suo tempo e ne facesse 84.000 parti da distribuire in tutto il territorio dell’impero. Infine si dice
che agli uomini andò solo un terzo delle reliquie, e gli altri due terzi agli dèi.
Comunque sia, il numero otto potrebbe rimandare alle otto liberazioni (III.33) o agli
otto jhana (VI.8-9); oppure, in quanto quattro più quattro, potrebbe indicare la rettificazione della
visione dei quattro elementi. Il numero nove simboleggia spesso il nuovo, la nuova visione. Il nu-
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mero dieci indica la compiutezza, il compimento dell’opera; e in quanto uno, tolto lo zero, starebbe
per la semplicità originaria.
L’annuncio del brahmano Dona ai Moriya: “Non vi è più alcuna parte delle ossa del Compiuto...
ecco,  prendetevi i  carboni”,  potrebbe simboleggiare l’estinzione finale e definitiva della visione
ignorante. Se le ossa si possono intendere figurativamente come un’immagine dell’essenza, i carbo-
ni potrebbero essere alchemicamente le scorie, le fecce che rimangono sul fondo dell’athanor (forse
anche raffigurato nel recipiente in cui Dona compone e divide le ossa) a testimonianza dell’avvenu-
ta trasmutazione. Sarebbero cioè il residuo della visione per corporeità: quel corpo che rimane in
vita senza più adesione ad esso.
“Per la sua fiamma il grande universo risplende di tesori”: bruciato il ‘cadavere’, la visione mortife-
ra di noi stessi, risplendono i tesori della visione liberata.

FORMULA DI CHIUSURA

Lui venerate, giunte le mani. Un Buddha è difficile ad aversi in centinaia di evi.

***
Gli spettatori non manifestano il loro gradimento applaudendo, ma esprimono la comprensione del
messaggio, trasmesso attraverso la rappresentazione scenica giunta al suo epilogo, giungendo le
mani. Le mani giunte davanti al petto, davanti alla fronte o sulla sommità del capo non sono solo il
gesto di saluto e di rispetto (añjali) dell’India: simboleggiano l’unione della visione ordinaria e del-
la visione liberata, della visione per insiemi e della visione dell’infinità. Nei termini del buddhismo
Mahayana, l’unione di samsara e nirvana.
“Un Buddha è difficile ad aversi in centinaia di evi” non significa che ogni tanto ne arriva uno, ma
che non si ha buddhità entro la visione temporale. La buddhità è appunto la reintegrazione nell’a-
temporalità che è libertà.

Conclusione
“Impermanenti sono i sankhara, e come potrebbe essere diverso?”. “Che ciò che è nato, divenuto,
nominabile, elemento dissolubile non venga disciolto, tale possibilità non si conosce”. Questo è il
semplicissimo tema di questa lunga e ripetitiva rappresentazione scenica e senza dubbio uno dei
punti centrali, se non il punto centrale, di tutta la dottrina buddhista.
La conclusione è ovviamente lasciata al lettore, ma a noi pare che con le metafore delle due auree
vesti, dei due pasti, dei due alberi di sala, delle due arche funebri e della posizione del piede su pie-
de si indichi la capacità di mantenere contemporaneamente le due visioni: quella dei composti, degli
aggregati (sankhara) e quella dell’essenza. Accostando la visione liberata dell’essenza a quella, in
genere passivamente subita e non indagata, dei composti, anche la visione per composti diventa vi-
sione liberata.
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