La fattoria degli animali

George Orwell

Capitolo 1

Il signor Jones, della Fattoria Padronale, serro a chiave il pollaio per la notte, ma, ubriaco com'era,
scordo di chiudere le finestrelle. Nel cerchio di luce della sua lanterna che danzava da una parte
all'altra attraverso barcollando il cortile, diede un calcio alla porta retrostante la casa, da un bariletto
nel retrocucina spilld un ultimo bicchiere di birra, poi si avvio su, verso il letto, dove la signora
Jones gia stava russando.

Non appena la luce nella stanza da letto si spense, tutta la fattoria fu un brusio, un'agitazione, uno
sbatter d'ali. Durante il giorno era corsa voce che il Vecchio Maggiore, il verro Biancocostato
premiato a tutte le esposizioni, aveva fatto la notte precedente un sogno strano che desiderava
riferire agli altri animali. Era stato convenuto che si sarebbero tutti riuniti nel grande granaio, non
appena il signor Jones se ne fosse andato sicuramente a dormire. Il Vecchio Maggiore (cosi era
chiamato, benché fosse stato esposto con il nome di Orgoglio di Willingdon) godeva di cosi alta
considerazione nella fattoria che ognuno era pronto a perdere un'ora di sonno per sentire quello che
egli aveva da dire. Ad un'estremita dell'ampio granaio, su una specie di piattaforma rialzata, il
Vecchio Maggiore gia stava affondando sul suo letto di paglia, sotto una lanterna appesa a una
trave. Aveva dodici anni e cominciava a divenire corpulento, ma era pur sempre un maiale
dall'aspetto maestoso, spirante saggezza e benevolenza, benché mai fosse stato castrato. In breve
cominciarono a giungere gli altri animali e ognuno si accomodava a seconda della propria natura.
Vennero primi i tre cani, Lilla, Jessie e Morsetto, poi 1 porci che si adagiarono sulla paglia
immediatamente davanti alla piattaforma, le galline si appollaiarono sul davanzale delle finestre, i
piccioni svolazzarono sulle travi, le pecore e le mucche si accovacciarono dietro ai maiali e
cominciarono a ruminare. I due cavalli da tiro, Gondrano e Berta, arrivarono assieme, camminando
lenti e appoggiando cauti i loro ampi zoccoli pelosi per timore che qualche piccolo animale potesse
trovarsi nascosto nella paglia. Berta era una grossa, materna cavalla di mezza eta che, dopo il quarto
parto, non aveva piu riacquistato la sua linea. Gondrano era una bestia enorme, alta quasi diciotto
palmi e forte come due cavalli comuni messi assieme. Una striscia bianca lungo il naso gli dava
un'espressione alquanto stupida, e, in realta, non aveva una grande intelligenza, ma era
universalmente rispettato per la sua fermezza di carattere e per la sua enorme potenza di lavoro.
Dopo 1 cavalli, vennero Muriel, la capra bianca, ¢ Benjamin, l'asino. Benjamin era la bestia piu
vecchia della fattoria e la piu bisbetica. Parlava raramente e quando apriva bocca era per fare
ciniche osservazioni; per esempio, diceva che Dio gli aveva dato la coda per scacciare le mosche,
ma che sarebbe stato meglio non ci fossero state né coda né mosche. Solo fra tutti gli animali della
fattoria non rideva mai. Se gli si domandava il perché, rispondeva che non vedeva nulla di cui si
potesse ridere. Ma senza dimostrarlo apertamente era devoto a Gondrano: i due usavano passare
assieme la domenica nel piccolo recinto dietro all'orto, brucando erba a fianco a fianco senza mai
aprir bocca.

I due cavalli si erano appena sdraiati quando una covata di anatroccoli che aveva perduto la madre
entro in fila nel granaio, pigolando debolmente e andando qua e 1a in cerca di un luogo ove non si
corresse il rischio di venir calpestati. Berta, con le sue grosse zampe anteriori, fece una specie di
muro attorno ad essi, e gli anatroccoli corsero a quel rifugio e subito si addormentarono. All'ultimo
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momento Mollie, la graziosa e vispa cavallina bianca che tirava il calesse del signor Jones, entro,
camminando con grazia affettata e succhiando una zolletta di zucchero. Prese posto presso la
piattaforma, scuotendo la bianca criniera, nella speranza di attirar l'attenzione sui nastri rossi che vi
erano intrecciati. Ultimo di tutti giunse il gatto che, come al solito, si guardo attorno in cerca del
posto piu caldo e si caccio infine tra Gondrano e Berta; 1a si distese beatamente a far le fusa per tutta
la durata del discorso del Vecchio Maggiore senza ascoltare una parola di cio che questi diceva.

Tutti gli animali erano ora presenti, eccetto Mose, il corvo domestico, che dormiva su un trespolo
dietro la porta d'entrata. Quando vide che tutti si erano bene accomodati e aspettavano attenti, il
Vecchio Maggiore si rischiaro la gola e comincio:

«Compagni, gia sapete dello strano sogno che ho fatto la notte scorsa, ma di cio parlero piu tardi.
Ho avuto una vita lunga, ho avuto molto tempo per pensare mentre me ne stavo solo, sdraiato nel
mio stallo, e credo di poter dire d'aver compreso, meglio di ogni animale vivente, la natura della vita
su questa terra. Di ci0 desidero parlarvi.

«Ora, compagni, di qual natura ¢ la nostra vita? Guardiamola: la nostra vita ¢ misera, faticosa e
breve. Si nasce e ci vien dato quel cibo appena sufficiente per tenerci in piedi, e quelli di noi che ne
sono capaci sono forzati a lavorare fino all'estremo delle loro forze; e, nello stesso istante in cui cio
che si puo trarre da noi ha un termine, siamo scannati con orrenda crudelta. Non vi ¢ animale in
Inghilterra che, dopo il primo anno di vita, sappia che cosa siano la felicita e il riposo. Non vi €
animale in Inghilterra che sia libero. La vita di un animale ¢ miseria e schiavitu: questa ¢ la cruda
verita.

«Fa forse cio parte dell'ordine della natura? Forse questa nostra terra ¢ tanto povera da non poter
dare una vita passabile a chi l'abita? No, compagni, mille volte no! Il suolo dell'Inghilterra ¢ fertile,
il suo clima ¢ buono, e puo dar cibo in abbondanza a un numero d'animali enormemente superiore a
quello che ora I'abita. Solo questa nostra fattoria potrebbe sostentare una dozzina di cavalli, venti
mucche, centinaia di pecore, ¢ a tutti potrebbe assicurare un agio ¢ una dignita di vita che vanno
oltre ogni immaginazione. Perché allora dobbiamo continuare in questa misera condizione? Perché
quasi tutto il prodotto del nostro lavoro ci viene rubato dall'uomo. Questa, compagni, ¢ la risposta a
tutti 1 nostri problemi. Essa si assomma in una sola parola: uomo. L'uomo ¢ il solo, vero nemico che
abbiamo. Si tolga I'uvomo dalla scena e sara tolta per sempre la causa della fame e della fatica.

«L'vomo ¢ la sola creatura che consuma senza produrre. Egli non da latte, non fa uova, ¢ troppo
debole per tirare l'aratro, non puo correre abbastanza velocemente per prendere conigli. E tuttavia ¢
il signore di tutti gli animali. Li fa lavorare e in cambio da ad essi quel minimo che impedisca loro
di morir di fame e tiene il resto per €. Il nostro lavoro coltiva la terra, 1 nostri escrementi la rendono
fertile, eppure non uno di noi possiede piu che la sua nuda pelle. Voi, mucche che vedo davanti a
me, quante migliaia di galloni di latte avete dato durante lo scorso anno? E che ne ¢ stato di quel
latte che avrebbe dovuto nutrire vigorosi vitelli? Ogni sua goccia ¢ andata giu per la gola del nostro
nemico. E voi, galline, quante uova avete deposto in un anno e quante di queste uova si sono
dischiuse al pulcino? Le restanti si sono tutte mutate in danaro per Jones e 1 suoi uomini. E tu,
Berta, dove sono 1 quattro puledri che hai portato in grembo e che avrebbero dovuto essere il
sostegno e il conforto della tua vecchiaia? Ognuno di essi fu venduto al compiere di un anno e tu
non li rivedrai mai piu. In cambio dei tuoi quattro puledri e di tutto il lavoro dei campi, che cosa hai
avuto se non una scarsa razione € una stalla?

«E neppure avviene che la misera vita che conduciamo abbia il suo corso naturale. Non mi lamento
per me, perché io sono tra i fortunati. Ho dodici anni e ho avuto piu di quattrocento figli. Questa ¢ la
naturale vita di un maiale. Ma nessun animale sfugge infine al coltello crudele. Voi, giovani
lattonzoli che mi sedete dinanzi, voi tutti entro un anno griderete per il fuggir della vita. A questo
orrore ciascuno di noi deve giungere: mucche, porci, galline, pecore; tutti. Persino i cavalli e i cani
non hanno miglior destino. Tu, Gondrano, il giorno stesso in cui i tuoi possenti muscoli avranno
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perduto la loro forza, sarai venduto da Jones all'uomo che ti tagliera la gola e fara bollire la tua
carne per darla in pasto ai cani da caccia. Quanto ai cani, allorché diventano vecchi e senza denti,
Jones lega loro una pietra al collo e i annega nel piu vicino stagno.

«Dunque, compagni, non ¢ chiaro come il cristallo che tutti i mali della nostra vita nascono dalla
tirannia dell'uvomo? Eliminiamo 1'uvomo e il prodotto del nostro lavoro sara nostro. Prima di sera
potremmo divenire ricchi e liberi. Che fare dunque? Lavorare notte € giorno, corpo € anima per la
distruzione della razza umana! Questo ¢ il mio messaggio a voi, compagni: Rivoluzione! Non posso
dire quando questa Rivoluzione verra: potrebbe essere fra una settimana o fra cent'anni; ma so, con
la stessa certezza con cui vedo questa paglia sotto 1 miei piedi, che presto o tardi giustizia sara fatta.
Compagni, in questo evento fissate il vostro sguardo per quel resto di vita che vi rimane. E
soprattutto tramandate questo mio messaggio a quelli che verranno dopo di voi, in modo che le
future generazioni proseguano la lotta fino alla vittoria.

«E ricordate, compagni, che la vostra risoluzione mai deve vacillare. Nessun argomento vi faccia
deviare. Non date ascolto quando vi si dice che I'vomo e gli animali hanno un comune interesse, che
la prosperita dell'uno ¢ la prosperita degli altri. E' tutta menzogna. L'uomo non serve gli interessi di
nessuna creatura all'infuori dei suoi. E fra noi animali ci sia perfetta unita di vedute, solidarieta
perfetta in questa lotta. Tutti gli uomini sono nemici. Tutti gli animali sono compagni.»

Avvenne qui un tremendo scompiglio. Mentre il Vecchio Maggiore stava parlando, quattro grossi
topi erano usciti dal loro buco e, appoggiati ai quarti posteriori, si erano messi ad ascoltare. I cani li
avevano subito notati, e solo con un rapido ritorno alle loro tane i topi ebbero salva la vita. Il
Vecchio Maggiore alzo la zampa per imporre il silenzio.

«Compagni» disse «ecco un punto che deve essere chiarito. Le creature selvatiche come i topi e i
conigli sono nostri amici o nostri nemici? Mettiamo la questione ai voti. Propongo all'assemblea il
seguente quesito: i topi sono compagni?»

La votazione fu rapida e con stragrande maggioranza si stabili che i topi erano compagni. Vi furono
solo quattro dissenzienti: i tre cani e il gatto, il quale, come si scopri poi, aveva pero votato per
ambo le parti. Il Vecchio Maggiore prosegui:

«Poco mi rimane ancora da dire. Solo ripeto di ricordar sempre il vostro dovere di inimicizia verso
I'nvomo e tutte le sue arti. Tutto cid che cammina su due gambe ¢ nemico. Tutto cid che cammina su
quattro gambe o ha ali ¢ amico. E ricordate pure che nel combattere 1'uomo non dobbiamo venirgli
ad assomigliare. Anche quando l'avrete distrutto, non adottate i suoi vizi. Nessun animale vada mai
a vivere in una casa, o dorma in un letto, o vesta panni, o beva alcolici, o fumi tabacco, o maneggi
danaro, o faccia commercio. Tutte le abitudini dell'uvomo sono malvagie. E, soprattutto, nessun
animale divenga tiranno ai suoi simili. Deboli o forti, intelligenti o sciocchi, siamo tutti fratelli. Mai
un animale uccida un altro animale. Tutti gli animali sono uguali.

«E ora, compagni, vi dird del mio sogno dell'altra notte. Non vi posso descrivere quel sogno. Era il
sogno della Terra come sara quando 1'uomo sara scomparso. Ma mi ha rammemorato di una cosa
che da lungo tempo avevo dimenticato. Molti anni fa, quando non ero che un lattonzolo, mia madre
e altre scrofe usavano cantare una vecchia canzone di cui esse non conoscevano che 1'aria e le prime
tre parole. Conoscevo quell'aria fin dall'infanzia, ma da molto tempo mi era uscita di mente. L'altra
notte, pero, essa mi ritorno in sogno. E ¢id che piu conta, anche le parole della canzone mi
ritornarono, parole, sono sicuro, che erano cantate dagli animali di molto, molto tempo fa e di cui da
generazioni si era perduta la memoria. Vi canter0 ora questa canzone, compagni. Sono vecchio e la
mia voce ¢ rauca, ma quando vi avro insegnato l'aria la potrete cantare meglio da voi. E' intitolata
Animali d'Inghilterra.»

I1 Vecchio Maggiore si rischiaro la gola e comincio a cantare, e cantd abbastanza bene, e 1'aria era
eccitante, qualcosa fra Clementine e La Cucaracha. Le parole dicevano:
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Animali d'Inghilterra,
d'ogni clima e d'ogni terra,
ascoltate il lieto coro:
tornera l'eta dell'oro!

Tosto o tardi tornera:

['uom tiranno a terra andra;
per le bestie sol cortese
sara l'alma terra inglese.

Non piu anelli alle narici,

non piu gioghi alle cervici,

e per sempre in perdizione
andran frusta, morso e sprone.

Sarem ricchi, sazi appieno:
orzo, grano, avena, fieno,
barbabietole e foraggio
saran sol nostro retaggio.

Piu splendenti i campi e i clivi,
e piu puri i fonti e i rivi

e piu dolce l'aer sara

Quando avrem la liberta.

Per quel di noi lotteremo,
per quel di lieti morremo,
vacche, paperi, galline,

mille bestie, un solo fine.

Animali d'Inghilterra,
d'ogni clima e d'ogni terra,
ascoltate il lieto coro:
tornera l'eta dell'oro!

Il canto di quest'inno portd gli animali al colmo dell'entusiasmo. Prima ancora che il Vecchio
Maggiore fosse giunto alla fine, tutti avevano cominciato a cantarlo per proprio conto. Anche i piu
stupidi ne avevano gia afferrata l'aria e alcune parole, e quanto ai piu intelligenti, come 1 maiali e 1
cani, gia in pochi minuti avevano imparato a memoria tutta quanta la canzone. Allora, dopo alcune
prove preliminari, 'intera fattoria intond Animati d'Inghilterra in un tremendo unisono. Le mucche
lo muggivano, i cani lo abbaiavano, le pecore lo belavano, i cavalli lo nitrivano, le anitre lo
quacqueravano. Erano cosi entusiasti dell'inno che lo cantarono cinque volte di seguito, e avrebbero
continuato per tutta la notte se non fossero stati interrotti.

Disgraziatamente, infatti, il frastuono sveglio il signor Jones, che salto giu dal letto, sicuro che
nell'aia vi fosse una volpe. Afferro il fucile che stava sempre in un angolo della sua stanza e sparo
nelle tenebre una scarica del numero 6. I pallini si conficcarono nel muro del granaio e la riunione si
sciolse in tutta fretta. Ognuno corse al luogo dove era solito passare la notte. Gli uccelli volarono sui
loro trespoli, gli animali si coricarono sulla paglia, e in pochi istanti tutta la fattoria fu immersa in
un profondo sonno.
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Capitolo 11

Tre notti piu tardi il Vecchio Maggiore moriva pacificamente nel sonno. Il suo corpo fu seppellito al
margine del frutteto.

Ci0 avveniva nei primi giorni di marzo. Nei tre mesi che seguirono vi fu grande attivita segreta. Il
discorso del Vecchio Maggiore aveva dato agli animali piu intelligenti una visione affatto nuova
della vita. Non sapevano quando sarebbe avvenuta la Rivoluzione preconizzata dal Vecchio
Maggiore, non avevano ragione di credere che essa sarebbe avvenuta durante il loro periodo di vita,
ma vedevano chiaramente che era loro dovere prepararla. L'opera di propaganda e di organizzazione
cadde naturalmente sui maiali, la cui intelligenza superiore era generalmente riconosciuta da tutti gli
animali. Preminenti fra i porci erano due giovani verri, chiamati Palla di Neve e Napoleon, che il
signor Jones stava allevando per la vendita. Napoleon era un grosso verro del Berkshire dall'aspetto
piuttosto feroce, 1'unico Berkshire della fattoria, non molto comunicativo, ma in fama di voler
sempre fare a modo suo. Palla di Neve era un maiale piu vivace di Napoleon, piu svelto nel parlare
e di maggiore inventiva, ma stimato di una minor profondita di carattere. Tutti gli altri maiali
maschi della fattoria erano destinati al macello. I1 pit noto fra essi era un porchetto grasso chiamato
Clarinetto, con guance assai rotonde, occhi vivi, mosse agili e voce acuta. Era un parlatore brillante
e quando stava svolgendo qualche punto difficile aveva un modo tutto suo di saltellare da un lato
all'altro e di menare la coda in gesto molto persuasivo. Gli altri dicevano di Clarinetto che avrebbe
saputo far vedere bianco per nero.

Questi tre avevano elaborato gli insegnamenti del Vecchio Maggiore in un completo sistema di
massime a cui avevano dato il nome di Animalismo. Diverse notti la settimana, dopo che il signor
Jones era andato a dormire, essi tenevano riunioni segrete nel granaio ed esponevano agli altri i
principi dell'Animalismo. Dapprima le bestie si riunirono stupidamente e senza entusiasmo. Alcuni
animali parlavano del dovere di lealta verso il signor Jones, che essi chiamavano "Padrone", e
facevano osservazioni elementari, come: «Il signor Jones ci da da mangiare. Se se ne andasse, noi
moriremmo di fame». Altri facevano domande assurde come: «perché dovremmo preoccuparci di
quello che avverra dopo la nostra morte?» oppure: «Se questa Rivoluzione deve in ogni caso
avvenire, che importa se noi lavoriamo o no per essa?». E 1 maiali avevano gran difficolta a far loro
intendere che ci0 era contrario allo spirito dell'Animalismo. Le domande piu sciocche erano poste
da Mollie, la cavallina bianca. La prima domanda che essa fece a Palla di Neve fu: «Ci sara ancora
zucchero dopo la Rivoluzione?». «No» rispose Palla di Neve decisamente; «non abbiamo mezzi per
fare lo zucchero in questa fattoria. Poi, non avrai bisogno di zucchero. Avrai tutta 1'avena e il fieno
che vorrai.»

«E potro ancora mettermi nastri nella criniera?» domando Mollie.

«Compagnay ribatté Palla di Neve «quei nastri che ti piacciono tanto sono il segno della schiavitu.
Non capisci che la liberta vale assai piu di un nastro?» Mollie consenti, pur non mostrandosi troppo
convinta. Una piu dura lotta dovettero sostenere i maiali per smentire le menzogne messe in giro da
Mosg, il corvo domestico. Mosg, il favorito del signor Jones, era una spia € un delatore, ma era
anche un parlatore intelligente. Egli pretendeva di sapere dell'esistenza di un misterioso paese
chiamato Monte Zuccherocandito dove tutti gli animali andavano quando morivano.

Era situato in qualche luogo, su, nel cielo, oltre le nuvole, diceva Mos¢. Sul Monte Zuccherocandito
era domenica sette giorni la settimana, il trifoglio era tutto I'anno di stagione, e sulle siepi
crescevano zollette di zucchero e semi di lino. Gli animali odiavano Mos¢ perché raccontava storie
e non lavorava, ma qualcuno di essi credeva nel Monte Zuccherocandito, e i maiali avevano un bel
daffare a persuaderli che un tal sito non esisteva.
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I loro piu fedeli discepoli erano i due cavalli da tiro, Gondrano e Berta. Questi due avevano grande
difficolta a pensare qualsiasi cosa che fosse fuori di loro stessi, ma, una volta accettati i maiali quali
loro maestri, assorbivano tutto quanto veniva loro detto e con semplice argomentazione lo
passavano agli altri. Non mancavano mai alle riunioni segrete nel granaio e dirigevano il canto di
Animali d'Inghilterra con il quale sempre si chiudevano tali adunate. Ora avvenne che la
Rivoluzione si verifico assai prima di quanto nessuno si aspettasse. Negli anni precedenti il signor
Jones, pur essendo un duro padrone, era stato un abile agricoltore; ma, negli ultimi tempi, tristi
giorni si erano abbattuti su lui. La perdita di danaro in una causa legale lo aveva accorato al punto
che aveva cominciato a bere assai piu di quanto non fosse per lui ragionevole. Gli accadeva talvolta
di restare intere giornate in cucina sdraiato nella sua poltrona Windsor a leggere giornali, a bere e,
incidentalmente, a dare a Mos¢ croste di pane inzuppato nella birra. I suoi uomini erano pigri e
disonesti, i campi pieni di gramigne; i fabbricati richiedevano riparazioni ai tetti, gli steccati
venivano trascurati, gli animali mal nutriti. Venne giugno e il fieno era quasi pronto per il taglio.
Alla vigilia della festa di S. Giovanni, che era un sabato, il signor Jones ando a Willingdon e prese
una tale sbornia al Leone Rosso che non poté rincasare prima del mezzogiorno della domenica. Gli
uomini avevano munto le mucche il mattino presto, poi se n'erano andati senza preoccuparsi di dar
da mangiare agli animali. Il signor Jones, come rientro in casa, ando subito a dormire sul divano del
salotto, coprendosi il viso con un giornale, cosi che quando venne la sera gli animali erano sempre
digiuni. Alla fine essi non ne poterono pit. Una mucca con una cornata sfondo la porta del
magazzino e tutti gli animali cominciarono a servirsi di quanto era 1a ammucchiato. Proprio allora il
signor Jones si sveglido. Un momento dopo, assieme ai suoi quattro uomini, era nel magazzino e con
la frusta menava terribili sferzate a dritta e a manca. Era piu di quanto quelle bestie affamate
potessero sopportare. Di comune accordo, benché nulla del genere fosse stato prima progettato, si
lanciarono sui loro aguzzini. Jones e i suoi uomini si trovarono a un tratto sospinti, battuti, presi a
calci da ogni parte. Impossibile far fronte alla situazione. Mai prima avevano visto animali
comportarsi in tal modo, e questa improvvisa sollevazione di creature che essi erano abituati a
frustare e maltrattare come volevano li sbigotti tanto da far quasi perder loro la testa. Dopo qualche
istante rinunciarono a difendersi e se la diedero a gambe. Tutti e cinque fuggirono giu per la via
carraia che conduceva alla strada maestra, e gli animali li inseguirono, trionfanti.

La signora Jones si affaccio alla finestra della stanza da letto, vide quel che stava accadendo, ficco
in tutta fretta in una valigia quel poco che poté raccogliere e, per altra uscita, sgattaiolo fuori dalla
fattoria. Mos¢ lascio il suo trespolo e si mise a svolazzare dietro di lei, gracchiando forte. Frattanto
gli animali avevano scacciato Jones e i suoi uomini giu fino alla strada e violentemente chiuso il
pesante cancello alle loro spalle. E cosi, prima ancora di rendersi conto di quello che stava
accadendo, la Rivoluzione era stata posta in atto con pieno successo: Jones era stato espulso e la
fattoria era caduta nelle loro mani.

Per i primi istanti, gli animali quasi non credevano a tanta fortuna. Il loro primo atto fu di galoppare
in massa tutto attorno ai confini della fattoria, come per assicurarsi che nessun essere umano vi
fosse in qualche modo nascosto; di corsa tornarono poi ai fabbricati per cancellare le ultime tracce
dell'odiato regno di Jones. La selleria situata oltre le stalle fu sfondata: i1 freni, gli anelli per il naso,
le catene dei cani, i coltelli crudeli con cui il signor Jones usava castrare i maiali e gli agnelli, tutto
fu buttato nel pozzo. Le redini, le cavezze, i paraocchi, le avvilenti tasche mangiatoie furono gettati
sul fuoco che ardeva in mezzo al cortile, alimentato da tutti i rifiuti. La stessa fine fecero le fruste.
Tutti gli animali non stavano piu in sé per la gioia di veder le fruste andare in fiamme. Palla di Neve
getto pure sul fuoco 1 nastri con cui la signora Jones usava ornare le criniere e le code dei cavalli nei
giorni di mercato.

«I nastri» disse «vanno considerati come i vestiti che sono il segno dell'essere umano. Tutti gli
animali devono andare nudi.»
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Quando udi questo, Gondrano ando a prendere il piccolo cappello di paglia che portava d'estate per
difendere le orecchie dalle mosche e lo getto sul fuoco con tutto il resto.

In brevissimo tempo gli animali avevano distrutto ogni cosa che ricordasse loro il signor Jones.
Napoleon li condusse poi al magazzino delle provviste e servi ad ognuno una doppia razione di
grano, mentre ai cani diede due biscotti per ciascuno. Poi cantarono Animali d'Inghilterra dal
principio alla fine per sette volte di seguito, dopo di che si sistemarono per la notte ¢ dormirono
come mai avevano dormito prima. Ma si svegliarono all'alba, come al solito e, ricordando a un tratto
1 gloriosi avvenimenti del giorno precedente, tutti assieme corsero al pascolo. Da una collinetta poco
oltre il pascolo stesso si godeva la vista di quasi tutta la fattoria. Gli animali vi montarono in cima e
si guardarono attorno nella chiara luce del mattino. Si, quello era loro, tutto cid che vedevano era
loro! Nell'esaltazione di quel pensiero andavano qua e 1a e si lanciavano in aria con salti prodigiosi.
Si rotolavano nella rugiada, si riempivano la bocca della dolce erba estiva, con le zampe
sollevavano zolle di terra e ne aspiravano il greve sentore. Fecero poi un giro d'ispezione per tutta la
fattoria e, con muta ammirazione, osservarono le terre arate, i campi di fieno, il frutteto, lo stagno, il
boschetto. Era come se mai avessero visto prima quelle cose, e ancora stentavano a credere che tutto
fosse loro. In fila fecero poi ritorno ai fabbricati e in silenzio si fermarono davanti alla porta della
casa colonica. Anche quella era loro, ma avevano paura a entrarvi. Dopo alcuni istanti, tuttavia,
Palla di Neve e Napoleon con una spallata aprirono la porta e gli animali entrarono I'uno dopo
l'altro, camminando con la massima cautela per non urtare qualcosa. In punta di piedi andarono di
stanza in stanza, timorosi di parlare se non in bisbiglio, guardando con una specie di terrore
l'incredibile lusso, i letti coi loro materassi di piuma, gli specchi, il divano di crine, il tappeto di
Bruxelles, la litografia della regina Vittoria sopra la caminiera del salotto. Stavano scendendo le
scale quando si accorsero dell'assenza di Mollie. Tornando indietro, trovarono che essa si era
fermata nella piu bella stanza da letto. Dalla tavola di toeletta della signora Jones aveva preso un
nastro azzurro e se l'era posto sulla spalla, ammirandosi nello specchio, da vera scioccherella. La
rimproverarono aspramente € uscirono. Alcuni prosciutti appesi nella cucina furono presi per dar
loro sepoltura e un barile di birra nella dispensa fu sfondato da un calcio di Gondrano. Null'altro fu
toccato nella casa. Fu presa sul luogo la unanime decisione che la casa colonica sarebbe stata
conservata come museo. Tutti convennero che nessun animale vi sarebbe mai andato a vivere.

Gli animali ebbero la loro prima colazione, poi Palla di Neve e Napoleon li chiamarono ancora a
raduno.

«Compagni» disse Palla di Neve «sono le sei e mezzo e abbiamo davanti a noi una lunga giornata.
Oggi cominceremo la raccolta del fieno. Ma vi € un'altra cosa che dobbiamo subito fare.»

I maiali rivelarono allora che durante gli ultimi tre mesi essi avevano imparato a leggere e a scrivere
da un vecchio sillabario che era appartenuto ai figli del signor Jones e che era stato gettato nelle
immondizie. Napoleon si fece portare un barattolo di vernice bianca e uno di vernice nera e si avvio
verso il grande cancello che si apriva sulla strada maestra. Poi Palla di Neve (perché Palla di Neve
aveva la miglior calligrafia), preso un pennello tra le zampe, cancello FATTORIA PADRONALE
sull'alto del cancello e, in sua vece, vi dipinse: FATTORIA DEGLI ANIMALI. Era questo il nome
che la fattoria doveva da quel momento portare. Fatto ci0, tornarono ai fabbricati della fattoria, ove
Palla di Neve e Napoleon fecero portare una scala a pioli che venne appoggiata contro il muro di
fondo del grande granaio. Essi spiegarono che, con lo studio dei tre ultimi mesi, i maiali erano
riusciti a concretare 1 principi dell'’Animalismo in Sette Comandamenti. Questi Sette Comandamenti
sarebbero stati scritti sul muro; avrebbero cosi formato una legge inalterabile secondo la quale tutte
le bestie della Fattoria degli Animali avrebbero dovuto vivere da quel momento per sempre. Con
qualche difficolta (perché non ¢ facile per un maiale tenersi in equilibrio su una scala a pioli) Palla
di Neve si arrampico e si pose al lavoro, con Clarinetto qualche gradino piu in basso che gli reggeva
il barattolo della vernice. I Comandamenti furono scritti su un muro in catramato, a grandi lettere
bianche che si potevano leggere alla distanza di trenta metri. Eccone il testo:
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I SETTE COMANDAMENTI

1) Tutto cio che va su due gambe € nemico.

2) Tutto cio che va su quattro gambe o ha ali € amico.
3) Nessun animale vestira abiti.

4) Nessun animale dormira in un letto.

5) Nessun animale berra alcolici.

6) Nessun animale uccidera un altro animale.

7) Tutti gli animali sono uguali.

Tutto cio era scritto molto accuratamente e, salvo qualche accento e un "tutto" con una t sola, anche
l'ortografia era corretta. Palla di Neve li lesse ad alta voce a beneficio degli altri. Tutti gli animali
annuirono in segno di assenso e i piu intelligenti cominciarono subito a imparare i Sette
Comandamenti a memoria.

«Ora, compagni» grido Palla di Neve, gettando a terra il pennello «al prato! Facciamoci un punto
d'onore di falciarlo piu presto di quanto non saprebbero farlo Jones € 1 suoi uomini.»

Ma allora le tre mucche, che da qualche tempo mostravano segni di inquietudine, emisero un lungo
muggito.

Da ventiquattr'ore non erano state munte e le loro mammelle erano piene da scoppiare. Dopo breve
riflessione, 1 maiali mandarono a prendere un secchio e riuscirono felicemente a mungere le
mucche, dato che i loro piedi erano abbastanza adatti a tale bisogna. Presto vi furono cinque secchi
colmi di latte cremoso e denso a cui molti animali guardavano con profondo interesse.

«Che se ne fa di tutto questo latte?» chiese qualcuno.

«Jones usava talvolta mischiarne un po' al nostro pastone» disse una gallina. «Lasciate stare il latte,
compagni!» gridd Napoleon, ponendosi davanti ai secchi. «Penseremo anche a questo. Il taglio del
fieno ¢ piu importante. Il compagno Palla di Neve vi condurra; io vi seguirod fra poco. Avanti,
compagni, il fieno vi attende!»

Cosi gli animali, in truppa, si avviarono al prato per iniziare la falciatura, e quando furono di ritorno
la sera notarono che del latte non restava piu traccia alcuna.
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Capitolo I1I

Quanta fatica e sudore per ritirare il fieno! Ma i loro sforzi furono infine compensati perché il
raccolto fu assai migliore di quanto avessero potuto sperare. Talvolta il lavoro era duro; gli
strumenti erano stati fatti per 1'uomo e non per animali, ed era un grande svantaggio che nessun
animale potesse usare utensili per 1 quali sarebbe stato necessario reggersi sulle gambe posteriori.
Ma i maiali erano tanto intelligenti che sapevano superare ogni difficolta. Quanto ai cavalli, essi
conoscevano il campo a palmo a palmo e in realta si intendevano e sapevano di mietitura e di
rastrellatura assai pit e meglio di Jones e dei suoi uomini. I maiali non lavoravano, ma dirigevano e
sorvegliavano gli altri. Con la loro cultura superiore era naturale che assumessero la direzione della
comunita. Gondrano e Berta si attaccavano al falciatoio o al grande rastrello (non vi era piu bisogno
né di morso né di redini, naturalmente) e andavano senza sosta su e giu per il campo con un maiale
che camminava al loro fianco gridando: «Avanti, compagni!» o «Indietro, compagni!» a seconda del
caso. E ogni animale, fino al piu umile, lavorava a voltare il fieno e a raccoglierlo. Persino le anatre
e le galline si affannavano qua e la tutto il giorno sotto il sole, portando fili di fieno nel becco. Il
raccolto fu condotto a termine in due giornate meno di quanto di solito impiegavano Jones € 1 suoi
uomini. Inoltre era il pit abbondante raccolto che la fattoria avesse mai visto. N¢é vi fu sperpero
alcuno; le galline e le anatre con la loro vista acuta avevano raccattato fino all'ultimo filo d'erba. E
nessun animale della fattoria ne aveva rubato neppure una boccata.

Durante tutta 'estate il lavoro si svolse con la precisione di un movimento d'orologeria. Gli animali
erano felici come mai avrebbero potuto immaginare. Ogni boccata di cibo era un vero e acuto
piacere, ora che era veramente il loro cibo, prodotto da loro per loro, non avaramente somministrato
da un burbero padrone. Senza 1'nvomo parassita e buono a nulla, vi era abbondanza di cibo per tutti.
Vi era anche maggior riposo, nonostante l'inesperienza degli animali. Naturalmente, incontrarono
molte difficolta; per esempio, pit avanti con la stagione, quando ebbero mietuto il grano, dovettero
calpestarlo al modo antico e col loro fiato soffiar via le scorie e la paglia, dato che la fattoria non
possedeva una trebbiatrice; ma 1 maiali con il loro ingegno e Gondrano con i suoi possenti muscoli
venivano a capo di tutto. Gondrano destava I'ammirazione generale. Era stato un forte lavoratore
anche ai tempi di Jones, ma ora sembrava che in lui vi fossero non uno ma tre cavalli: vi erano
giorni in cui tutto il lavoro della fattoria sembrava pesare sulle sue possenti spalle. Da mattina a sera
spingeva e tirava, sempre presente ove la fatica era maggiore. Aveva convenuto con un galletto di
farsi svegliare ogni mattina mezz'ora prima di tutti gli altri per prestarsi volontariamente al lavoro
dove piu era necessario, prima che cominciasse la quotidiana fatica. La sua risposta a ogni
problema, a ogni difficolta era: «Lavorero di piu!» frase che aveva adottato quale suo motto
personale.

Ma tutti lavoravano secondo la propria capacita. Le galline e le anatre, per esempio, avevano salvato
cinque covoni di grano durante la mietitura andando a spigolare i chicchi caduti. Nessuno rubava,
nessuno mormorava sulla propria razione: 1 litigi, 1 morsi, le gelosie, che erano cose normali negli
antichi giorni, erano quasi spariti. Nessuno si schivava, o quasi nessuno. Mollie, ¢ vero, stentava ad
alzarsi il mattino e aveva un modo tutto suo di lasciar presto il lavoro con la scusa che una pietra le
era entrata nello zoccolo. E il comportamento del gatto aveva pure qualcosa di strano. Fu presto
notato che quando c'era lavoro da fare il gatto era introvabile. Spariva per ore intere per riapparire al
momento dei pasti e la sera a lavoro terminato, come se niente fosse stato. Ma portava si eccellenti
scuse e faceva le fusa tanto gentilmente che era impossibile non credere alle sue buone intenzioni. Il
vecchio Benjamin, l'asino, non sembrava mutato dalla Rivoluzione. Faceva il suo lavoro nello
stesso modo lento e ostinato con cui lo aveva compiuto ai tempi di Jones, mai ritraendosi, né mai
offrendosi volontariamente per un lavoro straordinario. Sulla Rivoluzione e i suoi risultati mai
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aveva voluto esprimere la propria opinione. Quando gli chiedevano se non fosse piu felice ora che
Jones se n'era andato, si limitava a rispondere: «Gli asini hanno vita lunga. Nessuno di voi ha visto
mai un asino morto». E gli altri dovevano accontentarsi di questa risposta sibillina.

Alla domenica non si lavorava. La prima colazione veniva fatta un'ora piu tardi del solito e, dopo la
colazione, aveva luogo una cerimonia che si teneva infallibilmente ogni settimana. V'era prima
l'alzabandiera. Palla di Neve aveva trovato nella selleria una vecchia tovaglia verde del signor
Jones, e vi aveva dipinto sopra in bianco uno zoccolo di cavallo e un corno. Ogni domenica mattina
la bandiera veniva innalzata sull'asta, nel giardino della casa colonica. La bandiera era verde,
spiegava Palla di Neve, per rappresentare i verdi campi d'Inghilterra, mentre lo zoccolo e il corno
simboleggiavano la futura Repubblica degli Animali che sarebbe sorta quando la razza umana fosse
stata finalmente distrutta. Dopo 1'alzabandiera tutti gli animali si recavano in truppa nel grande
granaio per un'assemblea generale che si chiamava Consiglio. Qui si tracciava il piano di lavoro
della settimana entrante e i progetti venivano esposti e discussi. Erano sempre i maiali che
esponevano 1 progetti. Gli altri animali capivano come dare il voto, ma non riuscivano a concepire
in proprio alcun progetto. Palla di Neve e Napoleon erano di gran lunga 1 piu attivi nelle discussioni.
Ma i1 due non andavano mai d'accordo. Qualunque cosa proponesse 1'uno, era certo di trovare
'opposizione dell'altro. Anche quando fu deciso cosa per se stessa al disopra di ogni critica - di
destinare il piccolo campo oltre il frutteto quale luogo di riposo agli animali divenuti inabili al
lavoro, una violenta discussione sorse circa 1 limiti di eta per ogni classe di animali. I1 Consiglio si
chiudeva sempre al canto di Animali d'Inghilterra e il pomeriggio veniva dedicato agli svaghi.

I maiali si erano riservati, quale quartier generale, la selleria. Qui, la sera, essi studiavano su libri
portati fuori dalla casa colonica, I'arte del maniscalco, del falegname e tutte quelle arti necessarie al
buon andamento di una fattoria. Palla di Neve si dava pure molto da fare per gli altri animali in cid
che egli chiamava i Comitati Animali. Formo il "Comitato di Produzione delle Uova" per le galline,
la "Lega delle Code Nette" per le mucche, il "Comitato di Rieducazione dei Compagni Selvatici" (lo
scopo di tale comitato era di addomesticare i topi e 1 conigli), il "Movimento della Lana Bianca" per
le pecore, e vari altri, oltre l'istituzione di classi per I'insegnamento della lettura e della scrittura. Nel
loro assieme questi comitati risultarono un fallimento. Il tentativo di addomesticare le bestie
selvatiche, per esempio, venne quasi subito troncato. Esse continuavano a comportarsi come prima,
e, se trattate con generosita, non facevano che approfittarsene. Il gatto si uni al "Comitato di
Rieducazione" e per qualche giorno si mostrd molto attivo. Lo si vide una volta seduto sopra un
tetto mentre arringava dei passeri che erano al di fuori della portata delle sue grinfie. Diceva loro
che tutti gli animali erano ora compagni e che qualunque passero avrebbe potuto adesso venirsi a
posare sulle sue zampe; ma i passeri si mantennero a rispettosa distanza.

La scuola di lettura e scrittura ebbe invece un grande successo. In autunno quasi tutti gli animali
della fattoria erano, chi piu chi meno, letterati. Quanto ai maiali, essi sapevano gia leggere e scrivere
perfettamente. I cani impararono a leggere abbastanza bene, ma non si interessavano che alla lettura
dei Sette Comandamenti. Muriel, la capra, sapeva leggere un po' meglio dei cani, e talvolta, la sera,
usava far lettura agli altri di ritagli di giornale trovati nel mucchio della spazzatura. Benjamin
sapeva leggere bene quanto 1 maiali ma non dava mai saggio di questa sua abilita. A parer suo,
diceva, non c'era nulla che meritasse di essere letto. Berta aveva imparato tutto 1'alfabeto, ma non
era mai riuscita a metter assieme le parole. Gondrano non poté mai andare oltre la lettera d. Col suo
grosso zoccolo tracciava sulla sabbia a, b, ¢, d, poi si fermava a fissare le lettere, con le orecchie
abbassate, scuotendo talvolta il ciuffo sulla fronte, e cercando con tutte le sue forze di ricordarsi che
cosa veniva dopo, ma mai vi riusciva. In molte lezioni aveva imparato invero e, t, g, h, ma quando
sapeva queste si accorgeva di aver dimenticato a, b, ¢, d. Finalmente decise di accontentarsi delle
prime quattro lettere e usava scriverle una o due volte al giorno per rinfrescarsi la memoria. Mollie
rifiutd di imparare qualunque cosa che non fossero le sole lettere che componevano il suo nome.
Essa lo formava assai graziosamente con ramoscelli, Poi lo ornava con alcuni fiori e vi passeggiava
attorno, ammirando.
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Nessuno degli altri animali della fattoria poté andare oltre la lettera a. Si trovo pure che le bestie piu
stupide, come le pecore, le galline e le anatre, non riuscivano a imparare a memoria i Sette
Comandamenti. Dopo molto pensare, Palla di Neve dichiaro che 1 Sette Comandamenti potevano
effettivamente venir ridotti a un'unica massima, e cio¢: «Quattro gambe, buono; due gambe,
cattivon. Ci0, disse, contiene il principio essenziale dell'Animalismo. Chi si fosse bene imbevuto di
tale massima sarebbe stato al sicuro da ogni influenza umana. Dapprima gli uccelli protestarono,
sembrando loro di aver anch'essi due gambe, ma Palla di Neve riusci a dimostrare che le cose
stavano diversamente. «Le ali degli uccelli, compagni» disse «sono un organo di propulsione e non
di manipolazione. Devono quindi essere considerate come gambe. Il segno distintivo dell'uomo ¢ la
mano, lo strumento col quale egli fa tutto cio che ¢ male.»

Gli uccelli non compresero le parole difficili di Palla di Neve, ma accettarono la sua spiegazione, e
tutti 1 piu umili animali si applicarono a imparare a memoria la nuova massima: «Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivo» fu scritto sul muro di fondo del granaio a lettere cubitali, sopra i Sette
Comandamenti. Imparata che 1'ebbero a memoria, la massima piacque tanto alle pecore che spesso,
sdraiate sul prato, esse cominciavano a belare: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo! Quattro
gambe, buono; due gambe, cattivo!» e continuavano per ore e ore, senza stancarsi mai di ripeterla.

Napoleon non si interessava dei comitati di Palla di Neve. Egli diceva che 1'educazione dei giovani
era assai piu importante di qualsiasi cosa si potesse fare per i gia adulti. Avvenne che Jessie e Lilla
avessero entrambe figliato quasi subito dopo la raccolta del fieno, dando alla luce, fra tutte e due,
nove robusti cuccioli. Non appena svezzati, Napoleon li tolse alle loro madri dicendo di farsi egli
stesso responsabile della loro educazione. Li mise in una soffitta alla quale non si poteva accedere
che a mezzo di una scala a pioli dalla selleria, e 1a i tenne cosi separati da tutti gli altri che presto la
fattoria dimentico la loro esistenza.

Il mistero di dove andava a finire il latte fu presto svelato. Esso veniva ogni giorno mescolato nel
mangime dei porci. Le prime mele stavano maturando e l'erba del frutteto era coperta di frutti
caduti. Gli animali ritenevano cosa naturale che questi frutti venissero equamente divisi; un giorno
pero venne l'ordine che tutti quei frutti dovevano essere raccolti e portati nella selleria per uso dei
porci. Mormorii corsero fra gli animali, ma invano. Tutti i maiali erano d'accordo su questo punto,
perfino Palla di Neve e Napoleon. Fu mandato Clarinetto per dare agli altri le dovute spiegazioni.

«Compagni» grido «voi non immaginerete, spero, che noi maiali facciamo questo per spirito
d'egoismo o di privilegio. A molti di noi realmente ripugnano il latte e le mele. Anche a me non
piacciono. Il solo scopo nel prendere queste cose ¢ di conservare la nostra salute. Il latte e le mele (e
cio ¢ provato dalla Scienza, compagni) contengono sostanze assolutamente necessarie al benessere
del maiale. Noi maiali siamo lavoratori del pensiero. Tutto I'andamento e l'organizzazione di questa
fattoria dipendono da noi. Giorno e notte noi vegliamo al vostro benessere. E' per il vostro bene che
noi beviamo quel latte e mangiamo quelle mele. Sapete che accadrebbe se i maiali dovessero venir
meno al loro dovere? Jones ritornerebbe! Si, Jones ritornerebbe! Certo, compagni» grido Clarinetto
quasi supplichevole, saltellando da un lato all'altro e agitando la coda «certo non c¢'¢ nessuno fra voi
che voglia il ritorno di Jones!»

Ora, se vi era una cosa di cui gli animali fossero sicuri, questa era che essi non volevano il ritorno di
Jones. Posta la questione in questa luce, piu nulla restava loro da dire. L'importanza di mantenere i
maiali in buona salute risultava evidente. Cosi fu convenuto senz'altra osservazione che il latte e le
mele cadute (come tutta la produzione delle mele quando fossero giunte a maturazione) sarebbero
stati riservati ai soli maiali.
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Capitolo IV

Verso la fine dell'estate la notizia di quanto era avvenuto nella Fattoria degli Animali si era sparsa in
mezza contea. Ogni giorno Palla di Neve e Napoleon spedivano stormi di piccioni che avevano
istruzione di frequentare gli animali delle fattorie vicine, narrar loro la storia della Rivoluzione e
insegnar loro I'aria di Animali d'Inghilterra.

Quasi tutto questo tempo il signor Jones l'aveva passato seduto nella sala comune dell'osteria del
Leone Rosso a Willingdon, lamentandosi con tutti quelli che lo volevano sentire della mostruosa
ingiustizia che aveva sofferto nel vedersi scacciato dalla sua proprieta da una massa di animali
infingardi. Per principio gli altri agricoltori simpatizzavano con lui, senza dargli pero grande aiuto.
In fondo ognuno di loro pensava se la disgrazia di Jones non potesse in qualche modo volgersi a
proprio vantaggio. Era una fortuna che i proprietari delle due Fattorie contigue alla Fattoria degli
Animali fossero sempre in cattivi rapporti fra loro. Una di queste tenute, chiamata Foxwood, era una
grande fattoria trascurata e antiquata, coperta da troppi boschi, con i pascoli esauriti e le siepi in
misere condizioni. Il suo proprietario, signor Pilkington, era un gentiluomo campagnolo, che
prendeva le cose con comodo e passava la maggior parte del tempo alla caccia o alla pesca, secondo
la stagione.

L'altra fattoria, chiamata Pinchfield, era piu piccola e meglio organizzata. Il suo proprietario era il
signor Frederick, uomo forte e astuto, sempre implicato in cause e in fama di saper comperare quasi
per nulla. Fra questi due vi era un'antipatia cosi forte che era loro difficile venire a qualsiasi
accordo, sia pure in difesa dei propri interessi. Tuttavia, erano entrambi assai spaventati dalla
rivoluzione della Fattoria degli Animali e preoccupatissimi d'impedire alle loro bestie di saperne
troppo in proposito. Dapprima credettero di poter ridere e burlarsi dell'idea che animali potessero da
soli condurre una fattoria. In un paio di settimane la cosa si sarebbe risolta, dicevano. Sparsero la
voce che gli animali della Fattoria Padronale (persistevano a chiamarla la Fattoria Padronale, non
potendo tollerare il nome di Fattoria degli Animali) erano sempre in lotta fra di loro e che stavano
rapidamente morendo di fame. Ma il tempo passava ed evidentemente gli animali non morivano di
fame; allora Frederick e Pilkington cambiarono tattica e cominciarono a parlare della terribile
malvagita che ora regnava alla Fattoria degli Animali. Si diceva che quelle bestie praticavano il
cannibalismo, che si torturavano a vicenda con ferri di cavallo roventi ¢ che avevano le loro
femmine in comune. Ecco quel che accadeva quando ci si ribellava alle leggi di natura, dicevano
Frederick e Pilkington.

Queste storie trovavano pero poco credito. Voci di una meravigliosa fattoria, da cui gli uomini
erano stati espulsi e nella quale gli animali curavano da sé i propri affari, continuavano a circolare in
forme vaghe e contraddittorie, e per tutto 1'anno un vento di ribellione spiro per la contea. Tori che
erano sempre stati trattabili inferocivano; le pecore abbattevano i recinti e divoravano il trifoglio; le
mucche rovesciavano i secchi a calci; 1 cavalli da caccia rifiutavano di saltare gli ostacoli e
lanciavano dall'altra parte chi li montava.

Soprattutto l'aria e persino le parole di Animali d'Inghilterra erano conosciute dovunque: si erano
divulgate con stupefacente rapidita. Gli uomini non potevano contenere la loro collera quando
udivano quel canto. Non riuscivano a capire, dicevano, come le bestie potessero adattarsi a cantare
una simile stupidaggine. Ogni animale sorpreso a cantarlo veniva staffilato sul posto. Pure
quell'inno era insopprimibile. I merli lo fischiavano sulle siepi, i colombi lo tubavano fra gli olmi, se
ne udiva il ritmo nel martello della fucina del fabbro, le campane delle chiese ne ripetevano l'aria. E,
quando l'ascoltavano, gli uomini tremavano nel loro intimo perché sentivano in esso la profezia del
loro futuro destino.
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Al principio di ottobre, quando gia il grano era tagliato, ammucchiato e in parte trebbiato, uno
stormo di piccioni venne roteando per l'aria e si poso nel cortile della Fattoria degli Animali nella
piu grande eccitazione. Jones e tutti 1 suoi uomini con una mezza dozzina d'altra gente di Foxwood
e di Pinchfield erano entrati dal grande cancello e salivano per la via carrareccia che conduceva alla
fattoria. Erano tutti armati di bastoni, meno Jones che recava in mano un fucile. Il loro scopo era
certo quello di riconquistare la fattoria.

Da lungo tempo la cosa era attesa e gia erano stati fatti tutti i preparativi. Palla di Neve, che aveva
studiato un vecchio libro sulle campagne di Giulio Cesare, trovato nella casa colonica, era incaricato
dell'opera di difesa. Imparti presto i suoi ordini e in pochi istanti ogni animale fu al suo posto.
Quando gli uvomini si avvicinarono ai fabbricati della fattoria, Palla di Neve lancio il suo primo
attacco. Tutti 1 piccioni, trentacinque, volarono avanti e indietro sulle teste degli invasori lasciando
cadere da mezz'aria il loro sterco e, mentre gli uomini cercavano di difendersi da questo, le oche,
nascoste dietro le siepi, si lanciarono fuori e incominciarono a beccare malignamente le loro
caviglie. Questa non era che una prima, leggera scaramuccia che aveva lo scopo di creare un poco di
disordine, e senza difficolta alcuna gli uomini scacciarono le oche coi bastoni. Palla di Neve lancio
allora la seconda linea di attacco. Muriel, Benjamin e tutte le pecore, con Palla di Neve in testa, si
slanciarono avanti e spinsero e percossero gli uomini da ogni parte, mentre Benjamin girava loro
attorno colpendoli coi suoi piccoli zoccoli. Ma ancora una volta gli uomini coi loro bastoni e le loro
scarpe ferrate furono i piu forti; e improvvisamente, a un grido di Palla di Neve, che era il segnale
della ritirata, tutti gli animali si volsero e fuggirono attraverso l'ingresso del cortile.

Gli uomini alzarono un urlo di trionfo. Essi videro, come si immaginavano, i loro nemici in fuga e
in disordine e si precipitarono alle loro spalle. Era proprio quello che Palla di Neve aspettava. Non
appena furono nel cortile, i tre cavalli, le tre mucche e il resto dei maiali che si era tenuto in agguato
nel chiuso delle vacche uscirono tagliando loro la ritirata. Palla di Neve diede allora il segnale della
carica.

Egli stesso si lancio direttamente su Jones. Jones se lo vide capitare addosso, alzo il fucile e sparo. I
pallini tracciarono strisce sanguigne sul dorso di Palla di Neve e una pecora cadde morta. Senza
fermarsi un istante, Palla di Neve lancio 1 suoi novantaquattro chili contro le gambe di Jones. Jones
fu proiettato su un mucchio di concime e il fucile gli sfuggi di mano. Ma lo spettacolo piu
terrificante fu Gondrano, che, impennato sulle gambe posteriori come uno stallone, manovrava con
le zampe anteriori, colpendo col suo possente zoccolo ferrato. La prima botta tocco a un garzone di
stalla della Foxwood che, colpito al capo, cadde inanimato nel fango. A quella vista molti uomini
gettarono il bastone, tentando la fuga. Il panico li colse e tutti gli animali si posero al loro
inseguimento cacciandoli intorno al cortile. Furono presi a cornate, a calci, a morsi, vennero
calpestati. Neppure un animale della fattoria, secondo il suo potere, manco di prendere su di essi la
sua vendetta Persino il gatto, dal tetto, saltd improvvisamente sulle spalle di un boaro,
conficcandogli le unghie nel collo e facendolo urlare per il dolore. Trovata per un momento la via
libera, gli uomini furono ben lieti di precipitarsi fuori dal cortile e riguadagnare la strada maestra.
Cosi, cinque minuti dopo la loro invasione, erano in ignominiosa ritirata sulla stessa via per la quale
erano venuti, inseguiti da uno stormo di gazze che li fischiavano e li beccavano sul cranio.

Tutti gli uomini erano fuggiti eccetto uno. In fondo al cortile Gondrano, accanto al garzone di stalla
che giaceva col viso verso terra, cercava con le zampe di rivoltarlo. Il ragazzo non si muoveva. «E'

morto» disse tristemente Gondrano. «Non avevo intenzione di ucciderlo. Ho dimenticato di avere i

ferri ai piedi. Chi credera che non 1'ho fatto apposta?»

«Bando al sentimentalismo, compagni!» grido Palla di Neve, dalle cui ferite colava ancora il sangue.
«La guerra ¢ la guerra. L'unico uomo buono ¢ 1'nvomo morto.»

«Non desidero togliere la vita, sia pure una vita umanay ripet¢ Gondrano, e i suoi occhi erano pieni
di lacrime.

Fonte: http://www.marxists.org - Pubblicato su http://www.venceremos.it/



«Dov'¢ Mollie?» chiese qualcuno. Mollie infatti mancava. Per un momento vi fu grande allarme; si
temeva che gli uomini l'avessero in qualche modo ferita o anche che 1'avessero condotta via con
loro. Fu trovata infine nascosta nel suo stallo, con la testa affondata nel fieno della mangiatoia. Era
fuggita al colpo di fucile. E quando tornarono nel cortile trovarono che il garzone di stalla, il quale
in realta era solo stordito, si era rimesso in piedi e se n'era andato.

Gli animali si radunarono ora invasi da indescrivibile entusiasmo; ognuno raccontava le proprie
imprese nella battaglia ad altissima voce. Venne subito improvvisata una celebrazione della vittoria.
La bandiera fu innalzata e Animali d'Inghilterra fu cantato piu volte; furono date solenni onoranze
funebri alla pecora morta e sulla sua tomba venne piantato un cespuglio di biancospino. Presso la
tomba, Palla di Neve tenne un breve discorso, magnificando la necessita che avevano tutti gli
animali di esser pronti a morire per la Fattoria degli Animali, se morire occorreva.

Gli animali decisero all'unanimita di creare una decorazione militare, "Eroe Animale di Prima
Classe", che venne conferita a Palla di Neve e a Gondrano. Consisteva in una medaglia di ottone
(erano in realta ornamenti per cavalli trovati nella selleria) da portarsi la domenica e nei giorni di
festa. Fu istituito anche un "Eroe Animale di Seconda Classe" che fu dato alla memoria della pecora
morta. Si discusse a lungo circa il nome da dare alla battaglia. Infine venne chiamata la Battaglia del
Chiuso delle Vacche, perché da li era partito il grande attacco. Il fucile del signor Jones fu trovato in
mezzo al letame, e si sapeva che nella casa colonica vi era rifornimento di cartucce Si decise di
porre il fucile ai piedi dell'asta della bandiera, come un pezzo d'artiglieria, e di spararlo due volte
l'anno: una volta il dodici ottobre, anniversario della Battaglia del Chiuso delle Vacche, e una volta
a S. Giovanni, anniversario della Rivoluzione.
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Capitolo V

Con l'avanzare dell'inverno, Mollie divenne sempre piu indisciplinata. Ogni mattina si recava tardi
al lavoro e si scusava dicendo che era stata colta dal sonno; si lagnava di misteriosi dolori, benché il
suo appetito fosse sempre eccellente. Con ogni pretesto lasciava il lavoro e andava ad abbeverarsi
allo stagno dove scioccamente si fermava fissando la propria immagine riflessa nell'acqua. Ma si
diceva anche qualcosa di peggio. Un giorno, mentre Mollie trotterellava tutta allegra per il cortile
facendo ondeggiare la lunga coda e masticando un filo d'erba, Berta la prese da parte.

«Mollie» comincio «ho qualcosa di molto serio da dirti. Stamane ti ho vista guardare oltre lo
steccato che divide la Fattoria degli Animali da Foxwood. Uno degli uomini del signor Pilkington
stava dall'altra parte dello steccato. E io ero lontana, ma sono quasi certa di aver visto - egli ti
parlava e tu lasciavi che ti accarezzasse il naso. Che significa cio, Mollie?»

«Non ¢ vero! Non ero io! Non ¢ vero!» grido Mollie, cominciando a impennarsi e a battere il terreno
con lo zoccolo.

«Mollie! Guardami in faccia. Puoi darmi la tua parola d'onore che quell'uomo non ti accarezzava il
naso?»

«Non ¢ vero!» ripeté Mollie, ma non poté guardare Berta in faccia, e subito dopo si volse e galoppo
verso il campo.

Un pensiero colpi Berta. Senza dir nulla a nessuno ando allo stallo di Mollie e con le zampe rivoltod
la paglia. Nascosti sotto la paglia vi erano un mucchietto di zollette di zucchero e nastri di differenti
colori.

Tre giorni dopo Mollie spari. Per piu settimane nulla si seppe di lei, poi 1 piccioni riferirono di
averla vista dall'altra parte di Willingdon. Stava fra le stanghe di un elegante calesse dipinto di rosso
e di nero, fermo davanti a una liquoreria. Un uomo grasso, dal viso rosso, con calzoni a scacchi e
uose, dall'aspetto di agente delle imposte, accarezzava il suo naso e le dava zollette di zucchero. 11
suo mantello era rasato di fresco e attorno al ciuffo che le cadeva sulla fronte era legato un bel
nastro rosso. Sembrava molto contenta, dissero i piccioni. Fra gli animali non si parlo piu di Mollie.

In gennaio il freddo si fece intenso. La terra era come ferro e nessun lavoro poteva esser fatto nei
campi. Si tennero molte riunioni nel grande granaio e i maiali si occuparono di fare programmi di
lavoro per la futura stagione. Era cosa ormai convenuta e accettata che ai maiali, i quali
evidentemente avevano un'intelligenza superiore a quella degli altri animali, spettasse decidere di
ogni questione riguardante il governo della fattoria, benché le loro decisioni dovessero venir poi
ratificate da una maggioranza di voti. Questa sistemazione sarebbe andata abbastanza bene senza il
continuo dissenso fra Palla di Neve e Napoleon. Essi discordavano su ogni punto in cui discordare
era possibile. Se uno era del parere che una maggior area fosse destinata alla semina dell'orzo, 1'altro
certo domandava una maggior estensione per l'avena; e se uno diceva che quel tal campo era solo
buono per piantar cavoli, l'altro dichiarava che non serviva che a radici. Ognuno aveva il proprio
modo di vedere e avvenivano violenti dibattiti. Alle riunioni spesso Palla di Neve otteneva la
maggioranza per i suoi brillanti discorsi, ma Napoleon era piu abile nel sollecitare per sé i voti degli
elettori. Particolare successo otteneva fra le pecore. Negli ultimi tempi le pecore avevano preso a
belare: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo» a proposito e a sproposito, e spesso con questo
interrompevano le riunioni. Fu notato che, specialmente nei punti culminanti dei discorsi di Palla di
Neve, esse intonavano: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivoy. Palla di Neve aveva fatto uno
studio profondo su alcuni numeri arretrati di "L'agricoltore e 1'allevatore di bestiame" trovati nella
casa colonica ed era pieno di progetti per innovazioni ¢ migliorie. Parlava da competente di
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irrigazioni, di canali di scolo, di concimi base, e aveva elaborato un complicato schema secondo il
quale tutti gli animali avrebbero deposto direttamente nel campo 1 loro escrementi, ogni giorno in un
punto diverso, per risparmiare il lavoro di trasporto. Napoleon non espose alcun progetto suo, ma
disse tranquillamente che quelli di Palla di Neve non sarebbero venuti a nulla e che, a suo parere,
non costituivano che una perdita di tempo. Ma di tutte le controversie nessuna fu tanto aspra come
quella riguardante il mulino a vento.

Nel lungo pascolo, non lontano dalle dipendenze della fattoria, sorgeva una collinetta che era il
punto piu alto della tenuta. Dopo aver studiato il terreno, Palla di Neve dichiaro che quello era il
posto adatto per un mulino a vento, il quale avrebbe potuto azionare una dinamo e fornire cosi di
forza elettrica la fattoria. Con questa si sarebbero potute illuminare le stalle, riscaldarle d'inverno e
mettere pure in azione una sega circolare, un trinciapaglia, una affettatrice per barbabietole e una
macchina elettrica per la mungitura. Gli animali non avevano mai udito nulla di simile (perché la
fattoria era antiquata e non possedeva che un'attrezzatura primitiva), e ascoltavano pieni di stupore
mentre Palla di Neve evocava immagini di macchine fantastiche che avrebbero lavorato per loro
mentre tranquillamente essi avrebbero pascolato nei campi o arricchito le loro menti con letture e
conversazioni. Nello spazio di poche settimane il progetto di Palla di Neve per il mulino a vento fu
portato a termine. I particolari meccanici erano stati ricavati principalmente da tre libri che erano
appartenuti al signor Jones: Mille cose utili per la casa, L'arte del muratore e Elettricita per
principianti. Palla di Neve usava come suo studio particolare una baracca che un tempo era servita
da camera per le incubatrici, e aveva un pavimento di legno levigato e adatto per disegnarvi sopra.
La si chiudeva per ore e ore. Coi suoi libri tenuti aperti da una pietra e con un pezzo di gesso stretto
fra le articolazioni delle zampe anteriori, si muoveva rapidamente avanti e indietro, disegnando una
linea dopo l'altra e gettando ogni tanto grugniti di soddisfazione. A poco a poco il progetto si
sviluppo in una complicata massa di curve e di linee che coprivano quasi la meta del pavimento, del
tutto incomprensibili agli altri animali, ma che facevano loro profonda impressione. Tutti andavano
almeno una volta al giorno a guardare 1 disegni di Palla di Neve. Venivano persino le galline e le
oche che avevano gran pena a non camminare sul tracciato di gesso. Solo Napoleon se ne teneva
lontano. Dal primo momento si era dichiarato contrario al mulino a vento. Tuttavia, un giorno,
giunse inatteso a esaminare il piano. Con passo pesante fece il giro del locale, osservo attentamente
ogni particolare del disegno, annusando ogni tanto, poi si fermo un poco contemplandolo con la
coda dell'occhio, infine, subitamente, alzo la gamba, orino sul progetto e usci senza pronunciar
parola. Tutta la fattoria era profondamente divisa a proposito del mulino a vento. Palla di Neve non
negava che la sua costruzione sarebbe stata difficile. Si dovevano squadrare le pietre e innalzare le
mura, poi si dovevano fare le pale, e dopo ci sarebbe stato bisogno della dinamo e dei cavi. Palla di
Neve non diceva come avrebbe potuto procurarsi tutto questo, ma assicurava che ogni cosa si
sarebbe potuta fare in un anno. E dopo, dichiarava, si sarebbe risparmiato tanto lavoro che gli
animali non avrebbero avuto bisogno di affaticarsi che tre giorni per settimana. D'altra parte,
Napoleon dimostrava che la grande necessita del momento era quella di accrescere la produzione
dei viveri e che se perdevano tempo col mulino sarebbero morti di fame. Gli animali si divisero in
due fazioni, sotto il grido «Votate per Palla di Neve e la settimana di tre giorni» e «Votate per
Napoleon e la mangiatoia piena». Benjamin fu I'unico che non parteggiasse né per 1'una né per l'altra
fazione. Egli rifiutava di credere sia a una maggior abbondanza di cibo, sia a un minor lavoro in
grazia del mulino a vento. Mulino o non mulino, diceva, la vita andra avanti come ¢ sempre andata,
cio¢ male.

Oltre la discussione del mulino, vi era la questione della difesa della fattoria. Sapevano bene che gli
uomini, sebbene fossero stati sconfitti nella Battaglia del Chiuso delle Vacche, avrebbero potuto
fare un altro e piu deciso tentativo per riconquistare la fattoria e restaurarvi Jones. Come sempre,
Palla di Neve e Napoleon erano in disaccordo. Secondo Napoleon, cio che gli animali dovevano fare
era procurarsi armi da fuoco e addestrarsi al loro uso. Palla di Neve era invece del parere che si
dovessero spedire stormi e stormi di piccioni a suscitare la Rivoluzione fra gli animali delle altre
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fattorie. L'uno argomentava che se non avessero saputo difendersi da soli erano destinati a esser
vinti; l'altro ragionava che, se la Rivoluzione fosse scoppiata dappertutto, essi non avrebbero piu
avuto bisogno di difendersi. Gli animali ascoltavano prima Napoleon, poi Palla di Neve e non
sapevano decidere chi dei due avesse ragione. In realta si trovavano sempre d'accordo con quello
che parlava al momento. Venne finalmente il giorno in cui il progetto di Palla di Neve fu pronto.
Nel Consiglio della domenica successiva la questione se i lavori del mulino a vento dovessero
cominciare o no fu posta ai voti. Quando gli animali furono tutti riuniti nel grande granaio, Palla di
Neve si alzo e, benché talvolta interrotto dal belato delle pecore, espose le sue ragioni in favore
della costruzione del mulino. Poi si alzo a rispondere Napoleon. Egli disse tranquillamente che il
mulino era una sciocchezza e che il suo consiglio era che nessuno votasse per esso; poi subito
sedette. Non aveva parlato che per trenta secondi e sembrava affatto indifferente all'effetto prodotto.
Allora Palla di Neve scatto in piedi e, gridando alle pecore che avevano ricominciato a belare, usci
in una appassionata perorazione in favore del mulino. Fino a quel momento le simpatie degli
animali erano state equamente divise, ma allora I'eloquenza di Palla di Neve ebbe il sopravvento. In
frasi brillanti egli fece un quadro della Fattoria degli Animali quale sarebbe stata quando il vile
lavoro non avrebbe piu gravato sul dorso delle bestie. La sua immaginazione andava ora ben oltre il
trinciapaglia e l'affettatrice di barbabietole. L'elettricita, disse, avrebbe potuto muovere trebbiatrici,
aratri, rastrelli, rulli, macchine per falciare il grano e legare i covoni, oltre che fornire le stalle di
luce elettrica e di riscaldamento. Quando ebbe finito di parlare nessuno piu dubitava a chi sarebbe
andato il voto. Ma proprio allora Napoleon si alzo e gettando una strana occhiata di traverso a Palla
di Neve emise un altissimo lamento, quale nessuno 1'aveva mai sentito emettere. A questo rispose
un terribile latrato, e nove enormi cani che portavano collari ornati di punte d'ottone fecero irruzione
nel granaio. Essi si avventarono su Palla di Neve che balzo dal suo posto appena in tempo per
sfuggire alle loro feroci mascelle. In un istante si trovo fuori coi cani che lo inseguivano. Troppo
sbalorditi e spaventati per parlare, tutti gli animali si affollarono sulla porta per assistere
all'inseguimento. Palla di Neve correva attraverso il lungo pascolo che conduceva alla strada.
Correva come solo un maiale sa correre, ma i cani gli erano alle calcagna. A un tratto scivolo e
parve certo che sarebbe stato raggiunto. Poi si rialzo, correndo sempre piu forte; ma i cani
guadagnarono ancora terreno. Uno di essi era quasi riuscito ad addentare la coda di Palla di Neve,
ma Palla di Neve con un rapido movimento poté liberarsi proprio a tempo. Con un ultimo slancio,
quando ormai il suo vantaggio era ridotto a pochi centimetri, sguscio attraverso un'apertura del
recinto e non fu visto mai pit. Muti e terrorizzati, gli animali lentamente rientrarono nel granaio.
Poco dopo balzarono dentro, di ritorno, i cani. Dapprima nessuno riusciva a immaginare da dove
queste creature fossero venute; ma il problema fu presto risolto: erano i cuccioli che Napoleon
aveva tolto alle proprie madri e che aveva allevato in segreto. Bené non avessero ancora raggiunto il
loro pieno sviluppo, erano cani enormi e dall'aspetto feroce di lupi. Si posero vicini a Napoleon e si
vide che dimenavano le code allo stesso modo che gli altri cani usavano fare con il signor Jones.

Napoleon, seguito dai cani, monto ora su quella specie di palco da cui il Vecchio Maggiore aveva
un tempo pronunciato il suo discorso. Annuncio che da quel momento le sedute della domenica
mattina sarebbero state sospese. Esse non erano necessarie € non costituivano che una perdita di
tempo. In avvenire tutte le questioni relative al lavoro della fattoria sarebbero state definite da uno
speciale comitato di maiali presieduto da lui stesso. Questo comitato si sarebbe riunito privatamente
e le sue decisioni sarebbero poi state comunicate agli altri animali. Gli animali si sarebbero ancora
riuniti la domenica mattina per il saluto alla bandiera, per cantare Animali d'Inghilterra e ricevere gli
ordini per la settimana; non vi sarebbero state piu discussioni. Nonostante 1'emozione provocata
dall'espulsione di Palla di Neve, gli animali furono costernati da questo annuncio. Molti di loro
avrebbero protestato se fossero riusciti a trovare le giuste ragioni. Persino Gondrano si sentiva
vagamente turbato. Abbasso le orecchie, scosse il ciuffo sulla fronte e fece un grande sforzo per
raccogliere i suoi pensieri; ma infine non trovo nulla da dire. Alcuni maiali invece riuscirono un
poco ad esprimersi. Quattro giovani porci in prima fila emisero acute strida di disapprovazione e
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tutti e quattro si alzarono e cominciarono a parlare assieme. Ma ecco che i cani accovacciati attorno
a Napoleon fecero udire un profondo e minaccioso brontolio, € 1 porci tacquero e tornarono a
sedere. Allora le pecore uscirono in un altissimo belato: «Quattro gambe, buono; due gambe,
cattivo!» che ando avanti per circa un quarto d'ora e mise fine a ogni possibilita di discussione. Poi
Clarinetto fu mandato in giro per la fattoria a spiegare agli altri la nuova sistemazione.

«Compagni» disse «io confido che ogni animale sapra qui apprezzare il sacrificio che il compagno
Napoleon ha fatto prendendo sopra di sé questo maggior lavoro. Non pensate, compagni, che la
direzione sia un piacere! Al contrario, essa € una grande e pesante responsabilita. Nessuno piu del
compagno Napoleon crede che tutti gli animali sono uguali. Troppo felice egli sarebbe di lasciarvi
prendere da voi stessi le decisioni. Ma potrebbe accadere che prendeste decisioni errate, e che
avverrebbe allora? Supponete che voi aveste deciso di seguire Palla di Neve col suo mulino
campato nella luna, Palla di Neve che, come ora sappiamo, altro non era che un criminale!».

«Ha combattuto valorosamente alla Battaglia del Chiuso delle Vacche» osservo qualcuno.

«Il valore non basta» disse Clarinetto. «La lealta e I'obbedienza sono assai piu importanti. E quanto
alla Battaglia del Chiuso delle Vacche, credo che verra un giorno in cui troveremo che la parte avuta
da Palla di Neve fu molto esagerata. Disciplina, compagni, disciplina ferrea! Questa ¢ oggi la parola
d'ordine. Un passo falso, e 1 nostri nemici ci sopraffaranno. Certo, compagni, voi non volete il
ritorno di Jones!».

Ancora una volta a questo argomento nulla si poteva opporre. Gli animali non volevano certamente
il ritorno di Jones; se 1 dibattiti della domenica mattina potevano esporli a quel pericolo, 1 dibattiti
dovevano cessare. Gondrano, che ora aveva avuto tempo di pensare, si fece portavoce del
sentimento generale dicendo: «Se il compagno Napoleon lo dice, bisogna che sia cosi». E da quel
momento fece sua la massima: «Napoleon ha sempre ragione» in aggiunta al suo motto personale:
«Lavorero di piuy.

Intanto la stagione avanzava ed era cominciata l'aratura di primavera. La baracca ove Palla di Neve
aveva disegnato il suo progetto di mulino a vento era stata chiusa e si supponeva che il progetto
stesso fosse stato cancellato dal pavimento. Tutte le domeniche mattina, alle dieci, gli animali si
radunavano nel grande granaio per ricevere gli ordini della settimana. I1 teschio del Vecchio
Maggiore, ora ripulito di tutta la carne, era stato dissotterrato dal frutteto e posto su un ceppo ai
piedi dell'asta della bandiera, accanto al fucile. Dopo l'alzabandiera, gli animali dovevano sfilare
davanti al teschio in atto reverente prima di entrare nel granaio. Ora non sedevano tutti assieme
come usavano fare nel passato. Napoleon con Clarinetto e un altro maiale chiamato Minimus, che
aveva il notevole dono di comporre inni e poesie, sedevano sul fronte della piattaforma rialzata; i
nove cani formavano un semicerchio attorno a loro e dietro si accomodavano gli altri maiali. Tutti
gli altri animali sedevano loro dinanzi nel corpo principale del granaio. Napoleon leggeva gli ordini
per la settimana con rude stile soldatesco e, dopo aver cantato per una sola volta in coro Animali
d'Inghilterra, I'adunata veniva sciolta.

La terza domenica dopo I'espulsione di Palla di Neve gli animali furono sorpresi nell'udire Napoleon
annunciare che, dopo tutto, il mulino a vento sarebbe stato costruito. Non diede alcuna ragione di
quel mutamento di pensiero, ma solo avverti gli animali che tale opera li avrebbe costretti a un ben
duro lavoro; sarebbe stato anche necessario ridurre le loro razioni. Il progetto, tuttavia, era stato
preparato fino all'ultimo particolare. Uno speciale comitato di maiali vi aveva lavorato nelle ultime
tre settimane. Si prevedeva che la costruzione del mulino e di altre migliorie avrebbe preso due
anni.

Quella sera Clarinetto, in via privata, spiego agli altri animali che in realta Napoleon non era mai
stato avverso al mulino a vento, anzi, sua era stata la prima idea, e il progetto che Palla di Neve
aveva disegnato sull'impiantito della baracca era stato effettivamente rubato dalle carte di Napoleon.
Il mulino era, infatti, una creazione di Napoleon. Perché allora, chiese qualcuno, egli vi si era
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opposto con tanta veemenza? Quella, disse Clarinetto, era stata un'astuzia del compagno Napoleon.
La sua opposizione al mulino non era stata che una finta, una manovra per sbarazzarsi di Palla di
Neve il quale aveva un carattere pericoloso e una cattiva influenza. Ora che Palla di Neve non c'era
piu, il progetto poteva venire eseguito senza la sua interferenza. Questo, disse Clarinetto, € cio che
si chiama tattica. E ripeté molte volte: «Tattica, compagni, tattica!» saltellando qua e l1a e dimenando
la coda con un'allegra risata. Gli animali non erano sicuri del significato della parola, ma Clarinetto
si esprimeva in modo tanto convincente, € i tre cani che per caso erano con lui ringhiavano in modo
cosi minaccioso che essi accettarono la spiegazione senza chiedere altro.
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Capitolo VI

Come schiavi lavorarono gli animali per tutto quell'intero anno. Ma nel loro lavoro erano felici: non
si lamentavano né di sforzi né di sacrifici, ben sapendo che quanto facevano era fatto a loro
beneficio e a beneficio di quelli della loro specie che sarebbero venuti dopo di loro, e non per
I'nomo infingardo e ladro.

Durante la primavera e 1'estate lavorarono sessanta ore la settimana, e in agosto Napoleon annuncio
che ci sarebbe stato lavoro anche nel pomeriggio della domenica. Questo lavoro sarebbe stato
assolutamente volontario; chi se ne fosse astenuto pero avrebbe avuta ridotta di meta la sua razione.
Ma anche cosi non si riusciva a giungere a tutto. Il raccolto era stato un po' meno buono dell'anno
precedente e due campi che avrebbero dovuto essere seminati a radici al principio dell'estate non
erano stati seminati perché l'aratura non era stata condotta a termine per il tempo voluto. Era
prevedibile che I'inverno seguente sarebbe stato assai duro.

Il mulino presentava inattese difficolta. Vi era nella fattoria una buona cava di pietre da calcina, e
una quantita di sabbia e di cemento era stata trovata in una delle serre, cosi che si aveva a portata di
mano tutto il materiale da costruzione. Ma il problema che gli animali non riuscirono sulle prime a
risolvere fu il modo di spezzare le pietre in blocchi delle dimensioni desiderate. Sembrava che non
vi fosse altro mezzo per far cio all'infuori del piccone e della leva, strumenti che nessun animale
poteva usare perché nessuno poteva sostenersi sulle sole zampe posteriori. Solo dopo settimane di
vani sforzi baleno a qualcuno la giusta idea: utilizzare, cio¢, la forza di gravita. Enormi massi, di
gran lunga troppo grossi per essere usati cosi com'erano, furono adagiati sul fondo della cava. Gli
animali legavano loro attorno grosse funi, poi tutti assieme, mucche, cavalli, pecore, ogni animale
atto a reggere una fune - perfino 1 maiali talvolta si univano agli altri nei momenti critici - li tiravano
con disperante lentezza su per la china fino in cima alla cava da dove erano spinti giu nel baratro in
fondo al quale si infrangevano. Trasportare le pietre una volta spezzate era cosa relativamente
semplice. I cavalli le trasportavano coi carri, le pecore ne trascinavano un pezzo alla volta, persino
Muriel e Benjamin si aggiogavano a una vetturetta a due ruote e facevano la loro parte. Alla fine
dell'estate era stata accumulata una sufficiente quantita di pietrame, e allora ebbe inizio la
costruzione sotto la direzione dei maiali.

Ma il procedimento era lento e faticoso. Spesso occorreva tutta una giornata di sforzi estenuanti per
trascinare un unico masso sulla cima della cava, e talvolta, lasciato cadere nel vuoto, il masso non si
infrangeva. Non si sarebbe giunti a capo di nulla senza Gondrano, la cui forza sembrava pari a
quella di tutti gli altri animali messi assieme. Quando il masso cominciava a scivolare e gli animali
gridavano, disperati di sentirsi trascinare giu per la china, era sempre Gondrano che, tirando la fune,
con sforzo supremo riusciva a salvare la situazione. Vederlo faticare su per la china, centimetro per
centimetro, col respiro affannoso, la punta degli zoccoli affondata nel terreno e i grandi fianchi
coperti di sudore, riempiva tutti di ammirazione. Berta lo ammoniva talvolta di stare attento a non
affaticarsi troppo, ma Gondrano non le dava ascolto. Le sue due massime: «Lavorero di piuy» e:
«Napoleon ha sempre ragione» gli bastavano quale risposta a tutti i problemi. Aveva convenuto col
giovane gallo di farsi chiamare al mattino tre quarti d'ora prima, invece di mezz'ora. E nei momenti
di sosta, che non erano molti, adesso andava solo alla cava, ammucchiava un carico di pietre
spezzate e lo trasportava presso il mulino. Gli animali stettero abbastanza bene durante quell'estate
nonostante l'asprezza del lavoro. Se il cibo non era piu abbondante di quanto lo fosse ai tempi di
Jones, non lo era perd meno. Il vantaggio di non dover pensare che a se stessi ¢ non dover
mantenere anche cinque prodighi esseri umani era cosi grande che ci sarebbero volute ben gravi
privazioni per soverchiarne il valore. E in molti casi il sistema animale di fare le cose era piu
efficiente e risparmiava lavoro. Per esempio, la sarchiatura veniva fatta con una perfezione ben
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lungi dall'essere raggiunta dagli uomini. E ancora, dal momento che ora nessun animale rubava, non
era necessario dividere 1 pascoli dai campi arati, risparmiando cosi una quantita di lavoro per la
manutenzione delle siepi e degli steccati. Tuttavia col trascorrere dell'estate si cominciarono a
sentire varie e impreviste deficienze. Vi era bisogno di petrolio, di chiodi, di corda, di biscotti per i
cani, di ferro per ferrare i cavalli, e nessuna di queste cose poteva venir prodotta nella fattoria. Piu
tardi ci sarebbe pure stato bisogno di semenze, di concime chimico, oltre a vari strumenti e, infine,
del macchinario per il mulino a vento. Come ci si potesse procurare tutto questo nessuno riusciva a
immaginarlo.

Una domenica mattina quando gli animali si radunarono per ricevere gli ordini, Napoleon annuncio
di essersi deciso a una nuova politica. Da quel momento la Fattoria degli Animali si sarebbe messa
in rapporti d'affari con le fattorie vicine, non a scopo commerciale, naturalmente, ma semplicemente
per ottenere certi materiali che erano urgentemente necessari. «I bisogni del mulino devono
prevalere su ogni altra considerazione» disse. Stava percio trattando la vendita di una partita di fieno
e di una parte del raccolto del grano di quell'anno, e dopo, se vi fosse stato ancora bisogno di
danaro, avrebbe iniziato la vendita delle uova di cui, a Willingdon, si era sempre fatto mercato. Le
galline, disse Napoleon, avrebbero fatto con piacere questo sacrificio quale loro particolare
contributo alla costruzione del mulino.

Ancora una volta gli animali furono presi da una vaga inquietudine. Mai trattare con esseri umani,
mai impegnarsi in imprese commerciali, mai far uso di danaro: non erano forse queste le principali
decisioni approvate nella prima trionfante riunione dopo I'espulsione di Jones? Tutti gli animali
ricordavano, o almeno credevano di ricordare, 1'entusiastica approvazione di questi principi. |
quattro maialetti che avevano protestato quando Napoleon aveva abolito le riunioni alzarono
timidamente la voce, ma furono immediatamente ridotti al silenzio dal tremendo brontolio dei cani.
Poi, come al solito, le pecore intonarono: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo!» e il
momentaneo sbigottimento si smorzo. Infine Napoleon sollevo la zampa per imporre silenzio e
annuncio che aveva gia concluso tutte le trattative. Non ci sarebbe stato bisogno che qualche
animale dovesse venire a contatto con I'uvomo, cosa evidentemente indesiderabile. Intendeva
prendere tutto il peso sulle sue spalle. Un certo signor Whymper, avvocato a Willingdon, aveva
accettato di agire da intermediario fra la Fattoria degli Animali e il mondo di fuori, e sarebbe venuto
alla fattoria ogni lunedi mattina per ricevere istruzioni. Napoleon termino il suo discorso col solito
grido: «Evviva la Fattoria degli Animali!» e, dopo il canto di Animali d'Inghilterra, le bestie furono
licenziate. Clarinetto fece poi un giro per la fattoria per quietare gli animi. Assicuro che mai era
stata decretata, e neppure suggerita, la risoluzione di non fare operazioni commerciali e di non far
uso di danaro. Era una pura fantasia di cui forse si poteva rintracciare il principio nelle menzogne
messe in giro da Palla di Neve. Pure, alcuni animali restavano ancora dubbiosi, ma Clarinetto chiese
loro astutamente: «Siete certi di non aver sognato, compagni? Avete qualche documento di quella
decisione? E' scritta da qualche parte, forse?». E poiché era certamente vero che nulla del genere era
scritto, gli animali furono ben lieti di essersi sbagliati. Ogni lunedi il signor Whymper veniva alla
fattoria, come era stato convenuto. Era un ometto dall'aspetto scaltro, con due lunghe basette ai lati
del viso, un avvocato nel senso piu stretto della parola, ma abbastanza astuto da aver capito prima di
ogni altro che la Fattoria degli Animali avrebbe avuto bisogno di un mediatore e che la mediazione
non sarebbe stata da disprezzarsi. Gli animali osservavano il suo andirivieni con una specie di
terrore e lo evitavano il piu possibile. Tuttavia la vista di Napoleon, che su quattro zampe dava
ordini a Whymper che stava ritto su due, li riempiva di orgoglio e in parte li riconciliava con la
nuova sistemazione. I loro rapporti con la razza umana non erano ora gli stessi di prima. Gli uomini
non odiavano meno la Fattoria degli Animali ora che essa prosperava: anzi, I'odiavano di piu. Tutti
ritenevano come articolo di fede che presto o tardi la fattoria avrebbe fatto bancarotta e soprattutto
che il mulino a vento sarebbe stato un insuccesso. Si radunavano nelle bettole e a mezzo di
diagrammi si dimostravano I'un l'altro che il mulino era destinato a crollare, o, se rimaneva in piedi,
non avrebbe mai funzionato. Eppure, senza volerlo, era nato in loro un certo rispetto per il modo
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con cui gli animali sapevano condurre i propri affari. Un sintomo di questo rispetto si rivelava nel
fatto che avevano cominciato a chiamare la Fattoria degli Animali col suo nome e avevano smesso
la pretesa che si chiamasse Fattoria Padronale. N¢ piu si facevano paladini di Jones, che, perduta la
speranza di rientrare nella sua proprieta, era andato a vivere in un'altra parte della contea. Se non
attraverso Whymper, nessun contatto v'era ancora fra la Fattoria degli Animali e il mondo di fuori,
ma correvano voci insistenti che Napoleon stesse per contrarre rapporti di affari con il signor
Pilkington di Foxwood o con il signor Frederick di Pinchfield; ma mai, fu osservato, con tutti e due
simultaneamente.

Intorno a quest'epoca, improvvisamente i maiali entrarono nella casa colonica e vi presero
residenza. E ancora agli animali parve di ricordare che una decisione contraria a questo fosse stata
presa nei primi tempi, e ancora Clarinetto seppe convincere che non si trattava precisamente di cio.
Era assolutamente necessario, disse, che 1 maiali, che erano il cervello della fattoria, avessero un
posto tranquillo ove lavorare. Era anche piu conforme alla dignita del Capo (perché negli ultimi
tempi egli aveva preso a designare Napoleon col titolo di "Capo") vivere in una casa che non in un
porcile. Tuttavia gli animali furono turbati nell'udire che 1 maiali non solo prendevano 1 pasti in
cucina e usavano il salotto come luogo di ricreazione, ma che anche dormivano nei letti. Gondrano
commento la cosa col suo solito: «Napoleon ha sempre ragione!» ma Berta, che credeva di ricordare
un veto assoluto contro i letti, ando verso il fondo del granaio e cerco di decifrare i Sette
Comandamenti 1a scritti. Sentendosi incapace di leggere piu che singole lettere, si reco in cerca di
Muriel.

«Muriel» disse «leggimi il quarto comandamento. Non dice qualcosa circa il non dover dormire mai
in un letto?»

Con qualche difficolta Muriel compito.
«Dice: Nessun animale dovra dormire in un letto con lenzuola» annuncio finalmente.

Caso strano, Berta non ricordava che il quarto comandamento avesse mai fatto menzione di
lenzuola; ma poiché cosi era scritto sul muro, cosi doveva essere. E Clarinetto, che per caso passava
in quel momento seguito da due o tre cani, poté metter la cosa nella sua vera luce.

«Allora, compagni, avete udito che noi maiali dormiamo ora nei letti della casa colonica? E perché
no? Non supporrete certo che ci fu mai regolamento contro 1 letti! Un letto significa semplicemente
un luogo su cui si dorme. Un mucchio di paglia in una stalla ¢, propriamente parlando, un letto. Il
regolamento era contro le lenzuola che sono un'invenzione umana. Noi abbiamo tolto le lenzuola
dai letti e dormiamo fra le coperte. E che letti comodi sono! Ma non pit comodi di quanto faccia a
noi bisogno, ve lo posso assicurare, compagni, con tutto il lavoro di cervello che ci tocca ora fare.
Non vorrete privarci del nostro riposo, non ¢ vero, compagni? Non vorrete che noi ci sentiamo
troppo stanchi per fare tutto il nostro dovere! Certo nessuno di voi desidera il ritorno di Jones!»

Gli animali lo rassicurarono subito su questo punto e piu nulla fu detto sui maiali che dormivano nei
letti della casa colonica. E quando, qualche giorno dopo, fu annunciato che da quel momento in
avanti 1 maiali si sarebbero alzati il mattino un'ora piu tardi degli altri animali, non si levo lagnanza
alcuna. Col giungere dell'autunno gli animali erano stanchi, ma felici. L'anno era stato duro e, dopo
la vendita di una parte del fieno e del grano, i magazzini dei viveri per l'inverno non erano troppo
pieni, ma il mulino compensava di tutto. Ora era quasi costruito a meta. Dopo la mietitura vi fu un
periodo di tempo asciutto e sereno e gli animali raddoppiarono i propri sforzi pensando che valesse
la pena affaticarsi tutto il giorno, avanti e indietro trascinando blocchi di pietra, se cosi facendo
potevano alzare le mura di un altro piede. Gondrano usciva talvolta anche la notte e lavorava per
un'ora o due al chiarore della luna piena. Nei momenti di riposo gli animali si aggiravano attorno al
mulino a meta costruito, ammirando la robustezza e la perpendicolarita dei suoi muri e
meravigliandosi di esser stati capaci di fabbricare una cosa tanto imponente. Solo il vecchio
Benjamin rifiutava il suo entusiasmo al mulino, benché, come al solito, non dicesse nulla oltre la
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frase sibillina che gli asini hanno la vita lunga.

Venne novembre con rabbiosi venti di sudovest. La costruzione fu sospesa perché era ormai troppo
umido per poter mescolare il cemento. Una notte infine il vento si scateno con tanta violenza che 1
fabbricati tremavano sulle loro fondamenta e le tegole volavano dal tetto del granaio. Le galline si
svegliarono schiamazzando terrorizzate perché tutte simultaneamente avevano sognato di udire in
distanza un colpo di fucile. Il mattino seguente gli animali uscirono dalle loro stalle e trovarono che
l'asta della bandiera era stata abbattuta e che un olmo presso il frutteto era stato divelto come un
fuscello. Avevano appena osservato cio, quando un grido di disperazione usci dalla gola di ognuno
di loro. Una vista terribile si pard dinanzi ai loro occhi: il mulino a vento era crollato.

In massa si precipitarono sul posto. Napoleon, che raramente si muoveva oltre il passo, correva in
testa a tutti. Si, il frutto delle loro fatiche giaceva 14, raso al suolo dalle fondamenta; le pietre che
avevano spezzato e trasportato con tanto duro lavoro erano sparse tutto attorno. Incapaci di parlare,
fissavano tristemente quel mucchio di blocchi crollati. Napoleon passeggiava su e giu in silenzio,
annusando ogni tanto il terreno; la sua coda si era fatta rigida e muoveva nervosamente, segno di
intensa attivita mentale. A un tratto si fermo come se fosse riuscito a concretare il suo pensiero.

«Compagni» disse quietamente «sapete chi ¢ il responsabile di questo? Sapete chi ¢ il nemico che ¢
venuto stanotte e ha distrutto il nostro mulino? Palla di Neve!» ruggi all'improvviso, con voce
tonante. «Palla di Neve ha fatto questo! Malignamente, credendo di distruggere i nostri piani e
vendicarsi dell'ignominiosa espulsione, questo traditore, col favore della notte, si ¢ introdotto qui e
ha distrutto il nostro lavoro di quasi un anno. Compagni, io qui pronuncio sentenza di morte contro
Palla di Neve. Eroe Animale di Seconda Classe e quattro galloni di mele a quell'animale che fara di
lui giustizia; otto galloni a chiunque lo prendera vivo!»

Gli animali furono oltremodo sdegnati nell'apprendere che Palla di Neve era colpevole di simile
azione. Si alzd un grido di condanna e ognuno incomincio a pensare al modo di impadronirsi di
Palla di Neve, se mai fosse tornato. Quasi subito, a poca distanza dalla collinetta, vennero scoperte
le impronte di un maiale. Le tracce non si prolungavano che per pochi metri, ma parevano condurre
a un foro nello steccato. Napoleon le fiutd accuratamente e decretod che erano di Palla di Neve. La
sua opinione era che Palla di Neve fosse venuto dalla direzione di Foxwood.

«Non piu indugi, compagni!» grido Napoleon, dopo avere esaminato le impronte. «C'¢ lavoro da
fare. Stamane stesso cominceremo a riedificare il mulino, e continueremo a fabbricare durante tutto
l'inverno, piova o faccia sole. Insegneremo a quel miserabile traditore che non si distrugge
facilmente il nostro lavoro. Ricordate, compagni, nessun mutamento deve essere apportato ai nostri
piani: essi saranno tutti condotti a termine. Avanti, compagni! Evviva il mulino a vento! Evviva la
Fattoria degli Animali!».

Fonte: http://www.marxists.org - Pubblicato su http://www.venceremos.it/



Capitolo VII

Fu un inverno molto crudo. Al tempo burrascoso seguirono piogge pungenti miste a grandine e a
neve, e grandi nevicate, poi un gelo durissimo che comincio a rompersi a febbraio. Gli animali
tuttavia proseguivano, come meglio potevano, la ricostruzione del mulino, ben sapendo che il
mondo di fuori li stava a guardare e che 1'uvomo, invidioso, avrebbe gioito e trionfato se il mulino
non fosse stato terminato in tempo.

Per dispetto gli esseri umani fingevano di non credere che fosse stato Palla di Neve a distruggere il
mulino; essi dicevano che era caduto perché i muri erano troppo sottili. Ma gli animali sapevano che
non era cosi. Pure era stato deciso di costruire 1 muri con uno spessore di tre piedi in luogo dei
diciotto pollici di prima, il che significava ammassare un'assai maggiore quantita di pietra. Per
lungo tempo la cava fu piena di mucchi di neve e non si poté far nulla. Qualche progresso fu
compiuto durante il periodo di gelo asciutto che segui, ma era un lavoro crudele e gli animali non si
sentivano piu cosi pieni di speranza come si erano sentiti prima. Avevano sempre freddo, e spesso
anche fame. Solo Gondrano e Berta non si erano mai persi d'animo. Clarinetto faceva bellissimi
discorsi sulla gioia del servire e la dignita del lavorare, ma gli altri animali trovavano maggiore
ispirazione nella forza di Gondrano e nel suo inestinguibile grido: «Lavorerd di pit!». In gennaio
comincio a scarseggiare il cibo. La razione di grano venne drasticamente ridotta e fu annunciato che
in compenso si sarebbe data una razione supplementare di patate. Poi si scopri che la maggior parte
delle patate si era gelata, perché non era stata sufficientemente coperta. I tuberi erano divenuti molli
e incolori e pochi erano quelli mangiabili. Per giorni e giorni gli animali non ebbero altro per
nutrirsi che paglia tritata e barbabietole. La fame pareva guardarli in faccia.

Era questione vitale nascondere questo stato di cose al mondo di fuori. Imbaldanziti dal crollo del
mulino gli uvomini andavano inventando nuove menzogne sulla Fattoria degli Animali. Ancora una
volta si sparse la voce che gli animali stavano morendo di fame e di malattie, che erano in continua
lotta fra di loro e che erano risorti il cannibalismo e l'infanticidio. Napoleon ben sapeva che cosa
sarebbe avvenuto se la realta della situazione alimentare fosse stata conosciuta, e decise quindi di
servirsi del signor Whymper per divulgare una impressione, contraria. Fin allora gli animali
avevano avuto poco o nessun contatto con Whymper durante le sue visite settimanali; ora pero
alcuni animali scelti, per lo piu pecore, ebbero istruzione di far giungere alle sue orecchie, cosi,
come a caso, che le razioni erano state aumentate. Inoltre Napoleon ordino che i recipienti quasi
vuoti nel magazzino viveri fossero riempiti fino all'orlo di sabbia e ricoperti poi con quanto restava
di grano e di farina. Con qualche acconcio pretesto Whymper fu portato nel magazzino ove poté
dare un'occhiata alle provvigioni. Fu tratto in inganno e continuo a sostenere nel mondo di fuori che
alla Fattoria degli Animali non v'era affatto scarsita di viveri.

Verso la fine di gennaio si impose pero la necessita di procurare altro grano da qualche parte. In
quei giorni, Napoleon raramente appariva in pubblico, ma passava quasi tutto il suo tempo nella
casa colonica di cui ogni porta era custodita da cani dall'aspetto feroce. Quando usciva si mostrava
sempre in forma ufficiale, con una scorta di sei cani che lo circondava o da vicino e ringhiavano a
chiunque si accostasse. Spesso non si faceva vedere neppure il mattino della domenica, ma
impartiva gli ordini a mezzo di un altro maiale, solitamente Clarinetto. Una domenica mattina
Clarinetto annuncio che le galline, che erano allora rientrate dopo aver deposto, dovevano
consegnare le loro uova. Napoleon aveva accettato, a mezzo di Whymper, un contratto per
quattrocento uova settimanali. Il ricavo sarebbe bastato a pagare una sufficiente quantita di
granaglie e bietole per tirare avanti fino all'estate, epoca in cui le condizioni si sarebbero fatte piu
facili. Quando udirono questo, le galline alzarono alte grida. Erano state gia da tempo avvertite che
tale sacrificio poteva rendersi necessario, ma non avevano mai creduto che la cosa potesse
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avverarsi. Stavano gia preparandosi per la cova primaverile e protestavano che portar loro via le
uova in quel momento era un vero delitto. Per la prima volta dall'espulsione di Jones vi fu qualcosa
che assomigliava a una ribellione. Condotte da tre giovani polli Black Minorca le galline fecero uno
sforzo deciso per opporsi ai desideri di Napoleon. Il loro sistema fu di volare in cima ai trespoli e 1a
deporre le uova che si infrangevano a terra. Napoleon fu pronto e spietato. Ordino che venisse
sospesa la razione alle galline e decretd che qualunque animale avesse dato sia pure un grano di
frumento a una gallina fosse punito con la morte. I cani erano incaricati dell'esecuzione di tale
ordine.

Per cinque giorni le galline tennero duro, poi capitolarono e tornarono ai soliti luoghi di cova. Nove
galline erano morte nel frattempo. I loro corpi vennero seppelliti nel frutteto, e fu detto che erano
morte di coccidiosi. Whymper non seppe nulla di tutto questo e le uova furono debitamente
consegnate; il furgoncino di un droghiere veniva a prenderle alla fattoria una volta alla settimana.

Durante tutto quel tempo nessuno aveva piu visto Palla di Neve. Si diceva che fosse nascosto in una
delle fattorie vicine, Foxwood o Pinchfield. A quell'epoca i rapporti di Napoleon con gli altri
agricoltori si erano fatti meno tesi. Avvenne che nel cortile vi fosse una catasta di tronchi d'albero
che giaceva li da dieci anni, da quando cio¢ era stato tagliato un boschetto di faggi. Il legno era ben
stagionato e Whymper consiglio a Napoleon di venderlo: il signor Pilkington e il signor Frederick
l'avrebbero acquistato molto volentieri. Napoleon esitava fra i due e non riusciva a decidersi. Fu
notato che ogni qual volta egli sembrava sul punto di venire ad un accordo con Frederick, subito si
sentiva dire che Palla di Neve era nascosto a Foxwood, mentre quando inclinava verso il signor
Pilkington si diceva che Palla di Neve fosse a Pinchfield. Improvvisamente, all'inizio della
primavera, si scopri una cosa che pose tutti in allarme. Palla di Neve segretamente entrava nella
fattoria la notte! Gli animali erano cosi turbati che quasi non riuscivano piu a dormire nelle loro
stalle. Ogni notte, si diceva, col favore delle tenebre, si introduceva compiendo ogni sorta di
malefatte. Rubava il grano, rovesciava i secchi del latte, rompeva le uova, calpestava i campi
seminati, rosicchiava la corteccia degli alberi da frutto. Di qualunque cosa andasse a male era ora
diventata abitudine dare la colpa a Palla di Neve. Se si rompeva un vetro, o un tubo di scolo si
otturava, si poteva esser sicuri di sentir dire da qualcuno che Palla di Neve era venuto durante la
notte e aveva fatto il malanno; e quando venne smarrita la chiave del magazzino viveri, tutti furono
convinti che Palla di Neve l'avesse gettata nel pozzo. Fatto abbastanza curioso, anche quando la
chiave fu ritrovata sotto un sacco di farina si continuo a credere la stessa cosa. Le mucche
dichiaravano unanimi che Palla di Neve si introduceva la notte nelle loro stalle e le mungeva mentre
dormivano. Si diceva anche che i topi, i quali in quell'inverno avevano dato molto fastidio, erano in
lega con Palla di Neve.

Napoleon decreto che si sarebbe fatta una severissima inchiesta sulle attivita di Palla di Neve.
Scortato dai suoi cani, usci e fece un accurato giro d'ispezione alle dipendenze della fattoria, seguito
a rispettosa distanza da tutti gli altri animali. A ogni passo Napoleon si fermava e annusava il
terreno in cerca delle tracce di Palla di Neve che, egli diceva, poteva scoprire dall'odore. Annuso in
ogni angolo, nel granaio, nella stalla delle vacche, nel pollaio, nell'orto, e ovunque trovo tracce di
Palla di Neve. Appoggiava il grugno a terra, annusava piu volte profondamente, poi con voce
terribile gridava: «Palla di Neve ¢ stato qui! Sento bene il suo odore!» e al nome "Palla di Neve"
tutti i cani si mettevano a ringhiare ferocemente e mostravano i denti.

Gli animali erano spaventatissimi. Sembrava loro che Palla di Neve fosse una specie di potenza
invisibile che riempiva tutta l'aria attorno e li minacciava di ogni genere di pericoli. Una notte
Clarinetto li raduno, e col volto atteggiato a gran timore disse loro che aveva qualcosa di serio da
comunicare. «Compagni!» grido Clarinetto saltellando nervosamente «¢ stata scoperta una cosa
terribile. Palla di Neve si ¢ venduto a Frederick della Fattoria Pinchfield e, assieme a quell'uomo, sta
ora complottando un attacco contro di noi per toglierci la fattoria! Palla di Neve fara da guida al
momento dell'assalto. Ma v'¢ di peggio. Credevamo che la Rivoluzione di Palla di Neve fosse mossa
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solo da vanita e ambizione, ma avevamo torto, compagni. Sapete la ragione vera qual ¢? Palla di
Neve fin dal primo inizio era in lega con Jones. Egli fu sempre 1'agente segreto di Jones. Cio ¢
provato da documenti da lui lasciati e che solo ora abbiamo scoperto. Questo spiega tante cose,
compagni. Non avete visto forse coi vostri occhi com'egli - fortunatamente senza riuscirvi - tentasse
di lasciarci sconfiggere e distruggere nella Battaglia del Chiuso delle Vacche?»

Gli animali restarono esterrefatti. Questa malvagita superava di gran lunga la distruzione del
mulino. Ma occorse loro qualche tempo per capacitarsene. Tutti ricordavano, o credevano di
ricordare, come Palla di Neve fosse corso all'attacco davanti a loro nella Battaglia del Chiuso delle
Vacche, come cercasse di ricollegarli e incoraggiarli, come non si fosse fermato un istante, neppure
quando le pallottole di Jones gli avevano ferito il dorso. Dapprima ebbero difficolta a comprendere
come tutto questo poteva accordarsi con la sua alleanza con Jones. Persino Gondrano, che raramente
faceva domande, era perplesso. Si sdraio ripiegando al disotto le zampe anteriori, chiuse gli occhi e
con grande sforzo cerco di richiamare i suoi ricordi.

«Non lo credo» disse. «Palla di Neve ha combattuto valorosamente alla Battaglia del Chiuso delle
Vacche. L'ho visto i0. Non gli abbiamo forse dato, subito dopo, 1"'Eroe Animale di Prima Classe"?»

«Quello fu il nostro errore, compagno. Infatti ora sappiamo - ¢ tutto scritto nei documenti segreti
che abbiamo trovati - che in realta cercava di trascinarci alla nostra distruzione.»

«Ma ¢ stato ferito» disse Gondrano. «Tutti noi lo abbiamo visto correre coperto di sangue.»

«Questo faceva parte del piano!» grido Clarinetto. «Il colpo di Jones lo sfioro appena. Ve lo potrei
far veder scritto da lui stesso, se sapeste leggere. Secondo il complotto, al momento critico Palla di
Neve doveva dare il segnale della fuga e lasciare il campo al nemico. E quasi ci sarebbe riuscito, se
non fosse stato per il nostro eroico Capo, il compagno Napoleon. Non ricordate come, proprio nel
momento in cui Jones e i suoi uomini facevano irruzione nel cortile, Palla di Neve improvvisamente
si mettesse a fuggire e come molti animali lo seguirono? E non ricordate che proprio nel momento
giusto, quando si sparse il panico e tutto pareva perduto, il compagno Napoleon si slancid avanti al
grido di "Morte all'Umanita!" e affondo 1 denti nelle gambe di Jones? Certo ricorderete tutto cio,
compagni!» esclamo Clarinetto, saltellando da un lato all'altro.

Ora, mentre con tanta evidenza Clarinetto descriveva la scena, sembro agli animali di ricordare
anche questo. A ogni modo ricordavano che al momento critico della battaglia Palla di Neve si era
messo a fuggire. Ma Gondrano non era ancora tranquillo.

«Jo non credo che da principio Palla di Neve fosse un traditore» disse infine. «Quello che ha fatto
dopo ¢ tutt'altra cosa, ma credo che alla Battaglia del Chiuso delle Vacche egli fosse un buon
compagno.»

«Il nostro Capo, il compagno Napoleon» annuncio Clarinetto parlando molto lentamente e con
grande fermezza «ha categoricamente constatato - categoricamente, compagno - che Palla di Neve ¢
stato fin da principio l'agente di Jones, si, e assai prima che neppur si pensasse alla Rivoluzione.»

«Ah, allora la cosa ¢ diversa!» disse Gondrano. «Se il compagno Napoleon lo dice, deve avere
ragione.»

«Questo ¢ il vero spirito, compagno!» grido Clarinetto, ma fu osservato che lancido a Gondrano uno
sguardo cattivo coi suoi occhietti scintillanti Si volse per andare, poi si arresto e aggiunse in tono
solenne: «Avverto tutti gli animali di questa fattoria di tener gli occhi bene aperti, perché abbiamo
ragione di credere che qualche agente segreto di Palla di Neve si aggiri fra noi in questo momento».

Quattro giorni dopo, nel tardo pomeriggio, Napoleon ordino a tutti gli animali di radunarsi nel
cortile. Come furono tutti riuniti, Napoleon usci dalla casa colonica con tutte le sue decorazioni
(perché da poco si era assegnato "'Eroe Animale di Prima Classe' e 1'"'"Eroe Animale di Seconda
Classe") e coi suoi nove enormi cani che gli saltavano attorno emettendo brontolii che mandavano
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brividi giu per la schiena di tutti gli animali. Tutti si accoccolarono in silenzio ai loro posti, quasi
presentendo che qualcosa di terribile stava per accadere.

Napoleon, in piedi, gird lo sguardo austero sull'uditorio, poi lancio un altissimo grido.
Immediatamente 1 cani si lanciarono avanti, afferrando per le orecchie quattro maiali e li
trascinarono, urlanti di terrore e di dolore, ai piedi di Napoleon. Le orecchie dei maiali
sanguinavano, i cani avevano sentito il sapore del sangue e sembravano impazziti. Con stupore di
tutti, tre di essi si slanciarono su Gondrano. Gondrano li vide venire e, sollevato il suo gran zoccolo,
ne colse uno a mezz'aria e lo inchiodo al suolo. Il cane guaiva pietosamente e gli altri due fuggirono
con la coda fra le gambe. Gondrano guardo Napoleon per sapere se doveva schiacciarlo a morte o
lasciarlo andare. Napoleon sembro mutar contegno, e rudemente ordind a Gondrano di lasciar libero
il cane, al che Gondrano sollevo lo zoccolo e il cane fuggi via, ammaccato e gemente.

Il tumulto si sedo. I quattro maiali aspettavano tremanti con la colpa scritta su ogni tratto del loro
aspetto. Napoleon li invito a confessare i loro delitti. Erano i quattro maiali che avevano protestato
quando Napoleon aveva abolito il Consiglio domenicale. Senza alcun altro incidente confessarono
di essere stati segretamente in rapporto con Palla di Neve dal giorno della sua espulsione, di aver
collaborato con lui alla distruzione del mulino e di essersi con lui accordati per consegnare la
Fattoria degli Animali al signor Frederick. Aggiunsero che Palla di Neve aveva loro confidato di
esser stato da anni l'agente segreto di Jones. Quando ebbero finito la confessione, subito 1 cani
saltarono loro alla gola sgozzandoli, e con voce terribile Napoleon domando se qualche altro
animale avesse qualcosa da confessare.

Le tre galline che avevano capeggiato il tentativo di ribellione riguardo alle uova si fecero avanti e
dissero che Palla di Neve era apparso loro in sogno e le aveva incitate a disobbedire agli ordini di
Napoleon. Anch'esse vennero giustiziate. Poi si avanzo un'oca e confesso di aver messo da parte sei
pannocchie di granturco durante la mietitura dell'anno precedente e di averle mangiate nella notte.
Indi una pecora confesso di aver orinato nell'abbeveratoio, spinta a questo, disse, da Palla di Neve, ¢
due pecore si accusarono di aver ucciso un vecchio ariete, fedele seguace di Napoleon, inseguendolo
intorno a un gran faldo mentre era in preda a un forte accesso di tosse. Tutti furono giustiziati sul
posto. E cosi continuo la storia delle confessioni e delle esecuzioni, finché un mucchio di cadaveri
giacque ai piedi di Napoleon e l'aria fu greve di quell'odore di sangue che nessuno aveva piu sentito
dal giorno in cui Jones era stato espulso.

Quando tutto fu finito, i rimanenti animali, eccetto i maiali e i cani, uscirono assieme lentamente.
Erano tremanti e miseri. Non sapevano che cosa maggiormente li avesse colpiti, se il tradimento di
quelli che avevano fatto legame con Palla di Neve o la crudele punizione alla quale avevano
assistito. Negli antichi tempi c'erano state spesso scene di sangue ugualmente terribili, ma sembrava
loro che assai piu crudele fosse la cosa ora che accadeva fra loro stessi. Da quando Jones aveva
lasciato la fattoria, nessun animale aveva ucciso un altro animale. Neppure un topo era stato ucciso.
Si avviarono lentamente verso la collinetta ove sorgeva il mulino a meta ricostruito e, come per
comune intesa, si sdraiarono tutti stretti assieme, quasi a riscaldarsi: Berta, Muriel, Benjamin, le
mucche, le pecore e tutto il branco delle oche e delle galline; tutti meno il gatto che era sparito
proprio un momento prima che Napoleon ordinasse 'adunata degli animali. Per qualche tempo
nessuno parlo. Solo Gondrano rimaneva in piedi. Inquieto, andava avanti e indietro, scuotendo la
lunga coda nera ed emettendo ogni tanto un nitrito di stupore. Infine disse:

«Non capisco. Non avrei mai creduto che simili cose dovessero accadere nella nostra fattoria. La
causa dev'essere in qualche nostro errore. La soluzione, come io la vedo, sta nel lavorare di piu.
D'ora innanzi mi alzero al mattino un'ora prima.» E si mosse, col suo trotto pesante, in direzione
della cava. La giunto, raccolse due carichi di pietre e li portd al mulino prima di ritirarsi per la notte.
Gli animali si strinsero in silenzio intorno a Berta. Dalla collinetta ove giacevano vedevano 1'ampia
distesa della campagna, abbracciavano con lo sguardo quasi tutta la Fattoria degli Animali, coi
lunghi pascoli che si stendevano fino alla strada maestra, i campi di fieno, i boschetti gli stagni per
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abbeverarsi, i campi arati dove il nuovo grano cresceva folto e verde, e i tetti rossi delle case
coloniche col fumo che a volute usciva dai camini. Era una serata limpida di primavera. L'erba e le
siepi cariche di gemme erano dorate dai raggi del sole al tramonto. Mai la fattoria - € con una specie
di sorpresa ricordarono che era la loro fattoria, che ogni palmo era loro proprieta - era parsa agli
animali piu desiderabile. Berta abbasso lo sguardo al pendio della collina e 1 suoi occhi si
riempirono di lacrime. Se avesse potuto esprimere il suo pensiero, avrebbe detto che non era questo
ci0 a cui miravano quando un anno prima, si erano posti all'opera per la distruzione della razza
umana. Non a quelle scene di terrore e di morte avevano mirato in quella notte in cui il Vecchio
Maggiore li aveva per la prima volta incitati alla Rivoluzione. Se mai Berta aveva avuto
un'immagine del futuro, questa era stata di una societa di animali liberati dalla fame e dalla frusta,
tutti uguali, ognuno lavorando secondo la propria capacita, il forte proteggendo il debole come essa
aveva protetto con le sue zampe anteriori la sperduta covata degli anatroccoli la notte del discorso
del Vecchio maggiore. Invece - non sapeva perché - era venuto un tempo in cui nessuno osava
esprimere 1l proprio pensiero, in cui cani feroci e ringhiosi si aggiravano dappertutto, in cui si
doveva assistere al massacro dei propri compagni dopo che questi avevano confessato orribili
delitti. Non vi era nella sua mente pensiero di ribellione o di disobbedienza. Essa sapeva che anche
cosi come stavano le cose la loro condizione era assai migliore che non ai tempi di Jones e che
soprattutto bisognava impedire il ritorno dell'Uomo. Qualunque cosa accadesse, essa sarebbe
rimasta fedele, avrebbe lavorato duramente, avrebbe eseguito gli ordini che le fossero stati dati e
accettato il comando di Napoleon. Pure, non per questo, insieme con tutti gli altri animali, aveva
sperato e faticato. Non per questo aveva costruito il mulino e affrontato le pallottole del fucile di
Jones. Tali erano i suoi pensieri, benché le mancassero le parole per esprimerli. Infine, sentendo che
in qualche modo avrebbe potuto cosi sostituire le parole che era incapace di trovare, comincio a
cantare Animali d'Inghilterra. Gli altri che le sedevano attorno la seguirono e fecero coro con lei per
ben tre volte consecutive, in perfetto unisono, ma lentamente e tristemente, come mai prima
avevano cantato.

Avevano appena finito di cantare per la terza volta quando Clarinetto, accompagnato da due cani, si
avvicino con l'aria di avere qualcosa di importante da dire e annuncio che, per speciale decreto di
Napoleon, Animali d'Inghilterra era stato abolito. Da quel momento era vietato cantarlo.

Gli animali furono colti di sorpresa.

«Perché?» domando Muriel. «Non ce n'¢ piu bisogno, compagni» disse seccamente Clarinetto.
«Animali d'Inghilterra era il canto della Rivoluzione, ma la Rivoluzione ¢ ora finita. L'esecuzione
dei traditori avvenuta oggi ne ¢ l'atto finale. I nemici esterni e interni sono stati debellati. In Animali
d'Inghilterra noi esprimiamo la nostra speranza di una societa migliore in giorni futuri. Ma questa
societa ¢ ora stabilita. Evidentemente questo canto non ha piu ragione di essere.»

Pur spaventati com'erano qualcuno avrebbe forse protestato; ma in quell'istante le pecore
cominciarono il loro solito belato: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo» che continud per
diversi minuti e pose fine alla discussione.

Cosi Animali d'Inghilterra non si udi piu. In sua vece Minimus, il poeta, aveva composto un altro
inno che cominciava:

Fattoria, Fattoria degli Animali,
giammai per me tu abbia a patir mali!

e questo venne cantato ogni domenica dopo 1'alzabandiera. Ma né le parole né 1'aria parvero agli
animali toccare l'altezza di Animali d'Inghilterra.
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Capitolo VIII

Qualche giorno piu tardi, calmato alquanto il terrore causato dalle esecuzioni, alcuni animali
ricordarono - o credettero di ricordare - che il sesto comandamento decretava: "Nessun animale
uccidera un altro animale". E, benché nessuno di loro tenesse a farsi udire dai porci o dai cani,
sentivano che le uccisioni che avevano avuto luogo non quadravano precisamente con questo. Berta
chiese a Benjamin di leggerle il sesto comandamento, e quando Benjamin come al solito disse che si
rifiutava di mischiarsi in quelle faccende, ando a cercare Muriel. Muriel le lesse il comandamento.
Diceva: "Nessun animale uccidera un altro animale senza motivo". In un modo o in un altro le
ultime due parole si erano cancellate dalla memoria degli animali. Ma constatarono ora che il sesto
comandamento non era stato violato, é era evidente il motivo di uccidere i traditori che avevano
fatto legame con Palla di Neve.

Durante tutto quell'anno gli animali lavorarono ancor pitu duramente di quanto avessero fatto in
quello trascorso. Ricostruire il mulino, con muri due volte piu spessi di prima e finirlo per la data
fissata, oltre che svolgere tutto il regolare lavoro della fattoria, era una fatica tremenda Sembrava
agli animali talvolta che le ore di lavoro fossero aumentate e il nutrimento diminuito rispetto ai
tempi di Jones. Nelle mattine della domenica, Clarinetto, tenendo spiegata fra le zampe una lunga
striscia di carta, leggeva loro una lista di cifre che provava come la produzione di ogni genere di
cibarie fosse cresciuta del 200 per cento, del 300 per cento o del 500 per cento a seconda dei casi.
Gli animali non vedevano ragione per non crederci, specialmente perché non riuscivano a ricordare
chiaramente quali fossero le loro condizioni prima della Rivoluzione. A ogni modo vi erano giorni
nei quali avrebbero desiderato meno cifre e piu cibo.

Tutti gli ordini erano ora trasmessi a mezzo di Clarinetto o di qualche altro maiale. Napoleon non si
mostrava in pubblico piu di una volta ogni quindici giorni. Quando appariva era scortato non solo
dalla sua muta di cani, ma era preceduto da un gallo nero che faceva la parte di trombettiere,
emettendo altissimi chicchirichi prima che Napoleon cominciasse a parlare. Si diceva che persino
nella casa colonica Napoleon occupasse un appartamento separato dagli altri. Prendeva solo 1 suoi
pasti con due cani che avevano cura di lui e usava il servizio da tavola Crown Derby che era sempre
stato nella cristalliera del salotto. Fu anche annunciato che ogni anno, nel giorno genetliaco di
Napoleon, sarebbe stato sparato il fucile come nelle altre due ricorrenze. Ora non si parlava mai di
Napoleon semplicemente come "Napoleon"; alludendo a lui, si ricorreva sempre allo stile di
cerimonia dicendo: "Il nostro Capo, il compagno Napoleon", e i maiali amavano inventare per lui
titoli come il Padre di Tutti gli Animali, Terrore del Genere Umano, Protettore dei Greggi, Amico
degli Anatroccoli e simili. Nei suoi discorsi Clarinetto parlava, con gli occhi pieni di lacrime, della
saggezza di Napoleon, della bonta del suo cuore, del suo profondo amore per tutti gli animali della
terra, anche e specialmente per tutti gli infelici animali che vivevano ancora nell'ignoranza e nella
schiavitu nelle altre fattorie. Era divenuto costume dar credito a Napoleon per ogni successo
raggiunto e per ogni colpo di buona fortuna. Si udiva spesso una gallina dire a un'altra: «Sotto la
guida del nostro Capo, il compagno Napoleon, ho fatto cinque uova in sei giorni», o due mucche
esclamare mentre si abbeveravano allo stagno: «Grazie alla supremazia del compagno Napoleon,
che buon sapore ha quest'acqua!». Il sentimento generale della fattoria fu ben espresso in una poesia
intitolata Camerata Napoleon, composta da Minimus e che diceva cosi:

Padre degli orfani!

Fonte di gioia!

Signor delle cibarie! Oh, qual consolazion
prova l'alma mia grata

quando trepida guata
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l'occhio tuo calmo e fiero,
come il sole nel cielo,
o camerata Napoleon!

Si, tu sei prodigo

d'ogni delizia:

pancia piena ogni giorno e strame a profusion;
ogni bestia creata

se la dorme beata

é tutto tu concedi

e a tutto tu provvedi,

o camerata

Napoleon!

Se mai avro cucciolo,

alto una spanna,

prima ancor che raggiunga l'eta della ragion
tutta gia ti avra data

sua fede intemerata,

e il suo primo vagito

sara fervido invito:

"O camerata

Napoleon!".

Napoleon approvo questa poesia che venne trascritta sul muro del grande granaio, sulla parete
opposta a quella dei Sette Comandamenti, sormontata da un ritratto di profilo di Napoleon, eseguito
da Clarinetto con pittura bianca.

Frattanto, con la mediazione di Whymper, Napoleon era occupato in complicate trattative con
Frederick e Pilkington. La partita di tronchi d'albero giaceva ancora invenduta. Dei due, Frederick
era il piu desideroso di averla, ma non voleva offrire un prezzo ragionevole. Nello stesso tempo
tornavano a circolare insistenti voci che Frederick e 1 suoi uomini stessero preparando un attacco
alla Fattoria degli Animali per distruggere il mulino, la costruzione che aveva suscitato in lui tanta
feroce gelosia. Si sapeva che Palla di Neve era sempre nascosto nella Fattoria Pinchfield. A mezza
estate gli animali furono allarmati nell'udire che tre galline si erano fatte avanti e avevano
confessato che, ispirate da Palla di Neve, erano entrate a far parte di un complotto al fine di uccidere
Napoleon. Furono immediatamente giustiziate e nuove precauzioni vennero prese per la sicurezza
del Capo. Quattro cani custodivano il suo letto durante la notte, uno per angolo, e un giovane porco,
chiamato Occhiodirosa, aveva il compito di assaggiare tutti i suoi cibi prima ch'egli li mangiasse,
per timore che fossero avvelenati.

Circa in quel medesimo tempo fu reso pubblico che Napoleon aveva concluso col signor Pilkington
il contratto di vendita dei tronchi d'albero e stava pure entrando in regolari accordi per lo scambio di
certi prodotti tra la Fattoria degli Animali e Foxwood. Le relazioni tra Napoleon e Pilkington,
benché sempre per mediazione di Whymper, erano ora quasi amichevoli. Gli animali diffidavano di
Pilkington, in quanto essere umano, ma lo preferivano grandemente a Frederick che temevano e
odiavano. Sul finire dell'estate, quando la costruzione del mulino era quasi ultimata, le voci di un
imminente, proditorio attacco si fecero sempre piu insistenti. Frederick, si diceva, sarebbe venuto
alla carica con venti uomini, tutti armati di fucile, e gia aveva corrotto i magistrati e la polizia, in
modo che, se fosse riuscito a impadronirsi dei documenti della Fattoria degli Animali, essi non
gliene avrebbero chiesto ragione. Inoltre si sussurravano storie terribili delle crudelta che Frederick
praticava sugli animali. Aveva frustato a morte un vecchio cavallo, fatto morire di fame le sue
mucche, ucciso un cane gettandolo nella fornace, si divertiva la sera a far combattere i galli con
schegge di lame di rasoio legate agli speroni. Gli animali sentivano il sangue ribollire d'ira nel
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sentire che cosa veniva fatto ai loro compagni, e talvolta invocavano di essere lasciati uscire in
massa per attaccare la fattoria Pinchfield, scacciarne gli uomini e liberare gli animali. Ma Clarinetto
li consigliava di evitare ogni violenza e di confidare nella strategia del compagno Napoleon.

Tuttavia, il risentimento verso Frederick si manteneva vivissimo. Una domenica mattina Napoleon
apparve nel granaio e spiegd che mai aveva pensato di vendere i tronchi a Frederick; riteneva al
disotto della sua dignita, diceva, trattare con bricconi di quella specie. I piccioni che sempre erano
spediti fuori a spargere il verbo della Rivoluzione, avevano il divieto di porre piede a Foxwood e
avevano pure l'ordine di mutare il loro motto "Morte all'Umanitd" in quello di "Morte a Frederick".
Sul finire dell'estate venne in luce un'altra macchinazione di Palla di Neve. I campi di grano erano
pieni di gramigna e si scopri che, in una delle sue scorribande notturne, Palla di Neve aveva
mescolato seme di gramigna al seme di frumento. Un papero, che era stato complice del complotto,
aveva confessato, e si era poi subito ucciso inghiottendo nere bacche velenose. Gli animali
appresero pure che Palla di Neve non aveva mai - come molti di loro avevano fin 1i creduto -
ricevuto l'ordine dell"'Eroe Animale di Prima Classe". Era questa una pura leggenda che, qualche
tempo dopo la Battaglia del Chiuso delle Vacche, lo stesso Palla di Neve aveva sparso. Lungi
dall'essere decorato, era stato censurato per essersi mostrato vile in battaglia. Ancora una volta gli
animali udirono queste, con un certo stupore; ma Clarinetto riusci presto, a convincerli che la
memoria li tradiva. In autunno, con uno sforzo tremendo ed estenuante - perché la mietitura doveva
venir compiuta quasi nel medesimo tempo - il mulino fu finito. Doveva ancora venire installato il
macchinario, e Whymper ne stava trattando 'acquisto, ma la struttura era completa. Ad onta di ogni
difficolta, nonostante l'inesperienza, i mezzi primitivi, la sfortuna e il tradimento di Palla di Neve, il
lavoro era stato finito puntualmente nel giorno fissato! Stanchi, ma fieri, gli animali facevano il giro
del loro capolavoro che appariva ai loro occhi piu bello di quanto non lo fosse stato la prima volta.
Nulla, fuorché un'esplosione, avrebbe potuto abbatterlo ora! E quando pensavano a tutto il lavoro
che avevano fatto, agli scoraggiamenti che avevano dovuto superare, a quanto diversa sarebbe stata
la loro vita quando le pale avessero girato e la dinamo funzionato, quando pensavano a tutto questo
la stanchezza li abbandonava ed essi correvano saltando intorno al mulino e gettando grida di
trionfo. Lo stesso Napoleon, scortato dai suoi cani e dal gallo, venne a ispezionare 1'opera finita;
personalmente si congratuld con gli animali per il loro successo € annuncio che il mulino sarebbe
stato chiamato "Mulino Napoleon".

Due giorni dopo gli animali furono chiamati per uno speciale raduno nel granaio. Ammutolirono per
la sorpresa quando Napoleon annuncio loro di aver venduto la partita di tronchi a d'albero a
Frederick. L'indomani sarebbero venuti i carri di Frederick a ritirarli. Durante tutto il periodo della
sua simulata amicizia per Pilkington, Napoleon era stato in realta in segrete trattative con Frederick.

Tutte le relazioni con Foxwood erano state rotte; furono inviati a Pilkington messaggi insultanti. I
piccioni avevano avuto ordine di evitare la fattoria Pinchfield e di mutare il loro detto "Morte a
Frederick" in quello di "Morte a Pilkington". Nello stesso tempo Napoleon assicurava gli animali
che la storia dell'imminente attacco alla loro fattoria era del tutto falsa e che il racconto delle
crudelta di Frederick verso 1 propri animali era stato grandemente esagerato. Tutte queste voci erano
probabilmente state messe in giro da Palla di Neve e dai suoi agenti. Era ora evidente che, dopo
tutto, Palla di Neve non era nascosto nella Fattoria Pinchfield e, infatti, non vi era mai stato in vita
sua: viveva - ¢ abbastanza lussuosamente, si diceva - a Foxwood e, in realta, era stato a pensione da
Pilkington durante gli anni precedenti.

I maiali si estasiavano alla furberia di Napoleon. Fingendo amicizia per Pilkington, aveva obbligato
Frederick ad alzare il prezzo a dodici sterline. Ma la mente superiore di Napoleon, disse Clarinetto,
si rivelava nel fatto che egli non si era fidato di nessuno, neppure di Frederick. Frederick voleva
pagare i tronchi con qualcosa chiamato "chéque", che pareva essere un pezzo di carta con sopra
scritta la promessa di pagare. Ma Napoleon era troppo intelligente per lasciarsi imbrogliare in simile
maniera. Egli aveva chiesto il pagamento in veri biglietti da cinque sterline che dovevano essere
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consegnati prima che i tronchi fossero mossi. Frederick aveva gia pagato; e la somma versata
bastava appunto all'acquisto del macchinario per il mulino.

Frattanto i tronchi erano stati caricati e portati via in gran fretta. Usciti che furono 1 carri, gli animali
furono chiamati a riunione nel granaio perché vedessero le banconote di Frederick. Sorridendo
beatamente, decorato delle sue due medaglie, Napoleon riposava su un letto di paglia, con accanto il
denaro elegantemente deposto su un piatto di porcellana proveniente dalla cucina della casa
colonica. Gli animali sfilarono lentamente, ognuno ammirando a suo agio. E Gondrano allungo il
naso per odorare le banconote, e i bianchi biglietti di banca fremettero e frusciarono al suo alito.

Tre giorni dopo successe un diavolio. Whymper, mortalmente pallido, giunse correndo sulla sua
bicicletta, la lancio a terra nel cortile e si precipito nella casa colonica. Un istante dopo un soffocato
grugnito di rabbia risuono dagli appartamenti di Napoleon. La notizia corse per la fattoria con la
rapidita di un incendio: le banconote erano false! Frederick aveva acquistato i tronchi per niente!

Napoleon chiamo immediatamente gli animali a raccolta e con voce terribile pronuncio sentenza di
morte su Frederick. Una volta catturato, disse, Frederick sarebbe stato lessato vivo. Nello stesso
tempo avviso che dopo questo tradimento c'era da aspettarsi il peggio. Frederick e 1 suoi uomini
potevano sferrare ad ogni momento il loro attacco da lungo tempo atteso. Furono poste sentinelle in
tutti 1 punti di accesso alla fattoria. Inoltre furono inviati quattro piccioni a Foxwood con messaggi
amichevoli che si sperava potessero ristabilire buone relazioni con Pilkington. L'attacco venne
proprio la mattina seguente. Gli animali stavano facendo la loro prima colazione quando le
sentinelle giunsero correndo con la notizia che Frederick e i suoi seguaci avevano gia varcato il
grande cancello. Con sufficiente baldanza, gli animali si slanciarono loro incontro; ma questa volta
non ebbero la facile vittoria ottenuta nella Battaglia del Chiuso delle Vacche. Vi erano quindici
uomini, con una mezza dozzina di fucili fra tutti, e, alla distanza di cinquanta iarde, aprirono il
fuoco. Gli animali non poterono sostenere i terribili scoppi e le laceranti pallottole e, nonostante gli
sforzi di Napoleon e di Gondrano per mantenere l'ordine, furono presto respinti. Molti fra essi erano
gia feriti. Si rifugiarono nei fabbricati della fattoria e li spiarono cautamente dalle fessure e dai fori.
Tutto il grande pascolo, compreso il mulino, era in mano al nemico. Napoleon non sapeva che
decisione prendere. Camminava su e giu senza dir parola; la coda si agitava, rigida. Sguardi ardenti
di desiderio andavano in direzione di Foxwood. Se Pilkington e i suoi uomini fossero venuti in loro
aiuto, la giornata poteva finire vittoriosa. Ma in quel momento i quattro piccioni mandati prima in
missione fecero ritorno, e uno di essi portava un biglietto di Pilkington. Vi era scritto: "Ben vi sta".

Intanto Frederick e i suoi uomini si erano fermati presso il mulino. Gli animali li osservavano e un
mormorio di costernazione corse tutto all'intorno. Due uomini avevano portato una barra di ferro e
un grosso martello. Stavano per demolire il mulino.

«Impossibile!» gridd Napoleon. «Abbiamo costruito muri troppo spessi € possano farlo. Non lo
potrebbero abbattere in una settimana. Coraggio, compagni!»

Ma Benjamin stava osservando attentamente i movimenti degli uomini. I due, col martello e la
barra, stavano scavando un foro presso la base del mulino.

Lentamente, e quasi con l'aria di divertirsi, Benjamin tentenno il suo lungo muso.

«Lo pensavoy disse. «Non vedete che cosa stanno facendo? Fra poco riempiranno il foro di polvere
esplosiva.»

Atterriti, gli animali attesero. Era impossibile ora avventurarsi fuori dal rifugio. Dopo qualche
istante, si videro gli uomini correre in tutte le direzioni. Poi vi fu un rombo assordante. I piccioni
rotearono nell'aria, e tutti gli animali, salvo Napoleon, si gettarono ventre a terra e nascosero il
muso. Quando si rialzarono, una enorme nube di fumo nero ondeggiava sospesa dov'era stato il
mulino. Lentamente la brezza la dissipo. Il mulino aveva cessato di esistere!
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A quella vista il coraggio rinacque negli animali. La paura e la disperazione che avevano sentito un
momento prima furono sommerse dall'ira contro questo atto vile e spregevole. Si levo un possente
grido di vendetta e, senza aspettare ordini, caricarono in massa, lanciandosi sul nemico. Questa
volta non si curavano delle palle crudeli che grandinavano su di loro una battaglia selvaggia e
feroce. Gli uomini sparavano senza tregua, e quando gli animali si dicevano troppo sotto, li
pestavano coi bastoni e con 1 pesanti stivali. Una mucca, tre pecore e due oche erano cadute uccise;
quasi tutti erano feriti. Anche Napoleon, che dalle retrovie dirigeva le operazioni, aveva avuto la
punta della coda mozzata da una palla. Ma anche gli uomini non ne uscirono immuni. Tre di essi
avevano la testa rotta da colpi di zoccolo di Gondrano; un altro aveva il ventre forato dal corno di
una mucca; un altro ancora aveva i calzoni a brandelli per opera di Jessie e di Lilla. E quando i nove
cani della guardia del corpo di Napoleon, ai quali questi aveva dato istruzione di avanzare
nascostamente sotto la protezione delle siepi, fecero irruzione al fianco degli uomini, latrando
ferocemente, il panico li sopraffece. Videro il pericolo di essere circondati. Frederick grido ai suoi
di fuggire mentre erano ancora in tempo, ¢ l'istante dopo il codardo nemico correva per aver salva la
vita. Gli animali 1i inseguirono fino al limite del campo e riuscirono a somministrar loro qualche
calcio ancora mentre forzavano il passaggio attraverso la siepe spinosa.

Avevano vinto, ma erano spossati € sanguinanti. Lentamente si avviarono zoppicando verso la
fattoria. La vista dei compagni morti, stesi sull'erba, mosse alcuni alle lacrime. E per qualche istante
sostarono in doloroso silenzio la dove una volta sorgeva il mulino. Si, non c'era piu; fin quasi
l'ultimo segno della loro fatica era sparito! Perfino le fondamenta erano in parte distrutte. E per
rifabbricarlo non si poteva questa volta, come prima, far uso delle pietre crollate. Questa volta anche
le pietre erano svanite. La forza dell'esplosione le aveva lanciate a centinaia di iarde di distanza. Era
come se il mulino non fosse mai esistito.

Mentre si avvicinavano alla fattoria, Clarinetto, che in modo inesplicabile era stato assente durante
il combattimento, venne loro incontro: saltellando, dimenando la coda, raggiante di soddisfazione. E
gli animali udirono in direzione dei fabbricati della fattoria il solenne rombo, del fucile.

«Perché si spara il fucile?» domando Gondrano.
«Per celebrare la vittoria!» grido Clarinetto.
«Quale vittoria?» insistette Gondrano.

Le sue ginocchia sanguinavano, aveva perduto un ferro, si era spaccato uno zoccolo e una dozzina
di pallottole gli si erano conficcate nelle gambe posteriori.

«Quale vittoria, compagno? Non abbiamo scacciato il nemico dal nostro suolo, il sacro suolo della
Fattoria degli Animali?»

«Ma loro ci hanno distrutto il mulino. E vi avevamo lavorato due anni!»

«Che importa? Costruiremo un altro mulino! Costruiremo sei mulini, se ne avremo voglia. Non
apprezzate, compagni, le magnifiche gesta che abbiamo compiuto? Il nemico occupava questo
terreno su cui ora siamo. E adesso - grazie alla guida del compagno Napoleon - ne abbiamo
riconquistato ogni palmo.»

«Allora abbiamo conquistato quello che avevamo primay disse Gondrano.

«Questa ¢ la nostra vittoria» replico Clarinetto. Zoppicando entrarono nel cortile. Le pallottole sotto
la pelle della gamba di Gondrano provocavano un acuto dolore. Egli vide davanti a sé la dura fatica
di ricostruire il mulino dalle fondamenta, e gia con 1'immaginazione tendeva le sue forze all'opera.
Ma per la prima volta gli venne in mente che aveva undici anni e che forse 1 suoi potenti muscoli
non erano piu quelli che erano stati un tempo.

Quando pero0 gli animali videro sventolare la bandiera verde e sentirono ancora il rombo del fucile -
sette colpi vennero sparati - e udirono il discorso di Napoleon che si congratulava della loro
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condotta, sembro loro di aver conseguito, dopo tutto, una grande vittoria. Agli animali caduti in
battaglia furono resi solenni funerali. Gondrano e Berta tiravano il carro che serviva da carro
funebre, e Napoleon stesso camminava in testa alla processione. Due interi giorni furono dedicati
alla celebrazione. Vi furono canti, discorsi e altri spari del fucile, e, quale dono particolare, ogni
animale ricevette una mela, ogni uccello un'oncia di grano e ai cani vennero dati tre biscotti per
ciascuno. Fu annunciato che la battaglia sarebbe stata chiamata "la Battaglia del Mulino" e che
Napoleon aveva creato una nuova decorazione, I'"'Ordine della Bandiera Verde", che aveva conferito
a se stesso. Nella generale allegrezza lo sfortunato affare delle banconote venne dimenticato.

Qualche giorno dopo questi avvenimenti, i maiali rinvennero nella cantina della casa colonica una
cassa di whisky che era sfuggita quando la casa era stata occupata. Quella notte si udirono
dall'edificio principale alti canti fra i quali, con grande sorpresa di tutti, erano pure intercalate le
strofe di Animali d'Inghilterra. Verso le nove e mezzo Napoleon, con in testa un vecchio cappello di
feltro del signor Jones, fu visto distintamente precipitarsi fuori dalla porta posteriore, fare un giro al
galoppo attorno alla corte e sparire ancora nell'interno. Ma, al mattino, un profondo silenzio regnava
nella casa colonica. Non si sentiva muovere un maiale. Erano quasi le nove quando Clarinetto
comparve, camminando lentamente e stancamente, I'occhio spento, la coda fra le gambe, e con tutta
l'apparenza di essere seriamente ammalato. Chiamo gli animali a raccolta e disse loro che aveva una
terribile notizia da comunicare: il compagno Napoleon era morente!

Si alzo un grido di dolore. Fu distesa della paglia fuori dalla porta della casa colonica e gli animali
vi camminavano sopra in punta di piedi. Con le lacrime agli occhi si chiedevano 1'un l'altro che cosa
avrebbero fatto se il loro Capo fosse stato loro rapito. Corse voce che Palla di Neve era riuscito a
mettere del veleno nei cibi di Napoleon. Alle undici Clarinetto usci per dare un altro annuncio.
Come suo ultimo atto sulla terra il compagno Napoleon aveva promulgato un solenne decreto: chi
beveva alcolici doveva essere punito con la morte.

Alla sera, tuttavia, Napoleon parve stare un po' meglio e al mattino seguente poté comunicare agli
animali che stava bene ed era in via di guarigione. La sera dello stesso giorno Napoleon era tornato
al lavoro e I'indomani si apprese che aveva dato istruzioni a Whymper per l'acquisto a Willingdon di
alcuni opuscoli sul modo di fabbricare la birra e di distillare. Una settimana piu tardi Napoleon
diede ordine che il piccolo recinto oltre il frutteto, che era prima destinato a pascolo per gli animali
che l'eta aveva reso inabili al lavoro, fosse arato. Fu detto che il pascolo era esausto e aveva bisogno
di nuova semina, ma si seppe ben presto che Napoleon intendeva coltivarlo a orzo.

Circa a quell'epoca avvenne uno strano incidente che quasi nessuno riusci a capire. Una notte, verso
la mezza, si udi nel cortile un gran frastuono e gli animali si affrettarono fuori dalle loro stalle. Era
una notte di luna. Ai piedi del muro in fondo al grande granaio dov'erano scritti i Sette
Comandamenti giaceva una scala a pioli rotta in due pezzi.

Clarinetto, tutto stordito, si contorceva accanto ad essa e, a portata di mano, erano una lanterna, un

pennello e un barattolo di pittura bianca rovesciato. Subito i cani fecero circolo attorno a Clarinetto
e lo scortarono alla casa colonica non appena fu in grado di camminare. Nessuno degli animali poté
farsi un'idea di quello che cio significasse, meno il vecchio Benjamin che scosse il muso con aria di
saperla lunga, e sembro capire, sebbene non dicesse nulla.

Ma alcuni giorni dopo Muriel leggendo per proprio conto i Sette Comandamenti, noto che ve n'era
ancora uno che gli animali non ricordavano esattamente.

Avevano sempre creduto che il quinto comandamento dicesse "Nessun animale berra alcolici". Ma
vi erano due parole che essi avevano dimenticato. In realta il comandamento diceva: "Nessun
animale berra alcolici in eccesso".
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Capitolo IX

La spaccatura allo zoccolo di Gondrano fu lunga a guarire. Avevano cominciato a riedificare il
mulino il giorno seguente alla chiusura delle celebrazioni della vittoria. Gondrano rifiuto di
prendersi sia pure un giorno di riposo e si fece un punto d'onore di non far scorgere la sua
sofferenza. La sera diceva in confidenza a Berta che lo zoccolo gli dava molto fastidio. Berta curava
la ferita con impiastri di erbe che essa preparava masticando, e tanto lei quanto Benjamin
esortavano Gondrano a lavorar meno. «I polmoni di un cavallo non sono eterni» gli diceva Berta.
Ma Gondrano non dava ascolto. Aveva ancora un'unica ambizione, diceva: vedere il mulino a buon
punto prima di raggiungere 1 limiti d'eta.

Da principio, quando le leggi della Fattoria degli Animali erano state formulate, i limiti d'eta per 1
cavalli e 1 maiali erano stati fissati a dodici anni, quattordici per le mucche, nove per i cani, sette per
le pecore e cinque per le galline e le oche. Si erano pure approvate larghe pensioni per la vecchiaia.

Nessun animale era fin allora andato in pensione, ma negli ultimi tempi 1'argomento era stato ancora
assai discusso. Ora che il piccolo campo oltre il frutteto era stato messo a orzo, si diceva che un
angolo del grande pascolo sarebbe stato chiuso da un recinto e destinato agli animali anziani. Per un
cavallo, si diceva, la pensione sarebbe stata di cinque libbre di grano al giorno, e, in inverno, di
quindici libbre di fieno con una carota o, forse, una mela nei giorni di festa pubblica. I dodici anni di
Gondrano cadevano alla fine dell'estate dell'anno seguente.

Intanto la vita era dura. L'inverno era rigido quanto lo era stato quello precedente, e i viveri erano
anche piu scarsi. Ancora una volta vennero ridotte tutte le razioni, eccetto quelle dei maiali e dei
cani. Una eguaglianza di razioni troppo rigida, spiegava Clarinetto, sarebbe stata contraria ai
principi dell' Animalismo. In ogni caso egli non aveva difficolta a dimostrare agli altri animali che,
nonostante l'apparenza, in realta essi non soffrivano di scarsita di cibo. Per il momento, certo, s'era
trovato necessario venire a un nuovo razionamento (Clarinetto parlava sempre di "razionamento",
mai di "riduzione"), ma in confronto ai tempi di Jones si stava enormemente meglio. Leggendo le
cifre con voce rapida e acuta, dimostrava loro minutamente che avevano piu avena, piu fieno, pit
rape che non ai tempi di Jones, che lavoravano un minor numero di ore, che bevevano acqua di
miglior qualita, che vivevano piu a lungo, che c'era un'assai minore mortalitd infantile, che avevano
piu paglia per il loro letto e soffrivano meno per le pulci. Gli animali credevano a ogni parola. A
dire il vero, Jones e tutto quanto lo riguardava era quasi del tutto scomparso dalla loro memoria.
Sapevano che la loro vita presente era aspra e misera, che spesso avevano fame e freddo e che
quando non dormivano erano sempre al lavoro. Ma, senza dubbio, doveva essere stato peggio nei
tempi andati. Erano lieti di credere cosi. Inoltre, allora erano schiavi e ora erano liberi, e qui stava
tutta la differenza, come Clarinetto non mancava mai di rilevare.

Ora vi erano molte piu bocche da nutrire. In autunno le quattro scrofe avevano partorito
simultaneamente, dando alla luce, fra tutte, trentun porcellini. I porcellini erano pezzati, e poiché
Napoleon era l'unico verro della fattoria, era facile intuirne la paternita. Fu annunciato che in
seguito, quando si fossero acquistati mattoni e legname, si sarebbe costruita una scuola nel giardino
della casa colonica. Intanto 1 maialetti ricevevano la loro istruzione dallo stesso Napoleon nella
cucina della casa. Si esercitavano in giardino, ed erano dissuasi dal giocare con gli altri giovani
animali. Circa in quest'epoca fu imposta anche la regola che quando un maiale e qualunque altro
animale si incontravano per via, l'altro animale doveva farsi da parte: e anche che tutti i maiali di
qualsiasi grado dovevano avere il privilegio di portare la domenica un nastro verde sulla coda. La
fattoria aveva avuto un'annata discreta ma vi era sempre scarsita di danaro. Bisognava comprare
mattoni, sabbia, calce per la scuola e sarebbe stato necessario fare altri risparmi per l'acquisto del
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macchinario per il mulino. Poi occorreva olio da lampada e candele per la casa, zucchero per la
mensa privata di Napoleon (lo proibiva agli altri animali perché lo zucchero li avrebbe fatti
ingrassare), oltre ai soliti rifornimenti di utensili, chiodi, corda, carbone, filo di ferro, rottami di
metallo e biscotti per i cani. Un covone di fieno e una parte del raccolto di patate vennero venduti e
il contratto per le uova venne aumentato a seicento la settimana, cosi che per quell'anno le galline
deposero uova in numero appena sufficiente a mantenere il livello. Le razioni, ridotte in dicembre,
vennero ulteriormente ridotte in febbraio e furono vietate le lanterne nelle stalle per risparmiare
olio. Ma i maiali parevano passarsela abbastanza bene e infatti ingrassavano. Un giorno, sulla fine
di febbraio, un profumo caldo, squisito, appetitoso, quale gli animali non avevano mai prima
sentito, si sparse per il cortile dalla piccola birreria che dal tempo di Jones era caduta in disuso e che
era situata dietro la cucina. Qualcuno disse che era odore di orzo cotto. Gli animali fiutarono I'aria
con espressione affamata e si chiesero se la calda mistura si stesse preparando per la loro cena. Ma
non comparve alcuna calda mistura e la domenica seguente venne annunciato che 1'orzo sarebbe
stato riservato ai soli maiali. Il campo oltre il frutteto era gia stato seminato a orzo. E presto
serpeggio la notizia che ogni maiale riceveva ora quotidianamente una pinta di birra; e Napoleon
invece mezzo gallone che gli veniva servito nella zuppiera Crown Derby.

Ma le privazioni che si dovevano sopportare erano in parte compensate dal fatto che la vita aveva
ora un'assai maggior dignita di prima. Vi erano piu canti, piu discorsi, piu parate. Napoleon aveva
comandato che una volta la settimana fosse tenuta una cosiddetta "Dimostrazione Spontanea" il cui
scopo era di celebrare le lotte e i trionfi della Fattoria degli Animali. All'ora stabilita, gli animali
dovevano lasciare il lavoro e fare un giro a passo di marcia attorno alla fattoria in formazione
militare; in testa venivano i maiali a cui seguivano i cavalli, poi le mucche, poi le pecore e ultimo il
pollame. I cani fiancheggiavano lo schieramento e in testa a tutti marciava il gallo nero di Napoleon.
Gondrano e Berta sorreggevano una bandiera verde con lo zoccolo, il corno e la scritta "Viva il
compagno Napoleon". Seguivano declamazioni di poesie, composte in onore di Napoleon e discorsi
di Clarinetto, che davano particolari sugli ultimi aumenti della produzione dei viveri, € in certe
circostanze veniva sparato un colpo di fucile. Le pecore erano le piu entusiaste partecipanti alle
Dimostrazioni Spontanee, e se qualcuno si lamentava (come qualche animale faceva quando non vi
erano vicini né maiali né cani) di perdere il proprio tempo e di stare esposto al freddo per nulla, era
certo che le pecore lo riducevano al silenzio col loro tremendo belato: «Quattro gambe, buono; due
gambe, cattivo!». Ma nel complesso gli animali godevano di queste celebrazioni. Trovavano
consolante che venisse loro ricordato che, dopo tutto, erano veramente padroni di se stessi e che il
lavoro che facevano era a proprio beneficio. Cosi, coi canti, i cortei, le cifre di Clarinetto, il rombo
del fucile, le note squillanti del gallo, lo sventolio della bandiera, finivano col dimenticare, almeno
per qualche tempo, che il loro ventre era vuoto.

In aprile la Fattoria degli Animali venne proclamata Repubblica e fu necessario eleggere un
presidente. Vi era un solo candidato, Napoleon, che fu eletto all'unanimita. Lo stesso giorno si seppe
che erano stati scoperti altri documenti che svelavano nuovi particolari sulla complicita di Palla di
Neve con Jones. Appariva ora che Palla di Neve non solo aveva tentato di far perdere con
stratagemmi la Battaglia del Chiuso delle Vacche, come gli animali avevano fino allora creduto, ma
che apertamente egli aveva combattuto a fianco di Jones. Era lui infatti che in realta aveva
capeggiato le forze umane e caricato in battaglia al grido di «Viva 1'Umanita!»; le ferite sul dorso di
Palla di Neve, che ormai pochi animali ricordavano di aver visto, erano state inflitte dai denti di
Napoleon.

A mezza estate Mosg, il corvo, riapparve improvvisamente alla fattoria dopo un'assenza di parecchi
anni. Non era affatto mutato, continuava a non lavorare e con lo stesso entusiasmo parlava, come
sempre, del Monte Zuccherocandito. Si appollaiava su un ceppo d'albero, batteva le ali e parlava per
ore a chiunque lo volesse ascoltare. «Lassu, compagni» diceva solennemente, puntando verso il
cielo il suo grosso becco «lassu, proprio al di 1a di quella nuvola nera che vedete, 1a sta il Monte
Zuccherocandito, quel felice paese dove i poveri animali riposano per sempre delle loro fatiche!»
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Pretendeva anche di esservi stato in uno dei suoi alti voli e di aver visto gli eterni campi di trifoglio
e le torte di seme di lino e le zollette di zucchero che crescevano sulle siepi. Molti animali gli
prestavano fede. La loro vita, ora, argomentavano, era fame e fatica: non era giusto e irragionevole
che un mondo migliore dovesse esistere in qualche altro luogo? Una cosa difficile da definire era
l'atteggiamento dei maiali verso Mose. Essi dichiaravano sprezzantemente che le sue storie sul
Monte Zuccherocandito, erano tutte menzogne; pure gli permettevano di rimanere nella fattoria, di
non lavorare, e gli concedevano un bicchiere di birra al giorno. Quando lo zoccolo fu guarito,
Gondrano riprese a lavorare piu che mai. Veramente quell'anno gli animali faticavano come schiavi.
Oltre I'andamento regolare della fattoria e la ricostruzione del mulino, vi era la scuola per i maialetti
che fu iniziata in marzo. Talvolta, col cibo insufficiente, le lunghe ore di lavoro erano dure da
sopportare. Ma Gondrano non esitdo mai. In nulla che facesse o dicesse vi era segno che la sua forza
non fosse qual era sempre stata. Solo il suo aspetto era un poco mutato: il suo mantello non era pit
cosi lucente e i suoi grandi fianchi sembravano essersi contratti. Gli altri dicevano: «Gondrano si
rimettera quando a primavera spuntera l'erba»; ma venne la primavera e Gondrano non ingrasso
affatto. Talvolta sul pendio che conduceva in cima alla cava, quando tendeva 1 muscoli al peso di un
gran masso, pareva che nulla lo tenesse in piedi se non la volonta di andare avanti. Allora si
vedevano le sue labbra formare le parole: «Lavorero di piuy»; non gli restava piu voce. Ancora una
volta Berta e Benjamin lo esortarono ad aver cura della sua salute, ma Gondrano non dava ascolto.
I1 suo dodicesimo compleanno si avvicinava. Non gli importava di qualunque cosa accadesse,
purché una buona riserva di pietre fosse accumulata presso il mulino. In una tarda sera d'estate
un'improvvisa voce che qualcosa era accaduto a Gondrano corse per la fattoria. Era andato da solo a
trascinare un carico di pietre al mulino. E purtroppo la voce era vera. Pochi istanti dopo due piccioni
vennero in rapido volo con la notizia: «Gondrano ¢ caduto! E' sdraiato sul fianco e non riesce a
rialzarsi!».

Mezza fattoria corse all'altura ove sorgeva il mulino. La giaceva Gondrano tra le stanghe del carro,
il collo allungato, incapace persino di sollevare la testa. L'occhio era vitreo e 1 fianchi coperti di
sudore. Un sottile filo di sangue gli colava dalla bocca. Berta gli si inginocchio accanto.

«Gondranoy grido «come stai?»
«Sono 1 polmoni» disse Gondrano con voce flebile.

«Non importa. Credo che potrete finire il mulino senza di me. Vi ¢ una buona scorta di pietre in
riserva. In ogni caso, avevo solo un mese davanti a me. A dire il vero, aspettavo con grande
desiderio il momento del mio ritiro. E forse, poiché anche Benjamin sta diventando vecchio, gli
permetteranno di ritirarsi con me e tenermi compagnia.»

«Bisogna cercar subito aiuto» disse Berta «Che qualcuno corra ad avvertire Clarinetto di quanto ¢
SUCCess0.»

Tutti gli altri animali corsero immediatamente alla casa colonica per dare a Clarinetto la notizia.
Solo Berta rimase, € Benjamin, che si corico a fianco di Gondrano e, senza parlare, gli allontanava
le mosche con la lunga coda. Dopo circa un quarto d'ora Clarinetto apparve, pieno di simpatia e di
sollecitudine. Egli disse che il compagno Napoleon aveva appreso col piu profondo dolore la
disgrazia toccata a uno dei piu leali lavoratori della fattoria e che stava gia combinando di mandare
Gondrano in cura nell'ospedale di Willingdon. A questa notizia un senso di inquietudine invase gli
animali. Salvo Mollie e Palla di Neve, nessun animale aveva mai lasciato la fattoria e il pensiero del
loro compagno ammalato nelle mani di esseri umani li turbava. Ma Clarinetto presto li convinse che
il chirurgo veterinario di Willingdon avrebbe potuto curare Gondrano assai meglio di quanto non
era possibile fare alla fattoria. E mezz'ora dopo, quando si era un poco ripreso, Gondrano fu fatto
alzare in piedi e accompagnato alla stalla ove Berta e Benjamin gli avevano preparato un buon letto
di paglia. Durante i due giorni successivi Gondrano rimase nella stalla. I maiali gli avevano mandato
una grande bottiglia di una medicina rosa che avevano trovato nell'armadietto farmaceutico della
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stanza da bagno, e Berta gliela somministrava due volte al giorno, dopo i pasti. Laser si stendeva
vicino a lui e gli parlava, mentre Benjamin teneva lontane le mosche. Gondrano diceva di non
essere spiacente di quanto era avvenuto. Se guariva bene poteva sperare di vivere altri tre anni e gia
pregustava i giorni tranquilli che avrebbe passato nell'angolo del gran pascolo. Sarebbe stata la
prima volta che avrebbe avuto tempo per studiare e migliorare la propria mente. Era sua intenzione,
diceva, dedicare il resto della vita a imparare le rimanenti ventidue lettere dell'alfabeto.

Tuttavia Benjamin e Berta potevano rimanere con lui solo dopo l'orario di lavoro, e fu a meta del
giorno che venne il furgone a portarlo via. Gli animali erano tutti al lavoro, intenti a sarchiare le
rape sotto la sorveglianza dei maiali, quando con stupore videro Benjamin venire di galoppo dalla
direzione dei fabbricati ragliando con quanta voce aveva. Era la prima volta che vedevano Benjamin
eccitato, la prima volta che lo vedevano galoppare. «Presto, presto!» gridava. «Venite subito! Stanno
portando via Gondrano!» Senza aspettare ordini dal porco, gli animali interruppero il lavoro e si
precipitarono verso i fabbricati. Nel cortile sostava un gran furgone chiuso, tirato da due cavalli un
furgone con iscrizioni sui fianchi e un uomo dall'aria astuta, con in testa un berretto a visiera, seduto
a cassetta. E il posto di Gondrano nella stalla era vuoto.

Gli animali si affollarono attorno al furgone. «Addio, Gondrano!» gridarono in coro. «Addio!»

«Pazzi, pazzi!» urldo Benjamin saltando attorno a loro e battendo la terra con gli zoccoli. «Pazzi!
Non vedete che cosa c¢'¢ scritto sui fianchi del furgone?» Gli animali sostarono e vi fu un mormorio.
Muriel comincio a compitare le parole, ma Benjamin la spinse da parte e fra un silenzio mortale
lesse: «"Alfred Simmons, Macelleria Equina e Fabbrica di Colla, Willingdon. Negoziante di cuoio e
d'ossa. Forniture per canili". Capite cid che significa questo? Portano Gondrano al macello!».

Un grido d'orrore usci dal petto di tutti gli animali. In quel momento I'uvomo a cassetta frusto i suoi
cavalli e il furgone usci dal cortile a buon trotto. Tutti gli animali lo seguirono gridando a gran voce.
Berta forzo l'andatura per portarsi innanzi. Il furgone acquistava velocita. Berta tentd di muovere al
galoppo le sue pesanti membra. «Gondrano!» grido. «Gondrano! Gondrano! Gondrano!» e proprio
in quel momento, come se sentisse il frastuono esterno, il muso di Gondrano, con la striscia bianca
che gli scendeva lungo il naso, apparve alla finestrella sul retro del furgone.

«Gondrano!» grido Berta con voce terribile. «Gondrano, scendi! Scendi presto! Ti portano alla
morte!» Tutti gli animali raccolsero il grido: «Scendi, Gondrano, scendi!». Ma il furgone andava
sempre piu veloce, portandolo via con sé. Non era certo che Gondrano avesse capito cio che aveva
detto Berta. Ma poco dopo il suo muso disparve dalla finestrella e il rumore di un tremendo
scalpitare si udi nell'interno del furgone. Cercava a calci una via d'uscita. C'era stato un tempo in cui
pochi colpi di zoccolo di Gondrano avrebbero fatto a pezzi il furgone. Ma, ahim¢!, la forza lo aveva
abbandonato e in pochi istanti i colpi si fecero piu deboli finché cessarono del tutto. Disperati, gli
animali volsero le loro invocazioni ai due cavalli che tiravano il furgone, pregandoli di fermarsi.
«Compagni, compagni!» gridavano. «Non conducete a morte vostro fratello!» Ma quegli stupidi
bruti, troppo ignoranti per rendersi conto di quel che stava accadendo, non fecero che scuotere le
orecchie e accelerare il passo. Troppo tardi venne a qualcuno il pensiero di correre avanti e chiudere
il grande cancello; un istante dopo il furgone lo varcava e rapidamente spariva sulla strada.
Gondrano non fu visto mai piu. Tre giorni dopo venne annunciato che egli era morto nell'ospedale
di Willingdon, a dispetto di tutte le cure che si possono prestare a un cavallo. Fu Clarinetto che
venne a partecipare agli altri la notizia. Egli, disse, era stato presente alle ultime ore di Gondrano.

«Fu la cosa pit commovente che abbia mai visto!» disse Clarinetto, sollevando la zampa e
asciugandosi una lacrima. «Fino all'ultimo istante sono stato vicino al suo letto; all'ultimo, quasi
troppo debole per parlare, egli bisbiglio al mio orecchio che il suo solo dispiacere era di morire
prima che il mulino fosse ultimato. "Avanti, compagni!" sussurro. "Avanti nel nome della
Rivoluzione! Viva la Fattoria degli Animali! Viva il compagno Napoleon! Napoleon ha sempre
ragione!" Furono le sue ultime parole, compagni.»
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Qui il contegno di Clarinetto muto ad un tratto. Tacque per qualche istante, e i suoi piccoli occhi
lanciarono sguardi sospettosi da un lato all'altro prima di proseguire.

Aveva saputo, disse, che una voce tanto sciocca quanto malvagia era corsa al momento del trasporto
di Gondrano. Alcuni animali avevano notato che il furgone che trasportava Gondrano portava la
scritta "Macelleria Equina", e ne avevano subito concluso che Gondrano era stato mandato al
macello. Era quasi incredibile, disse Clarinetto, che ci potessero essere animali tanto stolti. Certo,
grido sdegnato, dimenando la coda e saltellando qua e 14, certo essi conoscevano il loro beneamato
Capo, il compagno Napoleon. Ma la spiegazione era semplicissima: il furgone era stato un tempo di
proprieta di un macellaio ed era stato comperato poi dal veterinario che non aveva ancora
provveduto a cancellare la vecchia iscrizione. Ecco com'era sorto 1'errore.

Gli animali a questa spiegazione provarono un grande sollievo. E quando Clarinetto prosegui a dare
1 minuti particolari del letto di morte di Gondrano, delle amorevoli cure che aveva ricevuto e delle
costosissime medicine che Napoleon aveva pagato senza badare a spese, i loro ultimi dubbi
sparirono ¢ il dolore che provavano per la morte del loro compagno fu mitigato dal pensiero che
almeno era morto felice.

Napoleon stesso partecipo alla riunione della domenica seguente e pronuncio una breve orazione in
onore di Gondrano. Non era stato possibile, disse, riportare 1 resti del loro compianto compagno
perché trovassero sepoltura nella fattoria, ma egli aveva ordinato una grande corona composta con
le foglie della pianta di alloro del suo giardino, da deporre sulla tomba dello scomparso. Pochi
giorni dopo era intenzione dei maiali tenere un grande banchetto funebre in onore del defunto.
Napoleon termino il suo discorso ricordando le due massime favorite da Gondrano: "Lavorero di
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piu" e: "Il compagno Napoleon ha sempre ragione!", massime, egli disse, che ogni animale avrebbe
dovuto adottare come proprie.

Nel giorno stabilito per il banchetto un furgone da droghiere venne da Willingdon alla fattoria a
consegnare una grande cassa. Quella notte si udirono fragorosi canti, seguiti da un frastuono come
di violento litigio che termino verso le undici con un tremendo frantumar di vetri. Nessuno si mosse
nella casa colonica prima del mezzogiorno dell'indomani, e corse voce che, non si sa come, i porci
avevano guadagnato danaro bastante all'acquisto di un'altra cassa di whisky.
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Capitolo X

Gli anni passarono. Le stagioni si susseguivano, fuggiva la breve vita degli animali. Venne il tempo
in cui piu nessuno ricordava gli antichi giorni prima della Rivoluzione, eccetto Berta, Benjamin,
Mose¢ il corvo e alcuni maiali.

Muriel era morta, Lilla, Jessie e Morsetto erano morti. Anche Jones era morto, morto in una casa di
alcolizzati in un'altra parte della contea. Berta era ora una vecchia e grossa cavalla dalle giunture
indurite e con tendenza a un'infliammazione agli occhi. Da due anni aveva passato i limiti d'eta, ma
in realta nessun animale era stato messo a riposo. La questione di riservare un angolo del gran
pascolo agli inabili al lavoro da lungo tempo era stata lasciata cadere. Napoleon era ora un vecchio
verro di un quintale e mezzo. Clarinetto era tanto grasso che a stento i1 suoi occhi trovavano uno
spiraglio per vedere. Solo il vecchio Benjamin era sempre lo stesso, un poco piu grigio forse attorno
al muso e, dalla morte di Gondrano, sempre piu triste e taciturno.

Nuovi esseri popolavano ora la fattoria, benché 1'aumento non fosse quale i1 primi tempi lasciavano
prevedere. Erano nati molti animali per i quali la Rivoluzione non era che una vaga tradizione
passata di bocca in bocca, ed erano stati comprati altri animali che prima del loro arrivo non
avevano mai sentito parlare della cosa. La fattoria possedeva ora tre cavalli oltre Berta. Erano begli
animali prestanti, volenterosi al lavoro e buoni compagni, ma molto stupidi. Nessuno di essi riusci a
leggere l'alfabeto oltre la b. Accettavano tutto quanto si diceva loro sulla Rivoluzione e i principi
dell'Animalismo, specialmente da Berta per la quale nutrivano un rispetto filiale; ma era dubbio se
capivano qualcosa di quello che essa diceva. La fattoria era ora piu prospera e meglio organizzata.
Era stata anche ampliata con due campi comperati dal signor Pilkington. Il mulino era stato
finalmente terminato con successo, la fattoria possedeva in proprio trebbiatrice e montacarichi, e
altri fabbricati erano stati aggiunti. Whymper si era comperato una carrozzella. I1 mulino non era
pero stato usato per produrre elettricita, ma per macinare il grano, e rendeva belle somme di danaro.
Gli animali lavoravano accanitamente alla fabbricazione di un altro mulino ove, una volta finito, si
diceva, si sarebbe impiantata la dinamo.

Ma dei lussi che Palla di Neve aveva fatto sognare agli animali, delle stalle con la luce elettrica e
l'acqua calda e fredda e dei tre giorni lavorativi per settimana, di tutto questo non si parlava piu.
Napoleon ne aveva condannata l'idea come contraria ai principi dell'Animalismo. La vera felicita,
diceva, sta nel lavorare molto e nel vivere frugalmente. Sembrava insomma che la fattoria fosse
diventata in realta piu ricca, senza per questo far piu ricchi gli animali, salvo naturalmente i maiali e
1 cani. Forse questo era dovuto in parte al fatto che maiali e cani erano tanto numerosi. Non che
questi esseri non lavorassero a modo loro. Clarinetto non si stancava mai di spiegare quanto enorme
fosse il lavoro di sorveglianza e di organizzazione della fattoria. Molto di questo lavoro era tale che
gli altri animali, per la loro ignoranza, non lo potevano capire. Per esempio, Clarinetto diceva loro
che 1 maiali dovevano ogni giorno faticare attorno a cose misteriose chiamate "schedari",
"relazioni", "registri". Erano, questi, grandi fogli di carta che dovevano venire completamente
coperti di scrittura e quando erano cosi compilati venivano poi buttati nella fornace. Cio era della
massima importanza per il buon andamento della fattoria, diceva Clarinetto. Tuttavia né i porci né i
cani producevano cibo, col loro lavoro; ed erano molti e il loro appetito era sempre ottimo.

Quanto agli altri, la loro vita, per quel che sapevano, era quale era sempre stata: avevano fame,
dormivano sulla paglia, bevevano alle, stagno, lavoravano nei campi; in inverno soffrivano per il
freddo, in estate per le mosche. Talvolta i piu vecchi si lambiccavano il cervello per ricordare se nei
primi tempi della Rivoluzione, quando ancora era recente l'espulsione di Jones, le cose erano andate
meglio o peggio. Ma non riuscivano a ricordare. Non avevano nulla con cui confrontare la loro vita
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presente; non avevano nulla da consultare, se non le colonne di cifre con cui Clarinetto
invariabilmente dimostrava che le cose andavano sempre meglio. Gli animali trovavano il problema
insolubile; a ogni modo avevano poco tempo per perdersi in simili pensieri. Solo il vecchio
Benjamin diceva di ricordare ogni particolare della sua lunga vita e di sapere che le cose non erano
mai state, né mai sarebbero state, né molto meglio né molto peggio: la fame, la fatica, la delusione
essendo, cosi egli diceva, la inalterabile legge della vita.

Pure gli animali non cessavano di sperare. E inoltre non perdevano mai, sia pure per un istante, il
senso dell'onore e del privilegio di esser membri della Fattoria degli Animali. Era ancora l'unica
fattoria in tutta la contea - in tutta 1'Inghilterra! - posseduta e condotta da animali. Non uno di essi,
neppure il pit giovane, neppure i nuovi venuti, comprati da fattorie distanti diverse miglia, cessava
di meravigliarsi di tale fatto. E quando udivano sparare il fucile e vedevano la bandiera verde
sventolare in cima all'asta, il loro cuore si gonfiava di imperituro orgoglio e i discorsi volgevano
sempre agli antichi, eroici giorni, alla cacciata di Jones, alla scrittura dei Sette Comandamenti, alle
grandi battaglie in cui gli uomini invasori erano stati sconfitti. Nessuno degli antichi sogni era stato
abbandonato. La Repubblica degli Animali, preconizzata dal Vecchio Maggiore, in cui i1 verdi
campi d'Inghilterra non sarebbero stati calpestati da piede umano, era sempre la loro fede. Sarebbe
venuta un giorno: forse non era imminente, forse nessuno degli animali ora viventi l'avrebbe vista,
ma sarebbe venuta. Persino I'aria di Animali d'Inghilterra era qua e la segretamente cantata a bassa
voce. Era un fatto che tutti gli animali della fattoria la conoscevano, benché nessuno osasse cantarla
pubblicamente. Poteva darsi che la loro vita fosse dura e che non tutte le loro speranze si sarebbero
compiute. Ma avevano coscienza di non essere come gli altri animali. Se avevano fame, non era per
la tirannia dell'uvomo; se lavoravano duramente, lavoravano almeno per se stessi.

Non vi era fra loro creatura che andasse su due gambe. Nessun essere chiamava un altro essere
"padrone". Tutti gli animali erano uguali.

Un giorno, al principio dell'estate, Clarinetto, ordino alle pecore di seguirlo e le condusse all'altra
estremita della fattoria, in un ampio terreno invaso da betulle. Le pecore passarono tutta la giornata
a brucare le foglie sotto la sorveglianza di Clarinetto. Questi se ne torno la sera alla casa colonica;
ma poiché faceva caldo, disse alle pecore di rimanere dov'erano. Fini che esse rimasero 1a un'intera
settimana durante la quale nessuno le vide. Clarinetto si tratteneva con loro quasi tutto il giorno:
stava insegnando loro, diceva, una nuova canzone per cui era necessario 1'isolamento.

Dopo il ritorno delle pecore, in una deliziosa serata quando, finito il lavoro, gli animali stavano
rientrando alle loro stalle, un terribile nitrito di cavallo risuono nel cortile. Stupiti, gli animali si
arrestarono.

Era la voce di Berta. Essa nitri ancora e tutti gli animali irruppero a galoppo nella corte. Videro
allora cio che aveva visto Berta.

Un maiale stava camminando sulle gambe posteriori. Si, era Clarinetto. Un po' goffamente, come se
non fosse abituato a portare in quella posizione il suo considerevole peso, ma con perfetto
equilibrio, passeggiava su e giu per il cortile. Poco dopo, dalla porta della casa colonica usci una
lunga schiera di maiali: tutti camminavano sulle gambe posteriori. Alcuni lo facevano meglio degli
altri, qualcuno era ancora un po' malfermo e sembrava richiedere il sostegno di un bastone, ma tutti
fecero con successo il giro del cortile. Infine, fra un tremendo latrar di cani e 1'alto cantar del gallo
nero, usci lo stesso Napoleon, maestosamente ritto, gettando alteri sguardi all'ingiro, coi cani che gli
saltavano attorno. Stringeva fra le zampe una frusta.

Segui un silenzio mortale. Stupefatti, atterriti, stringendosi assieme, gli animali guardavano la lunga
fila dei maiali marciare lentamente attorno al cortile. Era come se il mondo si fosse capovolto. Poi
venne il momento in cui, passato il primo stordimento, nonostante tutto - nonostante il terrore dei
cani, l'abitudine sviluppata durante lunghi anni di non lamentarsi mai, di non criticare mai -
sentirono la tentazione di pronunciare parole di protesta. Ma in quell'attimo stesso, come a un
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segnale dato, tutte le pecore ruppero in un tremendo belato: «Quattro gambe, buono; due gambe,
meglio! Quattro gambe, buono; due gambe, meglio! Quattro gambe, buono; due gambe, meglio!».

Continuarono cosi per cinque minuti, senza soste. E, quando le pecore si furono calmate, la
possibilita di protestare era passata perché 1 maiali erano rientrati nella casa.

Benjamin senti un naso strofinarsi contro la sua spalla. Guardo. Era Berta. I suoi vecchi occhi erano
piu appannati che mai. Senza dir nulla, lo tird gentilmente per la criniera e lo porto nel grande
granaio ove erano scritti 1 Sette Comandamenti. Per qualche istante ristette fissando la parete scura e
le lettere bianche.

«La mia vista si indebolisce» disse infine. «Anche quando ero giovane non riuscivo a leggere cio
che era scritto qui. Ma mi pare che la parete abbia un altro aspetto. I Sette Comandamenti sono gli
stessi di prima, Benjamin?»

Per una volta Benjamin consenti a rompere la sua regola e lesse cio che era scritto sul muro. Non vi
era scritto piu nulla, fuorché un unico comandamento. Diceva:

TUTTI GLI ANIMALI SONO UGUALI
MA ALCUNI SONO PIU' UGUALI
DEGLI ALTRI

Dopo ci0 non parve strano che i maiali che sorvegliavano 1 lavori reggessero fruste nelle loro
zampe. Non sembro strano di apprendere che 1 maiali si erano comperati per loro uso un
apparecchio radio, che stavano impiantando un telefono, che avevano fatto I'abbonamento al «John
Bully, al «Tit-Bits» e al «Daily Mirror».

Non sembro strano vedere Napoleon passeggiare nel giardino della casa colonica con la pipa in
bocca; no, neppure quando i maiali presero dal guardaroba gli abiti del signor Jones e li indossarono
e fu visto Napoleon in giacca nera, pantaloni e scarpe di cuoio, mentre la sua scrofa favorita vestiva
l'abito di seta che la signora Jones portava la domenica, neppur questo sembro strano. Una settimana
dopo, nel pomeriggio, numerose carrozze giunsero alla fattoria. Una deputazione di agricoltori del
vicinato era stata invitata a fare un giro d'ispezione. Fu mostrata loro tutta la fattoria, ed essi
espressero grande ammirazione per ¢i0 che vedevano, specialmente per il mulino. Gli animali
stavano sarchiando il campo di rape. Lavoravano con attenzione, quasi senza osar sollevare la testa
da terra, non sapendo se avevano piu paura dei maiali o dei visitatori umani.

Quella sera alte risa e canti uscirono dalla casa colonica, e ad un tratto, all'udir tutte quelle voci, gli
animali si sentirono presi da curiosita. Che cosa stava succedendo la dentro, ora che per la prima
volta gli animali e gli uomini si incontravano su un piede di eguaglianza? In un solo accordo, essi
cominciarono a strisciare silenziosamente nel giardino della casa colonica. Al cancello si fermarono
dubbiosi se entrare o no. Ma Berta apri la strada. In punta di piedi si portarono fin presso la casa e
quelli che erano abbastanza alti spiarono attraverso la finestra della sala da pranzo. La, attorno alla
lunga tavola, sedevano una mezza dozzina di agricoltori e una mezza dozzina o piu di eminenti
maiali. Napoleon occupava il posto d'onore a capo della tavola. I maiali sembravano completamente
a loro agio sulle seggiole. La compagnia stava giocando una partita a carte, momentaneamente
sospesa, evidentemente per un brindisi. Circolava una grande anfora e 1 bicchieri venivano riempiti
di birra. Nessuno si accorse delle facce attonite degli animali che spiavano dalla finestra.

Il signor Pilkington di Foxwood si era alzato reggendo il bicchiere. Fra un istante, egli disse,
avrebbe chiesto alla compagnia di fare un brindisi, ma prima sentiva il dovere di pronunciare alcune
parole. Era per lui motivo di grande soddisfazione, disse - e, ne era sicuro, per tutti gli altri presenti
- di sentire che il lungo periodo di diffidenza e di incomprensione era finito. C'era stato un tempo -
non che lui o alcuno dei presenti avesse condiviso tali sentimenti - ma c'era stato un tempo in cui i
rispettabili proprietari della Fattoria degli Animali erano stati guardati, non con ostilita, ma forse
con qualche sospetto dagli uomini del vicinato. C'erano stati disgraziati incidenti, c'erano state
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incomprensioni. Si sentiva che l'esistenza di una fattoria tenuta e governata da maiali era qualcosa di
anormale e rischiava di avere un malefico effetto sul vicinato. Troppi agricoltori erano convinti,
senza prova alcuna, che in quella fattoria dominava lo spirito di licenza e di indisciplina. Erano
inquieti per 'effetto che la cosa poteva avere sui loro animali e anche sui propri impiegati umani.

Ma ogni dubbio era ora dissipato. Quel giorno assieme ai suoi amici aveva visitato la Fattoria degli
Animali, ne aveva ispezionato ogni palmo coi propri occhi, € che cosa aveva trovato? Non solo i
metodi pitt moderni, ma una disciplina e un ordine da porre come esempio agli agricoltori di ogni
dove. Credeva di poter dire a ragione che gli animali inferiori della Fattoria degli Animali facevano
piu lavoro e ricevevano meno cibo di tutti gli animali della contea. In realta assieme ai suoi amici
visitatori aveva quel giorno osservato molte cose che intendeva introdurre subito nelle proprie
fattorie.

Chiudeva la sua perorazione, disse, esaltando ancora i sentimenti di amicizia che esistevano e
dovevano esistere tra la Fattoria degli Animali e i suoi vicini. Tra i maiali e gli uomini non vi era e
non doveva esservi alcun conflitto d'interessi. Le loro lotte e le loro difficolta erano uniche. Non era
il problema del lavoro lo stesso ovunque? Qui parve che il signor Pilkington stesse per lanciare
qualche ben preparata arguzia sulla compagnia, ma per il momento era troppo sopraffatto dal
piacere per poterla pronunciare. Dopo molti colpi di tosse durante i quali 1 suoi numerosi menti si
fecero di bracia, riusci a metterla fuori: «Se voi avete 1 vostri animali inferiori contro cui lottare»
disse «noi abbiamo le nostre classi inferiori!». Questo bon mot fece scoppiare dalle risa tutta la
tavola; e il signor Pilkington ancora si congratuld coi maiali per le razioni scarse, le lunghe ore di
lavoro e la generale assenza di sovrabbondanza che aveva osservato nella Fattoria degli Animali.

E ora, disse infine, chiedeva alla compagnia di alzare la zampa e assicurarsi che il bicchiere fosse
pieno.

«Signori» concluse il signor Pilkington «signori, brindo a voi e alla prosperita della Fattoria degli
Animali!»

Seguirono entusiastici applausi e battere di piedi. Napoleon era tanto soddisfatto che si alzo dal suo
posto e fece il giro della tavola per venire a toccare il suo bicchiere con quello del signor Pilkington
prima di vuotarlo. Quando gli applausi si placarono, Napoleon, che era rimasto in piedi, annuncio
che aveva qualche parola da dire.

Come tutti 1 discorsi di Napoleon, anche questo fu breve ed esplicito. Anche lui, disse, era felice che
il periodo dell'incomprensione fosse finito. Per molto tempo erano corse voci - messe in giro, aveva
ragione di credere, da qualche nemico maligno - che le direttive sue e dei suoi colleghi rivestissero
qualcosa di sovversivo e di rivoluzionario Erano stati accusati di suscitare la ribellione fra gli
animali delle vicine fattorie. Niente di piu lontano dalla verita! Il loro solo desiderio, ora come nel
passato, era di vivere in pace e in buone e normali relazioni con tutti i vicini. Questa fattoria che
aveva l'onore di controllare, aggiunse, era una specie di impresa cooperativa. Le azioni che erano in
SuO possesso erano comune proprieta dei maiali.

Egli non credeva, disse, che alcuno degli antichi sospetti continuasse a sussistere; ma alcuni
cambiamenti, recentemente introdotti nelle consuetudini della fattoria, dovevano aver l'effetto di
promuovere un'ancor maggiore fiducia. Fino ad allora gli animali della fattoria avevano avuto la
sciocca abitudine di chiamarsi I'un I'altro "compagni". Cio doveva aver termine. C'era anche stato lo
strano costume, la cui origine era sconosciuta, di sfilare la domenica mattina davanti al teschio di un
verro posto su un ceppo nel giardino. Questo pure sarebbe stato abolito, e gia il teschio era stato
sepolto. I suoi visitatori avevano certo visto la bandiera verde spiegata in cima all'asta e avevano
forse notato che lo zoccolo e il corno dipinti in bianco, di cui prima era fregiata, erano scomparsi.
La bandiera, d'ora innanzi, sarebbe stata verde soltanto. Egli aveva solo una critica, disse, da fare
all'eccellente e amichevole discorso del signor Pilkington. In esso il signor Pilkington si era sempre
riferito alla "Fattoria degli Animali". Non poteva sapere, naturalmente - perché lui, Napoleon, lo
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annunciava ora per la prima volta - che il nome "Fattoria degli Animali" era stato abolito. Da quel
momento la fattoria sarebbe ritornata "Fattoria Padronale", quello cio¢ che, egli credeva, era il suo
vero nome d'origine.

«Signori» concluse Napoleon «ripetero il brindisi di prima, ma in forma diversa. Riempite fino
all'orlo 1 vostri bicchieri. Signori, ecco il mio brindisi: alla prosperita della Fattoria Padronale!»

Come prima, vi furono calorosi applausi e i bicchieri vennero vuotati fino al fondo. Ma mentre gli
animali di fuori fissavano la scena, sembro loro che qualcosa di strano stesse accadendo. Che cosa
c'era di mutato nei visi dei porci? Gli occhi stanchi di Berta andavano dall'uno all'altro grugno.
Alcuni avevano cinque menti, altri quattro, altri tre. Ma che cos'era che sembrava dissolversi e
trasformarsi? Poi, finiti gli applausi, la compagnia riprese le carte e continuo la partita interrotta, e
gli animali silenziosamente si ritirarono.

Ma non avevano percorso venti metri che si fermarono di botto. Un clamore di voci veniva dalla
casa colonica. Si precipitarono indietro e di nuovo spiarono dalla finestra. Si, era scoppiato un
violento litigio. V1 erano grida, colpi vibrati sulla tavola, acuti sguardi di sospetto, proteste furiose.
Lo scompiglio pareva esser stato provocato dal fatto che Napoleon e il signor Pilkington avevano
ciascuno e simultaneamente giocato un asso di spade.

Dodici voci si alzarono furiose, e tutte erano simili. Non c'era da chiedersi ora che cosa fosse
successo al viso dei maiali. Le creature di fuori guardavano dal maiale all'uomo, dall'uomo al maiale
e ancora dal maiale all'uomo, ma gia era loro impossibile distinguere fra i due.
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