


WHOEL Anglo-sassone
HVALT Danese
WAL Olandese
HWAL Svedese
WHALE Islandese
WHALE Inglese
BALEINE Francese
BALLENA Spagnolo
PEKEE-NUEE-NUEE Figiano
PEHEE-NUEE-NUEE Erromanghese
ESTRATTI
(forniti da un vice-vice-bibliotecario)

Si vedra che questo scavatore e lombrico diligentissimo di un povero diavolo di vice-vice pare abbia setacciato
tutte le lungheVaticane e bancarelle della terra, racimolando ogni dispersa allusione a balene che mai potesse trovare in
ogni sorta di libro, sacro o profano. Percid non bisogna, non in ogni. caso almeno, pigliare le disordinate affermazioni di

questi estratti riguardo a balene, per quanto possano essere autentiche, per vangelo genuino di cetologia. Anzi. Per
quanto concerne in genere gli autori antichi, nonché i poeti che qui compaiono, questi estratti hanno valore o attrattiva
solo in quanto ci danno una veloce rassegna a volo d'uccello di tutto cio che & stato variamente detto, pensato,
immaginato e cantato riguardo al Leviatano da molti popoli e generazioni, noi stessi inclusi.

Percio addio, povero diavolo d'un vice-vice di cui sono glossatore. Tu appartieni a quella genia terrea e
disperata che nessun vino al mondo potra mai scaldare, per cui persino un pallido sherry sarebbe troppo tinto di rosso;
ma con cui a volte uno ama sedere, e anche sentirsi un povero disgraziato, e diventare conviviale fra le lacrime e dir
loro francamente, gli occhi gonfi e i bicchieri vuoti, con una malinconia non del tutto spiacevole: «Lasciate perdere,
vice-vice! Quanto piu vi sforzate di piacere al mondo, tanto piu resterete per sempre senza un grazie! Magari potessi
sgomberare per voi Hampton Court e le Tuileries! Ma inghiottite le lacrime, e in alto i cuori fino all'alberello; perché gli
amici che vi hanno preceduto stanno facendo sgombrare i sette piani del cielo, e cacciando finalmente in esilio quei
coccoloni di Gabriele, Michele e Raffaele in previsione del vostro arrivo. Quaggit non avete che cuori infranti da far
tintinnare, lassu toccherete bicchieri infrangibili!.3
*

«E Dio creo grandi balene.»

Genesi
«lI Leviatano fa luccicare un sentiero dietro di sé;
direste che il mare profondo é canuto.»

Giobbe
«Ora il Signore aveva preparato un gran pesce per inghiottire Giona.»

Giona
«Ecco le navi; ecco quel Leviatano che hai fatto per giocare i dentro.»

Salmi



«In quel giorno il Signore, con la sua spada grande, forte, e amara, punira Leviatano il serpe che trafigge.
Leviatano lo storto serpente; e sgozzera il dragone che € nel mare.»
Isaia
«E qualunque altra cosa arrivi nel caos della bocca di questo mostro, sia bestia, barca o pietra, giu se ne va
immediatamente in quella gran lurida strozza, e perisce nello sfondato abisso della sua pancia.»
Plutarco di Holland, Scritti morali
«II' Mare Indiano genera la pitl parte e i pit grossi dei pesci che esistono: tra cui i cetacei o vortici detti Balene
arrivano di lunghezza a quattro jugeri o acri di terra.»
Plinio di Holland
«Eravamo appena avanzati di due giorni sul mare, quando verso I'alba apparve gran numero di balene e altri
mostri marini. Tra le prime, una ce n'era di mostruosissima taglia... Questa ci venne incontro a bocca aperta, sollevando
ondate da ogni parte, e shattendo il mare davanti fino a ridurlo in ischiuma.»
Luciano di Tooke, La verace istoria
«Visitd questo paese anche con I'idea di catturare balene, che avevano per denti ossa di grandissimo valore, e
ne portd qualcuno al re... Le balene migliori si prendevano al suo paese, e di queste certune erano lunghe quarantotto,
altre cinquanta jarde. E disse di essere uno dei sei che ne avevano ucciso sessanta in due giorni.»
Racconto orale di Other o Octher, personalmente trascritto da Re Alfredo, A.D. 890
«E mentre tutte le altre cose, bestie o vascelli, che entrano lo abisso spaventoso della bocca di questo mostro
(la balena) vanno immediatamente perduti e inghiottiti, il ghiozzo marino vi si ritira con gran sicurezza, e vi dorme.»
Montaigne, Apologia di Raimond Sebond
«Scappiamo! Scappiamo! Mi pigli Satana, se questo non ¢ il Leviatano descritto dal nobile profeta Mose nella
vita del paziente Giobbe.»
Rabelais
«Il fegato di questa balena faceva due carrettate.»
Annali di Stowe
«Il gran Leviatano che fa ribollire i mari come pentole.»
Versione dei Salmi di Lord Bacon
«Rispetto al volume mostruoso della balena o orca, nulla di sicuro ci & detto. Diventano estremamente grasse,
tanto che da una sola balena si puo estrarre una quantita incredibile d'olio.»
Ibid. Storia della vita e morte
«II rimedio sovrano al mondo per una lesione interna & parmacetti.»
Re Enrico
«Molto somigliante a una balena.»
Amleto
«A tal uopo né arte, né sottile
cura gli vale, ma di ritrovare.4
colui che lo feri, e con dardo vile

ebbe si lunga pena a cagionare,



come balena ferita che al lido fugge pel mare.»
La Regina delle Fate
«Immenso come le balene, il moto dei cui grandi corpi durante una bonaccia pud sconvolgere I'oceano fino a
farlo bollire.»
Sir William Davenant, Prefazione a Gondibert
«Cosa sia lo spermaceti, si puo ben dubitarne, visto che il colto Hosmannus dopo trent'anni di lavoro dice
francamente: Nescio quid sit.»
Sir Thornas Browne, «Dello Spermaceti e della Balena Spermaceti». V. il suo V. E.
«Come il Talus di Spencer con la sua frusta moderna,
egli minaccia rovina con la sua massiccia coda.
Porta i loro giavellotti confitti nel fianco
e sulla schiena gli appare una selva di lance.»
Waller, Battaglia delle Isole d'Estate
«Ad arte e creato quel gran Leviatano, detto Repubblica o Stato (in latino, Civitas) che & solo un uomo
artificiale.»
Prima frase del Leviathan di Hobbes
«Quello sciocco di Animumana l'inghiotti senza masticare, come se fosse stata un'aringa in bocca a una
balena.»
11 Viaggio del Pellegrino
«Quella creatura del mare,
Leviatano, che Dio volle immensa
tra quante nuotano I'oceano.»
Paradiso Perduto
«Laggiu il Leviatano
immenso tra le creature viventi, disteso
come un promontorio nel mare, dorme o nuota
e pare terra che si muova; e inala
per le branchie, e rigetta col respiro
un mare.»
Ibid.
«Le balene immani che nuotano in un mare d'acqua, e hanno un mare d'olio che gli nuota dentro.»
Fuller, Lo Stato Sacro e Profano
«Cosl, acquattati dietro un promontorio
i Leviatani enormi aspettano la preda:
non danno caccia, inghiottono i pesciolini
che per errore filano in quelle fauci aperte.»

Dryden, Annus Mirabilis



«Mentre la balena galleggia a poppa della nave, le tagliano la testa e la rimorchiano con una barca quanto piu
possono a riva; ma si arena in dodici o tredici piedi dacqua.»
| dieci viaggi di Thomas Edge allo Spitzbergen, in Purchass
«Durante il viaggio videro molte balene che giocavano nell'oceano, e si divertivano a spruzzare I'acqua in aria
attraverso le canne e i buchi, che natura ha messo loro sulle spalle.»
Viaggi di Sir Th. Herbert in Asia e in Africa, Coll. Harris
«Qui videro mandrie cosi mostruose di balene, che furono costretti a procedere con molta cautela, per evitare
di investirle.»
Schouten, Sesta Circumnavigazione.5
«Facemmo vela dall'Elba, con vento di NE, sulla nave chiamata "Il Giona nella Balena"...
C'e chi dice che la balena non puo aprire la bocca, ma é una favola...
Spesso si arrampicano sugli alberi per cercare di avvistare una balena, perché il primo che la vede ha un ducato
per ricompensa...

Ho sentito di una balena presa vicino a Shetland, che aveva nello stomaco piu di un barile di aringhe...
Uno dei nostri ramponieri mi disse che una volta, allo Spitzbergen, catturd una balena che era tutta bianca.»
Un viaggio in Groenlandia, A.D. 1671, Coll. Harris
«Parecchie balene si sono arenate su questa costa (Fife). Nell'anno 1652 ne venne una lunga ottanta piedi, di
quelle a fanoni, la quale (mi dissero) oltre a una gran quantita d'olio, forni 500 misure d'osso di balena. Le sue
mandibole fanno da cancello nel giardino di Pitferren.»

Sibbald, Fife e Kinross
«lo stesso mi sono impegnato a vedere se mi € possibile catturare e uccidere questa balena spermaceti, perché
non ho mai sentito di nessuna di questa specie che venisse uccisa da un uomo, tanta e la sua ferocia e sveltezza.»
Richard Strafford, Lettera dalle Bermude, Phil. Trans. A.D. 1668
«Le balene in mezzo al mare
obbediscono al Signore.»

New England Primer
«Vedemmo anche gran numero di grosse balene, perché ce n'é di pit in quei mari del Sud, al cento per uno si
potrebbe dire, che non ne abbiamo noi verso il nord.»

Cap. Cowley, Viaggio intorno al globo, A.D. 1729
«... e I'alito della balena si accompagna spesso a un tale fetore insopportabile, da generare disturbi al cervello.»
Ulloa, Il Sud America
«A cinquanta silfi scelti, di distinzione speciale,
affidiamo l'incarico piu importante, la sottana.

Spesso abbiamo saputo che quella cinta settemplice ha fallito sebbene imbottita di cerchi e armata di stecche di balena.»
Riccio Rapito
«Se paragoniamo in fatto di grandezza gli animali terrestri a quelli che dimorano nell'abisso, troveremo che al
confronto i primi appaiono spregevoli. La balena é senza dubbio il piti grande animale della creazione.»

Goldsmith, Storia naturale



«Se vi capitasse di scrivere una storia per pesciolini, li fareste parlare come grosse balene.»
Goldsmith a Johnson
«Nel pomeriggio vedemmo qualcosa che pareva uno scoglio, ma si trovo che era una balena morta, che alcuni
asiatici avevano uccisa e ora la stavano rimorchiando a terra. E pareva che cercassero di nascondersi dietro la balena,
per evitare di essere visti da noi.»
Viaggi di Cook
«Le balene piu grosse, raramente hanno il coraggio di assalirle. Hanno tanto terrore di certune che quando sono
al largo temono perfino di pronunciarne il nome, e portano sterco, calcare, legno di ginepro o altra roba simile nelle
barche, per spaventarle e impedire loro di avvicinarsi troppo.»
Lettere di Uno von Troil sul viaggio in Islanda di Banks e Solander nel 1772
«La balena-spermaceti (capodoglio) scoperta dai Nantuckettesi & un animale spedito e feroce, e richiede nei
pescatori grande perizia e audacia.»
Memoriale sulle balene di Thomas Jefferson al Ministro francese nel 1778
«E scusate, signore, cosa c'e¢ al mondo che I'eguagli?»
Accenno di Edmund Burke in Parlamento all'industria baleniera di Nantucket
«La Spagna... una grande balena arenata sulle coste d'Europa.»
Edmund Burke (in qualche posto).6
«Un decimo ramo del reddito ordinario del re, che si dice fondato sulla considerazione della sua vigilanza e
protezione dei mari contro pirati e ladroni, & il diritto al pesce reale, cioé alla balena e allo storione. E questi, se gettati a
riva o catturati lungo la costa, sono proprieta del re.»
Blackstone
«Ben presto gli equipaggi si danno al gioco della morte:
Rodmond solleva alto l'infallibile
acciaio irto di denti, e cerca ogni occasione.»
Falconer, Il naufragio
«Splendevano tetti, cupole e guglie,
e razzi salivano da sé
ad appendere una rapida flamma
attorno alla volta del cielo.
Cosi, a paragonare acqua e fuoco,
I'oceano in alto serve
spruzzato da una balena
a esprimere gioia ribelle.»
Cowper, Sulla visita della Regina a Londra
«Dieci o quindici galloni di sangue vengono espulsi dal cuore in un sol colpo e con immensa velocita.»
John Hunter, Notizia sulla dissezione di una balena (di piccola taglia)
«L'aorta di una balena ha un calibro maggiore di quello del tubo principale delle condutture d'acqua al Ponte di

Londra, e I'acqua che passa ruggendo per questo tubo ha meno impeto e velocita del sangue che sprizza dal cuore della



balena.»
Teologia di Paley
«La balena € un animale mammifero senza arti posteriori.»
Barone Cuvier
«A 40 gradi sud avvistammo dei capodogli, ma non ne catturammo nessuno fino al primo di maggio, quando il
mare ne fu coperto.»
Colnett, Viaggio inteso a estendere la pesca del capodoglio
«Nuotavano sotto di me nel libero elemento,
guazzavano e si tuffavano per gioco, lotta o caccia
pesci d'ogni colore, forma e genere.
Lingua non puo dipingerli, e nessun marinaio
li ha mai visti: dal pauroso Leviatan
a quei milioni d'infimi che popolano ogni onda.
Raccolti in branchi immensi, come isole galleggianti,
guidati da istinti misteriosi per quelle regioni
desolate e senz'orma ove li assalgono
da ogni parte nemici voraci,
balene, pescicani, mostri cui armano la mascella e la fronte
spade, seghe, corni a spirale, zanne adunche.»
Montgomery, 11 mondo prima del diluvio
«lo pean! lo! Cantate
il re del popolo pinnato.
Balena pill possente
non c'e nell'ampio Atlantico;
né pesce di lui piu grasso
si avvoltola pei mari del Polo.»
Charles Lamb, Trionfo della balena
«Nell'anno 1690 alcune persone stavano su un‘alta collina, a guardare le balene che lanciavano i loro zampilli e
giocavano tra loro, quando qualcuno osservo: Laggiu, e addito il mare, c'e un pascolo verde dove i nipoti dei nostri figli
andranno a cercarsi il pane.»
Obed Macy, Storia di Nantucket.7
«Costruii un cottage per Susan e per me, e feci un ingresso in forma di arco gotico, piantando per terra la
mandibola di una balena.»
Hawthorne, Racconti detti due volte
«Venne a ordinare una lapide per il suo primo amore, che era stato ucciso da una balena nell'Oceano Pacifico
non meno di quaranta anni fa.»
Ibid.

«Nossignore, € una balena franca,» rispose Tom: «Ne ho visto la sfiatata; ha lanciato un paio d'arcobaleni che



pitl graziosi un cristiano non li potrebbe desiderare. E una vera botte d'olio, I'amica.»
Cooper, Il pilota
«Portarono i giornali, e leggemmo nella Gazzetta di Berlino che avevano portato balene sul palcoscenico.»
Eckermann, Conversazioni con Goethe
«Dio mio! Signor Chase, che succede?» Risposi: «Ci ha sfondati una balena.»

«Narrazione del naufragio della baleniera Essex di Nantucket, assalita e infine distrutta da un grosso
capodoglio nell'Oceano Pacifico». Scritta da Owen Chase di Nantucket, ufficiale in seconda della suddetta nave, New
York, 1821
«Una notte un marinaio stava alle sartie,

il vento soffiava impetuoso;
un pallido chiaro di luna rifulgeva e si oscurava,

e un luccichio di fosforo saliva dalla scia della balena
che solcava lenta il mare.»

Elizabeth Oakes Smith
«La lenza uscita dalle varie barche impegnate nella cattura di questa sola balena ammonto complessivamente a
10440 jarde o quasi sei miglia inglesi...

A volte la balena scuote nell'aria la sua coda tremenda, che schioccando come una frusta risuona alla distanza
di tre o quattro miglia.»

Scoreshy
«Impazzito per il dolore inferto da questi nuovi assalti, il capodoglio infuriato si rivoltola, solleva la sua testa
enorme e spalancando le mascelle tira morsi a quanto gli sta attorno; si scaglia di testa contro le lance, le spinge in
avanti a gran velocita e a volte le distrugge completamente.

.. E cosa che meraviglia assai, che si sia trascurata cosi totalmente ogni osservazione sulle abitudini di un
animale tanto interessante, e dal punto di vista commerciale tanto importante qual ¢ il capodoglio; e che esso abbia
suscitato cosi poca curiosita in quei numerosi e per lo pitl competenti osservatori, che negli ultimi anni devono avere
avuto le occasioni pit frequenti e convenienti di osservare di persona le abitudini di questi animali.»
Thomas Beale, Storia del capodoglio, 1839
«Il Cachalot (capodoglio) non solo & armato meglio della balena vera (balena franca o di Groenlandia), in
quanto possiede un‘arma formidabile a ciascuna estremita del corpo, ma dimostra anche con maggiore frequenza una
disposizione a usare queste armi offensivamente, e in maniera cosi abile, coraggiosa e furbesca, da convincerci a
considerarlo la pit pericolosa ad attaccarsi di tutte le specie conosciute della classe delle balene.»
Frederick Debell Bennett, Viaggio a caccia di balene intorno al globo, 1840
«13 Ottobre. "Laggiu soffia," venne gridato dalla testa d'albero.

"Posizione?" domando il capitano.

"Tre quarte a prora sottovento, signore."

"Barra sottovento, alla via!"

"Alla via, signore!"

"Vedetta oh! Vedi sempre la balena?"



"Sissignore, si! Un branco di capodogli! Laggiu soffia! Laggiu salta!".
"Segnala! Segnala ogni volta!"
"Sissignore, si! La soffia! La, 13, 1a soffia, soffiaaa!"
"Che distanza"
"Due miglia e mezzo."
"Per la misera! Cosi vicino? Tutti in copertal"»
J. Ross Browne, Schizzi di una crociera a caccia di balene, 1846.8
«La balenieri Globe, a bordo della quale accaddero i fatti orribili che stiamo per raccontare, apparteneva
all'isola di Nantucket.»
Narrazione dell'ammutinamento del Globe, fatta dai sopravvissuti Lay e Hussey, A.D. 1828
«Una volta, inseguito da una balena che aveva ferito, per un poco paro I'attacco con una lancia; ma alla fine il
mostro infuriato si scaglio sulla barca, e lui e i compagni si salvarono solo col saltare in acqua appena videro che
I'assalto non poteva evitarsi.»
Giornale missionario di Tyerman e Bennett
«Nantucket stessa, disse Mr. Webster, & parte peculiare e notevolissima dell'interesse della Nazione. Vi & una
popolazione di otto o novemila persone, che vivono qui sul mare, e che aggiungono mo Ito ogni anno alla ricchezza
nazionale, grazie alla piu audace e perseverante delle industrie.»
Resoconto del discorso di Daniel Webster dinanzi al Senato degli Stati Uniti, sulla richiesta di costruzione di
un frangiflutti a Nantucket, 1828
«La balena gli si butto dritta addosso, e probabilmente lo uccise in un attimo.»
La balena e i suoi catturatori, ovvero Le avventure del baleniere e la Biografia della balena. Compilate
durante la crociera di ritorno del Commodoro Preble, a opera del rev. Henry T. Cheever
«Se fai il mimimo rumore, perdio,» rispose Samuel, «ti mando all'inferno.»
Vita di Sammel Comstock I'ammutinato, scritta dal fratello William Comstock. Altra versione del racconto
della baleniera Il Globo
«l viaggi degli Olandesi e degli Inglesi nell'Oceano Artico, per vedere di scoprirvi un passaggio per I'India,
sebbene abbiano fallito il loro scopo principale, hanno aperto la via ai pascoli delle balene.»
McCulloch, Dizionario Commerciale
«Queste cose sono reciproche; la palla rimbalza, solo per saltare di nuovo in avanti; perché ora sembra che con
I'aprire la via alle dimore delle balene, i balenieri abbiano scoperto indirettamente nuove vie verso quello stesso
misterioso Passaggio a Nord-Ovest.»
Da «Qualcosa» inedito
«E impossibile incontrare una baleniera sull'oceano senza essere colpiti dall'aspetto che ha da vicino. La nave
sotto vele ridotte, con le vedette sulle teste d'albero che scrutano avidamente I'immensa distesa attorno, ha un'aria
completamente diversa dalle navi impegnate in un viaggio regolare.»
Correnti e caccia alle balene, U.S. Ex. Ex.
«Coloro che viaggiano a piedi nei pressi di Londra e altrove possono ricordare di avere veduto grandi ossa

ricurve, piantate in terra per formare archi sugli ingressi, o entrate di pergolati, e forse sono stati informati che erano



costole di balene.»
Racconti di un viaggiatore baleniere nell'Oceano Artico
«Fu solo al ritorno delle barche dall'inseguimento di queste balene, che i bianchi videro la loro nave catturata
sanguinosamente dai selvaggi ingaggiati nell'equipaggio.»
Resoconto, dai giornali, della cattura e riconquista della baleniera Hobomack
«E generalmente molto noto che degli equipaggi delle baleniere (americane), pochi tornano sulle navi a bordo
delle quali erano partiti.»
Crociera di una nave baleniera
«All'improvviso una massa immensa emerse dall'acqua e si scaglio verticalmente nell'aria. Era la balena.»
Miriam Coffin, o 1l pescatore di balene
«La balena viene arpionata, certo; ma pensate come ve la cavereste con un poderoso puledro indomito, se
poteste solo applicargli una fune alla radice della coda.»
Capitolo sulla caccia alle balene, in Corbe e gallette
«Una volta vidi due di questi mostri (le balene), probabilmente maschio e femmina, che nuotavano lenti I'uno
dietro I'altro, a meno di un tiro di pietra dalla riva (Terra del Fuego) su cui il faggio stendeva i suoi rami.»
Darwin, Viaggio d'un naturalista.9
«Tutto indietro!» grido il secondo, come nel voltare la testa vide le mandibole spalancate di un grosso
capodoglio vicino alla punta della lancia, che minacciava di distruggerla in un istante: «Tutto indietro per I'anima
vostral»
Wharton, I'Uccisore di balene
«Dunque allegri, ragazzi, non vi manchi la lena
se il ramponiere ardito colpisce la balena!»
Canzone di Nantucket
«Oh la brava vecchia balena tra marosi e vento forte
sara nell'Oceano avito
un gigante di forza, dove vince il piu forte,
e re del mare infinito.»
Canzone della balena
| « QUALCOSA APPARE IN LONTANANZA
Chiamatemi Ismaele. Qualche anno fa - non importa quando esattamente - avendo poco o nulla in tasca, e
niente in particolare che riuscisse a interessarmi a terra, pensai di andarmene un po' per mare, e vedere la parte equorea
del mondo. E un modo che ho io di scacciare la tristezza, e regolare la circolazione. Ogni volta che mi ritrovo sulla
bocca una smorfia amara; ogni volta che nell'anima ho un novembre umido e stillante; quando mi sorprendo a sostare
senza volerlo davanti ai magazzini di casse da morto, o ad accodarmi a tutti i funerali che incontro; e soprattutto quando
I'ipocondrio riesce a dominarmi tanto, che solo un robusto principio morale puo impedirmi di uscire deciso per strada e
mettermi metodicamente a gettare in terra il cappello alla gente, allora mi rendo conto che & tempo di mettermi in mare
al piu presto: Questo € il mio surrogato della pistola e della. pallottola. Con un gran gesto filosofico Catone si butta sulla

spada: io zitto zitto m'imbarco. E non c'¢ niente di strano. Se soltanto lo sapessero, prima o poi quasi tutti nutrono,



ciascuno a suo modo, su per giu gli stessi miei sentimenti per I'oceano.

Eccovi dunque I'insulare citta dei Manhattanesi, tutta cinta dalle banchine come le isole indiane dai banchi di
coralli: il commercio I'avvolge con la sua risacca A destra 0 a manca le strade portano verso I'acqua. La punta estrema
della citta e la Battery: quella nobile mole é bagnata da onde e rinfrescata da brezze che poche ore prima erano dove la

terra & invisibile. Guardate Ii le folle dei contemplatori dell'acqua.

Camminate ai margini della citta in un sognante pomeriggio domenicale. Andate da Corlears Hook a Coenties
Slip, e di la per Whitehall verso nord. Che cosa vedete? Piazzati come sentinelle silenziose tutt'intorno all‘abitato,
stanno migliaia e migliaia di mortali impietrati in sogni oceanici Alcuni appoggiati ai pali, altri seduti sulle testate dei
moli; questi spingono lo sguardo oltre le murate di navi che vengono dalla Cina, quelli aguzzano gli occhi verso I'alto,
nelle attrezzature, come cercassero di spaziare ancora meglio sul mare. Ma sono tutti gente di terra, uomini rinserrati nei
giorni feriali tra cannicci e intonachi, legati ai banchi, inchiodati agli scanni, ribaditi alle scrivanie. Che significa allora?
| prati verdi sono scomparsi? Che fa qui questa gente?

Ma guardate! Arrivano altri gruppi che marciano dritti all'acqua come volessero tuffarsi. Strano! Niente li
soddisfa se non il limite estremo della terra, oziare a riparo del vento, all'ombra di quei magazzini, non basta. No.
Debbono andare vicino all'acqua, quant'é possibile senza cascarci dentro. Ed eccoli la piantati per miglia e miglia, per
leghe. Gente dell'entroterra tutti, vengono da traverse e vicoli, strade e viali, da nord e sud, dall'est e dall'ovest. Ma qui
si ritrovano tutti quanti. Ditemi, € la forza magnetica degli aghi di bussola di tutte quelle navi, forse, che li attira qui?
Ancora. Siete, diciamo, in campagna, su qualche altipiano ricco di laghi. Prendete un sentiero qualunque, e
nove volte su dieci vi porta giu in una valletta e vi lascia li, dove la corrente ristagna. C'é qualcosa di magico in
quell'acqua. Prendete il piu distratto degli uomini quand'é sprofondato nei suoi sogni: mettetelo in piedi, mettete i piedi
in movimento, ed egli vi portera infallibilmente all'acqua, se acqua c'¢ in tutta la zona. Provatelo, questo esperimento, se
mai vi trovaste morti di sete nel gran deserto americano, sempre che la vostra carovana sia fornita di un professore di
metafisica. Sicuro, come tutti sanno, meditazione e acqua sono sposate in eterno.

Ma prendiamo un artista. Egli vuole dipingervi il piu fantastico, il pit ombroso, il pit quieto, il pit incantevole
tratto di paesaggio romantico di tutta la valle del Saco. Qual & I'elemento principale che adopera? La si rizzano gli
alberi, ognuno col tronco vuoto quasi ci fosse dentro un eremita col suo crocefisso; e qui dorme il prato e Ii dorme il
branco, e dalla casetta laggit si alza un fumo sonnacchioso. E un cammino sinuoso s'addentra in remote selve, e
raggiunge i sovrastanti sproni de' monti bagnati nell'azzurro dei loro pendii. Ma per quanto la scena appaia cosi
immersa nell'estasi, e il pino lasci cadere i suoi sospiri come foglie sul capo di quei pastore, tutto sarebbe inutile se
I'occhio del pastore non fosse cucito alla corrente magica che ha davanti. Andate a vedere le praterie in giugno, quando
per ventine e ventine di miglia si cammina affondando fino ai ginocchi nei gigli screziati: qual € I'unico incanto che
manca? L'acqua. Non c'é una goccia d'acqua i attorno! Se il Niagara fosse solo una cateratta di sabbia, fareste miglia
per andarlo a vedere? Perché mai quel povero poeta del Tennessee, nel ricevere all'improvviso due manciate d'argento,
rimase in dubbio se comprarsi un pastrano di cui aveva seriamente bisogno, o investire i soldi in un viaggio a piedi alla.10
spiaggia di Rockaway? Perché quasi ogni ragazzo sano e robusto, con dentro un‘anima sana e robusta, ammattisce
prima o poi dalla voglia d'imbarcarsi? Perché voi stessi, al primo viaggio fatto da passeggeri, avete avvertito un tale
brivido misterioso al sentire che voi e la nave avevate perso di vista la terra? Perché gli antichi Persiani consideravano

sacro il mare? E perché i Greci gli assegnarono un dio a parte, e fratello dello stesso Giove? Certo tutto cid non e senza



significato. E ancora piu profondo ¢ il significato di quella storia di Narciso, che non potendo afferrare I'immagine
tormentosa e gentile che vedeva nella fonte, vi si tuffo e mori annegato. Ma quell'immagine la vediamo noi stessi in tutti
i fiumi e gli oceani. E Iimmagine del fantasma inafferrabile della vita; e questo & la chiave di tutto.
Ora, quando io dico che ho I'abitudine di mettermi in mare ogni volta che comincio a vederci appannato, e
divento troppo cosciente dei miei polmoni, non vorrei si inferisse che io mi imbarchi mai come passeggero. Perché a
imbarcarsi da passeggero bisogna avere per forza un portafogli, e un portafogli non & che uno straccio se non c'é
qualcosa dentro. Inoltre i passeggeri prendono il mal di mare, diventano irascibili, non dormono la notte, e in genere
non si divertono gran che: no, io non vado mai come passeggero; e nemmeno, per quanto sia oramai piuttosto vecchio
del mestiere, mi metto mai in mare come commodoro, 0 capitano, o cuoco. Lascio la gloria e la distinzione di questi
uffici a chi li gradisce. Da parte mia detesto tutte le onorevoli e rispettabili fatiche, afflizioni e tribolazioni di
qualsivoglia genere. Mi & gia sufficiente dover badare a me stesso, senza preoccuparmi di navi, brigantini, brigantini a
palo, golette o che so io. E in quanto a imbarcarmi da cuoco (sebbene riconosca in questo una gloria considerevole,
visto che il cuoco a bordo & in certo senso un ufficiale) pure, insomma, arrostire polli non mi ha mai attirato; per quanto,
una volta che il pollo sia arrostito, giudiziosamente imburrato e magistralmente salato e pepato, non c'e nessuno che
possa parlare di un pollo arrosto con pitl rispetto, per non dire riverenza, di me. E proprio per causa della passione
idolatra degli Egiziani antichi per I'ibis al forno e I'ippopotamo arrosto, che noi oggi vediamo le mummie di queste
creature nei loro forni mostruosi, le piramidi.
No, quando m'imbarco, m'imbarco da marinaio semplice, proprio davanti all'albero, giu a piombo nel castello,
su in cima alla testa d'alberetto. E vero che il piu delle volte mi fanno sfacchinare e saltare da una manovra all'altra
come un grillo in un prato di maggio. E questa storia, dapprima, & piuttosto sgradevole; ti tocca nell'onore, specie se si
proviene da qualche vecchia famiglia ben radicata, i Van Renselaer, i Randolph o gli Hardicanute. E piu che mai, se
proprio prima di cacciare le mani nel secchio del catrame, uno ha vissuto da padrone facendo il maestro di scuola in
campagna, dove anche i pit lunghi se la facevano sotto. Da maestro a marinaio, credetemi, il passo é forte, e per fare
buon viso a quel giochetto ci vuole una potente digestione di Seneca e degli Stoici. Ma anche a questo, col tempo, ci si
abitua.
Che importa se qualche vecchia carogna di un capitano mi ordina di prendere la scopa e spazzare i ponti? A
che puo ammontare I'offesa, se la pesiamo, voglio dire, sulla bilancia del Nuovo Testamento? Credete che I'arcangelo
Gabriele possa stimarmi di meno, perché in quel caso particolare obbedisco con prontezza e rispetto a quel vecchio
tirchio? Chi non & uno schiavo? Ditemelo. E dunque, per quanto i vecchi capitani mi facciano sfacchinare, per quanto
mi shattano intorno a spintoni e manate, io ho la soddisfazione di sapere che tutto & secondo giustizia; che ogni altro
uomo viene servito, in un modo o nell‘altro, su per giu allo stesso modo, o sul piano fisico o su quello metafisico, voglio
dire; e cosi la pestata universale viene trasmessa dall'uno all'altro, e le mani di ognuno dovrebbero fregare le scapole
dell'altro con soddisfazione di tutti.
Ancora, io m'imbarco sempre da marinaio perché si fanno un dovere di pagarmi per il disturbo, mentre, che io
sappia, non danno mai un soldo ai passeggeri. Al contrario, i passeggeri devono pagare loro. E c'e proprio una gran
differenza tra pagare ed essere pagati. L'atto di pagare é forse il castigo piu seccante che i due ladri del frutteto ci
abbiano lasciato in eredita. Ma essere pagati, che c'é di eguale al mondo? La premura affabile con cui un uomo riceve

del denaro e davvero sorprendente se si pensa che noi crediamo cosi profondamente che il denaro € la radice di tutti i



mali terreni, e che per nulla al mondo un uomo danaroso puo entrare in cielo. Ah con che allegria ci consegniamo alla
perdizione!

E infine io m'imbarco sempre da marinaio per via del sano esercizio e dell'aria pura del ponte di prua. Perché,
visto che in questo modo i venti di prua sono assai pit frequenti dei venti di poppa (sempre che si rispetti, € logico, la
massima di Pitagora), cosi il piu delle volte il commodoro sul cassero riceve l'aria di seconda mano dai marinai sul
castello. Egli crede di respirarla per primo, ma si shaglia. In modo assai consimile il popolo guida i suoi capi in
parecchie altre cose, proprio mentre i capi neanche lo sospettano. Ma il motivo per cui io, dopo avere annusato tante
volte il mare come marinaio mercantile, dovessi ora ficcarmi in testa di partire a caccia di balene, a questo l'invisibile
poliziotto dei Fati, che ha I'incarico di sorvegliarmi continuamente, e segretamente mi pedina, e influisce su di me in
qualche modo inspiegabile, a questo pud rispondere lui meglio di chiunque altro. E senza dubbio, la mia partenza per
questo viaggio a balene faceva parte del grande programma della Provvidenza tracciato molto tempo fa. C'entrava come
una specie di breve interludio e di assolo tra numeri molto pit lunghi. lo mi figuro che questo punto del programma
dovesse pressappoco suonare cosi:

Grande e disputata elezione alla Presidenza degli Stati Uniti.
Viaggio a balene di un certo Ismaele.
SANGUINOSA BATTAGLIA NELL'AFGANISTAN..11
Sebbene non sappia dire esattamente perché quei direttori d scena, i Fati, mi abbiano ingaggiato per questa
parte meschina di un viaggio a caccia di balene, quando invece altri venivano designati per splendide parti in tragedie
sublimi, oppure per brevi e facili parti in commedie delicate, e per allegre parti di farse - sebbene non sappia dirne la
ragione precisa, pure adesso che ricordo tutti i particolari mi pare di vederci un po' chiaro tra le molle e i motivi che,
presentatimi astutamente sotto varie maschere, mi spinsero a darmi da fare per recitare la parte che recitai; oltre a
invescarmi nell'illusione che si trattasse di una scelta che risultava dalla mia libera e spontanea volonta e dal mio
perspicace giudizio.
Primo tra questi motivi fu I'idea travolgente della stessa grande balena. Un mostro cosi portentoso e arcano
destava tutta la mia curiosita. Poi i mari deserti e lontani dove rollava la sua massa, come un'isola; i pericoli
indescrivibili e sconosciuti della caccia: tutte queste cose, e le meraviglie che le accompagnano, di mille aspetti e suoni
patagonici, contribuivano a spingermi verso il mio desiderio. Altri uomini, forse, non avrebbero trovato in tutto cio
nessun motivo di attra zione; io, invece sono tormentato da un'ansia continua per le cose lontane. Mi piace navigare su
mari proibiti e scendere su coste barbare. Non ignorando cio che é bene, sono svelto nel percepire un orrore, e tuttavia,
se mi & concesso, non me ne ritraggo. Perché non é che bene sapere essere amico di tutti gli ospiti del posto in cui si
abita.

Per tutti questi motivi, dunque, il viaggio a caccia di balene mi riusci gradito. Le grandi chiuse del mondo dei
prodigi si spalancarono, e nelle fantasie sfrenate che mi spingevano al mio scopo, a due a due mi nuotarono fino al
profondo dell'animo infinite processioni di balene, e in mezzo a tutte un grande fantasma incappucciato, come una

collina di neve nell'aria.
1.« IL SACCO DA VIAGGIO
Ficcai un paio di camicie nel mio vecchio sacco da viaggio, me lo infilai sotto braccio, e partii per il Capo

Horn e il Pacifico. Lasciando la buona vecchia Manhattan, arrivai puntualmente a New Bedford. Era un sabato notte in



dicembre. Molto fui deluso nel sapere che il battellino postale per Nantucket era gia partito, e che non c'era altro modo
di raggiungere quel posto fino al lunedi.
Siccome molti giovani candidati alle pene e penalita della caccia alla balena si fermano proprio a New Bedford
per imbarcarsi da li per il loro viaggio, conviene forse dichiarare che io per me non avevo nessuna intenzione di imitarli.
Mi ero gia messo in testa di non salpare su un legno che non fosse di Nantucket, perché a tutto cio che era connesso con
quella vecchia isola famosa si univa una certa bella fierezza, che mi piaceva straordinariamente. Inoltre, & vero che di
recente New Bedford e venuta monopolizzando a poco a poco I'industria delle balene, e ormai la povera vecchia
Nantucket le sta indietro di parecchio in questo campo, ma tuttavia Nantucket ¢ stata il suo grande modello, la Tiro di
questa Cartagine; il posto dove venne ad arenarsi la prima balena americana morta. Da dove se non da Nantucket fecero
le prime sortite nelle loro canoe, quei balenieri aborigeni, i Pellirosse, per dare la caccia al Leviatano? Da dove se non
ancora da Nantucket salpo quella prima corvetta avventurosa, carica in parte, o almeno cosi raccontano, di ciottoli
importati da lanciare alle balene, per vedere se erano abbastanza vicine da rischiare una fiocina dal bompresso?
Ora, avendo davanti una notte, un giorno, e una seconda notte a New Bedforf prima di potermi imbarcare per
la mia destinazione, mi si presento il problema di dove mangiare e dormire nel frattempo. Era una notte assai incerta,
anzi scurissima e tetra, con un freddo da morire, e una tristezza. Non conoscevo anima viva in quel posto. Avevo
scandagliato le tasche con ansiosi ancorotti, e portato a galla solo pochi pezzi d'argento. «Percio, dovunque tu vada,
Ismaele,» mi dissi mentre me ne stavo fermo in mezzo a una squallida via, col sacco a spalla, e paragonavo la tenebra a
nord col buio fitto che era a sud, «dovunque tu possa decidere nella tua saggezza di alloggiare stanotte, mio caro
Ismaele, stai attento a chiedere prima il prezzo, e non essere troppo esigente.»

Cominciai a girare, esitante, e passai sotto I'insegna de «Le fiocine incrociate», ma aveva l'aria di un posto
troppo caro e allegro. Piu avanti, dalle rosse finestre illuminate della «Locanda del pesce spada» i venivano raggi cosi
caldi, che pareva avessero sciolto la crosta di neve e ghiaccio davanti alla casa, perché in ogni altro punto il gelo
rappreso formava uno strato di dieci pollici, duro come I'asfalto: ed era esasperante quando urtavo col piede quegli
spigoli di sasso, visto che per il lungo e spietato servizio le suole degli stivali erano in uno stato pietoso. «Troppo caro e
allegro,» pensai di nuovo, fermandomi un momento a guardare il largo riverbero nella strada, e ad ascoltare il suono dei
bicchieri che tintinnavano Ii dentro. «Su, vai avanti, Ismaele,» mi dissi alla fine: «Non senti? Togliti dall'ingresso, che i
tuoi stivali rappezzati ingombrano il passaggio.» E cosi venni via. Ora per istinto prendevo i vicoli che portavano al
mare, perché Ii, senza dubbio, c'erano le locande piu a buon prezzo, se non le piu allegre.

Che strade squallide! Da tutt'e due i lati non case, ma blocchi d'oscurita, e qua e la una candela, come un lume
che sbatte in una tomba. A quell'ora di notte, I'ultimo giorno della settimana, questa parte dell'abitato era semideserta.
Ma presto raggiunsi una luce fumosa che veniva da un grosso e basso edificio, con la porta aperta in modo invitante.
Aveva un‘aria trascurata, come servisse a uso pubblico; cosi, entrando, per prima cosa incespicai in un ceneraio nel
vestibolo. «Ah!» pensai, «ah!» mentre il nuvolo di polvere quasi mi strozzava, «forse queste ceneri vengono da quella
citta distrutta, Gomorra? Fiocine Incrociate, Pesce Spada... questo, allora, dev'essere proprio all'insegna della
Trappola.» A ogni modo mi ripresi, e sentendo uno che gridava li dentro, spinsi e schiusi una seconda porta interna..12
Pareva il gran Parlamento Nero riunito in Tophet. Cento facce di pece si voltarono a shirciare dai banchi, e in
fondo, sul pulpito, un nero Angelo del Giudizio picchiava su un libro. Era una chiesa di negri, e il testo della predica

trattava dell'oscurita dell'Abisso, del pianto, dei lamenti, dello stridore dei denti laggiu. «Ah, Ismaele,» brontolai



rinculando, «brutto trattamento all'insegna della Trappola!»

Andando avanti, arrivai infine a una specie di lume debole che penzolava non lontano dai bacini, sentii un
cigolio desolato nell'aria, e alzando gli occhi vidi un'insegna che dondolava su un uscio, con sopra dipinto qualcosa di
bianco che vagamente rassomigliava a un getto alto e dritto di spuma nebbiosa; e sotto, queste parole: «Lo sfiatatoio -

Pietro Bara».

Bara? Sfiatatoio? Piuttosto sinistro quel particolare accoppiamento, pensai. «Ma si tratta, dicono, di un nome
comune a Nantucket, e penso che questo Pietro sia uno venuto di la.» Visto che la lampada aveva un aspetto cosi fiacco,
e il posto, per l'ora, sembrava abbastanza tranquillo, e la stessa decrepita casuccia di legno pareva trasferita li dalle
rovine di qualche zona incendiata, e I'insegna faceva oscillando un lamento che sembrava annunziare miseria, pensai
che questo era il luogo ideale per trovarvi alloggio a buon prezzo; e il miglior caffe di ceci.

Era un posto davvero bizzarro: una vecchia casa a timpano, con un fianco che pareva paralitico, e pendeva
malinconico. Piantata su una svolta brusca e squallida, dove il tempestoso vento Euroclidone faceva un ululio peggiore
che attorno allo shattuto legno del povero Paolo. Eppure, Euroclidone € un zeffiro gradevolissimo per chi sta al chiuso,
coi piedi al camino che si rosolano beatamente per il letto. «Nel giudicar di quel tempestoso vento chiamato
Euroclidone,» dice un antico scrittore (delle cui opere io posseggo l'unica copia superstite), «mirabile ¢ la differenza se
tu lo consideri da dietro una vitrea finestra su cui il gelo sia tutto dalla parte esteriore, o per contrario se tu I'osservi a
traverso quella stelaiata finestra che il gelo copre da ambo i lati, e di cui la valente Morte & l'unico vetraio.» Proprio
cosi, pensai mentre quel passo mi tornava alla memoria. Ragioni bene, vecchia scrittura gotica. Sicuro, questi occhi
sono le finestre e questo corpo ¢ la casa. Peccato, pero, che non abbiano tappato le fessure e le crepe, e ficcato qua e la
un po' di filaccia. Ma é troppo tardi ormai per fare delle migliorie. L'universo & ultimato, la cimasa & a posto, e i trucioli
rimossi un milione d'anni fa. Il povero Lazzaro la fuori, che sbatte i denti contro la cordonatura del marciapiedi che gli
fa da guanciale, e scuote i suoi cenci a furia di brividi, potrebbe turarsi tutt'e due le orecchie con stracci e ficcarsi in
bocca una pannocchia di granturco, ma questo non terrebbe fuori il tempestoso Euroclidone. . Euroclidone!» dice il
vecchio Epulone in vestaglia di seta rossa (un‘altra ancora pitl rossa ne ebbe in seguito): «Puah! Puah! Che bella notte di
gelo, come scintilla Orione, che bell'aurora boreale! Parli pure la gente di estivi climi orientali come serre perenni; a me
basta il privilegio di farmi la mia estate col mio carbone.»

Ma che ne pensa Lazzaro? Puo scaldarsele lui le mani bluastre alzandole verso la maestosa aurora boreale?

Non preferirebbe, Lazzaro, trovarsi a Sumatra piuttosto che qui? Non preferirebbe forse e di molto stirarsi per quant'e
lungo sulla linea dell'equatore, oppure si, o dei! scendere nello stesso abisso di fuoco, per potersi scacciare questo gelo
di dosso?

Ora, che Lazzaro debba stare Ii, buttato sul marciapiedi davanti alla porta di Epulone, & piu incredibile che se
un iceberg venisse ormeggiato a una delle Molucche. Perd anche Epulone vive come uno Zar, in un palazzo di ghiaccio
fatto di sospiri gelati, ed essendo presidente di una lega contro I'alcoolismo, beve le lacrime tiepide degli orfani.

Ma basta coi piagnistei adesso; stiamo per partire a caccia di balene, e di lagne, in vista, ce n'é gia in
abbondanza. Raschiamoci il ghiaccio dai piedi gelati, e vediamo che razza di posto & questo «Sfiatatoio».

111 « ALLO SFIATATOIO
Entrando in quell'incappucciata Locanda dello Sfiatatoio ci si trovava in un vestibolo largo, basso e tutto storto,

rivestito di antichi pannelli di legno che ricordavano le murate di qualche vecchio legno cassato dai ruoli. Da un lato era



appeso un gran quadro a olio talmente affumicato e sfigurato in tanti modi, che a guardarlo in quella luce debole,
proveniente da piu parti, forse si poteva arrivare a capirne il senso soltanto con un esame accurato, una serie di
sistematiche ispezioni, e un‘inchiesta laboriosa in quei paraggi. Masse cosi incomprensibili di ombre e di buio fitto, che
dapprima veniva quasi da pensare che qualche pittore giovane e ambizioso, al tempo delle streghe nel New England,
avesse tentato di rappresentare I'affatturamento del Caos. Ma dopo molta e seria riflessione e rinnovati ponzamenti, e
specialmente dopo avere spalancato il finestrino sul retro del locale, si veniva infine alla conclusione che un'idea come
quella, per quanto sconcertante, poteva non essere completamente infondata.

Pero cio che lasciava piu perplessi e confusi era la lunga, agile, portentosa massa nerastra di qualcosa che si
librava al centro del quadro, sopra tre vaghe linee azzurre perpendicolari che ondeggiavano in mezzo a un fermento
indefinibile. Un quadro davvero melmoso, fradicio, serpigno, da fare perdere la testa a un nevrastenico. Eppure, in esso,
c'era una specie di sublimita indefinita, semiraggiunta, inverosimile, che senz'altro vi ci incollava I'occhio, finché senza
volerlo uno giurava a se stesso di scoprire il significato di quella pittura stupefacente. Di tanto in tanto un'idea brillante
ma ahimé ingannevole vi saettava per la mente: «E una tempesta notturna nel Mar Nero. No, & la lotta mostruosa dei
quattro elementi primordiali. O una brughiera devastata. Un inverno artico. E lo spezzarsi dei ghiacci nella fiumana del
Tempo.» Ma alla fine tutte queste fantasie erano sconfitte da quel non so che di misterioso in mezzo al quadro. Una
volta spiegato quello, tutto il resto sarebbe stato chiaro. Un momento! Non somiglia vagamente a un pesce gigantesco?
Allo stesso grande Leviatano?.13
Di fatti il progetto dell'artista pareva a questo: ed ¢, per concludere, una mia teoria basata in parte sulla
collazione dei pareri di molte anziane persone con le quali ho parlato dell'argomento. Il quadro rappresenta un legno
australe in un grande uragano: la nave mezzo affondata va shattendo con solo visibili i tre alberi smantellati, e una
balena infuriata, che voleva saltare netto il bastimento, ¢ ripresa nell'atto smisurato di impalarsi sulle tre teste d'albero.
La parete di fronte di questo locale era tutta ricoperta da una selvaggia esposizione di clave e lance mostruose.
Alcune erano fittamente adorne di denti lucidi che parevano seghe d'avorio, altre impennacchiate di ciuffi di capelli
umani; una era a forma di falce, con un gran manico che s'incurvava come lo spicchio prodotto nell'erba fresca da un
falciatore dalle lunghe braccia. A guardarle venivano i brividi: ci si chiedeva quale mostruoso selvaggio e cannibale
potesse mai uscire a mietere morte con un attrezzo cosi bestiale e raccapricciante. Mescolate con queste c'erano vecchie
lance da balena arrugginite e ramponi tutti spezzati e sformati. Alcune di queste armi erano celebri. Con questa lancia
una volta oblunga, ora ferocemente piegata a gomito, cinquant'anni fa Nathan Swain uccise quindici balene dall'alba al
tramonto. E quella fiocina, che ora somiglia a un cavaturaccioli, fu lanciata nei mari di Giava e portata via da una
balena in fuga, uccisa anni dopo al largo del Capo Blanco. Il ferro era entrato la prima volta vicino alla coda, e come un
ago inquieto che resta nel corpo d'un uomo, aveva viaggiato per ben quaranta piedi, e infine era stato trovato sepolto
nella gobba.

Traversando questo buio vestibolo, e proseguendo per un arco dalla volta bassa, tagliato in quello che
anticamente deve essere stato un gran camino centrale con focolai tutt'intorno, si entra nella stanza comune. Che & un
posto ancora pil buio, con tali travi basse e massicce in alto, e assi cosi vecchi e rugosi di sotto, che quasi pareva di
calcare i visceri di qualche vecchia carretta, specie in una notte come questa piena di ululi, con questa vecchia arca
ammarrata sull'angolo che balla cosi furiosamente. Da un lato stava un tavolo lungo, basso, a scaffale, coperto di

vetrinette incrinate, piene di rarita polverose raccolte nei cantucci pit lontani di questo vasto mondo. Sporgente



dall'angolo estremo della stanza, una tana di colore scuro, il banco di mescita, rozzo tentativo di imitare la testa di una
balena franca. Comunque sia, ecco li il grande osso arcuato della mascella, cosi grande che quasi potrebbe passarci sotto
una carrozza. All'interno, scaffali squallidi allineano vecchie caraffe, bottiglie, fiaschi, e dentro quelle mandibole svelte
a distruggere, come un altro Giona maledetto (e cosi si chiamava in effetti) va sfaccendando un vecchino tutto
avvizzito, che in cambio dei loro denari vende ai marinai deliri e morte, a caro prezzo.
Abominevoli sono i bicchieri in cui versa il suo veleno. Quantunque veri cilindri all'esterno, di dentro gli
infami vetri verdi si gonfiano e si restringono falsamente verso il basso, fino a un culo che € una truffa. Rozzi meridiani
paralleli, becchettati nel vetro, attorniano questi calici da grassatori. Riempi fino a questa tacca, e il prezzo, & appena un
soldo; all'altra, ancora un soldo, e cosi via fino al pieno, la misura del Capo, che si puo ingollare per uno scellino.
Entrando nel locale trovai un gruppo di giovani marinai, raggruppati attorno a un tavolo a esaminare, sotto un
po' di luce, alcuni esemplari di skrimshander. Scovai il padrone, e quando gli dissi che volevo una camera, mi rispose
che la casa era piena: non c'era un letto libero. «Ma fermo!» disse poi dandosi un picchio in fronte. «Ti va o non ti va di
spartire la coperta d'un ramponiere? Se vai a caccia come credo, fai bene ad abituarti a questa sorta di cose.»
lo gli dissi che spartire un letto non mi era mai piaciuto; che se proprio mi toccava di farlo, volevo prima
vedere chi era questo ramponiere, e insomma se lui (il padrone) non aveva altro modo di arrangiarmi, e se il ramponiere
non era proprio sgradevole, be', piuttosto che andare ancora a zonzo in un posto che non conoscevo in una notte cosi
brutta, mi sarei contentato di meta della coperta di qualunque persona decente.
«L'avevo immaginato. Bene, mettiti a sedere. Qualcosa da mangiare? Cena? La cena sara pronta subito.»

Mi misi a sedere su una vecchia panca, tutta intagliata come una panchina alla Battery. A una delle punte un
vecchio lupo ruminante la stava decorando ancora di pit col coltello a serramanico, tutto curvo e concentrato sullo
spazio fra le gambe. Cercava di fare un bastimento che andava a vele spiegate, ma a mio parere stentava a prendere un
vero abbrivo.

Infine quattro o cinque di noi fummo chiamati a mensa nella camera accanto. Era fredda come I'lslanda. Fuoco
non se ne vedeva; il padrone disse che non poteva permetterselo. Non c'erano che due lugubri candelacce di sego,
ognuna avvolta nel suo sudario. Altro non c'era da fare che abbottonarsi i giubbotti, e portarsi alla bocca tazze di té
bollente con le dita semicongelate. Ma il vitto era dei pill sostanziosi: non solo carne e patate, ma gnocchi di pasta, buon
Dio! gnocchi di pasta per cena! Un giovanotto con un pastrano verde si applico a questi gnocchi in una maniera
tremenda.

«Giovanotto,» disse il padrone, «stanotte avrai I'incubo, sicuro come la morte.»
lo bisbigliai: «Padrone, & lui il ramponiere?»

«Oh no,» fece, con una certa aria da burla diabolica, «il ramponiere € un tipo di carnagione scura. Non mangia
mai pasta, quello, non mangia altro che bistecche, e gli piacciono al sangue.»

«Si strozzi pure,» dico io. «<Dov'é questo ramponiere, si trova qui dentro?»

«Sara qui fra poco,» fu la risposta.

Che potevo farci, questo ramponiere «di colorito scuro» cominciava a insospettirmi. In ogni caso, presi una
decisione: se cosi finiva che dovevamo dormire assieme, primo a spogliarsi ed entrare nel letto doveva essere lui.
Finita la cena la comitiva torno nel bar, e io, non sapendo in che modo occuparmi, decisi di passare da

spettatore il resto della serata.



Dopo un momento sentimmo fuori un gran chiasso. Saltando in piedi il padrone esclamo: «La ciurma
dell'Orca! Stamattina ho visto che era annunziata al largo. Tre anni di mare e la stiva piena. Ragazzi, viva! Adesso
sentiremo le ultime novita dalle Figi.».14
Arrivo dall'ingresso un gran calpestio di stivali da mare: la porta venne spalancata, e ruzzolo dentro una ciurma
davvero selvatica di marinai. Infagottati nei pelosi giacconi da guardia, le teste fasciate da sciarpacce di lana tutte
rattoppate e sdrucite, le barbe impietrate dai ghiaccioli, parevano una torma irruente di orsi del Labrador. Erano appena
sbarcati e questa era la prima casa in cui mettevano piede. Nessuna meraviglia, quindi, che puntassero dritti sulla bocca
di balena, il banco dove I'officiante, il vecchio Giona piccolo e incartapecorito, comincio subito a mescere in giro
bicchieri pieni. Uno si lamentava di un forte raffreddore alla testa, e Giona gli verso una pozione bituminosa di gin e
melassa giurando che era il rimedio sovrano per qualunque catarro o infreddatura, di qualsiasi data, non importa se
preso al largo della costa del Labrador o sopravvento a un'isola di ghiaccio.

Subito la bevanda sali alle teste, come fa di solito anche ai piu solenni scolatori quando sono sbarcati da poco.

E cominciarono a caracollare per la stanza con fracasso. Pero notai che uno di loro si teneva un po' da parte. Era chiaro
che non voleva guastare I'allegria dei compagni con la sua faccia morigerata, ma nel complesso evitava di fare il
baccano che facevano gli altri. Quest'uomo mi colpi subito; e siccome i poteri marini avevano stabilito che dovesse
diventare presto mio compagno di bordo (ma solo compagno di sonno per quanto riguarda questa storia), mi provero qui
a farne una piccola descrizione. Era alto non meno di sei piedi, aveva spalle imponenti e un torace che pareva un
cassone d'ormeggio. Di rado ho visto un uomo cosi forzuto. Faccia assai scura e arsa, e i denti, per contrasto, bianchi da
abbagliare; nell'ombra fitta di quegli occhi fluttuavano ricordi che non parevano rallegrarlo troppo. La sua parlata
denunziava subito un meridionale, e la sua bella statura mi diceva che doveva essere uno dei montanari di alta mole che
vengono dalla catena degli Allegani in Virginia. Quando il chiasso dei compagni raggiunse il colmo, 'uomo se la
svigno inosservato, e non ne seppi altro finché non me lo ritrovai compagno in mare. Ma gli altri dopo qualche minuto
notarono la sua assenza. Per qualche motivo, dovevano averlo tutti in gran simpatia, perché cominciarono a sbraitare:
«Bulkington! Bulkington! Dov'é Bulkington?» e uscirono a precipizio per dargli la caccia.

Adesso erano quasi le nove, dopo quei baccanali la stanza pareva piombata in un silenzio quasi soprannaturale,

e io cominciai a riflettere con soddisfazione su un piccolo piano che m'era venuto in mente proprio prima che entrassero
i marinai.

A nessuno piace dormire insieme a un altro. Francamente perfino col proprio fratello € molto meglio non
dormire. Non so perché ma la gente quando dorme vuol farlo ognuno per conto suo. Quando poi si tratta di dormire con
uno sconosciuto, in una locanda che non si conosce di una citta dove non si € mai stati, e questo sconosciuto & un
ramponiere, allora le obiezioni si moltiplicano all'infinito. Né ci puo essere ragione al mondo che io marinaio debba piu
di qualunque altro dormire a coppia in un solo letto, perché i marinai non dormono a coppia in mare piu di quanto lo
facciano i re scapoli a terra. Certo, dormono tutti assieme in un locale, ma ognuno ha la sua branda, si copre con la sua
coperta e dorme nella sua pelle.

Piu riflettevo su questo ramponiere e pit detestavo I'idea di dormirci assieme. Era lecito supporre che
trattandosi di un ramponiere la sua biancheria, o laneria che fosse, non sarebbe stata della pit pulita, certo non della piu
fina. Cominciavo a torcermi tutto. Per giunta si stava facendo tardi, e il mio beneducato ramponiere avrebbe dovuto

essere a casa e in marcia verso il letto. Supponendo ora che venisse a cascarmi addosso a mezzanotte, come facevo a



sapere da che sporca tana usciva?

«Padrone, ho cambiato idea per quel ramponiere. A letto con lui non ci vado. Mi arrangio su questa panca.»

«Fa' come credi. Mi dispiace non poterti dare una tovaglia per materasso, perché € un tavolaccio schifoso», e
andava tastando bitorzoli e tacche. «Ma aspetta un po’, Intaglio. Ho una pialla qui nel bancone. Aspetta, aspetta, che ti
faro stare proprio comodo.» Cosi dicendo andd a prendere la pialla, spolverd prima il banco col suo vecchio fazzoletto
di seta, e si mise di tutta forza a piallarmi il letto, ghignando di continuo come una scimmia. | trucioli volavano a destra
e a manca, sinché alla fine il ferro ando a cozzare contro un nodo inestirpabile. Il padrone stava per slogarsi un polso, e
io gli dissi di smetterla per amor di Dio: il letto era gia abbastanza soffice per i miei gusti, e non vedevo come si potesse

con tutte le piallature del mondo ricavare un fondo di piume da un tavolaccio di pino. Cosi raccolse i trucioli con un
altro ghigno, li butto nella stufa grande in mezzo alla stanza e se ne ando per i fatti suoi, lasciandomi a meditare sui miei
guai.

Presi la misura della panca e trovai che era corta di un piede: a questo si rimediava con la sedia. Pero era anche
stretta di un piede, e l'altra panca del locale era circa quattro pollici piu alta di quella piallata, sicché non era il caso di
accoppiarle. Allora misi la prima panca di fianco lungo il solo tratto di muro libero, lasciando in mezzo un po' di vuoto
per sistemarci la schiena. Ma subito mi resi conto che da quel davanzale entrava uno spiffero cosi gelato che non c'era

niente da fare, anche perché dalla porta scassata un secondo spiffero veniva incontro al primo, e tutti e due assieme

facevano una serie di mulinelli nell'immediata adiacenza del posto dove avevo pensato di passare la notte.

11 diavolo si porti quel ramponiere, pensai. Un momento: forse potevo prevenirlo. Chiudo a chiave la porta di
dentro, mi ficco a letto, lo lascio pestare la porta senza svegliarmi. Non pareva una cattiva idea, ma a ripensarci lasciai
perdere. Chi mi assicurava infatti che I'indomani mattina, appena messo il naso fuori di camera, il ramponiere non fosse

piantato all'ingresso e pronto a lasciarmi per morto?

Per concludere, mentre tornavo a guardarmi attorno e non vedevo altra possibilita di passare una notte decente
tranne che nel letto di qualcuno, cominciai a pensare che dopo tutto i miei pregiudizi contro quel ramponiere ignoto
potevano anche essere ingiustificati. Ora aspetto un poco, penso, non puo tardare molto ad arrivare. Gli do una bella

guardata, e chi sa che non diventiamo buonissimi amici di letto. Non si pud mai dire.
11 fatto & che gli altri pensionanti continuavano a rientrare uno, due o tre per volta e se ne andavano a letto; del
mio ramponiere neanche I'ombra..15
«Padrone!» dico, «ma che razza di uomo &, rientra sempre cosi tardi?» Ci mancava poco a mezzanotte.

1l padrone rifece la sua risatella magra, come divertito assai da cio che non riuscivo a capire. «No,» rispose, «di
solito & un tipo mattiniero. Presto a letto e presto in piedi, sicuro, € uno che piglia pesci. Ma stasera € uscito a svendere,
capisci, e proprio non mi spiego che diavolo gli fa fare cosi tardi, tranne che forse non riesce a smerciare la testa.»
«Smerciare la testa? Ma cos'é questa storia?» Cominciavo ad arrabbiarmi forte. «Padrone, vuoi dire sul serio
che in questa notte benedetta di sabato, o meglio mattina di domenica, quell'uomo va in giro e si da da fare per vendersi

la testa?»
«Precisamente,» disse il padrone, «e io gliel'ho detto che qui non poteva farcela perché il mercato & pieno.»
«Ma di che?» gridai.
«Di teste, appunto. Non ci sono troppe teste al mondo?»

«Stammi a sentire, padrone,» dissi con assoluta freddezza, «meglio smetterla con queste favole, non sono un



fesso.»
«Pud darsi.» Prese una scheggia di legno e si appunto uno stuzzicadenti. «<Ma ci scommetto che avrai fessa la
zucca se quello ti sente che gli calunni la testa.»
«lo gliela rompo, la testa,» feci imbestialito da quelle sue assurdita.
«E gia rotta,» dice.
«Rotta? Rotta hai detto?»
«Sicuro, ed é per questo che non riesce a venderla, credo.»
«Padrone,» dico, e m'avvicino gelido come il monte Ecla in una tormenta. «Padrone, piantala di raschiare. Tu e
io dobbiamo spiegarci, e subito per giunta. lo vengo alla tua locanda e chiedo un letto; tu mi rispondi che puoi darmene
solo meta, e l'altra meta é di un certo ramponiere. E su questo ramponiere che ancora non ho visto continui a
raccontarmi storie che sono le piu grossolane mistificazioni e provocazioni, e che finiscono col farmi venire la nausea
per questa persona con cui debbo dormire: che & un rapporto, padrone, estremamente intimo e confidenziale. Ora ti
domando di parlare chiaro, e dirmi chi e che diavolo e questo ramponiere e se posso stare tranquillo sotto ogni punto di
vista passando la notte con lui. E in primo luogo sarai cosi gentile da rimangiarti questa storia della testa: perché, se e
vera, € prova sicura che questo ramponiere & pazzo da manicomio, e non ho nessuna intenzione di dormi re con un
pazzo; e tu amico, dico tu, padrone, tu egregio signore, sapendo questo e cercando di convincermi a farlo, ti rendi di
conseguenza passibile di azione penale.»
«Caspita,» disse il padrone tirando un gran respiro, «questo si & un predicozzo per uno che si shottona di rado.
Ma sta' tranquillo, non ti preoccupare, questo ramponiere che ti dicevo & appena arrivato dai mari del Sud, dove ha
comprato un mucchio di teste imbalsamate della Nuova Zelanda (gran rarita come sai) e le ha vendute tutte tranne una,
e quest'ultima cerca di venderla stanotte, perché domani € domenica e non sarebbe il caso di andare in giro a vendere
teste umane mentre la gente va in chiesa. Ci ha provato domenica scorsa ma lo trattenni proprio mentre usciva, con
quattro teste infilate in uno spago che sul mio onore parevano una filza di cipolle.»
Questo resoconto chiari il mistero che altrimenti era incomprensibile, e provo che dopo tutto il padrone non
aveva avuto nessuna intenzione di prendermi in giro, ma d'altra parte che pensare di un ramponiere che la notte di
sabato la passa fuori, fino alla santa domenica, dandosi da fare per vendere teste di miscredenti morti, che & un vero
lavoro da cannibali?
«Padrone, credimi, questo ramponiere € un tipo pericoloso.»
«Paga puntuale,» fu la risposta. «Ma andiamo, si fa tardi assai, fai meglio a dare un colpo di coda. E un buon
letto: ci dormimmo io e Sall la notte che ci sposammo. C'e spazio abbastanza per tirare calci in due, in quel letto: & un
lettone onnipotente. Figurati che prima di cambiarlo Sall ci sistemava i bambini ai piedi, Sam e Johnny. Ma una notte
cominciai a stirarmi nel sonno, e non so come, Sam ando a finire per terra e quasi si ruppe un braccio. Allora Sall disse
che bisognava cambiarlo. Vieni con me, che ti do una candela.» Cosi dicendo accese una candela e me la porse, facendo
I'atto di passare avanti. Ero ancora incerto. Allora guardo il pendolo nell'angolo e shotto: «Perdio & gia domenica, non lo
vedrai quel ramponiere stanotte, avra gettato l'ancora chi sa dove. Cammina dunque, muoviti, no?»
Considerai la cosa un momento, e poi andammo su e mi porto in una stanzuccia fredda come un'ostrica e
fornita, bisogna dirlo, di un letto spettacoloso, che quasi potevano starci comodi quattro ramponieri.

«Ecco qua,» disse il padrone piazzando la candela su una cassaccia da viaggio sciancata che faceva doppio



servizio di portacatino e tavolo di centro: «Eccoci, mettiti in liberta e buona notte.» Stavo guardando il letto. Mi voltai
ed era sparito.
Ripiegando la coperta mi chinai sul letto. Non era certo fra i piu eleganti, ma supero I'esame abbastanza bene.
Poi mi guardai attorno: e oltre alla lettiera e al tavolo di centro non vidi altro che appartenesse al locale tranne una rozza
scansia, le quattro mura, e un parafuoco di carta col disegno di un uomo che colpiva una balena. Di roba che non
apparteneva propriamente alla stanza c'erano una branda affardellata e buttata per terra in un angolo, e un grosso sacco
da marinaio che conteneva il guardaroba del ramponiere, senza dubbio al posto di un baule di terraferma. Inoltre, un
pacco di esotici uncini d'osso di pesce nello scaffale sul camino, e una lunga fiocina appoggiata alla testiera del letto.
Ma che e quell'affare sulla cassa? Lo presi, I'avvicinai alla candela, lo tastai, I'annusai, feci di tutto per arrivare
a una spiegazione plausibile. Non potrei paragonarlo che a un grosso stoino ornato torno torno di ciondoletti tintinnanti,
come gli aghi di porcospino colorati attorno a un mocassino indiano. Al centro di questa stuoia c'era un buco o fessura,
come si trova nei ponci del Sudamerica. Ma era possibile che un ramponiere sensato si cacciasse in un tappetino da
ingresso, e andasse in giro per una citta cristiana con quella roba addosso? Me lo misi per prova e mi oppresse come mi.16
fossi cacciato in una cesta, perché era spesso, ispido in modo incredibile, e apparentemente anche umidiccio, come se il
ramponiere misterioso I'avesse portato in una giornata di pioggia. Cosi conciato mi avvicinai a un pezzo di specchio
incollato al muro, e uno spettacolo simile in vita mia non I'avevo mai veduto. Me lo strappai di dosso con tanta fretta
che mi presi una storta al collo.
Sedetti sulla sponda del letto e cominciai a pensare a questo ramponiere smerciatore di teste e al suo tappeto.
Dopo avere pensato un poco seduto sul letto, mi alzai, mi tolsi la giubba, e mi misi a pensare in mezzo alla camera. Poi
mi tolsi la giacca e pensai un altro poco in maniche di camicia. Ma cominciando ora a sentire un gran freddo, mezzo
svestito com'ero, e ricordando cio che aveva detto il padrone, che probabilmente il ramponiere non sarebbe tornato
affatto quella notte, visto che era cosi tardi, non stetti pit a frastornarmi: sgusciai da calzoni e stivali, soffiai sulla
candela e mi buttai nel letto mettendomi nelle mani di Dio.
Se il materasso fosse pieno di pannocchie di granturco o d stoviglie rotte non é facile dirlo, ma certo mi rigirai
parecchio e per un bel pezzo non chiusi occhio. Alla fine scivolai in un leggero sopore, e quasi quasi filavo al largo
verso la terra del Primosonno, quando sentii nel corridoio un passo pesante e vidi un filo di luce entrare in camera da
sotto l'uscio.
Dio mi salvi, penso, dev'essere il ramponiere, quel dannato mercante di teste. Ma rimasi immobile come un
morto e deciso a non fiatare sinché non mi si parlasse. La candela in una mano, e quella famosa testa nellaltra, lo
sconosciuto entro in camera e senza guardare al letto poso la candela parecchio lontano da me, in un angolo del
pavimento; quindi si mise a lavorare di dita sui nodi del saccone che come dissi prima stava nella camera. Non vedevo
I'ora di guardarlo in faccia, ma quello la tenne rivolta dall'altro lato per tutto il tempo che rimesto per slacciare la bocca
del sacco. Fatto questo, pero, si volse, e allora Dio che vista! Una faccia! Era di un colore cupo, purpureo e giallastro,
tutta chiazzata qua e la di grossi riquadri nericci. Si, era proprio come temevo, un compagno di letto terribile; avra preso
parte a una rissa,  stato massacrato, e viene dritto dal chirurgo. Ma in quel momento gli capito di voltare la faccia alla
luce e vidi benissimo che non potevano assolutamente essere cerotti, quei quadrati neri sulle guance. Erano macchie, chi
sa di cosa. Dapprima non ci capivo niente, ma subito ebbi sentore della verita. Ricordai la storia di un bianco, anzi

proprio un baleniere, che era capitato fra i cannibali ed era stato tatuato. A questo ramponiere, conclusi, nel corso dei



suoi lunghi viaggi sara capitata la stessa avventura. E dopo tutto che vuol dire? pensai. E solo questione di facciata. Un
uomo puo essere onesto sotto qualunque pelle. D'altro canto non sapevo spiegarmi quel colorito inumano, quello cioé

delle parti attorno, che niente avevano a spartire coi quadrelli del tatuaggio. Certo, poteva trattarsi semplicemente d'una
buona mano di abbronzatura tropicale, ma non avevo mai sentito dire che il sole forte possa dare a un uomo bianco il
colore della tintura di iodio. Perd non ero mai stato nel Sud, e magari laggiu il sole produceva sulla pelle questi effetti

straordinari. Basta, mentre tutti questi pensieri mi passavano come lampi per il cervello, il ramponiere non si era accorto
di me assolutamente. Ma avendo dopo qualche difficolta aperto la sua sacca, si mise a rovistarci dentro e subito ne tird
fuori una specie d'ascia di guerra, e una bisaccia di foca col pelo. Le mise sulla cassaccia in mezzo alla camera, afferro
la testa neozelandese che era proprio una roba da vomitare, e la ficco nel sacco. Infine si tolse il cappello, un cappello
nuovo di castoro, e io trattenni un urlo, tanta fu la nuova sorpresa. Non aveva capelli in testa, o quasi, niente altro che

un ciuffetto attorcigliato sul davanti. La testa pelata e rossiccia era precisa identica una testa di morto ammuffita. Se non

si fosse trovato fra me e la porta, mi sarei buttato fuori piu in fretta che non abbia mai buttato giu un pranzo.

Ebbi anzi lo stesso I'idea di calarmi dalla finestra, ma eravamo al secondo piano, all'interno. Non sono un
vigliacco, ma non sapevo piu assolutamente cosa pensare di quel rosso farabutto mercante di teste umane. L'ignoranza &
madre della paura, e trovandomi completamente confuso e rimbambito di fronte a questo strano tipo, lo confesso, ne
ebbi paura come se il demonio stesso avesse fatto irruzione in piena notte nella mia camera. Ne avevo tanta paura, di
fatti, che non avevo neanche il coraggio di parlargli e di esigere una spiegazione soddisfacente su quelle sue incredibili
qualita.

Intanto quello continuava I'operazione di spogliarsi, e infine mostrd il petto e le braccia. Quant'é vero che son
Vivo, queste sue parti nascoste erano tutte marcate con gli stessi scacchi che aveva in faccia; la schiena pure, tutta a
quadrelli neri; pareva che avesse combattuto in qualche guerra dei trent'anni e ne scappasse proprio allora con una
camicia di cerotti. Non solo, persino le gambe aveva marcate, come se un branco di rane verdiscure stessero
arrampicandosi sopra tronchetti di palme. Ormai non c'era dubbio che costui doveva essere qualche selvaggio
abominevole, imbarcato su una baleniera nei mari del Sud e quindi sbarcato su questa terra cristiana. A pensarci mi
venivano i brividi. E per giunta un mercante di teste, magari le teste dei suoi fratelli. Magari s'incapricciava della mia...
per Dio! Guarda che mannaia!

Neanche il tempo di rabbrividire ebbi, che il selvaggio si mise a fare qualcosa che ipnotizzo la mia attenzione
completamente, e mi persuase che doveva essere proprio un senzadio. Si era avvicinato al gabbano, mantello o giaccone
di lana pesante che aveva appeso a una sedia, e frugando nelle tasche ne tiro fuori una curiosa figuretta sgorbia, con una

gobba sul dorso e il colore preciso di un neonato congolese di tre giorni. Ricordando la testa imbalsamata, quasi pensai
dapprima che quel manichino nero fosse un bambino autentico conservato in qualche maniera simile. Ma vedendo che

non pareva flessibile affatto, e luccicava come un pezzo di avorio lustrato, conclusi che doveva essere solo un idolo di

legno, e cosi infatti risulto. Perché ora il selvaggio va al camino vuoto, toglie il parafuoco di carta, e piazza quella goffa

cosina tra gli alari, dritta come un birillo. Gli stipiti del camino e i mattoni Ii dentro erano tutti neri di fuliggine, percio
pensai che quel focolare era proprio il tempietto che ci voleva, la cappelluccia adattissima al suo idolo congolese.

Ora strizzavo forte gli occhi verso la figura seminascosta, e nello stesso tempo stavo sulle spine, per vedere

come andasse a finire. Quello cava anzitutto un paio di manciate di trucioli dalla tasca del gabbano, e li sistema con cura.17

davanti al feticcio; poi ci mette sopra una scaglia di galletta, accosta la fiamma della candela e accende i trucioli in un



bel fuoco sacrificale. Quindi diteggia svelto tra la fiamma, ritrae ancora piu svelto le dita come se le avesse scottate
malamente, e alla fine riesce ad acchiappare la galletta; ne soffia via un po' di cociore o di cenere, e ne fa una cortese
offerta al negretto. Ma quel diavoletto non parve gradire per niente un tipo di alimentazione cosi asciutto: nemmeno
mosse le labbra. Tutte queste buffonerie furono accompagnate da suoni gutturali ancora piu strambi da parte del fedele,
che pareva pregare in cantilena o cantare qualche salmodia pagana, facendo intanto con la faccia le smorfie piu
innaturali. Alla fine, spegnendo il fuoco, sollevo I'idolo senza troppe cerimonie e lo rificco nella tasca del mantello, con
la noncuranza di un cacciatore che insacca una beccaccia morta.

Tutti questi strani procedimenti aumentavano la mia preoccupazione, e vedendo ora da certi chiari sintomi che
quello stava per finire le sue faccende e saltare a letto, pensai che era il momento, ora 0 mai piu, prima che spegnesse la
luce, di rompere I'incanto che mi aveva paralizzato cosi a lungo.

Ma il tempo che mi ci volle a decidere cosa dire mi fu fatale. Presa dal tavolo l'accetta di guerra egli ne guardo
per un attimo la testa, e accostandola alla fiamma con la bocca al manico ne tiro grandi nuvole di fumo di tabacco.
L'attimo dopo la candela era spenta e questo cannibale feroce, la scure tra i denti, mi balzo nel tetto. lo senza piu
potermi trattenere gridai, e con un improvviso grugnito di stupore quello comincio a palparmi.
Balbettando qualcosa, non so che, rotolai contro il muro e lo scongiurai, chiunque o qualunque cosa fosse, di
star buono e lasciarmi alzare e riaccendere la candela. Ma le sue risposte gutturali mi fecero subito capire che egli
afferrava malissimo cio che gli dicevo.

«Chi diavolo?» disse infine, «tu no parlare, dannazione, io ammazzo!» E la mannaia accesa comincio a
svolazzarmi attorno nel buio.

«Padrone, per amor di Dio, Pietro Bara!» gridai. «Padrone! Allarme! Bara! Angeli! Aiuto!»

«Parla! Dici chi sei, o diavolo ammazzo!» ringhio di nuovo il cannibale mentre i suoi paurosi svolazzi con
I'ascia mi spargevano addosso le ceneri di tabacco ardenti, tanto che credetti che la biancheria mi stesse per pigliar
fuoco. Ma grazie a Dio in quel momento il padrone entro in camera con la candela in mano, e con un salto dal letto gli
corsi incontro.

«Andiamo, niente paura,» disse ricominciando a ghignare. «Queequeg qui non & capace di torcerti un capello.»

«E smettila di ghignare,» urlai. <E perché non mi hai detto che questo ramponiere dell'inferno era un
cannibale?»

«Ma credevo che lo sapessi... non ti ho detto che era fuori a smerciar teste? Be', un altro colpo di pinne, e torna
adormire. Queequeg, senti: tu capisci me, io capiscio te: questo uomo dorme te. Capisci me?

«Me capire molto,» grugni Queequeg tirando alla pipa e alzandosi a sedere sul letto.

«Tu dentro,» aggiunse facendomi cenno con la scure di guerra e buttando da un lato la sua roba. E in realta lo
fece in una maniera non solo civile ma veramente cortese e caritatevole. Stetti a guardarlo un momento. Con tutti i suoi
tatuaggi, era in complesso un cannibale pulito e di aspetto gradevole. Che & tutto questo chiasso che ho fatto, dico a me
stesso: costui € un essere umano proprio come me, ed ha tanto motivo di temermi come io di temere lui. Meglio dormire
con un cannibale sobrio che con un cristiano ubriaco.

«Padrone, digli di mettere via I'ascia o pipa o quello che sia, insomma digli di smettere di fumare e andro sotto
con lui. Non mi piace avere a letto uno che fuma. E pericoloso. Per giunta non sono assicurato.»

Glielo disse, e Queequeg subito consenti, e di nuovo mi accenno gentilmente di mettermi a letto, rotolandosi



tutto da una parte come per dire: Non ti sfioro nemmeno una gamba.»
«Buona notte, padrone,» dissi, «puoi andare.»
Mi ficcai sotto: mai dormito meglio in vita mia.
IV « LA COPERTA
Svegliandomi la mattina dopo verso I'alba, trovai che Queequeg mi aveva gettato un braccio addosso nel modo
piu affezionato e tenero. Si poteva pensare che ero sua moglie. La coperta era a mosaico, piena di buffi quadretti e
triangolini di molti colori, e quel suo braccio tatuato col disegno di uno sterminato labirinto cretese, dove non c'erano
due pezzi dello stesso tono (questo era dovuto, credo, al fatto che quando era in mare egli esponeva il braccio senza
metodo al sole e all'ombra, con le maniche rimboccate ora molto e ora poco), quel suo braccio, dico, somigliava preciso
a una striscia di quella trapunta colorata. Anzi, siccome il braccio riposava in parte sulla coperta quando apersi gli
occhi, riuscii appena a distinguerlo, tanto si mescolavano i colori, e solo perché ne sentivo il peso e la pressione
m'accorsi che Queequeg mi teneva abbracciato.

Le mie impressioni erano strane. Vediamo se so spiegarle. Da bambino, ricordo bene, mi era capitato un fatto
abbastanza simile: se poi fu realta o sogno non sono mai riuscito a capirlo perfettamente. Si tratto di questo. Avevo fatto
qualche monelleria: se non erro, avevo tentato di arrampicarmi per il camino, come avevo visto fare qualche giorno
prima a un piccolo spazzacamino. Mia matrigna, che per un motivo o per I'altro stava sempre a suonarmele con la frusta
e a mandarmi a letto senza cena, mia matrigna mi tird giu per le gambe e mi spedi a letto, malgrado fossero solo le due
del pomeriggio del ventuno giugno, che nel nostro emisfero € il giorno piti lungo dell'anno. Ero disperato. Ma c'era poco.18
da fare, e cosi me ne salii nella mia stanzetta al terzo piano, mi svestii il piti adagio possibile per ammazzare un po' di
tempo, e con un sospiro amaro mi cacciai tra le lenzuola.

Me ne stavo i steso, e calcolavo con malinconia profonda che dovevano passare sedici ore piene prima che
potessi sperare una risurrezione. Sedici ore a letto! A pensarci mi dolevano le reni. E inoltre il giorno era cosi luminoso:
il sole entrava sfavillante dalla finestra, un gran trepestio di carrozze per le strade, e il suono di voci gaie per tutta la
casa. Mi sentivo sempre peggio; alla fine mi alzai, mi rivestii, e scendendo piano piano con le calze ai piedi andai a
cercare mia matrigna e all'improvviso mi gettai ai suoi piedi, supplicandola di darmi come favore speciale una buona
pestata per la mia cattiva azione; qualunque cosa insomma, tranne che condannarmi a restare a letto per tanto tempo
insopportabile. Ma quella donna era la migliore, la pit scrupolosa matrigna del mondo. Dovetti tornare su nella mia
camera. Per parecchie ore rimasi disteso, completamente sveglio, e mi sentivo peggio assai che non mi sia mai
successo, neanche nelle maggiori disgrazie che ho avuto in seguito. Infine caddi, immagino, in un torpore penoso da
incubo; e uscendone a poco a poco, ancora mezzo affogato nei sogni, apersi gli occhi e la camera gia assolata era adesso
avvolta nel buio della notte. Subito mi sentii percorrere tutto da una scossa. Non si vedeva niente, non si sentiva niente;
ma mi parve che una mano soprannaturale mi stringesse la mano. Il mio braccio pendeva lungo la coperta, e la forma o
fantasima silenziosa, indefinibile, inimmaginabile a cui apparteneva la mano pareva sedermi vicino sulla sponda del
letto. Per cio che mi parve una durata di secoli e secoli stetti cosi, agghiacciato dalle paure pit tremende, e non osavo
ritirare la mano, eppure pensavo continuamente che, solo a poterla muovere di un pollice appena, I'orribile incantesimo
si sarebbe spezzato. Non so come questa sensazione, alla fine, svani via. Ma svegliandomi al mattino; di colpo ricordai
tutto con un brivido, e per giorni e settimane e mesi mi perdetti in tentativi angosciosi di spiegare quel mistero. Perfino

oggi mi capita di ricominciare a pensarci.



Ora, se togliamo quello spavento terribile, le mie sensazioni a sentire quella mano soprannaturale nella mia
somigliavano assai nella loro stranezza a cio che provai svegliandomi e vedendomi addosso il braccio pagano di
Queequeg. Ma infine tutti gli avvenimenti della notte scorsa riconfluirono quieti, uno per uno, in una realta precisa, e
allora avvertii solamente il lato comico di quell'impiccio. Perché piu tentavo di smuovergli il braccio e sciogliere la sua
stretta matrimoniale, e pit lui addormentato com'era si avviticchiava, come se niente ci potesse dividere tranne la morte.
Allora cercai di svegliarlo: «Queequeg!», ma la sola risposta fu un ronfio. Mi rivoltai, che mi sentivo la gola chiusa in
un collare da cavallo, e all'improvviso mi sentii graffiare un poco. Butto la coperta da un lato, e vedo la mannaia
assopita a fianco del selvaggio, come un bimbo dal faccino affilato. Guarda che seccatura, pensai: a letto in pieno
giorno, a casa di sconosciuti, assieme a un cannibale e a un‘ascia di guerra. «Queequeg! Per amor di Dio, Queequeg
svegliati!» Finalmente, a furia di contorsioni e strepiti e proteste per la sconvenienza di tenere abbracciato un maschio
in quella maniera coniugale, riuscii a strappargli un grugnito. Subito ritird il braccio, si scrollo tutto come un cane di
Terranova che esce dall'acqua, si mise a sedere a letto impalato come un bastone, e mi guardava e si strofinava gli occhi
come non ricordasse bene in che modo gli ero capitato in letto, sebbene a poco a poco pareva albeggiargli dentro una
vaga coscienza di saperne qualcosa. Intanto io stavo fermo e me lo studiavo, me lo studiavo accuratamente quel tipo
cosi buffo, perché ormai non avevo nessuna seria apprensione. Basta, quando parve giunto a una qualche conclusione
sulla natura del suo compagno di lenzuolo, e si fu per cosi dire riconciliato col fatto, I'amico balzo a terra e a forza di
cenni e rumori mi fece capire che voleva vestirsi per primo, se non avevo niente in contrario, e io mi potevo vestire
dopo, con tutta la camera a disposizione. Queequeg, pensai, viste le circostanze questa & una proposta civilissima. La
verita, dite cio che volete, & che questi selvaggi hanno un senso innato di delicatezza. E incredibile come siano garbati
per costituzione. Faccio questo complimento speciale a Queequeg perché mi trattd con tanta civilta e considerazione,
mentre io mi comportai da grandissimo maleducato, piantandogli addosso gli occhi e spiando tutti i suoi gesti durante la
toletta, mostrandomi insomma pitl curioso che educato. Perd un uomo come Queequeg non si vede tutti i giorni. Non c'e
dubbio che lui e le sue abitudini meritavano un‘attenzione speciale.
Comincio a vestirsi dalla cima, mettendosi in testa il cappello di castoro, che per inciso era altissimo, e poi,
ancora privo di pantaloni, si mise a caccia degli stivali. Che diavolo volesse fare non so, ma la mossa seguente fu di
schiacciarsi, stivali in mano e cappello in testa, sotto il letto; e dagli sforzi e dagli ansiti violenti che faceva dedussi che
si affannava a mettersi le calzature, per quanto, che io sappia, nessuna legge di convenienza richiede che uno si apparti
per calzare gli stivali. Ma Queequeg, vedete, era una creatura di transizione: né bruco né farfalla. Aveva solo quel tanto
di civilta sufficiente a sfoggiare la sua natura diversa nelle maniere piu strane. La sua educazione non era ancora
terminata. Era senza diplomi. Se non fosse stato un pochino civile, molto probabilmente avrebbe evitato del tutto la
seccatura di usare stivali; ma d'altra parte, se non fosse stato ancora un po' selvaggio, non si sarebbe mai sognato di
ficcarsi sotto il letto per metterseli ai piedi. Alla fine emerse col cappello tutto ammaccato, schiacciato sugli occhi, e si
mise a zoppicare e cigolare per la stanza. Pareva che, non trovandosi molto abituato a portare stivali, quel suo paio di
vacchetta umida e grinzosa, probabilmente neanche fatti su misura, lo pizzicassero e tormentassero alquanto di primo
acchito in quel mattino velenoso.
E ora, vedendo che non c'erano tendine alla finestra, e per la strettezza del vicolo la casa di fronte godeva di
una bella vista nella nostra camera, e rendendomi sempre pit conto della figura indecorosa che faceva Queequeg a

starsene in giro con addosso poco piti del cappello e degli stivali, lo pregai come meglio mi riusci di accelerare un poco



la sua toletta, e soprattutto di infilarsi i pantaloni al piu presto. Accondiscese e passo a lavarsi. A quell'ora di mattina
ogni cristiano si sarebbe lavata la faccia. Queequeg, con mia grande sorpresa, si contento di limitare le abluzioni al
torace, alle braccia e alle mani. Poi s'infilo il panciotto, agguanto un pezzo di sapone sul tavolo portacatino, lo tuffo
nell'acqua e comincio a insaponarsi la faccia. Seguivo le sue mosse per vedere dove teneva il rasoio, quando quello,.19
figuratevi, va a prendere il rampone vicino al letto, sfila la lunga asta di legno, sfodera la cima, I'affila un poco sullo
stivale, va a piazzarsi davanti al pezzo di specchio sul muro e comincia una vigorosa raschiatura o piuttosto fiocinatura
delle ganasce. Penso, Queequeg, ques to si chiama fare uso delle ottime lame di Rogers. Ma in seguito I'operazione mi
sorprese meno, quando seppi che acciaio di prim'ordine forma la testa di un rampone, e come siano mantenuti sempre
affilatissimi i due lunghi tagli dritti.
1 resto della toletta fu presto ultimato, e Queequeg marcio fuori camera con passo superbo, avvolto nel grande
gabbano da pilota, e il rampone brandito come un bastone di maresciallo.
V e+ ACOLAZIONE
Seguii presto il suo esempio, e sceso al bar avvicinai con molta cordialita faccia di ghigno, il padrone. Con lui
non ce l'avevo davvero, anche se si era divertito parecchio alle mie spalle con questa storia del mio compagno di letto.
Ma una buona risata & una gran bella cosa, e una bella cosa piuttosto rara. Questo ¢ il vero peccato. Percio se
un uomo ha la fortuna di avere addosso cio che serve a un altro per farsi una buona risata, non abbia esitazione, ma si
disponga allegramente a impiegarsi e a farsi impiegare a quello scopo. E chi si porta addosso qualche generosa esca alle
risate, € un uomo che vale piu di quanto non si pensi. Ci potete scommettere.

Ora la stanza del bar era piena dei pensionanti arrivati la notte prima. Ancora non li avevo studiati bene. Erano
quasi tutti balenieri: primi, secondi e terzi ufficiali di coperta, carpentieri, bottai, fabbri, fiocinatori e guardiani, una folla
bruciata e muscolosa con le barbe a boscaglia, una banda pelosa e irsuta, tutti coi giubboni di mare per abiti da
passeggio.

Si capiva a prima vista da quanto tempo ciascuno era a terra. La ganascia di quel giovanotto che scoppia di
salute ha la tinta di una pera rosolata dal sole, e si direbbe che ha lo stesso profumo di muschio: sara tornato al massimo
tre giorni fa da un viaggio alle Indie. Quell'uomo che gli sta accanto sembra piu chiaro di qualche sfumatura; ha quasi
un riflesso, direi, di legno satinato. Nel colorito di un terzo perdura una tintarella tropicale, ma gia un po' scolorita:
senza dubbio e a terra da settimane. Ma dove trovare una guancia come quella di Queequeg? Striata di tinte varie, come
la fiancata ovest delle Ande, pareva esibire in una singola rassegna zone e zone di climi contrastanti.

«Si mangia, oh!» grido ora il padrone spalancando una porta, e tutti entrammo a far colazione.

Dicono che la gente che ha visto il mondo diventa piu spigliata di maniere, perfettamente disinvolta in
compagnia. Non sempre, direi: Ledyard, il gran viaggiatore della Nuova Inghilterra, e Mungo Park lo scozzese, tra tutti

gli uomini furono i meno spigliati in un salotto. Ma forse la semplice traversata della Siberia in una slitta tirata da cani,
come fece Ledyard, o la lunga passeggiata solitaria a pancia vuota nel cuore dell'’Africa nera, che fu la massima impresa
del povero Mungo, forse questo tipo di viaggio, dico, non & la maniera migliore di farsi una gran rifinitura mondana.
Eppure questa & una cosa che, in genere, la si trova dovunque.
Questi pensieri, proprio qui, sono occasionati dal fatto che messici a tavola tutti quanti, e mentre mi preparavo
a sentire qualche bel racconto di balene, con mia non poca sorpresa quasi tutti mantennero un silenzio profondo. Non

solo, ma avevano un'aria impacciata. Sicuro, avevo davanti una muta di lupi marini, molti dei quali avevano abbordato



senza la minima timidezza grandi balene, in mezzo a oceani completamente sconosciuti, e le avevano duellate a morte
senza battere ciglio, eppure se ne stavano qui a mangiare assieme, tutti dello stesso mestiere, tutti di gusto affine,
shirciandosi I'un I'altro come pecore, come non si fossero mai allontanati da non so che ovile sperduto fra le Montagne
Verdi. Uno spettacolo buffo, questi orsacci pieni di rossori, questi ammazzabalene intimiditi.

Ma quanto a Queequeg, ebbene Queequeg sedeva in mezzo a loro, e per combinazione si era perfino piazzato a
capo tavola, freddo come un pezzo di ghiaccio. Certo, se parliamo di raffinatezza, posso dire poco a suo favore. Il suo
piu sfegatato ammiratore non avrebbe potuto pienamente giustificare la sua maniera di portami la fiocina a colazione e
di usarvela senza tante cerimonie, allungandola sopra la tavola a rischio immediato di parecchie teste, per arraffiarsi le
bistecche. Ma questo lo faceva certo con molto distacco, e ognuno sa che a giudizio dei piu, fare una cosa con distacco

vuol dire farla con educazione.

Ma sorvoliamo su tutte le stravaganze di Queequeg a colazione: come scansava il caffé e i panini caldi e
concentrava tutta la sua attenzione sulle bistecche al sangue. Basti dire che, finita la colazione, si ritiro con gli altri nella
sala comune, accese la sua scure-pipa, e rimase li seduto a fumare e digerire beatamente col suo cappello inseparabile in

testa, mentre io uscivo a farmi due passi.
VI« LASTRADA
Se ero rimasto shalordito, la prima volta che mi era apparso un barbaro come Queequeg che circolava tra
I'educata societa di una citta civile, quella meraviglia svaporo subito quando uscii per la prima volta a fare due passi di
giorno per le strade di New Bedford.

Nelle vie movimentate vicino agli scali, ogni porto di mare importante offre spesso alla vista i pit straordinari
esemplari di gente forestiera. Perfino a Broadway o a Chestnut Street, a volte marinai mediterranei urtano di gomito le.20
signore spaventate. Regent Street non & ignota a Lascari e Malesi; e a Bombay, nel campo d'Apollo, spesso Yankees in
carne e ossa hanno messo fifa a quelli del posto. Ma New Bedford batte ogni Water Street o Wapping; perché nei posti
summenzionati si vedono solo marinai, mentre a New Bedford cannibali autentici si fermano a chiacchierare agli angoli
delle vie, veri selvaggi insomma, ché molti portano ancora sulle ossa carne non battezzata. Chi viene da fuori resta a
bocca aperta.

Ma oltre ai figiani, tongatabuari, erromanghesi, pannangiani e brighggiani, e a parte i selvaggi esemplari della
baleneria che vanno barcollando per le strade senza che nessuno ti faccia caso, si vedono altri spettacoli ancora piu
curiosi, certamente piti comici. Arrivano ogni settimana in questa citta grande numero di pivelli dal Vermont o dal New
Hampshire, tutti bramosi di lucro e gloria nella pesca. | piti son giovanotti di ossatura gagliarda, gente che ha abbattuto
foreste e ora vuole buttare la scure e acchiappare la lancia da balena. Molti sono verdi come le Montagne Verdi da dove
vengono. In certe cose, vi paiono nati un‘ora prima e non piu. Ma guardate quel tale che doppia I'angolo a passo di
parata: cappello di castoro, giacca a coda di rondine stretta da un cinturone alla marinara, coltello a lama fissa con
fodero. Ed eccone un altro col cappello d'incerata e il mantello di bambagina.

Un dandy cittadino non regge mai al confronto con uno di campagna, uno che ¢ cafone sul serio, dico, uno che
durante la canicola é capace di mietere il suo ettaro coi guanti di capretto per paura di abbronzarsi le mani. Ora quando
uno cosi si mette in testa di farsi una chiara fama, ed entra nel gran consorzio della baleneria, dovreste vedere le
comicita che commette quando € arrivato al porto d'imbarco. Ordina il corredo, e pretende bottoni a campana per i

panciotti e bretelle per i calzoni di tela. Poveraccio, che boccate di veleno quando le bretelle salteranno alla prima



burrasca, e si vedra buttato, bretelle, bottoni e tutto, dentro la gola della tempesta.

Ma non bisogna credere che questa famosa citta ha da mostrare ai turisti solamente ramponieri, cannibali e
cafoni. Niente affatto. Pero, che posto buffo questa New Bedford. Se non era per noi balenieri, oggi questo pezzo di
terra sarebbe in condizioni da piangere, proprio come la costa del Labrador. Cosi com'e, ci sono parti alle spalle
dell'abitato che fanno spavento, tanto paiono tutt'osso. La citta in sé € forse il posto piti simpatico per viverci di tutta la
Nuova Inghilterra. E il paese dell'olio, d'accordo, ma non come Canaan paese, anche, del grano e del vino. Per le vie
non scorre latte, e nemmeno le lastricano a primavera con uova fresche. Ma cid nonostante non c'é posto in tutta
I'’America dove si trovano piu case dall'aspetto patrizio, parchi e giardini pit opulenti, di New Bedford. Da dove sono
venuti? Come hanno attecchito su questa che una volta era una scarna scoria di terra?

Andate a guardare i simbolici ramponi di ferro attorno a quel palazzo magnifico, e troverete la risposta. Sicuro:
tutte queste belle case e giardini fioriti sono venuti dall'Atlantico, dal Pacifico e dall'Oceano Indiano. Sono stati
infiocinati e tirati qui a secco tutti quanti dal fondo del mare. Lo stesso Herr Alexander non potrebbe fare cosa piu
mirabile.

Dicono che a New Bedford i padri danno balene in dote alle figlie, e spartono il patrimonio fra i nipoti con
qualche porco marino a testa. Bisogna andare a New Bedford per vedere un matrimonio coi fiocchi, perché ogni casa,
dicono, ha depositi d'olio, e ogni notte bruciano il tempo spensierati con candele di spermaceti.

D'estate la citta fa piacere a vedersi, piena di aceri magnifici, lunghi viali di verde e d'oro. E in agosto, alti
nell'aria, gli ippocastani belli e generosi, come candelabri, offrono al passante dritti coni affusolati di fiori compatti.
Cosi onnipotente ¢ l'arte, che in parecchi quartieri di New Bedford ha soprapposto terrazze smaglianti di fiori sulle
rocce secche di scarto che buttarono via I'ultimo giorno della creazione.

E le donne di New Bedford sbocciano come le loro rose rosse. Ma le rose si aprono solo d'estate, mentre
l'incarnato bellissimo di quelle guance é eterno come la luce del sole nel settimo cielo. Trovare fiori cosi in altri posti
non si puo, tranne a Salem, dove, mi dicono, le ragazze hanno un profumo tale nel fiato, che i loro innamorati marini le
annusano a miglia di lontananza da terra, come se accostassero le profumate Molucche e non le sabbie puritane.
VIl e« LA CAPPELLA
Sempre a New Bedford si trova una cappella del Baleniere, e pochi sono i pescatori sul punto di partire per
I'Oceano Indiano o il Pacifico, che per quante noie abbiano in testa manchino di farvi una visita domenicale. Non io
certo.

Tornato dal mio primo giretto mattutino, uscii di nuovo con questo speciale proposito. Il tempo era passato da
un freddo sereno e pulito alla nebbia e al nevischio violento. Mi strinsi addosso il giaccone peloso di quel panno
chiamato pelle d'orso, e mi apersi un varco tra la bufera cocciuta. Entrando, trovai una piccola congrega sparsa di
marinai e di mogli e vedove di marinai. Regnava un silenzio oppresso, rotto solo ogni tanto dalle strida della tempesta.
Ogni muto fedele pareva sedere apposta lontano dagli altri, come se ogni dolore fosse insulare e incomunicabile. 11
cappellano non era ancora arrivato; e queste isole di uomini e donne senza parola sedevano li con gli sguardi inchiodati
a certe lapidette di marmo, coi bordi neri, murate nella parete ai due lati del pulpito. Tre di esse dicevano pitl 0 meno
cosi, ma non pretendo citare:

Consacrata

alla memoria



di.21
JOHN TALBOT,
che all'eta di diciott'anni fu perduto in mare
vicino all'isola della Desolazione, al largo della Patagonia
il 1° novembre 1836.
Questa lapide alla sua memoria

la sorella pose.

Consacrata
alla memoria
di
ROBERT LONG, WILLIS ELLERY,
NATHAN COLEMAN, WALTER CANNY, SETH MACY,
E SAMUEL GLEIG,
formanti I'equipaggio di una lancia
della
NAVE ELISA,
portati via da una balena
nelle acque di pesca del Pacifico
il 31 dicembre 1839.
Questo marmo posero
i compagni sopravvissuti.
Consacrata
alla memoria
del fu
CAPITANO EZEKIEL HARDY,
che sulla prua della lancia
fu ucciso
da un capodoglio sulle coste del Giappone
il 3 agosto 1833.
Questa lapide dedica
alla memoria
la vedova.

Scrollai il nevischio dal cappello e dalla giubba incrostati di gelo, sedetti vicino alla porta, e rigirandomi fui
meravigliato di vedermi accanto Queequeg. Commosso dalla solennita della scena, aveva un‘aria intronata, uno sguardo
incredulo e incuriosito. Questo selvaggio fu l'unica persona tra i presenti che parve notare il mio ingresso, perché era
I'unico a non sapere leggere, e quindi non stava leggendo quelle iscrizioni gelide sul muro. Se in quella congregazione

si trovava qualche parente dei marinai i cui nomi apparivano la non sapevo; ma sono tante le disgrazie della pesca di cui



non resta memoria, e parecchie delle donne presenti avevano cosi evidentemente I'aspetto se non I'addobbo di qualche
pena incessante, che sono sicuro che li, davanti a me, stava radunata gente dal cuore ancora malato, in cui la vista di
quelle lapidi tetre faceva sanguinare di nuovo, simpateticamente, le vecchie ferite.

Voi che avete morti seppelliti sotto I'erba verde, che stando tra i fiori potete dire: Qui, qui giace il mio caro, voi
non sapete che desolazione cova in petti come quelli. Che vuoti amari in quei marmi bordati di nero che non coprono
ceneri! Che disperazione in quelle scritte immutabili! che privazioni mortali e infedelta non volute in quelle righe che

paiono rosicchiare ogni fede, e rifiutare la resurrezione a degli esseri morti chi sa dove, senza tomba. Invece di qui,
queste lapidi, potrebbero stare benissimo nella caverna di Elefanta.
In quale censimento di creature vive sono inclusi i morti dell'umanita? Perché un proverbio universale dice di
loro che essi non raccontano niente, sebbene abbiano piu segreti da dire delle Sabbie di Goodwin? Perché mai al nome
dell'uomo che se ne ando ieri all'altro mondo noi premettiamo una parola cosi significativa e infedele, eppure non gli
diamo lo stesso nome se egli parte soltanto per le Indie pitl remote di questa viva terra? Perché le compagnie di
assicurazione sulla vita pagano premi di morte su gente immortale? In che paralisi eterna e immobile, in che estasi
mortale e disperata giace ancora I'antico Adamo che & morto da ben sessanta secoli? Com'e che rifiutiamo sempre di
ricevere conforto per la perdita di gente, che pure secondo noi vivono in una beatitudine indicibile? E perché tutti i vivi
si sforzano talmente per fare tacere tutti i morti, tanto che basta il rumore di uno che bussa in una tomba per terrorizzare
un'intera citta? Tutte queste cose non sono senza significato.
Ma la fede, come uno sciacallo, si nutre in mezzo alle tombe, e perfino da questi dubbi cadaverici estrae la sua
speranza piu vitale.

Non c'e bisogno di dire con quale impressione, alla vigilia di un viaggio a Nantucket, io guardavo quelle
tavolette di marmo, e leggevo alla luce fuligginosa di quel giorno abbuiato e triste il destino dei balenieri che mi
avevano preceduto. Sicuro, Ismaele, ti puo toccare la stessa sorte. Ma non so perché, mi torno l'allegria. Incentivi

affascinanti all'imbarco, forse, buone probabilita di promozione. Come no: una lancia che si sfonda, e ho il brevetto.22
d'immortale in tasca. Si, c'é la morte di mezzo in ques to lavoro con le balene, un modo caotico e incredibilmente veloce
di impacchettare un uomo per I'Eternita. Ma con questo? Ho I'impressione che abbiamo travisato in maniera madornale
questa storia della vita e della morte. Ho il sospetto che cio che chiamano la mia ombra qui sulla terra, sia la mia
sostanza vera. Ho l'idea che nel guardare alle cose spirituali siamo troppo come I'ostrica, che osserva il sole attraverso
l'acqua, e ritiene quel liquido denso la pit fine delle atmosfere. Credo proprio che il mio corpo sia soltanto la feccia
della mia essenza migliore. In verita si prenda questo mio corpo chi vuole, se lo prenda pure, non & affatto me stesso. E
allora tre evviva a Nantucket; e mi si sfondi pure la lancia, o mi si sfondi la pancia quando ha da essere, perché di
sfondarmi I'anima neanche Giove é capace.
VIl IL PULPITO
Non ero seduto da molto, quando entrd uno con un che di venerabile nella sua prestanza; e appena la porta
spinta dal temporale gli shatté alle spalle, un rapido e rispettoso occhieggiare di tutta la congregazione basto a provare
che questo vecchio imponente era il cappellano. Sicuro, il famoso padre Mapple, come lo chiamavano i balenieri in
mezzo ai quali era popolarissimo. Da giovane era stato marinaio e ramponiere, ma ormai da molti anni dedicava la sua
vita al sacerdozio. Al tempo di cui scrivo, padre Mapple era nel forte inverno di una vecchiaia senza acciacchi, quel tipo

di vecchiaia che pare vuole sfociare in una seconda fioritura di gioventu, perché tra tutte le fessure delle sue rughe



affioravano teneri sprazzi di un nuovo shoccio imminente: il verde della primavera che sbuca perfino di sotto la neve di
febbraio. Se uno aveva sentito raccontare la sua storia, non poteva vedere per la prima volta padre Mapple senza il
massimo interesse, perché in lui come sacerdote c'erano alcune radicate peculiarita da imputarsi a quell'avventurosa vita
di marinaio che aveva condotto. Quando entro, notai che non portava ombrello e certo non era arrivato in carrozza,
perché il cappello di cerata gli buttava neve fusa come una grondaia, e il gran gabbano da pilota pareva quasi tirarlo a
terra, tanto era il peso dell'acqua che aveva bevuto. Comunque, cappello, gabbano e soprascarpe se li tolse uno per uno
e li appese in un angolino accanto all'uscio; dopodiché, abbigliato in modo decoroso, s'avvicind quieto al pulpito.
Questo era altissimo come sono in genere i pulpiti alla maniera antica, cosi alto che una scala normale avrebbe
ristretto seriamente, col suo lungo angolo col pavimento, lo spazio gia limitato della cappella; sicché pare che
I'architetto aveva seguito un suggerimento di padre Mapple e ultimato il pulpito senza scala, usando per surrogato una
scaletta di legno a piombo, come quelle che si usano in mare per salire da una barca a bordo di un bastimento. La
moglie di un capitano baleniere aveva offerto alla cappella un bel paio di guardamani di lana rossa per questa scaletta,
che gia aveva una bella testata ed era stata dipinta di un colore di mogano: considerato il tipo di cappella, tutto il
congegno non sembrava affatto di cattivo gusto. Fermandosi un momento ai piedi della scala, e afferrando con tutte e
due le mani i pomi ornamentali del corrimano, padre Mapple dette un‘occhiata in su, e poi con una destrezza da vero
marinaio, ma sempre pieno di rispetto, si tiro su a forza di mani come se si arrampicasse sulla coffa di maestra della sua
nave.

Le parti a perpendicolo di questa scala, come succede di solito nelle scale pendenti, erano di cavo rivestito di
panno, e solo i piuoli erano di legno, sicché a ogni scalino c'era una snodatura. A prima occhiata non mi era sfuggito
che queste giunture, adatte senza dubbio su una nave, parevano inutili nel caso presente. Non mi aspettavo infatti di
vedere il padre Mapple, non appena in cima, voltarsi con flemma e sporgendosi dal pulpito tirare su la scaletta
deliberatamente, un piolo dopo I'altro, finché tutto I'attrezzo non fu ritirato, lasciandolo inespugnabile nella sua piccola
Quebec.

Mi misi un poco a riflettere, e non riuscivo a capire bene perché I'aveva fatto. Padre Mapple aveva una
riputazione cosi larga di uomo sincero e santo, che non potevo sospettarlo di corteggiare la notorieta con simili trucchi
da palcoscenico. No, pensai, ci dev'essere qualche ragione seria, la cosa deve anzi avere qualche significato riposto.
Sara, allora, che, con questo gesto di isolani nella materia egli indica il suo temporaneo ritiro spirituale da tutti i vincoli
e rapporti esterni col mondo? E logico, perché questo pulpito, pieno della carne e del vino del Verbo, per il servo fedele
di Dio & una fortezza autarchica, un alto Ehrenbreitstein, con una fonte perenne dentro le mura.

Ma la scala di corda non era I'unica nota paradossale del posto che si riallacciasse ai vecchi viaggi marittimi del
cappellano. 1l muro alle spalle del pulpito, tra i cenotafi di marmo a destra e a manca, era abbellito da una vasta pittura
rappresentante una valorosa nave che teneva testa a un uragano terribile, sopravvento a una costa di rocce nere e
frangenti bianchi come neve. Ma in alto, sopra la nuvolaglia in fuga e i cumuli che rotolavano oscuri, fluttuava
un'isoletta di luce da cui raggiava una faccia d'angelo; e questa faccia luminosa proiettava una macchia nettissima di
splendore sulla tolda sballottata del legno, un po' come la lastra d'argento che ora € inserita nel tavolato della Victory
dove cadde Nelson. «Ah nobile nave,» pareva dire I'angelo, «resisti, resisti nobile nave e tieni la tua rotta a ogni costo,
perché il sole, guarda, sta per rompere, le nuvole rotolano via, il pitl puro azzurro € vicino.»

E neanche il pulpito stesso era senza tracce di quel gusto marino che aveva dato forma alla scala e al dipinto.



La sua fronte a pannelli era come una prua piatta e larga di nave, e la Sacra Bibbia era appoggiata a una voluta
sporgente, che di una nave imitava il rostro a violino.
E come trovare qualcosa piu piena di significato? Perché il pulpito & sempre la parte prodiera della terra; tutto
il resto vien dietro; il pulpito guida il mondo. E di Ii che si avvista I'uragano dell'ira fulminea di Dio, & la prua deve.23
resistere al primo urto. E di i, che si invoca il Dio delle brezze amiche o avverse, perché mandi venti favorevoli. Sicuro,
il mondo & una nave al suo viaggio di andata, non un viaggio completo. E il pulpito & la prua.
IX e+ LAPREDICA
Padre Mapple si alzd, e con un tono autorevole ma cortese e modesto ordino al pubblico sparso di riunirsi.
«Banda dritta, laggiu, tutti a babordo. Banda sinistra a tribordo! In mezzo, in mezzo!»
Ci fu tra i banchi un trapestio soffocato di pesanti stivali da mare, e un fruscio ancora pit sommesso di scarpe
femminili, e tutto si zitti di nuovo, e ogni occhio sul predicatore.

Per un poco stette immobile. Poi, inginocchiandosi a prua del pulpito, incrocio sul petto le manone abbronzate,
rovescio la testa a occhi chiusi e profferi un‘orazione con un fervore cosi profondo che parve genuflesso in preghiera in
fondo al mare.

Finita questa, con lunghe e solenni cadenze, come il continuo rintocco della campana su una nave che affonda
in mezzo alla nebbia, proprio con un tono cosi comincio a leggere I'inno che segue; ma verso le ultime strofe cambio
voce, e scoppio in uno scampanio di gioia e di esultanza:

Le costole e gli orrori dentro la balena
m'inarcarono addosso un buio sinistro,
tutte le onde di Dio fluttuarono nel sole
sprofondandomi gi verso il giudizio.

Vidi aprirsi la strozza dell'inferno
con dentro pene, infinite tribolazioni;
solo chi le ha provate puo parlarne;

e io precipitavo nella disperazione.

Nell'angoscia nera chiamai il mio Dio,
se mio ancora lo potevo pensare,

Egli chino l'orecchio ai miei lamenti
e la balena non mi tenne piu in carcere.

Egli corse rapido a darmi aiuto
come portato da un radioso delfino;
tremenda ma fulgida come un lampo brillo
la faccia del mio salvatore Iddio.

1 mio canto ricordera per sempre
quell'ora terribile, quell'ora piena di gioia:
ne do la gloria al mio Signore,

Sua ¢ la potenza e la misericordia.

Quasi tutti si unirono a cantare, e I'inno si gonfiava sugli ululati della tempesta. Segui una breve pausa; il



predicatore volto lentamente le pagine della Bibbia, e alla fine, posando la mano a segnare la pagina giusta, disse:
«Amati compagni di viaggio, mano all'ultimo versetto del primo capitolo di Giona: "E Dio aveva preparato un gran
pesce per inghiottire Giona."

«Compagni, questo libro che ha solo quattro capitoli, solo quattro filacci, & uno dei legnoli piu piccoli nel
potente cavo delle Scritture. Con tutto cio, che abissi dell'anima scandaglia la lunga sagola di Giona! Che lezione
pregnante ci da questo profeta! Che cosa nobile & quel cantico nel ventre del pesce, come un gran cavallone tremendo e
grandioso! Sentiamo il flusso montare su di noi, affondiamo con lui fino al fondo velloso delle acque, le alghe e tutta la
melma del mare ci avvolgono! Ma cos'é questa lezione che ci insegna il libro di Giona? Compagni, € una lezione a due
cavi: una lezione a noi tutti come peccatori, e una lezione a me come pilota del Dio vivente. In quanto peccatori € una
lezione per tutti noi, perché ¢ la storia del peccato, della durezza di cuore, delle paure improvvise del castigo rapido, del
pentimento, delle preghiere, e finalmente della liberazione e della felicita di Giona. Come avviene per tutti gli uomini
che peccano, il peccato di questo figlio di Amittai fu nella sua disubbidienza cosciente al comando di Dio (lasciamo
stare per ora cosa fu quel comando e come venne impartito), un comando che egli trovo duro. Ma tutte le cose che Dio
vuole da noi sono dure a farsi, ricordatelo: & per questo che Egli ci comanda, il pit delle volte, invece di tentare la
persuasione. E se obbediamo a Dio dobbiamo disubbidire a noi stessi: ed € in questa disubbidienza a noi stessi che
consiste la difficolta di obbedire a Dio.

«Con questo peccato di disubbidienza dentro, Giona vuole schernire Iddio ancora piu cercando di sfuggirGli.

Egli crede che un bastimento fatto dagli uomini lo potra portare in paesi dove non Dio regna, ma soltanto i comandanti.24
di questa terra. Se ne va girando come un ladro per i moli di Joppa, e cerca una nave che sia diretta a Tarsis. Qui forse si
nasconde un senso che finora e rimasto inosservato. Per quanto ne sappiamo Tarsis non poteva essere altro che la
moderna citta di Cadice. Questa é lI'opinione dei dotti. E dov'e Cadice, compagni? Cadice € nella Spagna; tanto lontana
per acqua da Joppa, quanto Giona poteva in ogni caso navigare a quei tempi antichi, ché I'Atlantico era un mare quasi
sconosciuto. Perché Joppa, compagni di bordo, la moderna Giaffa, € sulla estrema costa orientale del Mediterraneo, la
costa di Siria; e Tarsis o Cadice a piu di duemila miglia a occidente, appena fuori lo stretto di Gibilterra. Non vedete
allora, compagni, che Giona cercava di fuggire da Dio per quanto ¢ larga la terra? Disgraziato! Uomo schifoso, degno di
tutto il disprezzo, che col cappello sul naso e I'occhio colpevole cerca di sfuggire al Dio suo, e striscia in mezzo alla
confusione del porto come un vile scassinatore che ha fretta di trovare un passaggio. Il suo aspetto e cosi scompigliato e
criminoso, che se ci fossero stati poliziotti a quei tempi, per il solo sospetto di qualcosa di sporco Giona sarebbe stato
arrestato prima di mettere piede su un ponte. E cosi chiaro che fugge! Non ha bagagli, cappelliera, valigia o sacco da
viaggio, non ha amici che lo accompagnino alla banchina per dirgli addio. Alla fine, dopo molte caute ricerche, trova il
bastimento di Tarsis che imbarca gli ultimi colli; e mentre sale a bordo per andare in cabina a trovare il capitano, tutti i
marinai smettono per un momento di issare le merci per osservare I'occhio maligno dello sconosciuto. Giona se ne
accorge, ma inutilmente cerca di darsi un‘aria disinvolta e sicura, inutilmente prova il suo miserabile sorriso. Una
repulsione istintiva e violenta per quell'uomo convince i marinai che egli non puo essere innocente. Scherzando a modo
loro, ma in fondo con serieta, uno mormora all'altro: Jack, questo qui ha derubato una vedova, oppure: "Guardalo bene,
Joe: & un bigamo*, o ancora: "Harry, vecchio mio, ho I'impressione che questo & I'adultero scappato di galera nella

vecchia Gomorra, oppure uno degli assassini che vanno cercando a Sodoma." Un altro corre a leggere I'avviso attaccato

al palo, sulla panchina a cui € ammarrata la nave, che offre cinquecento monete d'oro per la cattura di un parricida e



porta i connotati del ricercato. Legge, e va con gli occhi da Giona all'affisso, mentre tutti d'accordo i compagni fanno
ressa attorno a Giona, pronti a mettergli le mani addosso. Il povero Giona trema, si raccoglie in faccia tutto il suo
coraggio, e riesce solo a sembrare ancora pit vigliacco. Non vuole riconoscersi malfido, ma basta gia questo a destare
molti sospetti. Cosi fa come puo, e quando i marinai trovano che non € l'uomo ricercato lo lasciano passare, e lui scende
in cabina.
«"Chi &?" urla il capitano che sgobba alla scrivania a preparare in gran fretta le carte per la dogana: "Chi é?"

Ah, questa domanda innocua, per Giona & uno strazio! Un momento, & quasi sul punto di voltare le spalle e tornare a
fuggire. Ma si riprende. "Vorrei un passaggio per Tarsis su questa nave; quando si parte, capitano?" Finora, con tante
cose da fare, il capitano non aveva alzato gli occhi, anche se Giona gli stava ormai davanti. Ma appena sente quella
voce vuota gli lancia un'occhiata piena di sospetto. "Salpiamo con la marea,"” risponde alla fine lentamente, fissandolo
sempre. "Non pill presto, capitano?" "E presto abbastanza per ogni passeggero che ha la coscienza pulita.” Ah, Giona,
un‘altra pugnalata! Ma Giona si affretta a distrarre il capitano da quella traccia. "Parto con voi," dice, "quant'e il
passaggio? Pago subito.” Compagni, & scritto proprio cosi, con precisione, come una cosa da non trascurarsi in questa
storia, "che egli pago la tariffa” prima che il legno salpasse. E ci0, preso nel contesto, € pieno di significato.

«Ora, compagni, il capitano di Giona era di quelli che con la loro furbizia capiscono subito se uno & poco
pulito. ma per cupidigia smascherano soltanto i poveracci. In questo mondo, compagni, il peccato che paga pud
viaggiare liberamente e senza passaporto, mentre la virtu, se & povera, viene fermata a ogni frontiera. Cosi il capitano si
prepara a sperimentare quant'é fonda la borsa di Giona, prima di dirgli in faccia cosa pensa. Gli domanda il triplo del
prezzo ordinario, e l'altro accetta. Allora il capitano scopre per sicuro che Giona & un fuggiasco, ma nello stesso tempo
decide di aiutare una fuga che si lascia dietro una scia d'oro. Eppure, quando Giona tira fuori lealmente la borsa,
prudenti sospetti molestano ancora il capitano. Fa suonare ogni moneta per vedere se ¢ falsa. “Non é un falsario,
comunque,” dice tra sé, e Giona viene registrato come passeggero. "Mostratemi la cabina, capitano,” dice ora Giona.
"Sono stanco del viaggio. Ho bisogno di sonno.” "Ti si legge in faccia,” dice il capitano, "ecco la cabina." Giona entra e
vorrebbe serrare la porta, ma la serratura non ha chiave. Sentendolo armeggiare Ii come uno scemo, il capitano ride
sotto i baffi e brontola qualcosa sulle porte delle celle in carcere, che non si possono mai chiudere dall'interno. Tutto
vestito e impolverato com'e Giona si butta nella cuccetta, e trova che il soffitto della piccola cabina quasi gli poggia
sulla fronte. L'aria ¢ viziata, vi respira a fatica. Allora, in quel buco stretto, e immerso per giunta sotto la linea d'acqua
della nave, Giona ha il presentimento di quell'ora soffocante, quando la balena lo terra nella cella piu stretta dei suoi
visceri.

Avvitata al muro nel suo asse, una lucerna pensile oscilla appena appena nel locale, e sbandando la nave verso
il molo per il peso degli ultimi colli, la lucerna, fiamma e tutto, per quanto si muova un tantino, mantiene pero
un‘inclinazione costante rispetto alla cabina; ma in realta, in sé, & dritta in modo infallibile, e solo rende evidenti i piani
falsi e bugiardi in mezzo a cui penzola. Questa lucerna allarma e spaventa Giona. Mentre ¢ steso nella cuccetta e i suoi
occhi tormentati vanno girando per il locale, questo fuggiasco sinora cosi fortunato non trova rifugio per il suo sguardo
senza pace.

Ma la contraddizione della lampada lo atterrisce sempre piu. Il pavimento, il soffitto e la parete sono tutti di
sbhieco. "Oh!" geme, “cosi pende dentro di me la mia coscienza! Brucia dritta verso l'alto, ma le stanze dell'anima sono

tutte storte!”



«Come uno che dopo una notte di ubriachezza e di schiamazzi si affretta verso il letto, ancora vacillante ma
punto continuamente dalla coscienza, simile al cavallo romano da corsa cui i salti cacciano ancora piu addentro nelle
carni i puntali d'acciaio; o come uno che in quella condizione miserabile continua a rivoltolarsi stordito dal dolore,
pregando Dio che lo annienti finché I'accesso non é passato, e alla fine, nel turbine di sofferenza che sente, lo invade un.25
torpore profondo, il torpore della morte per dissanguamento (perché la ferita € la coscienza e non c'e niente che pud
farla stagnare”, cosi, dopo atroci convulsioni nella cuccetta, I'enorme, pesante miseria di Giona lo trascina giu ad
affogarsi nel sonno.

«E intanto & venuta l'alta marea, si levano gli ormeggi, e dalla banchina deserta, senza saluti, la nave per Tarsis
scivola tutta sbandando verso il mare aperto. Quella nave, amici miei, fu il primo contrabbandiere della storia! Il
contrabbando era Giona. Ma il mare si ribella; non vuole portare il carico maledetto. Si scatena una tempesta terribile, la
nave rischia di cedere. Ma ora che il nostromo chiama tutti a sgravarla, mentre casse, balle e giare saltano con fracasso
le murate, e il vento stride e gli uomini urlano e ogni tavola rintrona di piedi che pestano proprio sulla testa di Giona, in
mezzo a tutto questo tumulto rabbioso Giona dorme il suo sonno osceno. Non vede il cielo nero e il mare in furia, non
sente le travi che tentennano, e non si sogna neanche di sentire o di temere I'impeto lontano della grande balena che
proprio in quel momento fende il mare con la bocca aperta, a caccia di lui. Proprio cosi, compagni: Giona era andato giu
nei fianchi della nave (era nella cuccetta in cabina, come ho detto) e dormiva forte. Ma il capitano atterrito viene a
cercarlo e gli sbraita nell'orecchio morto: "Che credi di fare, tu addormentato! Alzati! " Strappato al suo letargo da quel
grido pauroso, Giona si alza barcollando, sale incespicando in coperta, si afferra a una sartia per guardare il mare. Ma in
quel momento un'ondata felina scavalca le murate, gli salta addosso. Onda dopo onda balza cosi nella nave, e non
trovando sfogo rapido corre muggendo da prua a poppa, al punto che i marinai rischiano di annegare pur essendo a
galla. E ogni volta che la luna bianca mostra la sua faccia atterrita dai burroni ripidi nel buio lassu, Giona vede sempre il
bompresso puntare dritto in alto nel rinculo, e subito riabbattersi all'ingit verso il fondo sconvolto.

«Terrori su terrori gli corrono urlanti per I'anima. In tutti i suoi atteggiamenti di paura, il fuggiasco da Dio si
svela ora troppo chiaramente. | marinai se ne accorgono, i loro sospetti si fanno sempre piu certi, e alla fine, per vederci
proprio chiaro rimettendo tutto nelle mani dell'Altissimo, cominciano a tirare a sorte, cosi da scoprire per colpa di chi
gli & venuta addosso quella gran tempesta. La sorte cade su Giona. Allora con che furia lo assaltano di domande: "Che
mestiere fai? Da dove vieni? Di che paese sei? Di che stirpe?" Ma notate ora, compagni, il contegno del povero Giona. |
marinai eccitati gli domandano solo chi é e da dove viene, e invece ricevono non soltanto la risposta a quelle domande,
ma anche un'altra risposta, a una domanda che non gli avevano fatta. Ma questa risposta non sollecitata la strappa a
Giona la dura mano di Dio che e sopra di lui.

«Sono un ebreo,» grida e poi: "Temo il Signore Dio dei Cieli che ha fatto il mare e la terral" Lo temi, Giona?
Certo, avevi proprio ragione di temerlo, allora, il Signore Iddio! E di colpo si mette a fare una confessione completa, per
cui i marinai sono ancora piu atterriti, ma sempre disposti a compiangerlo. Perché quando Giona, senza implorare
ancora la misericordia di Dio, visto che sapeva anche troppo bene I'oscurita dei propri meriti, quando I'infelice Giona
grida loro di prenderlo e buttarlo in mare, perché sapeva che era colpa sua se quella gran tempesta li aveva colti, quelli
gli voltano le spalle per pieta e cercano di salvare la nave con altri mezzi. Ma tutto € inutile. 1l temporale indignato urla
piu forte. Allora, di controvoglia, una mano levata a invocare Dio, con I'altra afferrano Giona.

E ora vedete Giona sollevato come un'ancora e lasciato cadere in mare; e immediatamente dall'est una bonaccia



oleosa viene fluttuando sul mare, e il mare e fermo, e Giona si porta git la burrasca lasciandosi dietro I'acqua cheta.
Scende nel cuore vorticoso di uno sconvolgimento cosi scatenato, che appena si rende conto dell'attimo in cui
ribollendo cade nelle fauci spalancate che lo aspettano; e la balena fa scattare tutti i suoi denti d'avorio, come tanti
bianchi chiavistelli, sulla sua prigione. Allora Giona prego il Signore dal ventre del pesce. Ma notate la sua preghiera, e
imparate una grave lezione. Pieno di peccati com'era, Giona non piange né geme per ottenere subito la liberta. Egli
sente che la sua terribile punizione & giusta. Lascia a Dio tutta la sua salvezza contentandosi di questo, che malgrado
tutte le sue pene e afflizioni egli possa ancora vedere il Suo santo tempio. E questo, compagni, & pentimento vero e
pieno di fede, che non grida al perdono ma e grato del castigo. E quanto piacesse a Dio questa condotta di Giona, lo
dimostra la sua conclusiva liberazione dalla balena e dal mare. Compagni di viaggio, non vi metto davanti Giona per
copiarne il peccato, ma ve lo metto davanti come modello di pentimento. Non peccate. Ma se vi capita, state attenti a
pentirvene come Giona.»
Mentre diceva queste parole, gli ululati della bufera che infuriava li fuori parevano dare al predicatore pit
forza. Nel descrivere la tempesta di Giona, pareva lui stesso sbattuto da una tempesta. Il suo gran petto si gonfiava come
per un maremoto, le braccia che buttava qua e la parevano gli elementi nell'atto di azzuffarsi, e i tuoni che rotolavano
fuori dalla sua fronte bruna, e la luce che gli saltava dagli occhi, lo facevano guardare dai suoi ingenui ascoltatori con
un improvviso timore che non avevano mai provato.
Un momento di calma venne ora nel suo aspetto, mentre in silenzio tornava a voltare le pagine del Libro; e alla
fine, restando per un attimo fermo a occhi chiusi, parve comunicare con Dio e con se stesso.

Poi si sporse di nuovo verso il pubblico, e chinando la testa in git, con un‘aria della pit profonda ma virile
umilta, disse queste parole: «Compagni, Dio ha gettato solo una mano su di voi; tutte e due le sue mani mi schiacciano.
Vi ho letto, a quella luce debole che posso avere, la lezione che Giona insegna a tutti i peccatori; e quindi a voi, e piu
ancora a me, perché io sono piu peccatore di voi. E ora con quanta gioia scenderei da questa testa d'albero per sedermi
sui boccaporti dove voi sedete, e ascoltare come fate voi, mentre qualcuno di voi legge a me quellaltra e piu terribile
lezione che Giona insegna a me, a me come pilota del Dio vivente. Come essendo un pilota-profeta consacrato, o
annunziatore di cose vere, e comandato dal Signore di fare risuonare quelle verita sgradite alle orecchie di una Ninive
malvagia, Giona sbigottito dalle inimicizie che avrebbe suscitato volto le spalle alla sua missione e tento di sfuggire al
suo dovere e al suo Dio imbarcandosi a Joppa. Ma Dio e dappertutto; a Tarsis non arrivd mai. Come abbiamo visto, Dio
gli venne addosso nella balena e lo inghiotti dentro baratri viventi di giudizio, e con guizzi veloci lo trascino git «nel.26
cuore dei mari» dove i mulinanti abissi lo succhiarono al fondo per diecimila tese, «le alghe gli fasciarono la testa» e
tutto il mare delle sventure gli rotold addosso. Eppure anche allora, fuori portata da ogni scandaglio, "dalla pancia
dell'inferno”, quando la balena ando a posarsi sulle ossature pit profonde dell'oceano, anche allora Dio udi il profeta
inabissato e pentito gridare. Allora Dio parlo al pesce; e dal buio e dal freddo raccapricciante del mare la balena sali a
colpi di coda verso il sole tiepido e gradevole e tutte le delizie dell'aria e della terra; e "vomito Giona sulla terra
asciutta” quando la parola del Signore suono ancora una volta; e Giona, pesto e graffiato, le orecchie come due
conchiglie ancora piene del mormorio infinito dell'oceano, Giona fece la volonta dell'Onnipotente. E che cosa era questa
volonta, compagni? Predicare la Verita in faccia alla Menzogna. Questo era!

Questa, compagni, questa é l'altra lezione, e guai al pilota del Dio vivente che la trascura. Guai a chi si fa

distrarre nel mondo dal dovere evangelico! Guai a chi cerca di versare olio sulle acque quando Dio le ha fermentate



nella bufera! Guai a chi cerca di piacere invece che atterrire, guai a chi pensa pit al suo buon nome che al bene! Guai a
chi in questo mondo non corteggia il disonore! Guai a chi non vuol essere sincero, anche se essere falso é la salvezza!
Si, guai a chi, come dice il gran Pilota Paolo, mentre predica agli altri & lui stesso un naufrago!»

Si accascio e per un momento parve smarrirsi. Poi alzando di nuovo il viso alla folla mostro negli occhi una
gioia profonda, e nello stesso tempo gridd con un entusiasmo pit che umano; «Ma compagni.! A sopravvento d'ogni
pena & una gioia sicura, e la cima di quella gioia ¢ piu alta di quanto non & basso il fondo del dolore. Il pomo di maestra
non é piu alto di quant'é bassa la controchiglia? Gioia all'uomo, alta, altissima e interiore gioia, che contro gli dei e i
commodori superbi di questo mondo oppone sempre il proprio io inesorabile. Gioia a chi si regge ancora sulle forti
braccia quando la nave di questo mondo vile e traditore gli & sprofondata sotto. Gioia a chi nella verita non da quartiere,
e uccide, brucia, distrugge ogni peccato anche se deve stanarlo da sotto le toghe dei giudici e dei senatori. Gioia, la gioia
dell'alberetto a chi non riconosce legge o signore, tranne il Signore Dio suo, ed ¢ patriota soltanto del Cielo. Gioia a
colui che tutte le ondate dei flutti dei mari delle folle violente non possono mai smuovere da questa sicura Chiglia dei
Secoli. E gioia e delizia eterna a chi arrivato al riposo puo dire col suo ultimo respiro: Padre, che soprattutto mi sei
conosciuto per la Tua sferza, io muoio qui mortale o immortale. Ho lottato per essere Tuo, piu che di questo mondo o di
me stesso. Eppure questo € niente. Lascio a Te I'eternita. Perché cosa mai e I'uomo che egli debba vivere a lungo come
il suo Dio?»

Senza dire altro, fece pian piano un segno di benedizione, si coperse la faccia con le mani; e rimase cosi
inginocchiato, finché tutti se ne andarono e resto solo.

X+ UN AMICO DEL CUORE
Quando tornai dalla cappella alla locanda dello Sfiatatoio, vi trovai Queequeg tutto solo. Se n'era andato di
chiesa un po' prima della benedizione. Sedeva sulla panca davanti al fuoco, coi piedi alla bocca della stufa, e con una
mano teneva vicino al naso il suo idoletto nero, fissandolo in faccia con molta attenzione e raschiandogli delicatamente
il naso col coltello a molla, mentre canterellava tra sé alla sua maniera pagana.

Ma vistosi interrotto mise la statuetta da parte, e dopo un poco si accosto alla tavola, vi prese un grosso libro,
se lo piazzo sul ventre e comincio a contarne le pagine con gesti fermi e regolari. Dopo ogni cinquanta pagine, mi
parve, si fermava un momento, si guardava attorno con uno sguardo da idiota, e shottava in un lungo e gorgogliante
fischio di stupore. Poi ricominciava con le altre cinquanta, e pareva che attaccasse ogni volta col numero uno, come
incapace di contare oltre la cinquantina. E il suo stupore per tanta moltitudine di pagine pareva provocato dalla scoperta
di tante cinquantine tutte assieme.

Mi sedetti a guardarlo con molto interesse. Selvaggio come era, con la faccia (almeno per i miei gusti)
schifosamente sfregiata, pure aveva un qualche cosa nella fisionomia che non dispiaceva affatto. L'anima non si
nasconde. Sotto quei suoi tatuaggi snaturati mi pareva di vedere le tracce di un cuore semplice e onesto; e nei suoi occhi
grandi e profondi, neri come la pece e pieni di coraggio, apparivano segni di un animo capace di sfidare mille diavoli. E
per giunta quel pagano aveva non so che aria nobile, che neanche la sua goffaggine riusciva a sfigurare completamente.
Aveva l'aspetto di uno che non ha mai strisciato e mai avuto creditori. Magari era il fatto che avendo la testa rasata, la
fronte gli saltava fuori bella lucida e nuda, e pareva pit larga che sotto i capelli: non mi azzardo a dare un giudizio, ma
certo dal punto di vista frenologico aveva una testa eccellente. Potra sembrare rid icolo, ma mi ricordava quella del

generale Washington ritratto nei busti popolari. Lo stesso lungo pendio che degrada con bella regolarita di sopra le



ciglia, e parimenti queste ultime assai sporgenti, come due lunghi promontori con boschi fitti in cima. Queequeg era lo
sviluppo cannibalesco di George Washington.
Mentre lo esaminavo cosi, con attenzione, un po' fingendo di stare a guardare I'acquazzone dalla finestra, egli
non mostro affatto di notare la mia presenza né si prese il disturbo di darmi anche una sola occhiata; pareva tutto
occupato a contare le pagine di quel libro meraviglioso. Visto che la notte prima avevamo dormito assieme con estrema
affabilita, e considerando soprattutto quell'affettuoso braccio che mi ero trovato addosso svegliandomi la mattina, trovai
molto strana questa sua indifferenza. Ma i selvaggi sono esseri strani; certe volte non si sa proprio come prenderli.
Dapprima ti intimidiscono; la loro quieta e semplice capacita di dominarsi pare una saggezza socratica. Avevo anche
notato che Queequeg non bazzicava mai, o pochissimo, gli altri marinai della locanda. Non tentava mai nessun
approccio e non pareva avere nessun desiderio di allargare la cerchia delle sue conoscenze. Mi pareva assai eccentrico,.27
tutto questo, eppure a ripensarci aveva dentro qualcosa di quasi sublime. Figuratevi un uomo lontano da casa un
ventimila miglia (per la via del Capo Horn, dico, che per lui era l'unico modo di arrivarci), buttato fra gente cosi
estranea come fosse capitato sul pianeta Giove, e che ciononostante pareva perfettamente a suo agio, manteneva la
massima serenita, si contentava della compagnia di se stesso e a se stesso era sempre uguale. Questo si che vuol dire
possedere un bel pizzico di filosofia, per quanto senza dubbio, Queequeg non aveva mai sentito parlare di una cosa
simile. Ma forse per essere veri filosofi noi mortali non dovremmo essere coscienti di vivere e di lottare da filosofi.
Appena sento che questo o quello si dichiara filosofo ne concludo che, come la vecchia dispeptica, deve aver rotto il suo
digeritore.

Mentre sedevo Ii nella stanza che si era spopolata, e il fuoco bruciava lento in quella fase tenera quando,
scaldata I'aria con la prima vampata, non fa che rosseggiare per farsi godere con gli occhi, e le ombre e i fantasmi della
sera si raccoglievano attorno alle finestre e si chinavano dentro a sbirciare noi due, soli e muti, e fuori la tempesta
rimbombava in solenni crescendi e smorzature, cominciai ad avvertire strane sensazioni. Mi sentivo sciogliere dentro.
Non piu il mio cuore a pezzi e la mia mano furiosa si rivoltavano contro un mondo di lupi. Questo selvaggio lenitivo me
lo aveva redento. Stava li seduto, e la sua stessa indifferenza denunziava una natura che non nascondeva civili ipocrisie
né inganni soavi. Era un selvaggio. A vederlo, era il colmo degli spettacoli; eppure cominciavo a sentirmi attratto
misteriosamente verso di lui. E quelle stesse cose che a tanti altri potevano parere ripugnanti, erano proprio le calamite
che mi attiravano. VVoglio provare un amico pagano, pensai, visto che la bonta cristiana si & dimostrata nient'altro che
vuota cortesia. Tirai accanto a lui la panca, e gli feci segni e cenni amichevoli, cercando di parlargli come meglio
potevo. Dapprima bado poco a quegli approcci; poi, quando accennai alle sue delicatezze della notte prima, si diede da
fare per domandarmi se dovevamo ancora dormire assieme. Gli dissi di si, e mi sembro soddisfatto e forse un poco
lusingato.

Allora cominciammo a sfogliare assieme il libro, e mi sforzai di spiegargli lo scopo dei caratteri a stampa e il
significato delle poche vignette che c'erano. Cosi catturai presto la sua attenzione, e di li passammo a ciarlare bene o
male sulle varie cose che c'erano da vedere in quella famosa citta. Gli proposi una fumata sociale; lui tir¢ fuori I'ascia e
la borsa del tabacco e mi offri tranquillamente una boccata. Dopo di che ci mettemmo a scambiare boccate da quella sua
pipa selvaggia, facendola passare regolarmente dall'uno all'altro.

Se nel suo petto pagano covava ancora qualche ghiacciolo d'indifferenza nei miei riguardi, questa fumata

piacevole e cordiale che facemmo lo sciolse subito e ci lascio vecchi amici. Mi si affeziono, credo, in modo naturale e



spontaneo, proprio come io a lui; e quando la fumata fini, incollo la fronte alla mia, mi abbraccio alla vita, e disse che
da quel momento eravamo maritati: che e un‘espressione del suo paese per dire che eravamo amici del cuore; e se era
necessario era pronto a crepare per me. Ora, in un compaesano, questa fiammata improvvis a d'affetto poteva sembrare
troppo prematura, sospetta assai insomma. Ma per questo selvaggio ingenuo quelle vecchie regole non valevano affatto.
Dopo la cena e un‘altra conversazione-fumata in societa, ce ne andammo in camera assieme. Mi fece un regalo
della sua testa imbalsamata, prese I'enorme borsa del tabacco e frugandoci dentro ne cavo circa trenta dollari d'argento,
li sparse sul tavolo, li divise meccanicamente in due mucchi uguali, ne spinse uno verso di me e disse che era mio.
Stavo per protestare, ma mi fece tacere versandomeli nelle tasche dei pantaloni. Ve li lasciai. Poi si preparo alle
devozioni serali, tiro fuori I'idolo e sposto il parafuoco di carta. Da certi segni e sintomi mi parve di capire che teneva
molto a farmi partecipare alla cerimonia; ma io sapevo bene cosa veniva dopo, e stetti un poco a pensare se dovevo
accettare 0 meno nel caso mi invitasse.
Ero un buon cristiano; nato e cresciuto nel seno dell'infallibile Chiesa Presbiteriana. Come potevo allora unirmi
a questo selvaggio idolatra nell'adorazione del suo pezzo di legno? Ma pensai, che cos'e un culto? Credi davvero,
Ismaele, che il Dio magnanimo del cielo e della terra (pagani e tutti quanti inclusi) puo essere mai geloso di un
insignificante pezzetto di legno nero? E impossibile. Allora cos'¢ il culto? Fare la volonta di Dio. Questo vuol dire culto.
E che cos'é la volonta di Dio? Fare agli altri quello che mi piacerebbe avere fatto dagli altri, questa é la volonta di Dio.
Ora Queequeg € il mio prossimo. E cosa vorrei che facesse per me questo Queequeg? E logico, unirsi a me nella mia
speciale forma di culto presbiteriana. Di conseguenza, debbo unirmi a lui nella sua; ergo, debbo diventare idolatra. Cosi
diedi fuoco ai trucioli, l'aiutai a piazzare in piedi I'idoletto innocente, gli offersi assieme a Queequeg gallette bruciate,
gli feci due o tre salamelecchi, gli baciai il naso, e fatto questo ci spogliammo e andammo a letto in pace con la nostra
coscienza e con tutto il mondo. Ma non ci addormentammo senza prima fare quattro chiacchiere.
Perché non lo so, ma non c'é posto migliore di un letto per le confidenze tra amici. Marito e moglie, dicono, é li
che si scoprono a vicenda il fondo dell'anima. E spesso certe vecchie coppie se ne stanno distese a chiacchierare dei
tempi passati fino quasi al mattino. Cosi, quella volta, nella luna di miele dei nostri cuori, ce ne stemmo allungati io e
Queequeg: proprio una coppia amabile e amorosa.
Xl « CAMICIADANOTTE
Eravamo stati a letto in questo modo, un po' chiacchierando e un po' sonnecchiando, con Queequeg che a tratti
buttava le sue gambe scure e tatuate sopra le mie, tanto ci sentivamo liberi, disinvolti e pienamente amici, quando alla
fine a causa delle nostre chiacchiere quel poco di sonno che ci restava se ne ando completamente, e ci venne voglia di
alzarci, anche se l'alba, ancora, era abbastanza lontana..28
Insomma ci sentimmo svegli assai; tanto che la posizione distesa comincio a stancarci, e a poco a poco ci
ritrovammo seduti a letto, le coperte ben rincalzate attorno, appoggiati alla spalliera, le quattro ginocchia alzate e strette
assieme e i due nasi che sfioravano le ginocchia come se le nostre rotule fossero scaldini. Stavamo benone, tutti caldi,
tanto piu che fuori faceva un freddo cane; anche fuori della copertura, a dire la verita, perché nella camera non c'era
fuoco. E dico tanto piu, perché se si vuole avere davvero un bel caldo in corpo, qualche pezzetto di quest'ultimo
dev'essere freddo: ché ogni qualita al mondo ¢ tale solamente per contrasto. Niente esiste in se stesso. Se vi credete di
stare proprio bene dappertutto, e di esserlo stati per un pezzo, allora non si pud dire che state ancora benone. Ma se,

come me e Queequeg in quel letto, avete la punta del naso e il cocuzzolo appena appena congelati, allora nel complesso



potete dire di sentire un caldo delizioso, un caldo inequivocabile. Per questo motivo il posto dove si dorme non
dovrebbe mai avere un fuoco, che € una delle scomodita di lusso dei ricchi. Anzi in questo caso il colmo della
raffinatezza € di non avere niente tranne la coperta tra voi col vostro calduccio e il gelo dell'aria esterna. Allora siete
proprio come I'unica favilla calda nel cuore di un cristallo polare.

Eravamo rimasti accovacciati cosi per un poco, quando all'improvviso mi venne in testa di aprire gli occhi:
perché quando sono tra le lenzuola, di giorno o di notte, sveglio o addormentato, ho I'abitudine di tenere sempre gli
occhi chiusi in modo da rendere piti concentrato il piacere di stare a letto. Di fatti, nessuno pud mai avvertire bene la
propria identita se non ha gli occhi chiusi; come se il buio fosse davvero I'elemento proprio della nostra essenza, anche
se la luce € piu congeniale alla nostra parte di fango. Aperti gli occhi, dunque, e uscito da quel buio piacevole e
volontario nella tenebra forzosa e sgarbata della cieca mezzanotte che mi stava attorno, provai una sgradevole
repulsione. E non trovai niente da obiettare al suggerimento di Queequeg, che forse era meglio accendere qualche cosa,
dato che ormai eravamo completamente svegli, e per giunta gli era venuto un gran desiderio di tirare qualche boccata in
pace dalla sua mannaia. Debbo dire che sebbene la notte prima il suo fumare a letto mi aveva dato un forte fastidio,
guardate come diventano elastici i nostri pregiudizi pit rigidi appena I'amore viene a piegarli. Adesso niente mi piaceva
di piu che vedere Queequeg che mi fumava vicino, anche a letto, perché allora mi pareva pieno di tanta serena gioia
casalinga; ormai la polizza d'assicurazione del padrone di casa non mi preoccupava eccessivamente. Ero solo sensibile
alla soddisfazione intima e intensa di dividere una pipa e una coperta con un vero amico. Coi nostri giacconi pelosi tirati
sulle spalle facevamo circolare I'ascia, finché sulle nostre teste crebbe un pendulo azzurro baldacchino di fumo,
illuminato dalla fiamma del lume che avevamo riacceso.

Forse, non so, quel baldacchino ondeggiante si porto via il selvaggio verso paesi remoti, ma ora Queequeg si
mise a parlare dell'isola dove era nato; e io, curioso di sentire la sua storia, lo pregai di continuare il racconto. Accetto
volentieri. A quel tempo, parecchie delle cose che diceva le capivo appena, ma quello che imparai dopo, quando mi
abituai meglio alla sua maniera spezzata di parlare, mi permette adesso di riferire tutta la sua storia. Spero venga bene
nel semplice scheletro che ne do.

XIl « BIOGRAFICO
Queequeg era nato a Kokovoko, isola lontanissima, verso sudovest. Non e segnata in nessuna carta: i posti veri
non lo sono mai.

Quand'era un selvaggetto appena uscito dall'uovo e scorrazzava per i boschi natii con uno straccio d'erba
addosso, che le capre gli venivano dietro per brucarlo come fosse un alberuccio verde, gia allora nel cuore ambizioso di
Queequeg covava un forte desiderio di vedere, del mondo cris tiano, qualcosa di pit che uno o due esemplari di
baleniere. Suo padre era un Gran Capo, un re; suo zio un Gran Sacerdote; e dal lato materno vantava zie che erano
mogli di guerrieri invincibili. C'era sangue eccellente nelle sue vene: roba reale. Ma purtroppo, temo, viziato dalla
propensione cannibalesca che egli nutri nella sua ignorante gioventu.

Una nave di Sag Harbor capito nella baia di suo padre, e Queequeg domando un passaggio per le terre
cristiane. Ma la nave, che aveva I'equipaggio al completo, respinse la sua richiesta; e tutta l'autorita di suo padre non
servi a niente. Ma Queequeg fece a se stesso una promessa solenne. Solo nella sua canoa, remo fino a uno stretto
lontano che la nave doveva traversare per forza nel lasciare I'isola. Da un lato c'era una scogliera di corallo, dall'altro

una bassa lingua di terra coperta di boschetti di mangrovie che crescevano nell'acqua. Nascosta fra gli arbusti la canoa,



sempre a galla e con la prua verso il mare, sedette a poppa, la pagaia pronta alla mano, e quando la nave gli scivolo
davanti guizzo fuori come un lampo, raggiunse la murata, con una pedata all'indietro rovescio e affondo I'imbarcazione,
si arrampico per le catene e buttandosi lungo sul ponte si afferro all'anello di un bollone e giuro di non mollarlo anche
se lo facevano a pezzi.

11 capitano minaccio di farlo buttare fuori bordo, ma fu inutile; gli tenne sospesa una sciabola sui polsi:
Queequeg era figlio di re, e Queequeg non si smosse. Infine, colpito da quel disperato sangue freddo e da quel desiderio
selvaggio di vedere il mondo cristiano, il capitano si commosse, e gli assicuro che poteva restare tranquillo. Pero quel
magnifico selvaggio, quel Principe di Galles marino non vide mai la cabina del comandante. Lo misero git tra i marinai
e ne fecero un baleniere. Ma come lo Zar Pietro che accettava di sgobbare nei cantieri delle citta straniere, Queequeg
non sdegnod nessuna apparente ignominia, se con essa poteva guadagnarsi la possibilita tanto desiderata di illuminare i
suoi compaesani ignoranti. Perché in fondo in fondo, cosi mi disse, era spinto da un gran desiderio di imparare dai
cristiani le arti con cui rendere la sua gente piu felice di prima, e soprattutto migliore di prima. Ma purtroppo il modo di.29
vivere dei balenieri lo persuase presto che perfino i cristiani potevano essere e miserabili e malvagi, infinitamente piu di
tutti i pagani di suo padre. Arrivato infine alla vecchia Sag Marbor, visto cio che vi facevano i marinai, di Ii venuto a
Nantucket e constatato come quelli spendevano le paghe anche Ii, il povero Queequeg si riconobbe sconfitto. Penso: &
cattivo il mondo, sotto tutti i meridiani. Morird pagano.

E cosi, vecchio idolatra in fondo al cuore, pure viveva fra questi cristiani, vestiva come loro, e cercava di
parlare quella loro linguaccia. Percio aveva quei modi strani, sebbene ormai era via da casa da parecchio tempo.

Gli domandai a cenni se non aveva l'intenzione di tornarci e farsi incoronare, visto che ormai suo padre poteva
considerarlo sotto terra, debole e decrepito com'era I'ultima volta che aveva ricevuto sue notizie. Rispose no, non
ancora; ma aveva paura, aggiunse, che il Cristianesimo o piuttosto i cristiani lo avevano reso indegno di ascendere il
trono puro e immacolato dei trenta re pagani che lo avevano preceduto. Pero tra non molto, dice, sarebbe tornato
indietro, non appena si fosse sentito ribattezzato. Comunque per il momento voleva girare i mari e spassarsela in tutti e
quattro gli oceani. Avevano fatto di lui un ramponiere, e quel ferro uncinato era adesso il suo scettro.

Gli domandai quali piani aveva per il prossimo futuro. Rispose: tornare a imbarcarsi col solito impiego. Allora
gli dissi che anch'io ero partito per balene, e lo informai della mia intenzione di salpare da Nantucket, che per un
baleniere coraggioso era il porto piti promettente da cui imbarcarsi. Egli decise subito di venire con me all'isola,
imbarcarsi sullo stesso vascello, farsi mettere nello stesso quarto, nella stessa barca e alla stessa mia mensa, insomma di
dividere ogni mia sorte. Con tutte e due le mie mani nelle sue, voleva buttarsi coraggiosamente in qualsiasi pentola ci
preparassero questo e l'altro mondo. E io accettai tutto con gioia: perché a parte I'affetto che ora sentivo per Queequeg,
costui era un ramponiere esperto e come tale non poteva non riuscire molto utile a uno come me, completamente al buio
dei misteri della caccia, per quanto pratico assai di mare dal punto di vista mercantile.

Finita la sua storia con I'ultimo sbuffo della pipa, Queequeg mi abbraccio, pigio la fronte contro la mia, e
spenta la luce ruzzolammo via uno da un lato e uno dall'altro e ben presto ci addormentammao.

X111« CARRIOLA
L'indomani mattina, lunedi, dopo avere ceduto come reggiparrucca a un barbiere la testa imbalsamata, regolai
il conto mio e del collega, usando pero i soldi di quest'ultimo. Il sarcastico padrone, e anche i pensionanti, parvero

molto divertiti dall'amicizia improvvisa che era nata fra me e Queequeg; sopratutto perché le panzane del padrone sul



suo conto mi avevano allarmato tanto, prima, proprio riguardo alla persona che adesso mi ero presa per compagno.
Prendemmo in prestito una carriola, caricammo la nostra roba, compreso il mio povero sacco da viaggio, la
sacca di tela e la branda di Queequeg, e ce ne andammo giu verso il «Muschio», la piccola goletta postale per Nantucket
ormeggiata al molo. Al nostro passaggio la gente sgranava gli occhi, non tanto per Queequeg (perché erano abituati a
vedersi nelle strade cannibali come lui) ma perché ci vedevano assieme in tanta confidenza. Noi continuammo a
spingere la carriola a turno senza farci caso, Queequeg fermandosi ogni tanto per aggiustare il fodero sugli uncini del
rampone. Gli domandai perché si portava dietro a riva una cosa tanto ingombrante, e se ogni nave baleniera non
provvedeva a fornire i propri ramponi. A questo in sostanza rispose si, Cio che dicevo era esatto, ma lui aveva un
attaccamento particolare al suo rampone, perché era di materia sicura, provato in molti combattimenti mortali, e
conoscitore profondo dei cuori delle balene. Insomma, come in terraferma molti mietitori e falciatori vanno ai prati
padronali armati delle proprie falci, anche se non sono obbligati affatto a fornirle, cosi Queequeg per ragioni private
preferiva il proprio rampone.

Togliendomi di mano la carriola mi racconto una buffa storia a proposito della prima volta che aveva visto un
aggeggio simile. Era successo a Sag Harbor. Pare che i proprietari della sua nave gliene avessero imprestata una per
trasportare alla pensione il suo pesante cassone da viaggio. Per non dare I'impressione che non ne avesse mai viste,

sebbene in realta non avesse la minima idea sul modo preciso di usare la carriola, Queequeg ci mette sopra il cassone, lo
lega stretto, poi si carica tutto sulle spalle e s'incammina per il molo. «Ma come,» dico, «Queequeg, ti pensavo piu
furbo. E la gente non rideva?»

Allora mi racconto un‘altra storia. Pare che, gli abitanti della sua isola di Rokovoko, per le feste di nozze,
spremono l'acqua fragrante delle noci di cocco ancora verdi in una grossa zucca dipinta, come fosse una coppa da
punch; e questo recipiente costituisce sempre I'ornamento centrale della stuoia intrecciata su cui si tiene il festino. Ora
non so che grosso mercantile attracco una volta a Rokovoko, e il comandante - che a quanto pare era un gentiluomo
assai solenne e meticoloso, almeno per un capitano di mare -, il comandante fu invitato alle nozze della sorella di
Queequeg, una graziosa principessina che compiva appena i dieci anni. Basta, quando tutti gli ospiti furono riuniti nella
casa di bambu della sposa, entra il capitano, viene scortato al posto d'onore, e si piazza di fronte al recipiente tra il Gran
Sacerdote e Sua Maesta il Re, padre di Queequeg. Recitata la preghiera di ringraziamento (perché quella gente ne ha
una proprio come noi, sebbene Queequeg mi spiego che al contrario di noi, che in quella occasione abbassiamo gli
occhi al piatto, loro invece fanno come le anatre, e guardano in su al gran datore di ogni festino), recitata come dicevo
questa preghiera, il Gran Sacerdote apre il banchetto col rito usato nell'isola da tempo immemorabile, cioé tuffando
nella bacinella le dita consacrate e atte a consacrare, prima che la bevanda benedetta sia fatta circolare. Vedendosi
piazzato accanto al prete, osservando la cerimonia e pensando, come capitano di nave, di avere senz'altro la precedenza
sul semplice re di un'isola, sopratutto poi in casa sua, il capitano si mette imperturbabile a lavarsi le mani nel bacile del.30
punch, prendendolo credo per una grossa vaschetta lavadita. «Ora,» dice Queequeg, «che credi, che i nostri non
ridevano?»

Alla fine, pagato il biglietto e sistemato il bagaglio, mettemmo piede sulla goletta. Questa, issate le vele,
scivolo giu per I'Acushnet. Da un lato New Bedford si alzo con i suoi terrazzi di strade, e gli alberi ghiacciati tutti
scintillanti nell'aria chiara e fredda. Alte colline e montagne di botti su botti erano ammassate sui moli, e le baleniere

vagabonde della terra stavano fianco a fianco nel silenzio, finalmente ben ormeggiate; ma da altre veniva un fracasso di



mastri d'ascia e di bottai, confuso ai rumori di fuochi e fucine per sciogliere la pece, tutti preannunci che si preparavano
nuove crociere; che un viaggio lungo e pieno di pericoli era finito solo perché ne cominciasse un secondo, e finito il
secondo ne sarebbe cominciato un terzo, e cosi via per sempre. Come € nella natura interminabile, anzi intollerabile, di
ogni sforzo terreno.

Appena guadagnato il mare pit aperto, la brezza tonificante inforzo; il piccolo Muschio scosse la viva schiuma
dalla prua come un puledrino i suoi sbruffi. Come annusai quell'aria selvaggia! Come disprezzai quella terra chiusa,
quella comune stradona tutta intaccata dai segni di zoccoli e tacchi servili. E mi voltai a guardare con meravig lia la

magnanimita del mare che non ammette ricordi.
Alla stessa fonte di schiuma Queequeg pareva bere e barcollare con me. Le sue narici brune si dilatavano,
mostrava i denti aguzzi e levigati. Balzavamo sempre in avanti; e raggiunto il largo il Muschio rese omaggio alle
raffiche, svelto abbasso a tuffo la fronte come uno schiavo davanti al Sultano. Piegandoci su un fianco saettavamo di
sbieco, ogni cordame tintinnava come un cavo di metallo, e i due alberi slanciati si flettevano come canne indiane, a
terra, in mezzo al ciclone. Eravamo cosi pieni di questa scena turbinante, mentre ci reggevamo in piedi accanto al
bompresso che calava a precipizio, che non avvertimmo per un pezzo le occhiate beffarde dei passeggeri, un pugno di
novellini che si meravigliavano di vedere due esseri umani in tanta domestichezza, come se un bianco potesse avere in
se stesso pitl dignita di un negro imbiancato. Ma tra loro c'erano alcuni zoticoni e imbecilli che per la loro ignoranza
crassa parevano venire dal centro e cuore di ogni buio. Queequeg colse uno di questi coglioncelli a fargli il verso alle
spalle. Temetti che per quell'idiota fosse giunta I'ora del giudizio. Il robusto selvaggio si sharazzo del rampone, prese
I'amico tra le braccia e lo butto in aria di peso, con un‘abilita e una forza quasi da miracolo. Poi con una leggera bussata
in poppa a meta del salto mortale, lo fece atterrare in piedi, coi polmoni che gli scoppiavano, mentre Queequeg
voltandogli le spalle accendeva la sua pipa di guerra e me la passava per una boccata.
«Hapitano, hapitano!» strillo quel fesso correndo verso l'ufficiale. «Hapitano, hapitano, c'e il demoniol»
«Ehi tu, amico!» grido il capitano che pareva un‘aringa salata, avanzando su Queequeg. «Che diavolo hai in
testa? Lo sai che lo potevi ammazzare?»
Queequeg si volto verso di me placidamente: «Cosa dice?»
«Dice,» risposi, «che rischiavi di ammazzare quello li», e indicai il pivellino che ancora tremava.
«Ammazzare?» esclamo Queequeg, e torse la faccia tatuata in una smorfia ultraterrena di disprezzo. «Ah,
quella minutaglia? Queequeg non ammazza minutaglia. Queequeg ammazza grossa balena!»
«Senti qua,» ruggi il capitano, «io ammazzo te, pezzo di cannibale, se fai un altro dei tuoi scherzetti a bordo.
Percio apri bene gli occhi.»
Ma proprio in quel momento tocco al capitano aprire bene tutti e due gli occhi. Lo sforzo potente sulla vela
maestra aveva spezzato la scotta, e la terribile boma volava da un lato all'altro, spazzando letteralmente tutta la parte
poppiera del ponte. Quel poveraccio che Queequeg aveva tanto maltrattato fini fuori bordo. Tutti i marinai furono presi
dal panico. E tentare di afferrare la trave per bloccarla sembrava pazzia. Volava da destra a sinistra, e viceversa, quasi
nello stesso istante, e a ogni momento pareva che stesse per saltare in mille pezzi. Nessuno faceva niente, e niente
pareva che ci fosse da fare; quelli sul ponte si precipitarono a prua, e stavano paralizzati a fissare la boma come fosse la
ganascia di una balena impazzita. In mezzo a questa costernazione Queequeg si butto svelto in ginocchio, e strisciando

sotto I'arco della boma afferro di scatto un cavo, ne assicurd una cima alla murata, e roteando I'altro come un laccio



accalappio la boma che gli spazzava sul capo; cosi, al balzo seguente, I'albero fu intrappolato e tutto fu al sicuro. La
goletta fu messa controvento, e mentre i marinai preparavano la lancia di poppa Queequeg, nudo fino alla cintola, saetto
dalla banda col lungo, vivo arco d'un salto. Per tre minuti o pit fu visto nuotare come un cane, buttando dritte in avanti

le lunghe braccia e mostrando a turno le spalle robuste in mezzo alla schiuma gelida. Guardavo quell'uomo nobile e
glorioso, ma non vedevo nessuno che potesse salvare. L'imbecille era colato a picco. Ma ora, scattando su dall'acqua a

perpendicolo, Queequeg si guardo fulmineo attorno e parve rendersi conto di come stavano le cose. Si tuffo e
scomparve. Qualche altro minuto e riemerse, un braccio ancora teso nella bracciata, e I'altro che trascinava una forma
esanime. La barca li ripesco subito. Il povero zuccone fu rianimato. Tutti proclamarono Queequeg un tipo in gamba. 11
capitano gli fece le sue scuse. Da quel momento mi attaccai a lui come un'ostrica: finquando, cioe, il povero Queequeg
fece il suo ultimo tuffo.

Ma si € mai visto un uomo cosi incosciente? Non parve pensare affatto di essersi meritata una medaglia al
valore civile. Domando solo un po' d'acqua, dell'acqua fresca, qualcosa per levarsi di dosso il sale. Cio fatto indosso
vestiti asciutti, accese la pipa, si appoggio alla murata, e dando un'occhiata tranquilla a chi gli stava attorno pareva dire
a se stesso: «Questo mondo € una mutua, una societa per azioni, sotto tutti i climi. E a noi cannibali tocca aiutare questi
cristiani.»

XIV « NANTUCKET.31
Durante la traversata non successe pit niente che vale la pena di menzionare; cosi dopo una bella corsa
arrivammo senza incidenti a Nantucket.

Nantucket! Prendete la carta geografica e cercatela. Osservate come se ne sta in un vero e proprio angolino del
mondo: Ii, lontana dalla costa, piu solitaria del faro di Eddystone. Guardatela: una pura e semplice collinuccia, una
spalla di sabbia; tutta spiaggia, senza sfondo. C'¢ piu sabbia Ii di quanta ne potete usare in vent'anni per surrogato della
carta assorbente. Qualche spiritoso vi dira che le erbacce, laggiu, ve le debbono coltivare perché da sole non crescono;
che importano cardi dal Canada; che un tappo per fermare la perdita d'un barile d'olio debbono mandarlo a cercare
oltremare; che a Nantucket portano in giro i pezzi di legno come a Roma le schegge autentiche della santa croce; che la
gente pianta funghi velenosi davanti a casa per mettervisi all'ombra d'estate; che un filo d'erba fa un'oasi, tre fili aun
giorno di marcia una prateria; che vi si calzano scarpe da sabbie mobili, un po' come in Lapponia le scarpacce da neve;
che vi si vive cosi chiusi, recinti, inserrati da ogni parte, avvolti e radicalmente isolati dall'oceano, che a volte perfino
alle sedie e alle tavole si trovano attaccate piccole arselle, come ai dorsi delle testuggini marine. Ma queste esagerazioni
provano soltanto che Nantucket non ¢ I'lllinois.

E ora considerate la meravigliosa leggenda di come l'isola fu incivilita dai pellirosse. La tradizione e questa.

Nei tempi antichi un‘aquila calo sulla costa del New England e si porto via negli artigli un bambino indiano. Con alti
pianti i genitori videro il loro bimbo perdersi di vista sull'ampio mare. Decisero di andargli dietro nella stessa direzione.
Salpando sulle canoe, dopo una traversata pericolosa scopersero I'isola, e vi trovarono un cestino d'avorio vuoto: lo
scheletro del povero bambino indiano.

E allora non c'e da stupirsi se questi uomini di Nantucket, nati su una spiaggia, si diano al mare per
guadagnarsi da vivere! Dapprima raccolsero granchi e arselle nella sabbia; fattisi piu intraprendenti, scesero in acqua
con reti per sgombri; diventati pit esperti, si spinsero fuori con le barche a pescare merluzzi; e alla fine, lanciando sul

mare una flotta di grandi navi, esplorarono quel mondo d'acqua, lo fasciarono con una cintura continua di viaggi, si



affacciarono allo stretto di Bering; e in tutte le stagioni e in tutti gli oceani dichiararono guerra eterna alla piu potente
massa animata che sia sopravvissuta al diluvio, la pit mostruosa, la pit simile a una montagna. Quell'Imalaia di un
mastodonte d'acqua salata che e dotato di tale incredibile forza incosciente, che persino i suoi momenti di panico vanno
temuti piu dei suoi assalti pit audaci e maliziosi.

E cosi questa nuda gente di Nantucket, questi eremiti del mare, uscendo in acqua dal loro formicaio hanno
invaso e domato il mondo marino come tanti Alessandri, spartendosi I'oceano Atlantico, il Pacifico e I'Indiano come
fecero con la Polonia le tre potenze corsare. Se anche I'America aggiungesse il Messico al Texas e ammucchiasse Cuba
sul Canada, se gli Inglesi invadessero tutta I'India e facessero sventolare dal sole la loro bandiera di fiamma, sempre due
terzi di questo globo terraqueo restano al Nantuckettese. Perché il mare é roba sua, egli lo possiede come gli imperatori
posseggono gli imperi, e su di esso gli altri marinai hanno solo diritto di transito. Le navi da carico sono solo ponti
allungabili, quelle da guerra fortezze galleggianti, e perfino le navi pirate e corsare, sebbene battano il mare come i ladri
di passo le strade, non fanno che saccheggiare altre navi, altri frammenti di terra come loro, e non cercano di trarre da
vivere dallo stesso abisso senza fondo. L'uomo di Nantucket e lui solo risiede nel mare e vi si sfrena; egli solo, secondo
la parola della Bibbia, vi scende nelle navi, e lo ara su e git come la propria piantagione privata. Quella é la sua casa, li
¢ il suo lavoro, e non lo potrebbe interrompere un altro diluvio di Noe che travolgesse tutti i milioni della Cina. Egli
vive sul mare come i galli di prateria nella prateria; si nasconde tra le ondate e le scala come i cacciatori di camosci
scalano le Alpi. Per anni non conosce terra; sicché, quando finalmente vi arriva, essa ha per lui il profumo di un altro
mondo, piu strano di quello della luna a uno che viene dalla terra. Come il gabbiano senza patria che al tramonto ripiega
le ali e le onde gli fanno da culla, cosi quando cala la notte I'uomo di Nantucket, lontanissimo da terra, ripiega le vele e
si dispone al riposo, mentre sotto il guanciale gli irrompono mandrie di trichechi e di balene.

XV « ZUPPA DI PESCE
Era gia quasi notte quando il piccolo Muschio cald quieto quieto I'ancora, e Queequeg e io scendemmo a terra;

di modo ché per quel giorno non c'era pitl tempo di far niente, cioé a dire niente tranne andare a cena e a letto. Il
padrone della Locanda dello Sfiatatoio ci aveva indirizzato a suo cugino Hosea Hussey dei Raffinatoi, che a suo dire
possedeva uno degli alberghi meglio tenuti di tutta Nantucket, e per di piu ci aveva assicurato che «cugino Hosea»,
come lo chiamava, era famoso per le sue zuppe di pesce. Insomma, ci aveva fatto capire chiaro, non potevamo fare di
meglio che provare la marmitta all'insegna delle Marmitte. Ma le indicazioni che ci aveva dato, di tenere a tribordo un
magazzino giallo fino ad avvistare a babordo una chiesa bianca, poi tener questa sempre a babordo sino a fare un angolo
alla dritta di tre quarte, e quindi domandare la strada al primo che ci capitava, queste sue indicazioni tortuose, alle
prime, ci confusero non poco; sopratutto visto che, per cominciare, Queequeg insisteva a dire che il magazzino giallo
(nostro primo punto di partenza) dovevamo lasciarcelo a babordo, mentre io avevo capito che il padrone diceva a mano
dritta. A ogni modo, a forza di gironzolare un pochino al buio, bussando qua e la all'uscio di qualche pacifico cittadino
per domandare la strada, arrivammo finalmente davanti a qualcosa che non poteva lasciare dubbi..32
Due pentoloni di legno enormi, dipinti di nero, e appesi a orecchie d'asino, pendevano dalle barre di un vecchio
alberetto piantato di fronte a un uscio decrepito. I corni delle crocette erano stati segati via da una parte, sicché I'antico
albero somigliava non poco a una forca. Sara che allora ero troppo sensibile a certe impressioni, ma non potei
impedirmi di fissare quella forca con un vago presentimento. Avvertivo alla nuca una specie di crampo nell'alzare la

testa per guardare i due corni superstiti: sissignori, due, uno per Queequeg, e uno per me. E di malaugurio, pensai. Una



bara per albergo nel mettere piede al mio primo porto baleniero, lapidi mortuarie che mi guardano nella cappella del
baleniere, e qui un patibolo! E per giunta un paio di smisurate marmitte nere, che forse volevano suggerire oblique
allusioni all'Inferno.

Da queste riflessioni mi distrasse la vista di una femmina lentigginosa, coi capelli gialli e una gialla veste,
piazzata sulla veranda dell'osteria sotto una lanterna dalla smorta luce rossa che oscillava Ii sotto, e somigliava assai a
un occhio malato. Questa donna redarguiva vivacemente un uomo che aveva una camicia di lana paonazza.
«Muoviti,» gli diceva, «o ti do una strigliata!»

«Andiamo, Queequeg,» dico io, «ci siamo. Quella & Mrs. Hussey.»

E cosi era. Mr. Hosea Hussey era fuori casa, ma lasciava Mrs. Hussey del tutto competente a badare a ogni
faccenda. Avendo manifestato il nostro desiderio di avere una cena e un letto, Mrs. Hussey rinvio per il momento ogni
ulteriore sgridata e ci scorto in una camerina, ci fece sedere a un tavolo cosparso degli avanzi di un pasto recente, e ci
investi per dire: «Cozza 0 merluzzo?»

«Merluzzo in che senso, signora?» dissi io con molta educazione.

«Cozza 0 merluzzo?» ripeté.

«Cozza per cena? Cozza fresca? E questo che volete dire Mrs. Hussey?» dissi. «Non vi pare un'accoglienza
piuttosto gelidina e appiccicaticcia d'inverno, Mrs. Hussey?»

Ma per la fretta che aveva di ricominciare a strapazzare quel tipo dalla camicia paonazza, che aspettava la
gragnuola all'ingresso, e come non udisse altro che la parola «cozza», Mrs. Hussey si affrettd verso una porta aperta che
dava in cucina e spari vociando: «Cozza per due.»

«Queequeg,» dico, «ti pare possibile cavare una cena per due da una singola cozza?»

Ma un vapore caldo e appetitoso che usciva di cucina servi a smentire la prospettiva in apparenza poco allegra
che avevamo davanti. E quando poi arrivo la zuppa fumante, il mistero venne deliziosamente chiarito. Dolci amici
aprite bene le orecchie! Era una zuppa di piccole cozze succose, appena pitl grosse delle nocciole, mescolate con
gallette peste e porco salato affettato a scaglie sottili, il tutto arricchito di burro e abbondantemente condito con pepe e
sale. Avendoci il gelido viaggio stimolato gli appetiti, e Queequeg in special mo do vedendosi davanti il piatto che
preferiva, e poiché infine la zuppa era veramente straordinaria, ripulimmo tutto in un attimo; dopo di che, stirandomi la
schiena un momento e ricordando la chiamata a cozze di Mrs. Hussey, mi venne I'idea di fare un piccolo esperimento.
Mi avvicinai alla porta della cucina, pronunciai con enfasi la parola «merluzzo», e tornai al mio posto. Qualche minuto
dopo quel vapore gustoso torno a farsi sentire, ma con un aroma diverso, e in poco tempo ci fu messa davanti una
magnifica zuppa di merluzzo.

Ci rimettemmo al lavoro tuffando i cucchiai nella scodella, e intanto pensavo, chi sa se questa roba influisce
davvero sulla testa. Mi pare che qui, per insulto, ti chiamano testa di zuppa: «Ma guarda un po', Queequeg, hai
un‘anguilla viva nel piatto. Dov'¢ il rampone?»

Di tutti i posti pescosi pescosissima era la Locanda delle Marmitte, che ben meritava il suo nome, visto che le
marmitte vi stavano sempre a cucinare zuppe di pesce. Zuppa a colazione, zuppa a pranzo, zuppa a cena, che quasi
cominci a guardarti addosso per vedere se le lische ti spuntano dal vestito. Lo spiazzo davanti alla casa era pavimentato
di gusci di cozze. Mrs. Hussey portava una collana di vertebre di merluzzo tirate a lucido, e Hosea Hussey aveva i libri

dei conti rilegati in vecchia pelle di pescecane finissima. Perfino il latte aveva un sapore di pesce che non sapevo



spiegarmi affatto, finché una mattina, nel fare due passi lungo la spiaggia in mezzo a certe barche di pescatori, non vidi
la mucca pezzata di Hosea che mangiava resti di pesce, e marciava sulla sabbia con ciascuno dei quattro zoccoli infilato
nella testa decapitata di un merluzzo, e giuro che parevano ciabatte.
Finita la cena ricevemmo da Mrs. Hussey una candela, e delle istruzioni sulla strada piu corta per andare a
letto. Ma mentre Queequeg stava per precedermi sulla scala, la signora allungo un braccio e gli domando il rampone: in
casa sua non voleva ramponi in camera. «Ma perché?» dico, «ogni vero baleniere dorme col suo rampone. Che c'¢ di
male?» «C'e di male che & pericoloso,» dice. «<Da quando il giovane Stiggs, di ritorno da quel suo viaggio disgraziato,
che stette via quattr'anni e mezzo per soli tre barili d'olio, fu trovato morto col rampone nei fianchi qui su al primo piano
nelle stanze di dietro, da allora non permetto che i clienti portino nelle mie camere armi cosi pericolose, di notte. Percio,
Mr. Queequeg (il nome l'aveva imparato) questo ferro lo prendo io, e ve lo conservo fino a domani mattina. Ma per la
zuppa: cozza o merluzzo domattina a colazione, giovanotti?»
«L'una e l'altro,» dico; «e un paio d'aringhe affumicate tanto per cambiare.»
XVI e+ LA NAVE
A letto facemmo i piani per il giorno seguente. Ma con mia sorpresa e non poca preoccupazione, Queequeg mi
fece ora capire che aveva consultato Yojo (il nome del suo deuccio nero) con molta cura; e Yojo gli aveva ripetuto due.33
o tre volte, con ogni possibile insistenza, che invece di andare al porto assieme e scegliere di comune accordo una delle
baleniere, invece di fare cosi, insomma, Yojo gli aveva ordinato severamente che la scelta della nave doveva cadere
solo su di me. Tanto piu che Yojo ci voleva favorire, e a questo scopo aveva gia trovato un vascello che io, Ismaele,
lasciato a me stesso, mi sarei visto davanti infallibilmente, proprio come per caso. E in questo vascello avrei dovuto
subito trovare ingaggio, senza preoccuparmi di Queequeg per il momento.
Ho dimenticato di dire che in molti casi Queequeg aveva una grande fiducia nell'eccellenza del giudizio di
Yojo e nella sua sorprendente abilita di prevedere le cose. E aveva parecchia stima di lui come dio di tipo piuttosto
bonario, che nel complesso, forse, aveva sempre ottime intenzioni; ma non sempre riusciva nei suoi disegni benevoli.
Ora, questo piano di Queequeg, o piuttosto di Yojo, sulla scelta del nostro legno non mi garbava per niente
questo piano. Avevo contato non poco sulla sagacia di Queequeg per indicare la baleniera piu adatta a portare con
sicurezza noi e la nostra buona sorte. Ma siccome tutte le mie proteste non ebbero su Queequeg il minimo effetto, fui
obbligato ad accettare; e percio mi preparai a occuparmi della cosa con una certa decisione e slancio spicci e sbrigativi,
in modo da sistemare subito questo affaruccio nostro. L'indomani mattina, di buon'ora, lasciai Queequeg chiuso con
Yojo nella nostra piccola camera, visto che per loro due, all'apparenza, quella giornata era una specie di quaresima, 0
Ramadan, o giorno di digiuno, umiliazione e preghiera. Cosa esattamente non riuscii mai a scoprirlo. Per quanto mi ci
mettessi varie volte, non sono mai riuscito a imparare le sue liturgie e i suoi trentanove articoli. Lasciai dunque, come
dicevo, Queequeg a digiunare sulla sua pipa di combattimento, e Yojo a scaldarsi alla fiamma lustrale dei trucioli, e
salpai per i moli. Dopo lunghi giri e rigiri e molte domande a destra e a manca, venni a sapere che c'erano in
allestimento tre navi per crociere di tre anni: la Diavolessa, il Bocconcino e il Pequod. Diavolessa non so dove I'abbiano
pescato; Bocconcino € ovvio; e Pequod, come ricorderete senza dubbio, era il nome d'una famosa tribu di indiani del
Massachusetts, ora estinti come gli antichi Medi. Mi misi a girare occhieggiando e scrutando attorno alla Diavolessa, da
quella feci una capatina al Bocconcino, e finalmente salii a bordo del Pequod, detti qualche occhiata attorno e decisi che

questa era la nave fatta per noi.



Per quanto ne so, magari avete visto parecchie navi strane nella vostra vita: trabaccoli a punta quadra,
mastodontiche giunche giapponesi, galeotte a mastello da burro o che so io; ma sul mio onore non avete mai visto un
legnaccio cosi straordinario come questo vecchio ineffabile Pequod. Era una nave di scuola antica, direi piuttosto
piccola, con una certa aria vecchia di mobile dai piedi ad artiglio. Stagionato e patinato dai tifoni e dalle bonacce di tutti
e quattro gli oceani, il suo vecchio scafo aveva il colorito bruno della faccia di un granatiere francese che ha combattuto
sia in Egitto che in Siberia. La sua prua venerabile pareva barbuta. Gli alberi, tagliati chi sa dove, sulle coste del
Giappone, dopo che i tronchi originali si erano persi fuoribordo in qualche tempesta, gli alberi si rizzavano stecchiti
come le spine dorsali dei tre antichi re a Colonia. | suoi ponti decrepiti erano consunti e cisposi come la lastra
insanguinata da Beckett e venerata dai pellegrini nella Cattedrale di Canterbury. Ma a tutti questi aspetti d'antiquariato
si aggiungevano caratteristiche nuove e sorprendenti, che avevano a che fare con il mestiere selvaggio cui la nave era
servita per piu di mezzo secolo. Il vecchio capitano Peleg, suo secondo per molti anni prima di assumere il comando di
un altro bastimento di sua proprieta, e ora marinaio a riposo e uno dei principali proprietari del Pequod, questo vecchio
Peleg durante il suo periodo di servizio aveva sviluppato la originaria natura grottesca del legno, e I'aveva tutto
intarsiato, con tale bizzarria di materiali e di trovate da non trovar paragone tranne che negli intagli sullo scudo e sulla
lettiera di ThorkillHake. La nave era tutta abbigliata come qualcuno dei barbarici imperatori di Etiopia, il collo
appesantito da pendagli di avorio levigato. Era un trofeo di trofei. Un natante cannibale che si adornava delle ossa dei
nemici. Tutt'intorno, i parapetti aperti e senza pannelli erano guarniti in tutta la loro lunghezza, come fossero un'unica
mandibola, coi lunghi denti aguzzi del capodoglio, la inseriti come caviglie per assicurarvi i suoi vecchi tendini e nervi
di canapa. Quei nervi non scorrevano in bozzelli volgari di legno terrestre, ma filavano lesti su pulegge di avorio
marino. Disprezzando una ruota a manubri per il suo venerando timone, il Pequod sfoggiava una barra, e quella barra
era un'unica massa stranamente tagliata dalla mandibola stretta e lunga del suo nemico ancestrale. Il timoniere che
governava con quella barra in una tempesta si sentiva come il tartaro che frena il cavallo impetuoso afferrandolo alla
bocca. Un nobile legno, ma in certo senso un legno assai triste. Tutte le cose nobili sono velate di tristezza.

Ora, quando scrutai sul cassero in cerca di uno dei principali, in modo da propormi candidato al viaggio,
dapprima non vidi nessuno; ma non poteva certo sfuggirmi una strana specie di tenda, o piuttosto capanna indiana,
piantata subito alle spalle dell'albero maestro. Pareva una struttura provvisoria, usata soltanto durante lo scalo. Aveva
forma di cono, era alta circa dieci piedi, ed era fatta con le lunghe e grosse scaglie flessibili di osso nero prese dalla
parte media e superiore delle mascelle d'una balena franca. Piantate a cerchia sulla coperta dalla parte larga, e allacciate
assieme, queste scaglie erano piegate I'una contro l'altra e unite in cima in una punta a ciuffo, dove le fibre pelose
sciolte andavano ondeggiando come il ciuffo sulla zucca di qualche vecchio Sachem dei Pottowottamie. Una apertura
triangolare guardava a prua, e quindi chi stava dentro dominava tutta la tolda sul davanti.

E alla fine scovai, mezzo nascosto in quello strano alloggio, uno che all'aspetto pareva autorevole. Essendosi
fatto mezzogiorno e sospesi i lavori a bordo, costui si godeva ora una pausa alle fatiche del comando. Stava seduto su
una seggiola di quercia di stile antiquato, tutta grinzosa di strani intagli; e il fondo era fatto con una rete robusta di
quella stessa materia elastica di cui era fatta la capanna.

Forse non c'era niente di troppo singolare nell'aspetto di quell'anziano che avevo davanti: era abbronzato e
robusto come tanti vecchi marinai, e pesantemente infagottato in un gabbano azzurro tagliato alla moda dei quacqueri;

solo aveva attorno agli occhi un ordito fine e quasi microscopico di minutissime rughe che dovevano essere causate dal.34



suo continuo esporsi a pesanti burrasche, guardando sempre a sopravvento, perché questo fa raggrinzire i muscoli
attorno agli occhi. Delle rughe cosi permettono un magnifico cipiglio.
«Siete voi il capitano del Pequod?» dissi avvicinandomi alla porta della tenda.
«Ammesso che io sia il capitano del Pequod, cos'e che ti serve?» domando lui.
«Pensavo di imbarcarmi.»
«Ahg, pensavi d'imbarcarti, vero? Vedo che non sei di Nantucket. Sei mai stato in una lancia sfondata?»
«Nossignore, mai.»
«Non sai niente di balene, scommetto: no?»
«Nossignore, niente, ma sono certo che imparo presto. Ho fatto parecchi viaggi nel servizio mercantile, e
credo...»

«Al demonio il servizio mercantile. Con me non attacca. La vedi quella gamba? Te la stacco dal deretano se mi
parli di nuovo del servizio mercantile. Servizio mercantile! Immagino che ti senti chi sa che, perché hai lavorato sui
mercantili. Ma corpo d'una balena! giovanotto, come mai ti € venuta I'idea di fare il baleniere, eh? Pare un po' sospetto,
no, eh? Non hai fatto il pirata per caso? O graffiato qualcosa all'ultimo capitano, eh? Non hai mica I'intenzione di fare la
pelle ai superiori una volta in mare?»
lo mi protestai innocente di tutte quelle accuse. Capivo che sotto la maschera di quelle insinuazioni semiserie,

il vecchiaccio era pieno di pregiudizi isolani, da buon nantuckettese e quacquero; e diffidava non poco di tutti i
forestieri che non arrivassero da Cape Cod o dal Vigneto.

«Ma com'é che ti & venuta l'idea di fare il baleniere? VVoglio saperlo prima di decidere se prenderti o meno.»
«Be', signore, voglio vedere che cos'¢ questa caccia. Voglio vedere il mondo.»

«Ah vuoi vedere la caccia? E il capitano Achab ti € mai capitato di vederlo?»

«Chi ¢ il capitano Achab, signore?»

«Gia, gia, me l'aspettavo. Il capitano Achab € il capitano di questa nave.»

«Allora mi sono sbhagliato. Credevo di parlare col capitano in persona.»

«Invece stai parlando col capitano Peleg: ecco con chi parli, giovanotto. lo e il capitano Bildad pensiamo a
equipaggiare il Pequod per il viaggio, e fornirgli cio che serve compresa la ciurma. Siamo comproprietari e agenti. Ma
come stavo dicendo, se & proprio vero che vuoi sapere cos'e la caccia, ti posso dare il modo di scoprirlo prima che ti ci
leghi le mani e non puoi piu fare marcia indietro. Da' un‘occhiata al capitano Achab, giovanotto. VVedrai che ha una
gamba sola.»

«Volete dire che ha perso I'altra a causa di una balena?»

«A causa d'una balena? Avvicinati, giovanotto: gliel'ha mangiata, masticata, stritolata il pit mostruoso
spermaceti che ha mai azzannato una lancia. Ah, ah!»

Mi allarmai un po' a tanta furia, e forse un pochino mi commaosse pure il dolore sincero della sua ultima
esclamazione, ma risposi quanto pit calmo mi fu possibile: «Signore, quello che dite & verissimo; ma non potevo sapere
che quella particolare balena avesse una ferocia cosi speciale. Dovevo capirlo, certo, dal semplice fatto della disgrazia.»
«Stammi a sentire, giovanotto, i tuoi polmoni sono piuttosto fiacchi, capisci; non hai per niente una voce da
pescecane. Sei sicuro di essere stato gia in mare? Proprio sicuro?»

«Signore,» dico io, «mi pareva di aver detto che ho fatto quattro viaggi nella marina...»



«Orza via! Ricorda che ti dissi sui mercantili; non mi provocare perché non lo sopporto. Cerchiamo invece di
capirci. Ti ho dato un'idea della caccia a balene. Ti ci senti ancora portato?»
«Sissignore.»
«Benissimo. E te la senti di piantare un rampone in gola a una balena viva e poi saltarci dietro? Rispondi,
presto!»
«Sissignore, se & proprio assolutamente indispensabile; se non ne posso fare a meno, voglio dire. Ma non mi
pare possibile.»

«Bene, benissimo. Allora, dicevi, vuoi andare a balene per vedere coi tuoi occhi di che si tratta, e inoltre ci
vuoi andare anche per vedere il mondo. Ho capito bene? Mi pareva. E allora fai qualche passo avanti, verso prua, da'
un'occhiata a sopravvento, e poi torna a dirmi che cosa ci hai visto.»

Rimasi un momento perplesso a quella curiosa richiesta. Non sapevo bene come prenderla, per scherzo o sul
serio. Ma il capitano Peleg mi spedi all'incarico concentrando tutte le sue zampe d'oca in una sola occhiataccia.
Andai avanti, guardai oltre la rembata, e mi accorsi che ora la nave, girando sull'ancora per la marea che
montava, puntava di shieco verso il mare aperto. La vista era sconfinata, ma troppo monotona e scoraggiante. Non
riuscivo a scoprirvi la minima varieta.

«Be', riferisci,» disse Peleg quando fui di ritorno. «Che hai visto?»

«Non molto,» dico io, «nient'altro che acqua. Orizzonte in abbondanza, comunque, e una burrasca che si
prepara, credo.»

«Ebbene, che ne pensi allora di questo mondo che vuoi vedere? Vuoi doppiare il Capo Horn per vederne
ancora? Non puoi vederlo da dove ti trovi?»

Ci restai un po' male; ma a caccia dovevo andarci, a ogni costo; e il Pequod come nave era quanto di meglio si
poteva trovare: la piti bella nave, a mio avviso. E tutto questo lo dissi a Peleg. Vedendomi cosi ostinato, si dichiard
disposto a ingaggiarmi.

«Anzi, puoi firmare subito,» aggiunse, «muoviti.» Cosi dicendo mi fece strada sottocoperta, in cabina..35
Seduto sull'arcaccia era una figura che mi parve cosi strana da lasciare a bocca aperta. Seppi poi che era il
capitano Bildad, che col capitano Peleg era tra i maggiori proprietari della nave; le altre azioni, come capita spesso in
questi porti, appartenevano a un mucchio di vecchi pensionati, vedove, orfani e minorenni sotto tutela legale, ognuno
dei quali si trovava a essere proprietario, sulla nave, del valore circa di una bitta, d'un piede di tavola, o di un chiodo o
due. La gente a Nantucket investe il proprio denaro nelle baleniere come voi investite il vostro in titoli ufficiali di stato,
che danno un buon interesse.

Ora Bildad, come Peleg e in effetti molti altri a Nantucket, era un quacquero, perché I'isola in origine era stata
colonizzata da questa setta; e fino a oggi i suoi abitanti conservano di solito, in misura non comune, le caratteristiche dei
quacqueri, anche se poco o0 molto e variamente modificate da fattori completamente estranei ed eterogenei. Perché
alcuni di questi quacqueri sono i piti sanguinari di tutti i marinai e cacciatori di balene. Sono quacqueri da
combattimento. Sono quacqueri a oltranza.

Sicché, tra di loro, ci sono esempi di uomini chiamati con nomi biblici (secondo un‘abitudine curiosamente
diffusa nell'isola) i quali nell'infanzia hanno assimilato spontaneamente il solenne e drammatico tu e te del parlare

quacquero. Ma l'avventura spericolata, sfrenata e temeraria che ¢ stata poi la loro vita ha stranamente mescolato in loro,



con quei caratteri mai perduti, mille altri slanci violenti dell'animo che non sarebbero indegni di un re del mare
scandinavo, o di un poetico idolatra romano. E quando queste cose si assommano in un uomo che la natura ha dotato di
forza eccezionale, di un cervello a forma di sfera e di un cuore pesante, un uomo che la quiete e la solitudine di tante
lunghe veglie notturne nelle acque piu lontane, sotto costellazioni mai viste qui a settentrione, hanno portato a pensare
in modo indipendente e senza tradizioni, un uomo che ha ricevuto direttamente tutte le impressioni dolci e selvagge
della natura dal seno vergine, cedevole e fiducioso di lei, e che sopratutto da lei, e solo con qualche aiuto di vantaggi
casuali, ha imparato una lingua altera, audace e nervosa, quell'uomo sara un'eccezione in tutto il censimento di un
paese: una figura potente da rappresentazione antica, un essere destinato ad alte tragedie. E non lo sminuira affatto, se lo
consideriamo dal punto di vista drammatico, che per nascita o altre circostanze abbia nel fondo della propria natura cio
che sembra una morbosita dominante e semintenzionale. Perché tutti i grandi uomini tragici lo sono per via di qualcosa
di anormale. Puoi starne sicuro, tu giovane ambizioso, che ogni grandezza mortale non & che malattia. Ma per ora non
abbiamo a che fare con un uomo simile. Anzi con uno assai diverso, e che tuttavia, se qualcosa ha di eccentrico, lo
deriva sempre da un‘altra faccia della natura quacquera, modificata da circostanze individuali.
Come il capitano Peleg, il capitano Bildad era un agiato baleniere a riposo. Ma diversamente dal capitano
Peleg, che non dava una cicca per tutte quelle cose che sono chiamate serie, e anzi proprio queste cose serie le
considerava le pit grandi delle sciocchezze, il capitano Bildad era stato educato fin da principio secondo la setta piu
rigorosa del quacquerismo di Nantucket. Non solo, ma poi la sua vita oceanica, e la vista di molte creature isolane
amabili e nude, al di la del Capo, tutto cio non aveva potuto smuovere di un pollice quel quacquero purosangue, non gli
aveva nemmeno cambiato una grinza al panciotto. E perd, con tutta pertinacia, c'era un certo difetto di coerenza comune
nell'ottimo capitano Bildad. Sebbene rifiutasse per scrupoli di coscienza di portare armi contro invasori di terraferma,
egli stesso aveva invaso illimitatamente I'Atlantico e il Pacifico; e sebbene nemico giurato di ogni spargimento di
sangue, nel suo stretto giubbotto aveva spillato lui stesso botti su botti di sangue leviatanico. Ora non so come adesso,
nella sera contemplativa dei giorni suoi, il pio Bildad conciliasse queste cose nel ricordo, ma non pareva frastornarsene
troppo, e con ogni probabilita era arrivato da molto tempo alla conclusione saggia e ragionevole che la religione di un
uomo & una cosa, e questo mondo pratico un‘altra. Il mondo paga dividendi. Sollevandosi da piccolo mozzo in
calzoncini del fustagno pit frusto a ramponiere dal largo panciotto a ventre di pesce, e da li a capobarca, a primo
ufficiale, a capitano, e infine a proprietario di bastimenti, Bildad aveva, come ho accennato, concluso la sua carriera
avventurosa ritirandosi completamente dalla vita attiva alla rispettabile eta di sessant'anni, e dedicando il resto dei suoi
giorni al pacifico incasso dei suoi ben meritati redditi.

Ora Bildad, mi rincresce dirlo, aveva fama di essere un vecchio spilorcio incorreggibile, e nei tempi che ancora
navigava, un capoccia acido e duro. Mi dissero a Nantucket, e certo € curioso, che quando fu al comando della vecchia
baleniera Categut, al ritorno quasi tutto I'equipaggio dovette essere trasportato all'ospedale, tanto era malconcio e
stremato. Per essere un uomo pio, e specialmente quacquero, & certo che a dire poco era un po' duro di cuore. Perd non
soleva mai bestemmiare contro i marinai, dicevano; ma riusciva a cavarne lo stesso una quantita sproporzionata di
lavoro duro, spietato e crudele. Quando Bildad era primo ufficiale, avere puntato addosso quel suo occhio scolorito vi
faceva sentire i nervi a fior di pelle finché non vi riusciva di afferrare qualcosa, un martello, un punteruolo, e buttarvi a
lavorare come pazzi a qualcosa, non importa quale. L'indolenza e la pigrizia gli morivano davanti. La sua stessa figura

era l'incarnazione precisa del suo carattere utilitario. Sul corpo lungo e segaligno non portava carne di scorta e neanche



barba superflua, perché il suo mento aveva appiccicata una leggera peluria economica, come il pelo frusto del suo
cappello a larghe falde.
Questa era la persona che vidi seduta sullo specchio di poppa quando scesi in cabina dietro al capitano Peleg.

Lo spazio tra i ponti era piccolo, e 1a in mezzo sedeva impettito il vecchio Bildad: sedeva sempre cosi senza appoggiarsi
mai, e cio per risparmiare le falde della giubba. 1l cappellaccio era li accanto; le gambe erano incrociate come stecchi,
I'abito scialbo era abbottonato fino al mento, e con gli occhiali al naso egli pareva tutto assorto nella lettura di un
pesante volume.

«Bildad,» grido il capitano Peleg, «ci siamo daccapo, eh? Ormai sono piu di trent'anni che studi quella Bibbia,
sul mio onore. A che punto sei, Bildad?».36
Come abituato da parecchio al linguaggio profano del vecchio collega, Bildad alzo gli occhi tranquillo, senza
fare caso all'ultima irriverenza, e vedendomi occhieggio di nuovo interrogativamente verso Peleg.

«Dice che vuole aggregarsi, Bildad,» disse Peleg. «Vuole firmare I'imbarco.»

«Sul serio?» disse Bildad con voce sorda, voltandosi a guardarmi.

«Ci puoi contare,» dissi senza accorgermene, tanto era quacquero.

«Che ne pensi, Bildad?» domando Peleg.

«Passi,» fece Bildad guardandomi, e ricomincio a compitare il suo libro con un brontolio che si sentiva
benissimo.

Mi parve il vecchio quacquero piu buffo che avessi mai visto, sopratutto perché il suo amico ed ex collega
Peleg sembrava un rompiscatole cosi eccezionale. Comunque non dissi niente, detti solo una buona guardata attorno.
Intanto Peleg apri una cassa, tird fuori il contratto, si mise davanti penna e inchiostro e sedette a un tavolino. Cominciai
a pensare che era tempo di decidere a quali condizioni ero disposto ad accettare I'ingaggio. Sapevo gia che in quel
mestiere non pagavano stipendi, ma tutti gli uomini, compreso il capitano, ricevevano certe quote dei profitti chiamate
lays, e che queste lays o percentuali erano proporzionate all'importanza delle rispettive mansioni a bordo. E mi rendevo
conto che essendo nuovo al mestiere la mia percentuale non poteva essere gran che. Ma considerando che avevo
qualche esperienza di mare, sapevo governare una nave, impiombare una cima e cosi via, non dubitavo, da quanto
avevo sentito dire, che mi avrebbero offerto almeno la 275esima quota, cioé a dire la duecentosettantacinquesima quota-parte
dei profitti netti del viaggio, quali che potessero essere. Certo la 275esima era cio che viene chiamato una quota
piuttosto lunga, ma era meglio di niente; e se il viaggio ci andava bene, potevo anche arrivare a rifarmi dei vestiti che ci
avrei consumato, per non parlare dei tre anni di manzo e alloggio che non mi venivano a costare un soldo.
Direte forse che questo non era il modo migliore per accumulare una fortuna da principi: e cosi era infatti,
proprio il peggiore dei modi. Ma io sono di quelli che tengono poco alle fortune principesche; a me basta e soverchia se
la gente é disposta a darmi da mangiare e dormire finché mi trattengo a questa brutta insegna del Temporale. Tutto
sommato, ero persuaso che la 275esima era pitl 0 meno cid che mi spettava. Ma non mi sarei meravigliato se mi
offrivano la 200esima, dato che ero un fusto.

Draltra parte c'era una cosa che mi rendeva un po' pessimista sulle probabilita di ottenere una parte abbondante
dei profitti.

Avevo sentito certe storie, a terra, sul capitano Peleg e sul suo incomprensibile amico il vecchio Bildad: e cioe

che loro due erano i proprietari principali del Pequod, e percio gli altri proprietari piu sparpagliati e trascurabili



lasciavano a quei due quasi tutta I'amministrazione della nave. E avevo un certo quale sospetto che quel vecchio
miserabile di Bildad avesse molta voce in capitolo su questioni d'ingaggio; dato specialmente che me lo trovavo a bordo
del Pequod, piazzato comodamente in cabina e occupato a leggere Bibbie come davanti al proprio focolare. Ora, mentre

Peleg cercava inutilmente di rifare la punta a una penna con un coltello, Bildad con mia somma sorpresa, il vecchio
Bildad che pure doveva essere parte interessatissima alla transazione, manco pareva vederci, ma continuava a biascicare
dal libro a se stesso: «Non mettere a parte tesori su questa terra, dove il tarlo...»
«Allora, capitano Bildad,» interruppe Peleg, «cosa dici, che parte gli diamo a questo giovanotto?»
«Lo sai meglio di me,» fu la risposta sepolcrale, «la settecentosettantasettesima non sarebbe troppo, ti pare?...
dove tarlo e ruggine corrompono, bensi metti da parte...»

Bella parte, pensai, parte da cani! La settecentosettantasettesima! Bene, vecchio Bildad, hai proprio deciso che

almeno io non avro molto da mettere a parte in questo mondo corrotto da tarli e ruggine. Quella si era una parte

straordinariamente lunga, non c'era che dire; e se la lunghezza della cifra poteva ingannare a prima vista uno di
terraferma, la benché minima riflessione bastava a chiarire che, per quanto settecentosettantasette sia un bel numerone,
quando ci si appiccica un -esimo si viene a scoprire, dico, che la settecentosettantasettesima parte di un quattrinaccio &

molto, molto meno di settecentosettantasette dobloni d'oro. Questo mi passo per la testa.

«Ma ti possa accecare, Bildad!» grido Peleg, «vuoi truffare questo giovinotto forse? Dobbiamo dargli di piu.»
«Settecentosettantasettesima,» disse di nuovo Bildad senza alzare gli occhi, poi continud a brontolare:
«...poiché dove sta il tuo tesoro, Ii sta anche il tuo cuore.»

«lo segno trecento,» disse Peleg, «lo senti, Bildad? Dico la trecentesima parte.»

Bildad poso il libro e si volto solennemente: «Capitano Peleg, tu hai un cuore generoso. Ma devi considerare la
responsabilita che hai verso gli altri proprietari di questa nave: molti di essi vedove e orfani. Se ricompensiamo troppo
abbondantemente i servizi di questo giovanotto, rischiamo di togliere il pane di bocca a quelle vedove e a quegli orfani.
La settecentosettantasettesima, capitano Peleg.»

«Ma Bildad!» ruggi Peleg, alzandosi in piedi di scatto e muovendosi rumorosamente per la cabina, «Bildad,
maledizione, a darti retta in queste cose, avrei da anni la coscienza cosi pesante da mandare a picco la nave pit grossa di
quelle che doppiano il Capo.»

«Capitano Peleg,» fece Bildad in tono fermo, «la tua coscienza, per quanto ne so, puo pescare dieci pollici o
dieci tese. Ma visto che sei ancora un imp enitente, capitano Peleg, temo assai che faccia acqua; e che alla fine ti
sprofondi nell'abisso di fuoco, capitano Peleg.»

«Che abisso e abisso! Tu m'insulti, vecchio mio, m'insulti oltre ogni sopportazione. Dire in faccia a un cristiano
che se ne andra all'inferno é un'offesa diabolica. Sangue di una balena! Dillo di nuovo, Bildad, schiodami I'anima, e io,
io, sul mio onore! m'inghiotto un caprone vivo, pelo, corna, tutto! Esci dalla cabina, ipocrita, figlio consunto di un
cannonaccio falso: fuori dai piedi!».37
Gridando queste minacce, tento di scagliarsi su Bildad, ma questi lo schivo al momento con una scivolata
obliqua, meravigliosamente veloce.
lo, allarmato da quel litigio terribile tra i due maggiori proprietari e responsabili della nave, e mezzo invogliato
a rinunciare del tutto a imbarcarmi su un legno che aveva padroni e comandanti provvisori cosi discutibili, mi scansai

dalla porta per lasciare via libera a Bildad: ero sicuro che non vedeva I'ora di sparire davanti alla rabbia scatenata di



Peleg. Invece, con gran mia sorpresa, torno a sedere placidamente sull'arcaccia, e pareva non avesse la minima
intenzione di battere in ritirata. Era proprio abituato, sembrava, ai modi di fare di quell'impenitente di Peleg. Quanto a
Peleg, dopo che si fu sfogato in quella maniera, parve non avere piu rabbia in corpo, e anche lui sedette come un
agnello, sebbene con qualche scossone, come avesse ancora il nervoso. «Fiul» sibilo alla fine: «la burrasca e passata
sottovento, pare. Bildad, una volta sapevi affilare una lancia. Fammi la punta a questa penna, vuoi? Ho il coltello che ha
bisogno di una passata di mola. Basta cosi. Ti ringrazio, Bildad. Allora, giovanotto mio, ti chiami Ismaele hai detto?
Benissimo, eccoti registrato, Ismaele, per la trecentesima parte.»
«Capitano Peleg,» dico, «ho un amico che vuole imbarcarsi anche lui. Lo posso portare domattina?»
«Ma sicuro,» dice Peleg, «portalo pure, cosi gli diamo un'occhiata.»
«Che quota pretende?» gemette Bildad alzando gli occhi dal libro nel quale si era andato sprofondando di
nuovo.
«Non te ne immischiare, oh, Bildad,» dice Peleg. E a me: «Conosce il mestiere?»
«Capitano, le balene che ha ammazzato non le posso neanche contare.»
«Be', in questo caso portalo.»
Firmai le carte e me ne andai, sicurissimo di avere impiegato bene la mattinata, e che il Pequod era proprio la
nave procurata da Yojo per farci doppiare il Capo, a Queequeg e al sottoscritto.
Ma non ero arrivato lontano, quando cominciai a rendermi conto di non sapere ancora chi era il comandante
sotto cui dovevo fare vela. Vero e che in parecchi casi una baleniera pud venire completamente armata e prendere a
bordo tutta la ciurma, prima che il capitano venga alla vista, e cioe arrivi a prendere il comando. Perché questi viaggi
spesso si prolungano tanto, e gli intervalli a terra e a casa propria sono cosi sproporzionatamente corti, che se il capitano
ha famiglia, oppure é vincolato da altri legami del genere, non si preoccupa certo del suo bastimento in porto, ma lo
affida ai proprietari finché tutto e pronto per la partenza. Pero ¢ sempre meglio dargli un'occhiata, al capitano, prima di
metterglisi in mano senza scampo. Percio tornai indietro e avvicinai il capitano Peleg, per chiedere dove potevo trovare
il capitano Achab.
«E cosa vuoi dal capitano Achab? Tutto e sistemato; hai I'ingaggio.»
«Si, ma lo vorrei vedere.»
«Be', non credo sara facile al momento. Non so esattamente che gli capita, ma sta chiuso in casa. Malato, pare;
ma non ne ha I'aria. Di fatto non & malato; ma d'altro canto non sta neanche bene. Insomma, giovanotto, a vederlo non
sempre ci riesco io, sicché non credo ci riuscirai tu. E un tipo strano il capitano Achab, cosi dicono: ma un brav'uomo.
Eh, vedrai che ti piacera, non aver paura, non aver paura. E un grand'uomo, non bazzica in chiesa ma € un padreterno, il
capitano Achab. Non parla molto ma quando parla vale la pena di sentirlo. Sei preavvisato, ricordalo: Achab ¢ fuori
classe, Achab ¢ stato all'universita oltre che in mezzo ai cannibali, ed & abituato a cose piu serie e spettacolose che le
ondate, ed ha piantato quella sua lancia furiosa dentro nemici piu forti e piu straordinari delle balene. La sua lancia,
sissignore, € la piu affilata e sicura di tutta I'isola. Non & mica il capitano Bildad, quello, e nemmeno il capitano Peleg.
Quello & Achab, ragazzo mio. E anticamente Achab, come m'insegni, era un re con tanto di corona.»
«E anche una gran carogna. Quando lo ammazzarono, quel re cattivo, il sangue non se lo leccarono i cani?»
«Vieni qui, avvicinati, avvicinati,» disse Peleg con un'espressione in faccia che quasi mi spavento. «Senti,

giovanotto, non dire mai una cosa simile a bordo del Pequod. Non dirla mai in nessun posto. Il capitano Achab non se



I't messo lui quel nome. E stato un capriccio ignorante e cretino di sua madre vedova, che era pazza, e mori quando lui
aveva appena dodici mesi. Ma quella vecchia indiana Tistig, al Capo Allegro, ha detto che il nome in un modo o
nell'altro si sarebbe mostrato profetico. E forse altri stupidi come lei ti possono dire la stessa cosa. lo ti voglio
preavvisare. E una menzogna. Lo conosco bene, il capitano Achab; ho viaggiato con lui come secondo, anni fa; so che
tipo €: un brav'uomo; non un brav'uomo pio come Bildad ma un brav'uomo senza peli in bocca, un po' come me: solo
pit grande. Sicuro, sicuro, so che non & stato mai un tipo troppo allegro, e so che durante questo viaggio di ritorno, per
un po' di tempo, aveva un po' perso la testa. Ma erano le fitte pungenti del moncherino aperto che lo riducevano cosi,
come tutti hanno potuto vedere. So pure che da quando nell'ultimo viaggio perdette la gamba per colpa di quella
maledetta balena, gli & venuto una specie di malumore, un malumore disperato, che a volte lo fa diventare selvaggio.
Ma sono cose che passano. E una volta per sempre, giovanotto, lasciati dire e assicurare che & meglio andare con un
buon capitano col muso, che non con un cattivo che & sempre allegro. E ora ti saluto; e non essere ingiusto col capitano
Achab perché ha la disgrazia di avere il nome di un farabutto. Inoltre, figlio mio, lui ha moglie. Non sono ancora tre
viaggi che I'na sposata. Una brava ragazza, piena di rassegnazione. Ricordatelo: da questa brava ragazza il vecchio ha
avuto un bambino. Puoi credere ancora che in lui ci pud essere qualche cosa di male, seria e senza rimedio? No, no,
figlio mio: Achab lo puoi fulminare, Achab lo puoi abbattere, ma resta sempre un uomo.»
Me ne venni via impensierito; cio che ero venuto a sapere per puro caso del capitano mi faceva sentire, per lui,
una specie di pena imprecisata e struggente. E in certo senso, allora, provavo per lui simpatia e dolore, ma perché non lo
s0, tranne che non fosse per quella sua perdita crudele della gamba. D'altra parte provavo anch'io, al suo pensiero, una
specie di sacra paura; ma questa strana paura che non riesco assolutamente a precisare non era esattamente paura. Non.38
lo so cos'era. Ma la sentivo; eppure non me lo rendeva antipatico. Solo, conoscendolo poco, cio che pareva in lui
misterioso mi dava fastidio. Basta, alla fine i miei pensieri si mossero verso altre direzioni, e per allora Achab l'oscuro
mi scivolo di mente.
XVII « IL RAMADAN
Visto che il Ramadan o Digiuno e Umiliazione di Queequeg doveva durare tutto il giorno, pensai che era
meglio non disturbarlo prima di sera. lo nutro infatti il massimo rispetto verso gli obblighi religiosi di ognuno, senza
tenere conto del loro grado di comicita, e sarei incapace di prendere alla leggera perfino una congregazione di formiche
che adori un fungo velenoso; oppure quelle altre creature di certe zone della nostra terra, le quali con un grado di
servilismo che non ha precedente alcuno su altri pianeti s'inchinano davanti al busto di un fu proprietario terriero,
puramente a motivo dei possedimenti sproporzionati che vengono ancora fruiti e dati in affitto a nome suo.
Perdinci, noi buoni Presbiteriani dovremmo essere caritatevoli in queste cose, e non crederci cosi largamente
superiori agli altri mortali, pagani o altro che siano, a causa delle loro idee un po' matte in proposito. Ecco li Queequeg,
ad esempio, che certo aveva le idee pit assurde su Yojo e il suo Ramadan: ma con questo? Queequeg credeva di sapere
cosa stava facendo, immagino; ne pareva soddisfatto. E quindi lasciamolo in pace. Tutti i nostri sforzi di persuaderlo
non servirebbero a niente; lasciamolo in pace, perdinci, e il Cielo abbia pieta di tutti noi, presbiteriani o pagani, perché
tutti in un modo o nell'altro abbiamo il cervello terribilmente bacato, e un serio bisogno di riparazioni.
Verso sera, quando fui convinto che ogni cerimonia e rito dovevano essere terminati, andai su in camera e
bussai alla porta. Non rispose nessuno. Cercai di aprire, ma era chiuso di dentro. «Queequeg,» sussurrai dentro il buco

della serratura. Tutto era silenzio. «Ehi, Queequeg! Perché non ris pondi? Sono io, Ismaele.» Tutto muto come prima.



Cominciai a preoccuparmi. Gli avevo dato un mucchio di tempo; temevo gli fosse preso un colpo apoplettico. Guardai
attraverso il buco della serratura, ma I'uscio guardava un angolo morto della camera, e lo scorcio dal buco era tutto
storto e sinistro. Potevo solo vedere una parte del letto, dal lato dei piedi, e una striscia di parete, nient'altro. Mi sorprese
vedere appoggiata al muro I'asta di legno del rampone di Queequeg, che la padrona gli aveva tolto la sera prima, avanti
di salire in camera. Strano, pensai; a ogni modo, se il rampone € Ia, visto che lui non esce quasi mai senza, I'amico
dev'esserci: non si shaglia.

«Queequeg! Queequeg!» Tutto muto. Dev'essere successo qualcosa. Un colpo apoplettico! Tentai di forzare
l'uscio, ma quello, testardo, resisteva. Corsi git ed esposi in fretta i miei timori alla prima persona che incontrai, la
cameriera. «Ecco, ecco!» strillo, «sapevo che era successa qualche cosa. Sono andata per fare il letto dopo colazione e
la porta era chiusa, neanche un topo si sentiva, e da allora é stato sempre cosi zitto. Ma forse, credevo, eravate usciti
tutti e due, e avevate chiuso dentro il bagaglio per sicurezza. O Dio, o Dio, padrona! Signora! Un uomo ammazzato!
Mrs. Hussey! Un colpo!» Cosi gridando corse in cucina, e io dietro.

Salto fuori Mrs. Hussey, con un barattolo di senape in una mano, e I'ampolla dell'aceto nell‘altra: I'avevamo
interrotta mentre badava ai condimenti e strapazzava nel contempo il servitorello nero.

«La legnaial» gridai. «Da dove si passa? Spicciatevi, per amor di Dio, portate qualcosa per sfondare la porta.
L'ascia! L'ascia! Ha avuto un colpo, € sicuro.» Cosi dicendo correvo sopra di nuovo a mani vuote, senza nessun metodo.
Ma quella mi schiaffo davanti la senape, I'acetiera, e tutto il pepe del suo grugno.

«Che ti prende, giovanotto?»

«Procuratemi un‘ascial! Per I'amor di Dio, mandate qualcuno dal dottore, mentre io scasso la porta.»

«Un momento,» disse la padrona posando in fretta I'acetiera per avere una mano libera. «Un momento. Vuoi
dire che scassi una delle mie porte?» Intanto mi afferro il braccio: «Ma che hai? Che ti succede, marinaio?»

Le presentai tutto il caso nel modo piu breve e calmo possibile. Quella si picchio d'istinto l'acetiera su una
fiancata del naso, stette un momento a ruminare e poi esclamo: «No, non I'ho pit visto da quando I'ho messo da parte.»
Corse al ripostiglio che c'era sotto il pianerottolo della scala, dette un'occhiata, e tornando mi disse che il rampone di
Queequeg non c'era pill. «Si &€ ammazzato!» grido. «Ci siamo di nuovo, come quel disgraziato di Stiggs. Un‘altra
imbottita rovinata. Dio abbia pieta di sua madre! Sara la rovina di quest'albergo. Ha una sorella questo poverino? Dove
abita? Betty, corri da Snarles il pittore, e digli di farmi un cartello cosi: "Vietato ammazzarsi e fumare in sala"; tanto
vale prendere due piccioni con una fava. Un suicida! Dio perdoni la sua anima. Ma che & questo fracasso? Ehi,
giovanotto, fermal»

E correndomi appresso mi acchiappd mentre tentavo di nuovo di forzare la porta.

«Questo non te lo lascio fare. Non voglio avere la casa rovinata. Va' a cercare un ferraio, ce n'¢ uno a un
miglio. Ma aspetta!» e si caccio la mano in tasca. «Questa chiave qui deve andar bene, credo. Vediamo.» Cosi dicendo
la fece girare nella serratura, ma ahime, restava sempre la stanga che Queequeg aveva dato per aggiunta.
«Dovro sfondarla,» dissi, e stavo per rinculare un po' nella anticamera per pigliare slancio, quando la padrona
mi riafferro e tornod a giurare che non le avrei fracassato la casa; diedi uno strappo, e con un rapido slancio mi gettai di
peso contro il bersaglio.

La porta si spalanco con un rumore di catastrofe; sbattendo al muro, la maniglia mando la calcina fino al

soffitto. E Ii, per Dio, apparve Queequeg, perfettamente tranquillo e raccolto, accoccolato sulle natiche proprio in mezzo.39



alla camera con Yojo sulla cocuzza. Non guardava né di qua né di 13, ma sedeva come una statua di legno, quasi senza
un sintomo di vita.
«Queequeg,» dico avvicinandomi, «che diavolo hai, Queequeg?»
«Non & rimasto tutto il giorno a sedere cosi, vero?» fece la padrona.

Ma per quanto dicessimo, non si riusciva a cavargli una parola. Quasi mi veniva di dargli uno spintone per

fargli cambiare posa, tanto la sua pareva sforzata, penosa, innaturale: da non potersi guardare. Dato, sopratutto, che con
ogni probabilita era rimasto piantato in quel modo per pit di otto o dieci ore, e senza pasti per giunta.
«Mrs. Hussey,» dissi, «a ogni modo & vivo. Percio, se non vi dispiace, lasciateci soli. Ci penso io a queste
stramberie.»

Chiusa la porta dietro alla padrona, tentai di convincere Queequeg a prendere una sedia: niente da fare. Restava
fermo Ii, e malgrado provassi garbatezze e blandizie, tutto quello che seppe fare fu di non muoversi di un dito, non dire
una sola parola, e neanche guardarmi, oppure dare il minimo segno che si era accorto della mia presenza.

Chi sa, pensai, se questo non fa parte del suo Ramadan; magari nell'isola sua digiunano cosi, sulle natiche.
Dev'essere questo; ma sicuro, & parte del suo credo, immagino. E allora lasciamolo in pace. Non c'é dubbio che prima o
poi si dovra alzare. Grazie a Dio non puo durare per sempre. Il suo Ramadan viene solo una volta all'anno, e anzi
sospetto che a volte ne salti qualcuno.

Scesi per cenare. E poi restai un bel po' a sentire le lungaggini di certi marinai appena arrivati da quello che
chiamano un viaggio al budino, cioé a dire una breve crociera a caccia di balene su un brigantino o una goletta, limitata
al solo Atlantico e a nord dell'Equatore. Dopo avere ascoltato questi budinisti fin quasi alle undici, rifeci le scale per
andare a dormire, ormai certissimo che Queequeg, a quell'ora, doveva avere finito il suo Ramadan. Ma neanche per
sogno: era i proprio dove lo avevo lasciato; non si era mosso di un pollice. Allora cominciai a infastidirmi.
Francamente, mi pareva una cosa insensata e pazza starsene seduti sulle natiche per tutto un giorno e meta della notte,
in una camera gelida, e con un pezzo di legno sulla testa.

«In nome del cielo, Queequeg, alzati e datti una scrollata. Alzati e mangia qualcosa. Morirai di fame. Ti
ammazzerai, Queequeg.» Ma non rispondeva una parola.

Allora mi persuasi che era inutile, e decisi di andare a letto a dormire: certo non poteva tardare molto a venirmi
dietro. Ma prima di mettermi sotto presi la mia giubba pesante e gliela buttai sulle spalle, perché si profilava una notte
glaciale, e addosso non aveva altro che la casacca ordinaria. Per un poco, per quanti sforzi facessi, non mi riusci
neanche di appisolarmi. Avevo spento la candela: e il semplice pensiero di Queequeg che stava a meno di quattro metri,
seduto in quella posizione scomoda, tutto solo nel freddo e nel buio mi dava proprio il malessere. Pensate, dormire tutta
una notte nella stessa camera con un pagano completamente sveglio, che siede sul deretano nel suo triste,
incomprensibile Ramadan.

Ma bene o male infine caddi assopito e non pensai pit a niente fino all'alba, quando, spingendo I'occhio oltre la
sponda, lo rivedo li accovacciato, come fosse avvitato al pavimento. Ma appena il primo raggio di sole entro dalla
finestra balzo in piedi, con le giunture irrigidite e scricchiolanti ma con un bel sorriso in faccia; mi si avvicino
zoppicando, mi dette una sfregatina di fronte, e disse che il Ramadan era finito.

Ora, come ho gia asserito, non ho niente da dire contro la religione di nessuno, qualunque sia, fintanto che

questa persona non si metta ad ammazzare e insultare nessun altro perché quest'altro individuo non ci crede pure lui. Ma



quando la religione di un uomo diviene pazzia autentica, quando si trasforma in vera e propria tortura, e insomma rende
questa terra nostra una scomodissima locanda, allora mi pare proprio il momento di pigliare a parte quell'individuo e
farsi una piccola discussione.

E proprio cosi feci ora con Queequeg. «Queequeg,» dico, «vieni qua ora, mettiti a letto, stenditi e sta' a
sentire.» Poi attaccai, cominciando dal sorgere e sviluppo delle religioni primitive, e via via scendendo fino alle varie
religioni del giorno d'oggi, e sforzandomi per tutto il tempo di fargli capire che tutte queste quaresime, tutti questi
ramadan e questi prolungati accosciamenti in camere squallide e fredde erano vere stupidaggini, dannosi alla salute,
inutili all'anima, e insomma contrari alle ovvie leggi dell'igiene e del buon senso. Gli dissi inoltre, che essendo lui in
altre cose un selvaggio cosi intelligente e sennato, mi spiaceva, mi spiaceva molto trovarlo ora cosi deplorevole e
dissennato a proposito di questo suo ridicolo Ramadan. Per giunta, ragionai, il digiuno fiacca il corpo; quindi anche lo
spirito cede; e tutti i pensieri nati da un digiuno saranno necessariamente pensieri di magro. Questa ¢ la ragione per cui
molti bigotti dispeptici hanno idee cosi malinconiche sulla vita futura. «<Insomma, Queequeg,» dico in modo un po'
digressivo, «l'inferno & un'idea nata in origine dall'indigestione di un pasticcio di mele; e perpetuata da allora per via
delle dispepsie ereditarie causate dai Ramadan.»

Poi gli domandai se non aveva mai sofferto di cattiva digestione, porgendo I'idea in maniera assai chiara, in
modo che potesse afferrarla. Disse di no; solo in un caso memorabile. Fu dopo un gran festino, dato dal re padre suo per
avere vinto una grossa battaglia, quando cinquanta nemici erano stati ammazzati verso le due del pomeriggio, e bolliti e
mangiati tutti la sera stessa.

«Basta, Queequeg,» dissi rabbrividendo, «non voglio sapere altro.» Immaginavo il resto senza bisogno di altri
cenni. Avevo incontrato un marinaio che era capitato proprio su quell'isola, e mi aveva detto che vinta una grossa
battaglia usavano arrostire tutti i morti ammazzati nel cortile o giardino del vincitore; poi, uno a uno, li disponevano su
grossi taglieri di legno, li guarnivano torno torno come risotti pilaf di noci di cocco e frutta dell'albero del pane, un po'
di prezzemolo in bocca, e via con gli auguri del vincitore a tutti i suoi amici, esattamente come se quei regali fossero
tanti tacchini di Natale..40
Tutto sommato non credo che i miei pensieri sulla religione fecero molto effetto su Queequeg. Anzitutto
perché pareva un po' duro d'orecchio su questo importante argomento, se non veniva considerato dal suo punto di vista.
In secondo luogo non riusci ad afferrare pit di un terzo di quello che dicevo, per quanto lo porgessi con semplicita. E
finalmente, sulla vera religione, pensava senza dubbio di saperne un sacco piu di me. Mi guardava con un misto di
premura, condiscendenza e pieta, come stesse pensando che era un vero peccato che un giovanotto cosi intelligente
dovesse andare tanto irremissibilmente perduto per I'evangelica pieta dei pagani.

Finalmente ci alzammo, ci vestimmo, e dopo che Queequeg ebbe divorato una colazione mostruosa di zuppe di
ogni genere, in modo che la padrona non dovesse guadagnarci troppo per il Ramadan, uscimmo per imbarcarci sul
Pequod, senza fretta, pulendoci i denti con lische di passera.

XVIIl « LA SUA FIRMA
Mentre camminavamo verso I'estremita del molo dov'era la nave, io e Queequeg col suo rampone, il capitano
Peleg ci chiamd dal capanno con la sua voce sgraziata, per dirci che non s'aspettava che il mio amico fosse un
cannibale. Poi dichiard che non voleva cannibali a bordo se prima non gli mostravano le carte.

«Che significa, capitano Peleg?» dissi salendo a bordo con un salto e lasciando il mio compagno sulla



banchina.
«Significa,» rispose, «che deve mostrarmi i documenti.»

«Sicuro,» disse il capitano Bildad con la sua voce cavernosa, cacciando fuori la testa dal capanno dietro a
quella di Peleg. «Deve dimostrare che e convertito. Figlio delle tenebre,» aggiunse rivolgendosi a Queequeg, «sei in
comunione con qualche chiesa cristiana, al presente?»

«Sicuro,» dico io. «¢ membro della Prima Chiesa Congregazionale.» Sia detto qui che molti selvaggi tatuati,
imbarcati su navi di Nantucket, finivano per aggregarsi a qualche chiesa.

«La Prima Chiesa Congregazionale!» grido Bildad, «quale, quella che si riunisce all'oratorio del diacono
Deuteronomy Coleman?» Cosi dicendo si levo gli occhiali, li strofino col suo gran fazzoletto di cotone a colori, e
rimettendoli con molta cura usci dal capanno, si appoggio tutto stecchito al parapetto e squadrd Queequeg a lungo.
«E da quando sta con loro?» domando poi, voltandosi dalla mia parte. «Non da molto, direi, g iovanotto.»

«No,» disse Peleg, «e neanche direi che & stato battezzato bene. Se no il sacramento gli avrebbe lavato dalla
faccia un po' di quel blu del demonio.»

«Dimmi un po'!» urld Bildad. «E questo filisteo un membro regolare della chiesa del diacono Deuteronomy?

Non I'ho mai visto entrarci; e dire che ci passo ogni santo giorno.»

«lo non so proprio niente di questo diacono e delle sue riunioni,» rispondo. «Tutto quello che so é che
Queequeg qui presente, & nato membro della Prima Chiesa Congregazionale. Anzi lui stesso, Queequeg, ¢ gia diacono.»
«Giovanotto,» disse Bildad severamente, «mi stai prendendo in giro. Spiegati tu, giovane Ittita. Qual & questa
chiesa? Rispondi.»

Trovandomi alle strette, risposi cosi: «Signore, mi riferivo a quella vecchia Chiesa Cattolica a cui
apparteniamo, voi, io, il capitano Peleg quassu e Queequeg laggiu, e tutti quanti noi e ogni figlio di donna e ogni anima
viva, la grande e sempiterna prima congrega di tutto questo mondo di Dio. Ad essa apparteniamo tutti, anche se
qualcuno di noi coltiva qualche ghiribizzo che pero non tocca affatto la fede generale. E in questa ultima ci diamo tutti
la mano.»

«Ci impiombiamo, vuoi dire, ci impiombiamo la mano!» strilld Peleg avvicinandosi. «Giovanotto, faresti
meglio a imbarcarti come missionario invece che come marinaio semplice. Non ho mai sentito un sermone piu bello. E
il diacono Deuteronomy... ma che dico, neanche padre Mapple, che qualcosa vale, ti pud battere. Vieni su, vieni, lascia
perdere le carte. Aspetta, di' a Quohog I&, com'e che si chiama? Di' a Quohog di venire su. Corpo di un‘ancora, quello si
che e un rampone. Roba fina, direi, e sa anche tenerlo in mano. Dico a te, Quohog, o come ti chiami, sei mai stato in
punta a una lancia? Hai mai colpito un pesce?»

Con quel suo fare da selvaggio, senza dire parola, Queequeg salto sulla murata e da Ii sulla prua d'una lancia
che pendeva alla banda. Poi punto il ginocchio sinistro, bilancio il rampone, e urlo qualche cosa che poteva significare:
«Capitano, vedere piccola goccia catrame laggit su acqua, vedere? Bene, pensare lei occhio di balena, via!» E
prendendo la mira in un attimo scaglio il ferro proprio sul cappellaccio di Bildad, dritto attraverso la coperta. La
macchia brillante di catrame spari.

«Ora,» disse Queequeg ritirando tranquillamente la lenza, «supponiamo lei occhio di balena. Ebbene, quella
balena morta.»

«Fai presto, Bildad,» disse Peleg al socio, che atterrito dal passaggio velocissimo di quel rampone volante si



era ritirato verso la cabina, «Bildad, dico a te, fai presto, va' a prendere un contratto. Dobbiamo mettere questo
Hedgehog, Quohog voglio dire, in una delle lance. Senti, Quohog, ti diamo la novantesima parte, ed é piu di quanto
abbiamo dato finora a qualsiasi ramponiere di Nantucket.»
Cosi andammo giu in cabina, e con mia grande gioia Queequeg venne arruolato nella ciurma della mia stessa
nave..41
Esauriti i preliminari, e quando Peleg ebbe preparato tutto per la firma, si rivolse a me: «Penso che Quohog qui
non sa scrivere, mi shaglio? Dico a te, Quohog, ti prenda un colpo! Firmi col tuo nome o fai un segno?»

Ma a questa domanda Queequeg, che gia due o tre volte aveva preso parte a simili cerimonie, non parve
imbarazzato affatto. Prese la penna che gli offrivano e copio sulla carta, al posto giusto, il duplicato esatto di una buffa
figura rotonda che aveva tatuata sul braccio; sicché, per via dell'errore ostinato del capitano Peleg riguardo al suo
appellativo, il risultato fu pit 0 meno questo:

Quohog
il suo t segno.

Intanto il capitano Bildad sedeva fissando Queequeg con occhio fermo e severo, e alla fine alzandosi
solennemente e frugando nelle immense tasche del suo dimesso cappotto a larghe falde, cavo un fascio di opuscoli, e
scegliendone uno intitolato «Arriva I'Ultimo Giorno, o Non c'e Temp o da Perdere» lo mise in mano a Queequeg, e poi
afferrando opuscolo e mani con tutt'e due le sue, lo fisso intensamente negli occhi e disse: «Figlio della tenebra, debbo
fare teco il mio dovere; sono comproprietario di questa nave, e mi sento responsabile per le anime di tutto I'equipaggio;
se ancora sei attaccato alle tue abitudini pagane, il che temo molto, ti scongiuro, non restare per sempre uno schiavo di
Belial. Scaccia I'idolo Bell e il dragone schifoso, fuggi I'ira che verra, aprili gli occhi, aprili, oh! misericordia divina!
manovra al largo dal precipizio!»

Un po' di sale marino restava ancora appiccicato al linguaggio del vecchio Bildad; e frasi bibliche e caserecce
Vi erano mescolate a casaccio.

«Basta ora, Bildad, basta, basta di rovinare il nostro ramponiere,» grido Peleg. «I ramponieri devoti non sono
mai stati buoni cacciatori: gli toglie di dentro il pescecane, e un ramponiere non vale un soldo se non & un po'
pescecane. Quel giovanotto, Nat Swaine, per esempio, una volta era il pit bravo capobarca di Nantucket e del Vigneto;
entro nella congrega e non fece piu niente di buono. Gli venne un tale panico per la sua anima fetente, che davanti alle
balene rinculava e svicolava, per paura di sorprese nel caso lo sfondassero e spedissero a Davy Jones.»

«Peleg! Peleg!» disse Bildad alzando occhi e mani, «tu stesso come io stesso hai visto molti pericoli; tu lo sai,
Peleg, che vuol dire avere la paura della morte; com'e che puoi sproloquiare in questo modo cosi empio. Tu smentisci il
tuo stesso cuore, Peleg. Ma dimmi, quando questo Pequod qui perse tutti e tre gli alberi in quel tifone lungo le coste
giapponesi, quella volta che eri secondo con Achab, non hai pensato alla Morte e al Giudizio in quei momenti?»
«Ma sentitelo, sentitelo!» grido Peleg marciando per la cabina e cacciando le mani fino al fondo delle tasche.
«Sentitelo tutti. Ma pensate! Quando ci pareva di affondare da un momento all'altro! La Morte e il Giudizio, in quei
momenti? Davvero, eh? Con tutti e tre gli alberi che facevano un fracasso d'inferno contro la fiancata, e ogni colpo di
mare che ci inondava da prua a poppa. La Morte e il Giudizio? No! Non c'era tempo di pensare alla morte in quei
momenti. Alla vita pensavamo, il capitano e io, e a come salvare tutti quanti, a come alzare alberi di fortuna, a come

arrivare al porto piu vicino: a questo stavo pensando.»



Bildad non disse altro. Si abbottono il gabbano e usci in coperta a gran passi. E noi dietro. S'era piantato Ii a
sorvegliare zitto zitto certi velai che stavano ricucendo una gabbia al centro del ponte. Ogni tanto si chinava a raccattare
un pezzo di tela o a ricuperare una cima di spago incatramato, che se no poteva andare sprecata.

XIX « IL PROFETA
«Compagni, vi siete imbarcati su quello?»

Queequeg e io avevamo appena lasciato il Pequod e ci allontanavamo dall'acqua con comodo, ciascuno preso
momentaneamente dai suoi pensieri, quando quelle parole ci furono rivolte da uno sconosciuto, che ci si era fermato
davanti, e col grosso indice additava il bastimento in questione. Vestiva da straccione, con la giubba scolorita, i calzoni
rappezzati, e uno sbrindello nero attorno al collo. Un vaiolo fitto gli era colato sulla faccia in tutte le direzioni, e l'aveva
scanalata come il torturato letto di un torrente quando le acque impetuose si sono asciugate.

«Vi siete imbarcati li?» disse di nuovo.

«Volete dire il Pequod, suppongo,» risposi cercando di guadagnar tempo per potergli dare un'occhiata comoda.
«Sicuro, il Pequod: quello li», e tirando indietro tutto quanto il braccio lo ricaccio avanti di colpo, col dito
puntato e rigido come una baionetta in pieno sul bersaglio.

«Si, abbiamo appena firmato.»

«E non diceva niente, il contratto, dell'anima vostra?»

«Di che cosa?»

«Ah, forse neanche ce l'avete,» disse I'uomo rapidamente. «Ma niente di strano, ne conosco di tipi senza:
buona fortuna a loro. E stanno anche meglio. L'anima & come la quinta ruota per un carro.»

«Ma che diavolo dici, amico?»

«Quello li comunque, ne ha abbastanza per compensare ogni scarsezza del genere,» disse lo sconosciuto con
irruenza, calando nervosamente sulle due prime parole..42
«Queequeg, andiamocene,» dico, «questo qui & scappato chissa da dove. Parla di cose e di gente che non
conosciamo.»

«Un momento!» grido lo sconosciuto. «Avete ragione voi. Ancora non l'avete visto il Tuonaccio, vero?»

«Chi € il Tuonaccio?» dissi. Ero di nuovo inchiodato da quella sua violenza allucinata.

«ll capitano Achab.»

«Il capitano della nostra nave, il Pequod?»

«Appunto. Tra noi vecchi, qualcuno lo chiama cosi. Non lo avete ancora visto, no?»

«No, non lo abbiamo visto. Dicono che € malato, ma ora sta meglio, e tra qualche giorno sara guarito.»
«Guarito lui?» E fece una gran risata di scherno. «Credete a me: quando il capitano Achab sara guarito, questo
braccio sinistro diventera il mio braccio destro. Non prima.»

«Ma che ne sapete di lui?»

«E a voi che hanno detto di lui? Rispondetemi.»

«Non ci hanno detto gran che. So solamente che € un buon cacciatore e un buon capitano per I'equipaggio.»

«E vero, & vero; I'uno e l'altro. Non & sbagliato. Ma quando da un ordine, bisogna fare salti. Un salto, e un
ringhio. Un ringhio, e via di corsa: questa & la legge di Achab. Ma non vi hanno detto niente su cosa gli successe al

largo di Capo Horn, molto tempo fa, quando restd come morto per tre giorni e tre notti? E della zuffa tremenda con lo



spagnolo davanti a un altare a Santa, di questo non vi hanno detto niente? Non v'han detto niente di quando sputo in una
coppa d'argento? E neanche della gamba che perse nell'ultimo viaggio, secondo la profezia? Di queste e altre cose non
avete sentito una parola, vero? No, non credo. Com'era possibile? Chi ne sa niente? Tutta Nantucket no di certo. Pero,
forse avete sentito parlare della gamba e di come la perse. Eh? Questo I'avete sentito, ci scommetto. Ma sicuro, questo
lo sanno quasi tutti; sanno, voglio dire, che ha una gamba sola. E che uno spermaceti gli porto via l'altra.»
«Amico,» dissi, «a che cosa volete arrivare con tutte queste chiacchiere, non lo so, e neanche me ne importa
molto; perché mi pare che avete qualche danno in testa. Ma se state parlando del capitano Achab di quella nave Ii, il
Pequod, allora vi posso dire che so tutto sulla gamba e su come la perse.»
«Tutto, eh? Ne siete sicuro? Tutto quanto?»
«Ne sono sicuro.»

Col dito puntato e I'occhio fisso sul Pequod, quella specie di accattone s'impietrd un momento, come in un
tormentato sogno a occhi aperti; poi trasali appena, si volto e disse: «Vi siete ingaggiati, no? Nero su bianco? Ebbene,
quello che ¢ firmato é firmato, e quello che dev'essere sara; del resto, forse, dopo tutto non succedera niente. Comunque
& gia tutto fissato e disposto, e qualcuno deve pure andarci con lui, penso. Tanto valgono questi come altri, Dio ne abbia
misericordia! Buongiorno a voi, comp agni, buongiorno; il cielo ineffabile vi benedica; mi dispiace di avervi trattenuti.»
«Senti qui, amico,» ribatto, «se hai qualcosa d'importante da dirci, fuori la notizia. Ma se stai solo cercando di
gabbarci, hai sbagliato gioco. E questo & tutto.»

«Molto ben detto, mi piace sentir parlare cosi. Siete proprio I'uomo che cerca lui, voi e quelli come voi.
Buongiorno a voi, compagni, buongiorno! Oh, quando siete Ii, dite che ho deciso di non essere nel mazzo.»

«Eh no, amico, in questo modo non c'imbrogli! No di sicuro. E troppo facile darsi I'aria di avere chissa che
segreto.»

«Salute a voi, compagni, e buongiorno!.»

«Giorno é di sicuro,» ribatto. «Muoviamoci, Queequeg, lasciamolo perdere questo pazzo. Un momento. Mi
vuoi dire come ti chiami?»

«Elia.»

Elia! pensai; e ce ne andammo facendo i nostri commenti, ciascuno a modo suo, su quel vecchio marinaio a
brindelli. E decidemmao che era solo uno spaccone che voleva fare lo spauracchio. Ma non s'era andati piu di cento
jarde, a occhio e croce, quando svoltammo all'angolo e nel voltarmi indietro chi vedo, Elia che ci veniva appresso, sia
pure a distanza. Non so perché, rivederlo mi sconcertd, tanto che non dissi niente a Queequeg, ma tirai avanti col mio
amico, impaziente di vedere se quello svoltava allo stesso angolo. Svolto difatti. Allora mi persuasi che ci stava
pedinando, ma a quale scopo non riuscivo assolutamente a capirlo. E ora questo fatto, assieme a quella sua chiacchierata
equivoca, camuffata, un po' accenni e un po' fatti precisi, comincio a farmi nascere in mente ogni specie di vaghe
supposizioni e mezze paure, tutte riguardo al Pequod, al capitano Achab, alla gamba persa, all'accesso che aveva avuto
al Capo Horn, alla coppa d'argento, e poi a quello che il capitano Peleg aveva detto di lui mentre lasciavo il bastimento
il giorno prima, e alla profezia dell'indiana Tistig e al viaggio per cui ci eravamo impegnati e a cento altre cose poco
chiare.

Ero deciso a scoprire con certezza se quel pidocchioso di Elia ci stava o no pedinando, percio traversai con

Queequeg la strada e tornammo indietro sull'altro lato. Ma Elia tird avanti senza dare segno di vederci. Questo mi



tranquillizzo. E ancora una volta, e a mio avviso per sempre, lo giudicai in cuor mio uno spaccone.
XX« TUTTI AFFACCENDATI
Passarono un giorno o due, e c'era un gran da fare a bordo del Pequod. Non solo si riparavano le vele vecchie,
ma ne arrivavano di nuove, e pezze di tela, e rotoli di cordame: insomma, tutto indicava che i preparativi del viaggio.43
erano sul punto di finire. Il capitano Peleg non scendeva a terra quasi mai: stava piazzato nel capanno indiano tenendo i
marinai sotto il suo occhio di falco. Bildad faceva tutte le compere e provvigioni ai magazzini. E gli uomini assegnati
alla stiva o all'alberatura lavoravano fino a tarda notte.
11 giorno dopo che Queequeg firma il contratto, fu passata voce a tutte le locande dove alloggiava la ciurma che
i bauli dovevano trovarsi a bordo prima di sera, dato che il bastimento poteva salpare da un momento all‘altro. Percio
Queequeg e io portammo giu la roba, ma decidendo di dormire a terra fino all'ultimo. Sembra d'altra parte che in questi
casi danno sempre un preavviso lunghissimo. La nave non si mosse per parecchi giorni. E non c'e da meravigliarsi: c'era
un mucchio di cose da fare, e un mucchio incalcolabile di cose da pensare, prima che il Pequod fosse equipaggiato a
dovere.

Si sa quante infinite cose sono indispensabili a chi tiene casa: letti, pentole, coltelli e forchette, pale e molle,
tovaglioli, schiaccianoci e via di questo passo. Lo stesso preciso per un viaggio a balene, che significa tenere casa aperta
per tre anni in pieno oceano, lontano da droghiere, fruttivendolo, dottore, panettiere e banchiere. Questo é senz'altro
vero anche per i mercantili, ma assolutamente non allo stesso grado delle baleniere. Perché, a parte la lunga durata di un
viaggio a caccia di balene, e i molti oggetti che servono alla pesca e non si possono sostituire nei porti lontani che di
solito si toccano, bisogna ricordarsi che tra tutte le navi le baleniere sono le piu esposte a incidenti di ogni genere,
specie alla distruzione e perdita proprio di quelle cose su cui sopratutto si fonda la riuscita del viaggio. Quindi lance di
scorta, pennoni di scorta, lenze e ramponi di scorta e quasi ogni cosa di scorta tranne un capitano di ricambio e un
duplicato di nave.

Quando noi due eravamo arrivati all'isola, sul Pequod lo stivaggio piu pesante era quasi terminato: compresi
pane, carne, acqua, combustibile, e cerchi e doghe di ferro. Ma come dicevo, per un po' continuarono a procurare e
portare a bordo un mucchio di varia altra roba grossa e piccola.

Tra quelli che facevano quest'andirivieni spiccava la sorella del capitano Bildad, una vecchietta sparuta, di
spirito infaticabile e straordinariamente deciso, ma anche di molto buon cuore. Per quanto dipendeva da lei, pareva
risoluta a che niente dovesse mancare sul Pequod una volta al largo. Arrivava a bordo ora con una giara di sottaceti per
il cambusiere, ora con un fascio di penne d'oca per la scrivania del primo ufficiale, dove costui teneva il giornale di
bordo, e ora con un rotolo di flanella per le reni di qualche reumatico. Mai nessuna donna meritd meglio il suo nome,
che era Carita: Zia Carita, come la chiamavano tutti. E come una suora di carita questa caritatevole zia Carita si
affaccendava a destra e a manca, pronta a voltare la mano e il cuore a ogni cosa che promettesse di procurare sicurezza,
comodita e consolazione a tutti quelli d'una nave in cui era interessato il suo amato fratello Bildad, e nella quale aveva
investito lei stessa un paio di ventine di dollari dai suoi attenti risparmi.

Pero, c'era da restare a bocca aperta a vedere questa quacquera dal cuore d'oro arrivare a bordo, come fece
l'ultimo giorno, con un lungo mestolo da olio in una mano, e nell'altra una lancia da balene ancora pitl lunga. E neanche
Bildad stesso e nemmeno Peleg restavano indietro. Quanto a Bildad, si portava addosso una lunga lista di articoli che

mancavano, e ad ogni nuovo arrivo scaricava un segno sul foglio a fronte dell'articolo. Peleg, ogni tanto, strisciava fuori



dalla sua tana d'osso di balena, e sbraitava agli uomini giu pei boccaporti, sbraitava a quelli che attrezzavano in testa
all'albero, e infine tornava sbraitando nel capanno.

Durante questi giorni di preparativi Queequeg e io visitammo spesso il bastimento, e ogni volta domandavo
notizie del capitano Achab, come stava e quando veniva a bordo della sua nave. A queste domande rispondevano che
migliorava sempre, che lo aspettavano a bordo di giorno in giorno, e che intanto i due capitani, Peleg e Bildad,
badavano loro a quanto era necessario per preparare la nave al viaggio. Fossi stato proprio sincero con me stesso, avrei
letto assai chiaramente nel cuore mio che mi piaceva poco venire spedito in questa maniera per un viaggio cosi lungo,
senza posare gli occhi nemmeno una volta sull'uomo che appena usciti al largo doveva diventare, di questo viaggio, il
dittatore assoluto. Ma qualche volta succede che quando uno annusa qualcosa che non va, se gia si e impegolato nella
faccenda, si sforza senza rendersi conto di nascondere i sospetti perfino a se stesso. A me, pill 0 meno, succedeva
questo. Non dissi niente e cercai di non pensarci.

Finalmente annunziarono che il giorno dopo, a un'ora imprecisata, il legno avrebbe salpato sicuramente. Cosi,
I'indomani mattina, Queequeg e io ci muovemmo prestissimo.

XX« Cl SSIMBARCA
Erano quasi le sei ma I'alba appariva a stento, grigia, nebbiosa, quando ci avvicinammo al molo.
«Qualcuno corre li avanti, se vedo bene,» dissi a Queequeg, «ombre non possono essere; si vede che parte
proprio al levare del sole: muoviamoci!»

«Fermi la!» grido una voce, e nello stesso tempo il suo proprietario ci spunto dietro e posd una mano sulla
spalla a ciascuno di noi. Poi cacciandosi in mezzo stette un po' curvo in avanti, nel crepuscolo incerto, come un matto,
strizzando gli occhi tra me e Queequeg. Era Elia.

«Si va a bordo?»

«Mani a posto, prego,» dissi.

«Senti,» disse Queequeg scrollandosi, «va' via.»

«Allora non v'imbarcate?».44
«Sicuro,» dico, «ma a voi che importa? Signor Elia, sapete che vi considero piuttosto insolente?»

«No, no, no, non me ne rendevo conto,» disse Elia, e continuava a guardare ora me ora Queequeg in un modo
lento, pensieroso, assolutamente incomprensibile.

«Elia,» dico, «fate un favore a me e all'amico mio: andatevene. Siamo in partenza per I'oceano Indiano e per
I'oceano Pacifico. Non abbiamo tempo da perdere.»

«Davvero, eh? Tornate prima di colazione?»

«E pazzo, Queequeg,» dico, «muoviamoci.»

«Olal» grido Elia da fermo, quando ebbimo fatto qualche passo.

«Non dargli retta, Queequeg. Andiamo.»

Ma quello ci torno dietro piano piano, e battendomi di colpo la mano sulla spalla: «Avete visto niente che
sembrasse uomini che andavano verso la nave, poco fa?»

lo gli risposi, colpito da quella domanda chiara e precisa: «Si, mi & parso di vedere quattro o cinque uomini.
Ma era troppo scuro per essere certi.

«Molto scuro, molto scuro,» disse Elia, «buongiorno.»



Lo lasciammo di nuovo; ma ci venne dietro in silenzio ancora una volta, e toccandomi di nuovo la spalla:
«Provate a ritrovarli adesso, se volete.»
«Ritrovare chi?»

«Buongiorno a voi, buongiorno!» rispose, e torno a scostarsi. «Oh! VVolevo mettervi in guardia, ma lasciamo
perdere, lasciamo perdere: & tutto lo stesso, tutto in famiglia per giunta. Freddo cane stamattina, no? Statevi bene. Non
ci rivedremo molto presto, suppongo. Tranne che non vi veda davanti al Gran Giuri.» E con queste parole squilibrate se

ne ando definitivamente, lasciandomi Ii per Ii shalordito per quell'impudenza da manicomio.

Infine, quando mettemmo piede sul Pequod, trovammo tutto in profondo silenzio: non un'anima in giro. La

porta della cabina era serrata di dentro, i boccaporti chiusi e ingombri di rotoli di sartiame. Andando avanti al castello di
prua trovammo aperto il piano scorrevole della botola. Vedendo luce dentro, scendemmo, e vi trovammo solo un
vecchio attrezzatore avvolto in un giaccotto lacero. Era buttato per lungo su due casse, a faccia in sotto, nascosta fra le
braccia incrociate. Era nel pit profondo del sonno.

«Queequeg dove si saranno cacciati quei marinai che abbiamo visto?» dissi guardando incerto I'uomo che
dormiva. Ma sul molo, pare, Queequeg non si era accorto di niente; e percio pensai quasi di avere avuto qualche
illusione ottica, ma c'era la domanda di Elia, che allora non si spiegava piu. Mi tolsi tutto di mente; e guardando di
nuovo quello che dormiva, suggerii a Queequeg, per ridere, che forse era nostro dovere di vegliare quel morto.
Prendesse, quindi, la posizione adatta. Queequeg poso la mano sul sedere dell'addormentato, come per sentire se era
abbastanza molle, e poi senza altre storie ci si sedette sopra tranquillo.

«Queequeg,» dico, «per I'anima! Non sedere li sopra.»

«Oh, sedile molto buono,» dice Queequeg, «modo paese mio, non danneggiare faccia.»

«Faccia! Lo chiami faccia? Allora ha proprio un'aria benevola. Ma come respira forte! Fa sforzi per alzarsi.
Togliti, Queequeg, sei pesante; gli pesti la faccia a quel disgraziato. Queequeg, levati, guarda che ti butta per terra. E
strano che non si sveglia.»

Queequeg si mise appena piu in la della testa di quello che dormiva, e accese la sua pipa da guerra. lo sedetti ai
piedi. Continuammo a passarci la pipa dall'uno all'altro, sul corpo dell'addormentato. Intanto gli facevo domande in quel
suo modo smozzicato, e Queequeg mi diede a capire che al suo paese, a causa della mancanza di ogni genere di sofa o
divani, i re, i capi e i pezzi grossi in genere avevano I'abitudine di tenere all'ingrasso come ottomana qualcuno delle
classi pit umili. Sicché, per ammobiliare bene la casa da quel punto di vista, bastava solo comprare otto o nove poltroni,
e distribuirli attorno fra le porte e nelle alcove. La soluzione, inoltre, era molto conveniente per una scampagnata, molto
pit conveniente di quelle sedie da giardino che si trasformano in bastoni da passeggio. All'occasione, un capo chiamava
il servo e lo pregava di far divano di sé all'ombra di un albero, o magari in qualche pantano.

Queequeg, mentre raccontava queste cose, ogni volta che riceveva da me la pipa mannaia, ne faceva roteare
quest'ultima faccia sulla testa di quello che dormiva.

«Perché fai cosi, Queequeg?»

«Molto facile ammazzare, oh, molto facile!»

E stava per passare a qualche reminiscenza brutale a proposito della pipa-accetta, che pareva avesse in ambo le
sue accezioni spaccato crani ai suoi nemici e lenito a lui I'animo, quando fummo costretti a interessarci direttamente

all'attrezzatore che dormiva. Il fumo acre che ormai riempiva quasi completamente quella ristretta buca cominciava a



fargli effetto. Respirava come avesse un bavaglio, parve avere noie al naso, si rivoltd una o due volte, poi si alzo a
sedere e si strofino gli occhi.
«Ohé!» esalo finalmente, «chi siete, pipaioli?»
«Dell'equipaggio,» dissi, «quando si parte?»
«Gia, gia. Partite con questa, vero? Salpa oggi. Il capitano é salito ieri notte.»
«Che Capitano? Achab?»
«Sicuro. Chi altro?»
Stavo per fargli qualche altra domanda su Achab quando sentimmo rumore in coperta.
«Oibo! Starbuck si muove,» disse I'attrezzatore, «& un primo in gamba, quello. Brav'uomo, e uomo di chiesa.
Ma ora muoviamoci: all'opera!» Cosi dicendo sali sul ponte, e noi dietro..45
Ormai era mattino chiaro. Presto la ciurma arrivo, a due, a tre. Gli attrezzatori si misero al lavoro. Gli ufficiali
si fecero in quattro, e parecchi di quelli di terra si diedero da fare per portare a bordo varie ultime cose. E intanto il
capitano Achab restava invisibile, rinchiuso nella cabina.
XXI11 « NATALE ALLEGRO
Finalmente, verso mezzogiorno, furono licenziati gli attrezzatori, il Pequod venne scostato a rimorchio dal
molo, e la zia Carita, sempre premurosa, venne in una lancia coi suoi ultimi regali: una berretta da notte per il secondo
ufficiale Stubb, che era suo cognato, e una Bibbia di riserva per il dispensiere. Dopo di che i due capitani, Peleg e
Bildad, uscirono di cabina, e rivolgendosi al primo ufficiale, Peleg disse:
«Allora, signor Starbuck, siete sicuro che tutto € in regola? 1l capitano Achab & pronto, gli ho parlato ora.
Nient'altro da terra, eh? Bene, tutti in coperta allora. Radunateli qui a poppa, per I'animaccia loro!»
«Non c'é bisogno di bestemmiare, Peleg, anche se c'¢ molta fretta,» disse Bildad, «ma sbrigati, amico Starbuck,
fa' come ti abbia mo detto.»

Strano. Stavamo per partire, e Bildad e Peleg spadroneggiavano sul cassero, ché pareva dovessero comandare
assieme sul mare esattamente come s'era visto che facevano in porto. E in quanto al capitano Achab ancora non dava
segno di vita; solo avevano detto che era nella cabina. Pero, fatto stava che la sua presenza non era necessaria per niente
a. far salpare la nave e pilotarla in mare aperto. Questo, in realta, non era affare suo ma del pilota; e inoltre dicevano che
il capitano non si era ancora ristabilito completamente: per questo restava sotto coperta. E tutto cio in fondo era
abbastanza naturale. Anzi nel servizio mercantile parecchi capitani non si fanno mai vedere in coperta fino a parecchio
tempo dopo che si & levata I'ancora; stanno a tavola in cabina, per il banchetto di addio con gli amici di terra, prima che
questi se ne vadano con il pilota.

Comunque mancava il tempo da dedicare al problema, perché ora il capitano Peleg era tutto argento vivo.
Quanto a chiacchiere e ordini faceva quasi tutto lui, e non Bildad.

«Tutti a poppa, figli di scapoli,» gridava mentre i marinai tardavano vicino all'albero maestro. «Signor
Starbuck, spingeteli a poppa.»

«Abbattete la tenda!» ordino poi. Il tendone di osso di balena, ho detto, non veniva mai drizzato che in porto, e
da trent'anni, a bordo del Pequod, era risaputo che I'ordine di abbattere la tenda veniva subito prima quello di tirare su
l'ancora.

«Pronti all'argano! Sangue d'un baleno! Presto!» fu il comando seguente; e l'equipaggio si precip ito alle



stanghe.
Ora, nel salpare, il posto che di solito occupa il pilota & la parte prodiera. E Ii Bildad, che bisogna sapere era
assieme a Peleg, oltre a tante altre cose, anche uno dei piloti patentati del porto (e si pensava che si fosse fatto fare
pilota per sparagnare il pilotaggio di Nantucket a tutte le navi di cui era azionista, perché non pilotava mai altri
bastimenti), Bildad, dico, appariva ora tutto indaffarato a guardare git da prua se spuntava I'ancora, e a cantare cio che
pareva la strofa lugubre di un salmo per rallegrare gli uomini all'argano, che invece, e con gran passione, si erano messi
a ruggire una specie di coro sulle puttane di Booble Alley. E dire che neanche tre giorni prima Bildad li aveva avvisati
che nessun canto profano era permesso a bordo del Pequod, sopratutto alla partenza; e Carita sua sorella aveva messo
una piccola e pregevole copia di Watts nella cuccetta di ogni marinaio.
Intanto il capitano Peleg, che sorvegliava l'altro settore, scuoiava santi a poppa nel modo pit spaventoso. Quasi
pensavo che voleva mandare a picco la nave prima che I'ancora venisse su; involontariamente mi fermai sulla stanga, e
dissi di fermarsi a Queequeg, pensando ai pericoli che tutti e due correvamo a cominciare il viaggio con un simile
diavolo per pilota. Ma mi confortava il pensiero che il pio Bildad poteva offrire qualche speranza di salvezza,
nonostante la sua settecentosettantasettesima parte, quando di colpo accusai un forte spintone nel sedere, e girandomi
restai terrorizzato a vedere Peleg che ritraeva la gamba dalle mie immediate vicinanze. Questa fu la mia prima pedata.
«E cosi che issano l'ancora nel servizio mercantile?» sbraitd. «Scatta, castrone, scatta e rompiti la schiena!
Perché non scattate, dico, tutti quanti, scattate! Scatta, Quohag! Basette rosse, scatta! Scatta, beretta scozzese! Scatta,
braghe verdi! Avanti, scattate tutti, vi schiattino gli occhi!» Cosi dicendo girava attorno all'argano usando qua e la la
gamba senza nessuna economia, mentre Bildad continuava imperturbabile a dare il tempo col suo salmo. Pensai, deve
aver bevuto parecchio oggi il capitano Peleg.
Finalmente tirammo su I'ancora, le vele vennero spiegate, e scivolammo fuori. Fu un corto, freddo Natale; e
quando la breve giornata nordica si mescold nella notte, ci trovammo quasi al largo su un oceano invernale, i cui gelidi
spruzzi ci rivestivano di ghiaccio come di un'armatura lucente. Le lunghe fila di denti sui parapetti luccicavano alla
luna, e grandi ghiaccioli ricurvi pendevano dalla prua, come le bianche zanne d'avorio di qualche mostruoso elefante.
Visto che faceva da pilota, lo scheletrico Bildad comandava il primo quarto di guardia; e ogni tanto, come il
vecchio bastimento tuffava forte di prua nelle acque verdi e s'irrorava tutto di quei brividi di gelo, e i venti urlavano e il
cordame vibrava, si sentivano le sue note ferme:
Dolci campi oltre il gonfio Giordano,
sparsi di verde vivo. Cosi Cana.46
ai tempi antichi apparve a Israele.
E in mezzo rotolava la fiumana.
Mai quelle parole soavi erano suonate al mio orecchio pit soavi di allora. Erano piene di speranza e di
esaudimento. Nonostante quella notte rigida d'inverno sull'Atlantico infuriato, nonostante i miei piedi fradici e la giubba
ancora pill inzuppata, c'erano sempre, o almeno lo credevo allora, molti porti ridenti da qualche parte, e prati e radure
dove la primavera era cosi eterna, che I'erba spuntata ad aprile vi durava fresca e intatta fino a meta dell'estate.
Poi fummo tanto al largo che non ci fu pit bisogno dei piloti. La tozza barca a vela che ci aveva accompagnati
comincio ad accostarsi alla fiancata.

Fu strano, e certo non sgradevole, vedere come Peleg e Bildad si commossero a questo punto, specie il



capitano Bildad. Perché detestava di andarsene ancora; detestava proprio di lasciare un bastimento in partenza per un
viaggio cosi lungo, cosi pericoloso, al di la di tutti e due i Capi tempestosi; un bastimento in cui erano investite alcune
migliaia di quei suoi dollari guadagnati con tanta fatica; un bastimento sul quale partiva come capitano un vecchio
collega, un uomo che aveva quasi la sua eta, e che se ne andava ancora una volta ad affrontare tutti gli orrori di certe
mandibole senza misericordia. Detestava I'idea di dire addio a una cosa che per lui traboccava tutta di affetti; e percio
perse molto tempo, il povero vecchio. Misurd con ansia la coperta; scese di corsa in cabina a dirvi un'ultima parola di
addio; torno in coperta e guardo sovravvento, guardo verso infuori all'acqua immensa, senza confini se non i
lontanissimi, invisibili continenti dell'Est; guardo verso terra, guardo nell'aria, guardo a destra e a manca, dappertutto e
in nessun posto. E alla fine, arrotolando meccanicamente un cavo sul suo cavicchio, con un gesto convulso acchiappd
per mano il robusto Peleg, alzo la lanterna, e per un momento gli pianto gli occhi in faccia con aria eroica, come per
dire: «Ce la faccio comunque, amico. Ce la faccio.»
Quanto a lui, Peleg, se I'era presa con piu filosofia. Perd malgrado la filosofia, quando la lanterna s'avvicind
troppo, una lacrima gli luccicava nell'occhio. E anche lui trottd non poco fra ponte e cabina, una parola laggit e una
quassu col primo ufficiale Starbuck.
Ma alla fine si rivolse al collega con una certa aria decisa: «Capitano Bildad. Avanti, vecchio mio, bisogna
andare. Volta il pennone di maestra! Oh, la barca! Pronti ad accostare di banda! Piano! Piano! Su, vecchio mio, dici
l'ultima. Buona fortuna, Starbuck. Buona fortuna, signor Stubb. Buona fortuna, signor Flask; addio e buona fortuna a
tutti voi, e fra tre anni come oggi ci sara per voi una cena calda che fuma, a Nantucket la vecchia. Salute e addio!»
«Dio vi benedica e vi tenga sotto la Sua santa protezione, ragazzi,» mormoro il vecchio Bildad quasi
balbettando. «Spero avrete bel tempo ora, che il capitano Achab si muova presto fra di voi; un bel sole é tutto quello che
gli serve, e ne avrete da vendere nel viaggio ai tropici che fate. State attenti nella caccia, ufficiali. Non sfondate barche
senza necessita, ramponieri; il buon cedro bianco é salito del tre per cento quest'anno. E non dimenticate le vostre
preghiere. Signor Starbuck, attento al bottaio: non sprechi le doghe di riserva. Oh, le aguglie sono nel cassone verde!
Non cacciate troppo nei giorni di domenica, ragazzi; ma pero non fatevi scappare una buona occasione, che sarebbe
rifiutare la grazia di Dio. Occhio alla botte della melassa, signor Stubb: mi pare che perde un poco. Signor Flask, se
toccate le isole, attento a non fornicare. Addio, addio! Quel formaggio, signor Starbuck, non tenetelo troppo nella stiva
che si rovina. E mi raccomando col burro! Venti centesimi alla libbra ¢ stato, e attenti che...»
«Muoviamoci, muoviamoci Bildad; basta con le chiacchiere, vial» e gli dette uno spintone verso la banda, e
tutti e due saltarono in barca.
Nave e barca si scostarono. La brezza notturna, umida e fredda, soffio di mezzo, un gabbiano passo stridendo,
e i due scafi rollarono paurosamente. Lanciammo tre urra col cuore pesante, e ci tuffammo alla cieca, come il destino, in
quell'Atlantico selvaggio.
XX111« LACOSTAASOTTOVENTO
Qualche capitolo addietro si & parlato di un certo Bulkington, un marinaio alto, appena sharcato, che
incontrammo a New Bedford nella locanda.
Quella notte gelida d'inverno, quando il Pequod spinse la prua vendicatrice nelle onde fredde e maligne, chi
mai dovevo vedere al timone, Bulkington! Considerai con simpatia, ma con stupore e paura riverenziale, quest'uomo

che in pieno inverno, appena tornato da un viaggio di quattr'anni cosi pericoloso, poteva senza pace rimettersi in mare



per un altro ciclo di tempeste. La terra pareva bruciargli sotto i piedi. Le cose pit degne di ammirazione sono quelle che
non si possono esprimere, i ricordi indimenticabili non fanno scrivere epitaffi: queste quattro dita di capitolo sono la

tomba senza lapide di Bulkington. Dico solo questo: la sua sorte fu quella di una nave shattuta dalla tempesta, che vaga
miseramente lungo una costa a sottovento. Il porto le darebbe riparo, il porto & misericordioso, nel porto c'é salvezza,

comodita, un focolare, una cena, delle coperte calde, degli amici, tutto cio che & gradito a noi poveri mortali. Ma in una
tempesta il porto, la terra, ¢ il pericolo piu terribile per una nave. Essa deve fuggire ogni ospitalita; un solo contatto
della terra, anche solo una carezza alla chiglia, la farebbe rabbrividire da cima a fondo. Con tutte le sue forze, la nave

spiega ogni vela per scostarsi. E nel farlo, combatte proprio contro quei venti che la vorrebbero spingere verso casa, va
cercando di nuovo tutta la mancanza di terra di quel mare infuriato. Si getta nel pericolo disperatamente, per amore di

un riparo. E il suo unico amico & il suo nemico piu feroce..47
Tu lo capisci, Bulkington? Pare che tu veda qualche barlume di quella verita insopportabile agli uomini, che
ogni pensiero profondo e serio non é che uno sforzo coraggioso dell'anima per tenersi la liberta aperta del suo mare;
mentre i venti piu aspri del cielo e della terra cospirano per gettarla sulla costa insidiosa e servile.
Ma la verita piu alta, senza rive, indicibile come Dio, & soltanto nell'assenza di terra: e allora meglio subissarsi
in quell'infinito ululio, piuttosto che essere sbhattuti vergognosamente a sottovento, anche se in questo ¢ la salvezza.
Perché, a quel punto, chi vorrebbe strisciare a terra come un verme? Davvero il terribile & senza fondo. Ed é possibile
che tutta questa agonia sia inutile? Coraggio, Bulkington, coraggio! Stringi i denti, semidio. Dalle sferzate d'acqua della
tua morte nell'oceano si scaglia in alto, a perpendicolo, la tua deificazione.
XXIV ¢ IL DIFENSORE
E ora che Queequeg e io ci siamo bell'e imbarcati in questo lavoro di balenieri, e visto che oggigiorno questo
lavoro, tra la gente di terra, & considerato in certo qual modo un‘occupazione piuttosto impoetica e sconveniente, mi
preme assai di convincere voi, voi di terra, del torto che in questa maniera fate a noi cacciatori di balene.

In primo luogo, pud sembrare quasi superfluo ribadire che, in genere, il mestiere del cacciatore di balene non
viene messo sullo stesso piano di quelle che si chiamano le professioni liberali. Se un estraneo fosse presentato in uno
qualunque dei circoli misti di una citta, e vi fosse presentato, diciamo, come ramponiere, cid aumenterebbe ben poco la
stima generale dei suoi meriti; e se volendo emulare gli ufficiali di marina quel tale aggiungesse le iniziali P.d.C. (Pesca

dei Capodogli) sul biglietto da visita, la sua condotta verrebbe giudicata quanto mai presuntuosa e ridicola.

Senza dubbio, uno dei motivi principali per cui il mondo si rifiuta di rispettare noi balenieri € questo: la gente
crede che, nel migliore dei casi, la nostra vocazione ci porta a un lavoro da macellaio, e che quando ci diamo dentro sul
serio, siamo circondati da ogni genere di sporcizie. Macellai siamo, questo & innegabile. Perd macellai sono stati pure, e

macellai della marca pit sanguinaria, tutti i marziali condottieri che il mondo senza eccezioni si gode di onorare. E
quanto alla questione della pretesa sporcizia del nostro mestiere, sarete presto iniziati a certi fatti sinora ignorati quasi
del tutto, i quali nell'assieme piazzeranno trionfalmente la nave baleniera, almeno quella da capodogli, tra le cose piu

pulite di questo mondo senza macchia. Ma anche ammettendo che I'accusa in questione sia giusta: quali ponti di
baleniera, per quanto viscidi e confusionari, possono paragonarsi al carnaio innominabile di quei campi di battaglia, da
cui tanti soldati tornano a ingerire gli applausi di tutte le signore? E se € I'idea del pericolo che rinforza tanto il concetto

che ha la gente della professione del soldato, lasciatevi assicurare di questo: parecchi di quei veterani che hanno

marciato spensierati contro un fortilizio, farebbero subito dietro-front all'apparizione della gran coda del capodoglio,



che sventaglia I'aria a mulinelli sulla loro testa. Perché le paure comprensibili dell'uomo sono ben poco, rispetto ai
terrori e prodigi insieme concatenati di Dio.

Pero, sebbene il mondo ci disprezzi, noi cacciatori di balene, pure senza saperlo ci tributa I'o maggio piu
profondo; sicuro, un'adorazione inesauribile! Visto che quasi tutti gli stoppini, le lucerne e le candele che bruciano torno
torno per il mondo, bruciano alla nostra gloria come davanti a tanti altari!

Ma considerate il caso sotto altre luci, pesatelo con ogni sorta di bilance, cercate di vedere cio che siamo e cio
che siamo stati, noi della caccia alle balene.

Perché gli olandesi al tempo di De Witt avevano ammiragli nelle flotte baleniere? Perché Luigi XV1 di Francia
armo di tasca propria navi baleniere a Dunkerque, e invitd gentilmente in quella citta una quarantina di famiglie dalla
nostra isola di Nantucket? Perché mai I'Inghilterra, tra il 1750 e il 1788, pago in premi ai suoi cacciatori piu di un
milione di sterline? E infine come si spiega che oggi noi balenieri d'’America superiamo come numero tutti assieme gli
altri balenieri del mondo, abbiamo una flotta di settecento e pit navi, equipaggiate da diciottomila uomini, che bruciano
ogni anno quattro milioni di dollari, navi che valgono venti milioni alla partenza e importano anno per anno un ben
mietuto raccolto di sette milioni di dollari? Come si spiega tutto questo, se non c'é qualcosa di potente nel nostro
mestiere?

Ma tutto cio non e neanche la meta: sentite il resto.

Francamente, io sostengo che un esperto delle cose del mondo non pud, per I'anima sua, indicare entro gli
ultimi sessant'anni un solo influsso pacifico che abbia pitl potenzialmente operato su tutto il vasto mondo, preso in un
blocco solo, dell'alto e potente mestiere di cacciar balene. Per un verso o per l'altro, esso ha provocato fatti cosi notevoli
in se stessi, e di tanto e continuo peso nelle loro conseguenze, che la baleneria possiamo davvero vederla come quella
madre egiziana che partoriva dal ventre suo prole gia bell'e incinta essa stessa. Enumerare tutte queste cose sarebbe un
compito disperato, infinito: ne basti una manciata. Ormai da molti anni la nave baleniera ¢ stata una pioniera nell'andare
scovando le parti pit lontane e meno conosciute della terra. Ha esplorato mari e arcipelaghi che non avevano carte, dove
nessun Cook e nessun Vancouver avevano mai messo naso. Se oggigiorno le navi da guerra americane o europee stanno
pacificamente alla fonda in porti una volta selvaggi, dovrebbero sparare salve in onore e gloria della baleniera che per
prima indico loro la strada, e per prima medio tra di loro e i selvaggi. La gente puo vantare quanto vuole gli eroi delle
spedizioni di esploratori, i vari Cook e Krusenstern: ma io dico che ventine di capitani anonimi partirono da Nantucket,
che furono altrettanto e pit grandi dei vari Cook e Krusenstern. Perché a mani vuote e senza speranza di aiuti, nelle
acque barbare dei pescicani e lungo le spiagge d'isole sconosciute di zagaglie, combatterono contro prodigi e terrori
vergini che Cook con tutti i suoi fucilieri di marina e i suoi moschetti avrebbe volentieri fatto a meno di sfidare. Tutto.48
cio di cui si fa tanto chiasso nei vecchi viaggi ai mari del Sud, tutte quelle cose non erano, per i nostri eroici
nantuckettesi, che i triti fatti di ogni giorno. E spesso, avventure alle quali Vancouver dedica tre capitoli, quegli uomini
le ritenevano indegne di venire segnate sul giornale di bordo. Ah il mondo! Che mondo!

Fino a quando la caccia non doppio il Capo Horn, tra I'Europa e la lunga sfilza di ricchissime province
spagnole della costa pacifica non correvano commerci se non coloniali, e quasi nessuno scambio se non di tipo
coloniale. Fu il baleniere che per primo si apri un varco nella gelosa politica della corona di Spagna riguardo a quelle
colonie; e se avessi spazio potrei mostrare chiaro e tondo come da quei balenieri discese alla fine la liberazione del

Peru, del Cile e della Bolivia dal giogo della vecchia Spagna, e I'istituzione della democrazia eterna da quelle parti.



Quella grande America sul rovescio del globo, I'Australia, fu un dono del baleniere al mondo dei lumi. Dopo
che un olandese I'ebbe scoperta per shaglio, a lungo tutte le altre navi evitarono come la peste quelle spiagge barbare:
ma la baleniera vi approdo. La baleniera & la vera madre di quella colonia ora potente. E per giunta nell'infanzia dei
primi assestamenti, svariate volte gli emigranti si salvarono dalla morte di fame grazie alle benigne gallette della
baleniera che per fortuna gettava I'ancora nelle loro acque. Le isole innumerevoli di tutta la Polinesia ammettono la
medesima verita, e fanno atto di omaggio commerciale alla baleniera che apri la strada al missionario e al mercante, e in
parecchi casi porto i primi missionari alle loro destinazioni. Se quella terra chiusa a doppia mandata, il Giappone,
diventera mai ospitale, il merito ne andra solamente alla baleniera, che gia vi bussa alla porta.

Ora, se di fronte a tutto cio vi intestate a dichiarare che la caccia delle balene non € nobilitata da nessun
aggancio estetico, su questo sono pronto a correre cinquanta lance e a lasciarvi ogni volta per terra con I'elmo a pezzi.
La balena, direte, non ha scrittori famosi, e la sua caccia nessun famoso cronista.

La balena nessuno scrittore famoso? La caccia nessun cronista di fama? Ma chi scrisse il primo rapporto sul
nostro Leviatano? Chi se non il potente Giobbe? E chi compose la prima storia di una crociera a caccia di balene?
Nientedimeno che un principe come Alfredo il Grande, che mise su carta con la sua penna regale le parole di Other il
norvegese, un cacciatore di balene di quei tempi. E chi pronuncio il nostro fulgido elogio in Parlamento? Edmund
Burke in persona!

D'accordo. Per0 i balenieri stessi sono dei poveri diavoli, non hanno sangue fino nelle vene.

Non hanno sangue fino? Ma se hanno qualcosa di meglio del sangue reale, nelle vene! La nonna di Benjamin
Franklin fu Mary Morrel, poi coniugata Folger, una dei vecchi coloni di Nantucket, e capostipite di una lunga sfilza di
Folger e ramponieri (tutti parenti e compari del nobile Benjamin) che ancora oggi scagliano il ferro a uncino da un
angolo all'altro del mondo.

Vero, verissimo; e pero tutti ammettono che insomma la caccia alla balena non € una cosa rispettabile.

Non & rispettabile? E imperiale la caccia! L'antica legge statutaria inglese chiama la balena «pesce del Re».

Si, ma é solo questione di parole! La balena stessa non ha mai figurato in nessuna maniera grandiosa e
imponente.

La balena non ha mai figurato in maniera imponente? In uno dei trionfi grandiosi concessi a un generale
romano al suo rientro nella capitale del mondo, le ossa di una balena, portate fin dalla costa della Siria, erano I'oggetto
piu cospicuo di tutto quel sonoro corteo.

Sia, visto che lo citate; ma dite quello che volete, nella baleneria non c'é vera dignita.

No? La dignita della nostra vocazione l'attesta il cielo medesimo. Cetus e una costellazione australe! Non dico
altro. Calcatevi il cappello in testa in presenza dello Zar, e scappellatevi davanti a Queequeg! Non ho altro da
aggiungere. Conosco uno che in vita sua ha preso trecentocinquanta balene. Quest'uomo lo ritengo pit onorevole di
quel gran capitano antico che si vantava di avere espugnato altrettante citta.

E in quanto a me, se per eventualita c'¢ ancora nel sottoscritto qualche primizia di cui nessuno s'e accorto; se
mai meritero quel po' di fama vera cui non senza ragione aspiro, in questo mondo piccolo ma tanto zitto; se in futuro
riusciro a fare qualcosa che, tutto considerato, & meglio aver fatto che aver lasciato perdere; se alla mia morte i miei

esecutori, 0 pill precisamente i miei creditori, troveranno qualche manoscritto pregevole nella scrivania, allora qui,

preventivamente, ne ascrivo tutto I'onore e la gloria alla baleneria. Perché una nave baleniera fu la mia Yale e la mia



Harvard.
XXV « POSCRITTO
A favore della dignita della caccia vorrei mettere avanti solo fatti provati. Ma un difensore che schiera a
battaglia i suoi fatti, e poi lascia fuori completamente una congettura non irragionevole, la quale potrebbe appoggiare la
causa con efficacia, un difensore cosi non sarebbe forse criticabile?

E risaputo che all'incoronazione di re e regine, anche al giorno d'oggi, costoro vengono sottoposti a una certa
procedura curiosa, che vuole condirli per le loro funzioni. C'¢ una cosidetta saliera di stato, e puo anche esserci un'oliera
di stato. Come usano il sale con precisione, non lo so. Perd sono certo che la testa d'un re viene oliata solennemente per
l'incoronazione, proprio come una testa d'insalata. Magari sara per farne girare bene il congegno interno, come si fa con

le macchine. Ma qui si potrebbe ruminare a lungo sull'intimo decoro di questa procedura regale, perché nella vita
comune un individuo che si unta i capelli e puzza palesemente per quell'unzione, lo stimiamo poco o niente. A dire 1a.49
verita un uomo maturo che usa olio per capelli, a meno che non lo faccia per cura, deve averci in testa qualche punto
debole, probabilmente. E come regola generale, preso tutto assieme, non puo valere molto.

Ma qui I'unico punto da considerare € questo: che tipo di olio usano per le incoronazioni? Olio d'oliva non pud
essere certo, né olio di cocco, né olio di ricino o d'orso, e neppure di balena franca o di fegato di merluzzo. Cosa pud
essere allora se non spermaceti allo stato grezzo e incontaminato, I'olio pit squisito di tutti?

Ma pensateci, leali Britanni! Siamo noi balenieri a fornirvi la materia prima per incoronare re e regine!

XXVI e+ CAVALIERI E SCUDIERI
1l primo ufficiale del Pequod era Starbuck, nativo di Nantucket e quacquero per tradizione di famiglia. Un
uomo lungo e serio, nato su una costaccia ghiacciata ma bene adatto, a vederlo, a sopportare climi caldi, ché la carne
sua era dura come la galletta biscottata. Trasferito alle Indie, il suo sangue vivo non sarebbe andato a male come birra in
bottiglia. Doveva essere nato in qualche periodo di siccita e carestia totale, oppure in una di quelle giornate di digiuno
per cui la sua terra & famosa. Trenta estati seccagne aveva visto finora, non di piu; e gli avevano asciugate in corpo tutte
le superfluita. Ma questo, diciamo cosi il suo affilamento, non pareva segno di assilli o preoccupazioni che lo
rosicavano, e neanche il sintomo di qualche acciacco fisico. Era semplicemente I'uomo che si condensava. D'aspetto
non era affatto malaticcio, al contrario. La pelle fitta e pulita gli stava addosso a meraviglia; cosi calzato stretto e
imbalsamato dalla salute e forza che aveva di dentro, come un egiziano risuscitato, questo Starbuck pareva capace di
durare per epoche intere, e di durare sempre come adesso; perché, ci fosse neve polare o sole torrido, la sua vitalita
interna come un cronometro brevettato era garantita per tutte le temperature. Se uno lo guardava negli occhi, pareva di
vederci ancora le immagini di quei mille e mille pericoli che aveva affrontato con calma per tutta la vita. Un uomo
quadrato, un uomo di ferro, la cui vita per la massima parte era tutto un ballo energico e pieno d'azione, e non un
capitolo addomesticato di parole. E perd, nonostante tutta questa sua bella forza e misura, c'erano in lui certe qualita che
a volte influenzavano, e in certi casi parevano quasi sbilanciare tutto il resto. Era scrupoloso in maniera non comune per
un marinaio, e pieno di profonda religiosita; percio la solitudine selvaggia della sua vita sulle acque lo faceva
propendere assai verso la superstizione, ma quel genere di superstizione che in certi organismi pare in qualche modo
nascere piuttosto dall'intelligenza che dall'ignoranza. Avvertiva presagi esterni e presentimenti dell'animo. A volte
queste cose piegavano il ferro massiccio della sua coscienza. Ma piti spesso i ricordi lontani della giovane moglie e del

figlio nella casa di Capo Cod tendevano a torcerlo maggiormente dalla sua natura rozza, e a esporlo ancora di pit a



quegli influssi nascosti, che in certi uomini onesti frenano I'impeto scatenato del coraggio posseduto tanto spesso da
altri nei momenti piu pericolosi della caccia. «Non voglio nella mia barca,» diceva Starbuck, «chi non ha paura della
balena.» E pareva intendere con questo che non solo il coraggio piu fidato e fruttuoso & quello che nasce dal giusto
concetto del pericolo che s'incontra, ma che uno che non ha affatto paura € un compagno assai pit pericoloso di un
vigliacco.

«E gia,» diceva Stubb, il secondo, «questo Starbuck e I'uomo pit prudente che potete trovare nel nostro
mestiere.» Ma vedremo fra poco che cosa in effetti significa la parola «prudente» quando € usata da uno come Stubb, o
da ogni altro cacciatore di balene, quasi.

Starbuck non faceva crociate contro i rischi; in lui il coraggio non era un sentimento, ma una cosa che gli era
semplicemente utile, e sempre sotto mano in tutte le occasioni pratiche della vita. E poi forse pensava che in quel suo
mestiere il coraggio era uno dei principali articoli dell'equipaggiamento di una baleniera, come la carne e il pane, cose
che é stupido sprecare. Percio non gli piaceva ammainare dietro a balene dopo il tramonto, e neppure ostinarsi contro un
pesce che si ostinava troppo a resistergli. Perché, pensava Starbuck, io sono qua su questo mare pernicioso ad
ammazzare balene per guadagnarmi la vita, e non per obbligarle ad ammazzare me per difendere la loro. Lo sapeva
bene che centinaia di uomini erano stati ammazzati cosi. Che fine aveva fatto suo padre? Dove si trovavano adesso le
carni massacrate di suo fratello, in quegli abissi senza fondo?

Con ricordi come questi, e per giunta, come ho detto, con una natura un po' superstiziosa, doveva averne di
coraggio, Starbuck, se poteva mostrarne ancora. Ma non si puo pretendere troppo dalla natura: in un uomo cosi fatto,
coi ricordi e le esperienze terribili che aveva, sarebbe stato proprio innaturale se queste cose non avessero prodotto alla
lunga un elemento, che al momento opportuno doveva saltare fuori e bruciare tutto il suo coraggio. Coraggio ne aveva
di sicuro; ma era massimamente quella sorta di coraggio che in certi uomini di fegato resiste magnificamente quando si
tratta di affrontare le ondate, i venti, le balene, o altri degli orrori bruti che al mondo son cose comuni, ma non sa
resistere a quegli spaventi piu terribili, perché sono piu dello spirito, che a volte si addensano minacciosi sul viso
infuriato di un potente.

Ma se la storia che vi narro dovesse mostrare, dove che sia, la degradazione completa della forza del povero
Starbuck, mi mancherebbe il cuore di scriverla; perché raccontare lo sfacelo del valore in un‘anima e una cosa molto
triste, anzi impressionante. Gli uomini possono sembrare detestabili come popoli 0 come societa per azioni, possono
essere farabutti, idioti o assassini, possono avere un‘aria ignobile o cadaverica; ma l'uomo, l'uomo ideale & cosi nobile e
bello, & cosi grande e luminoso fra le creature, che sopra ogni sua macchia d'ignominia i suoi compagni dovrebbero
resta intatta anche quando ne sembra perduta ogni apparenza, sanguina con l'angoscia piu tagliente alla nuda vista di un.50
uomo che ha perduto il suo valore. A una vista cosi vergognosa neanche I'uomo pio riesce a soffocare del tutto i suoi
rimproveri alle stelle consenzienti. Pero questa dignita sacra di cui parlo non & quella dei re e degli abiti, ma quella
dignita generosa che non s'investe di panni. La vedrai lucente nel braccio che alza un piccone o pianta una caviglia; &
quella dignita democratica che si irradia senza fine su tutta la ciurma da Dio, da Lui stesso, il grande e solo Dio che &
centro e circonferenza di ogni democrazia: e la Sua onnipresenza e la nostra uguaglianza divina.

E quindi, se d'ora in avanti attribuiro qualita elevate, per quanto oscure, ai marinai pit miserabili, ai rinnegati,

ai reietti, e intessero attorno a loro tragiche grazie; se perfino il piu triste e forse il piti degradato di loro riuscira qualche



volta ad alzarsi fino alle cime piu alte; se tocchero il braccio di uno che lavora con un po' di luce eterea e spiegherd un
arcobaleno sul suo tramonto disastroso, sostienimi tu in questo contro tutti i critici del mondo, tu Spirito giusto
dell'Uguaglianza, che hai steso su tutta la mia specie lo stesso mantello reale di umanita! Sostienimi tu, grande Dio
demacratico, che non hai rifiutato la perla pallida della poesia a Bunyan annerito dal carcere, tu che hai vestito di
lamine martellate due volte di oro finissimo il braccio monco e indigente del vecchio Cervantes, tu che hai raccattato tra
i sassi Andrew Jackson e lo hai scagliato su un cavallo di guerra e saettato piu in alto di un trono! Tu che in ogni tua
potente marcia sulla terra scegli sempre i tuoi campioni piu eletti tra il popolo regale, sostienimi tu Signore.
XXVII « CAVALIERI E SCUDIERI
11 secondo ufficiale era Stubb. Era nato a Capo Cod, e percio secondo l'uso locale lo chiamavano Capocodino.
Uno spensierato né valoroso né vigliacco, che pigliava i rischi come venivano con aria strafottente, e quando nella
caccia il pericolo gli era piu vicino, si sbrigava il suo lavoro calmo e concentrato come un falegname ingaggiato per
I'annata. Buontempone, spontaneo e noncurante, presiedeva alla sua barca come se lo scontro piu micidiale non fosse
che un pranzo, e la sua ciurma, tutti invitati. Nel sistemare comodamente il suo angolo di barca era meticoloso come un
vecchio cocchiere quando fa comoda la sua cassetta. E quand'era sulla balena, proprio nella stretta mortale della zuffa,
maneggiava la lancia con crudelta fredda e spigliata, come un calderaio il martello, fischiettando. Canticchiava le sue
vecchie arie ballabili fianco a fianco col mostro piu esasperato. La lunga abitudine, per Stubb, aveva cambiato in una
poltrona le mandibole della morte. Che cosa pensasse della morte stessa non lo so. Che mai ci pensasse, sarebbe da
discutere. Ma se per caso dopo un buon pasto gli capitd mai di buttarvi un pensiero, senza dubbio la prese da buon
marinaio, come una specie di segnale di guardia a montare su, e darci sotto a sbrigare qualcosa che si sarebbe capita a
comando effettuato, non prima.

Cio che forse, tra l'altro, faceva di Stubb un uomo cosi strafottente e senza paure, che se la trottava con tanta
allegria col peso della vita addosso, in un mondo pieno di merciai tetri, tutti piegati a terra dai loro fagotti; cio che lo
aiutava a portarsi attorno quel suo buonumore quasi empio, doveva essere la sua pipa. Perché, come il suo naso, la sua
corta pipetta nera era una delle fattezze ordinarie della sua faccia. Era quasi piu probabile vederlo saltar fuori dalla
cuccetta senza naso, piuttosto che senza pipa. Li dentro aveva tutta una fila di pipe cariche infilate in un portapipe a
stretta portata di mano, e ogni volta che andava a letto le fumava tutte di seguito, accendendole I'una dall'altra fino al
termine della raccolta, e poi ricaricandole perché fossero di nuovo pronte. Perché per prima cosa, quando Stubb si
vestiva, invece di cacciare le gambe nelle brache, si cacciava la pipa in bocca.
lo credo che questo eterno fumare dev'essere stata almeno una delle cause della sua indole speciale. Ognuno sa
infatti che a questo mondo l'aria, in terra o in mare, € terribilmente infetta dalle miserie indicibili del numero sterminato
di uomini che sono morti cacciandola dai polmoni; e come in tempo di colera qualcuno va in giro con un fazzoletto
canforato sulla bocca, allo stesso modo il fumo del tabacco di Stubb pud avere operato come una specie di disinfettante
contro tutti i triboli umani.

1l terzo ufficiale era Flask, nativo di Tisbury nel Vigneto di Marta. Un giovanotto corto, tarchiato, rosso di
faccia, molto bellicoso con le balene, come se fosse persuaso che i grandi Leviatani gli si fossero messi contro per fatto
personale ed ereditario, e che quindi per lui era una specie di punto d'onore distruggerli ogni volta che li incontrava. Era

cosi totalmente negato a ogni senso di riverenza per le tante meraviglie della loro massa maestosa e delle loro abitudini

misteriose, e cosi morto alla benché minima paura di qualche possibilita di pericolo nel loro incontro, che nella sua



modesta opinione la balena stupenda non era che una specie di topo, o diciamo un sorcio d'acqua ingigantito, che
richiedeva solo un po' di furbizia e qualche erogazione di tempo e di fatica per poterlo ammazzare e bollire. Questa sua
mancanza di paura, involontaria e ignorante, lo faceva un po' spiritoso nei riguardi delle balene. Seguiva questi pesci
per divertimento; e un viaggio di tre anni oltre il Capo Horn per lui era solo un bel gioco che durava tanto. Come i
chiodi di un carpentiere si dividono in chiodi fatti a mano o a stampo, cosi si potrebbe dividere I'umanita. Il piccolo
Flask era uno di quelli battuti a mano, fatti per tenere bene e durare a lungo. Lo chiamavano il Monaco a bordo del
Pequod, perché di forma si poteva proprio paragonarlo a quel legno corto e squadrato conosciuto con quel nome sulle
baleniere artiche, che per mezzo di molti pezzi laterali inseriti a raggiera serve a irrobustire la nave contro i cozzi gelidi
di quei mari d'ariete.

Ora questi tre ufficiali, Starbuck, Stubb e Flask, erano pezzi grossi. Erano loro che per legge rispettata da tutti
comandavano tre delle lance del Pequod come capibarca. In quel grande ordine di combattimento in cui il capitano
Achab avrebbe probabilmente schierato le sue forze per gettarsi sulle balene, questi tre capibarca erano come capitani di.51
compagnia, o meglio, essendo armati di lunghe taglienti lance da balena, erano come un terzetto scelto di lancieri,
proprio come i ramponieri erano i tiratori di giavellotto.

E siccome in questo mestiere famoso ogni ufficiale o capobarca, come un antico cavaliere gotico, & sempre
accompagnato dal suo pilota o ramponiere, che in certi casi gli passa un‘altra lancia, quando la prima si ¢ storta o
piegata malamente nell'urto. E siccome inoltre fra questi due esiste generalmente una stretta intimita e amicizia,
conviene proprio a questo punto precisare chi erano i ramponieri del Pequod e a quale capoccia apparteneva ciascuno di
loro.

Primo tra tutti c'era Queequeg, che il primo ufficiale Starbuck si era scelto per scudiero. Ma Queequeg gia lo
conosciamo.

Poi veniva Tashtego, un indiano purosangue del Capo Allegro, il promontorio piti a tramontana del Vigneto di
Marta, dove ancora esiste l'ultimo rimasuglio di un villaggio di uomini rossi, che da molto tempo ha fornito parecchi dei
suoi ramponieri pit audaci all'isola vicina di Nantucket. Nella pesca li chiamano di solito col nome genetico di
Capiallegri. Tashtego aveva capelli lunghi, sottili e nerissimi, zigomi alti e occhi neri tondeggianti, che per un pellerossa
erano di grandezza orientale, ma antartici nell'espressione scintillante. Tutto questo bastava a dichiararlo erede del
sangue incontaminato di quei superbi guerrieri e cacciatori che avevano scorrazzato con I'arco in pugno le foreste
aborigene del continente alla ricerca della grande alce del New England. Ma ora Tashtego non annusava pitl le peste
degli animali selvaggi nei boschi, cacciava sulla scia delle grandi balene del mare, e il rampone sicuro del figlio
rimpiazzava degnamente la freccia infallibile dei padri. Guardando la fulva robustezza delle sue leste membra di serpe,
veniva quasi di credere alle superstizioni di alcuni dei primi puritani, e un po’ ci si convinceva che questo indiano
selvaggio era figlio del Principe dei Poteri dell'Aria. Tashtego era lo scudiero del secondo ufficiale Stubb.

Terzo tra i ramponieri era Daggoo, un selvaggio gigantesco, nero come il carbone, con un passo leonino:
pareva un Assuero. Dalle orecchie gli pendevano due cerchi d'oro, cosi grossi che i marinai li chiamavano perni ad
anello e parlavano di assicurarvi le drizze di gabbia. In gioventt Daggoo si era imbarcato di propria volonta su una
baleniera ancorata in una baia solitaria della costa dove era nato. E siccome non conosceva altro del mondo che I'Africa,
Nantucket e i porti pagani piu frequentati dai balenieri, e ormai aveva fatto per anni quel mestiere audace su navi di

proprietari che contrariamente al solito badavano a che specie d'uomini si mettevano a bordo, Daggoo conservava tutte



le sue virt barbariche: dritto come una giraffa, si aggirava per i ponti in tutta la pompa dei suoi sei piedi e cinque, con
le calze. A guardarlo si provava un'umilta corporale; e un bianco che gli stava davanti pareva una bandiera bianca
venuta a implorare tregua a una fortezza. Strano a dirsi, questo negro imperiale, questo Daggoo Assuero, era lo scudiero
del piccolo Flask, che accanto a lui pareva una pedina. In quanto al resto della compagnia, sia detto che oggigiorno non
uno su due delle molte migliaia di marinai semplici impiegati nella baleneria americana sono nati in America, sebbene
lo sono quasi tutti gli ufficiali. In questo la pesca americana delle balene & uguale all'esercito, alla marina da guerra e
mercantile, e alla mano d'opera impiegata in America alla costruzione di canali e ferrovie. Uguale, dico, perché in tutti
questi casi gli americani di nascita forniscono generosamente il cervello, e il resto del mondo i muscoli, con altrettanta
generosita. Non pochi di questi marinai delle baleniere sono delle Azzorre, dove le navi di Nantucket si fermano spesso
lungo il viaggio d'andata per ingrossare gli equipaggi coi forzuti paesani di quelle coste di pietra. Proprio come le
baleniere di Groenlandia, che facendo vela da Hull o da Londra gettano I'ancora alle isole Shetland per completare gli
ingaggi, e poi si riscaricano sulla via del ritorno. Perché non si sa, ma pare che gli isolani risultano i balenieri migliori.
Sul Pequod erano quasi tutti isolani, e isolati pure, secondo me, perché non accettavano il continente comune degli
uomini, e 0gnuNo Vviveva su un proprio continente separato. Ma adesso che si erano federati su una chiglia sola facevano
proprio un bel mazzo, questi isolati: una deputazione come quella di Anacarsis Clootz, venuta da tutte le isole del mare
e da tutti i cantoni della terra, per accompagnare il vecchio Achab sul suo Pequod a sottoporre i lamenti del mondo a
quel tribunale da cui non si torna mai in molti. Il piccolo Pip, il negretto, quello dell'’Alabama, non ce la fece a tornare.
Eh no! Anzi lui parti prima, povero ragazzo. Tra poco lo vedrete battere il suo tamburo sul tetro castello di prua. Sara il
preambolo di quel momento eterno, quando lo chiamarono lassu, sul cassero grande, e gli ordinarono di intonare con gli
angeli e di battere a gloria il suo strumento. Qui lo avevano chiamato vigliacco, lassu lo salutarono eroe.
XXVIII« ACHAB
Per parecchi giorni dopo che lasciammo Nantucket il capitano Achab non si fece mai vivo sopracoperta. Gli
ufficiali si davano regolarmente il cambio alla guardia, e niente contraddiceva I'impressione che fossero gli unici
comandanti della nave; pero, a volte, uscivano di cabina con ordini cosi improvvisi e perentori, che in fondo era
evidente che comandavano solo a nome di un altro. Sicuro, il loro sommo sovrano e dittatore stava Ii dentro, anche se
finora invisibile a ogni occhio non autorizzato a penetrare nel ricetto ora sacrosanto della cabina.
Ogni volta che salivo sul ponte dai miei turni sottocoperta, gettavo subito un'occhiata a poppa per vedere se
c'era qualche faccia nuova; perché ora, nella segregazione del mare, le mie prime vaghe preoccupazioni per il fatto di
non conoscere il capitano diventavano quasi una fissazione. E questa, a volte, si aggravava stranamente al ricordo dello
sproloquio diabolico di quel pidocchioso di Elia, che mio malgrado mi tornava in mente con una forza suasiva che
prima non vi avrei mai immaginato. Quando ero d'umore diverso mi sentivo quasi disposto a sorridere delle stramberie
solenni di quel buffo profeta dei moli; ora non mi riusciva pit di prenderle alla leggera. Ma quali che fossero, diciamo.52
cosi, le mie paure e le mie ansie, ogni volta che mi capitava di guardarmi attorno sulla nave mi pareva che questi
sentimenti non avessero nessuna giustificazione. Certo che i ramponieri col grosso della ciurma erano un'ibrida banda di
senza dio, assai piu selvaggia di qualsiasi equipaggio dei pacifici mercantili che le mie esperienze precedenti mi
avevano fatto conoscere; ma io questo lo imputavo, e giustamente, alla singolarita selvatica che era nella natura stessa
di quel brutto mestiere scandinavo in cui mi ero buttato cosi di peso. Sopratutto era la fisionomia dei tre ufficiali in capo

che serviva pili energicamente a calmare quei vaghi sospetti, e a immettere fiducia e buonumore in ogni mia previsione



del viaggio. Tre ufficiali e uomini di mare piu bravi e idonei, ognuno a suo modo, non era facile trovarli, ed erano tutti
quanti americani: uno di Nantucket, uno del Vigneto e uno del Capo. Ora, essendo Natale quando la nave usci di porto,
per un poco ebbimo un freddo tagliente, polare, benché ce ne allontanassimo sempre verso sud, e a ogni grado e minuto
di latitudine che guadagnavamo ci lasciassimo a poco a poco alle spalle quell'inverno spietato e tutto il suo clima
insopportabile. Fu in una di queste mattinate di trapasso, meno opprimenti ma sempre abbastanza grige e tetre, mentre
col vento favorevole la nave fendeva le acque nella sua triste corsa, con balzi che sapevano di vendetta, che nel salire in
coperta all'appello del primo turno di guardia, appena puntai gli occhi al coronamento un presagio mi fece rabbrividire.
La realta eccedeva le mie aspettazioni: il capitano Achab era sul cassero.
All'aspetto non mostrava segno riconoscibile di malattia, e neanche pareva in convalescenza. Aveva l'aria di
uno staccato dal rogo mentre che il fuoco gli copre e devasta le carni, ma senza consumarle o rubare nemmeno un
briciolo della loro durezza fitta e matura. Tutta la sua figura alta e grande pareva fatta di bronzo massiccio e gettata in
uno stampo inalterabile, come il Perseo fuso da Cellini. Tra i capelli grigi si faceva strada un segno sottile come una
bacchetta, di un biancore livido, e gli scendeva su un lato della faccia e del collo scuri e bruciacchiati, finché spariva nel
vestito. Somigliava alla cicatrice perpendicolare prodotta a volte nel tronco alto e dritto di un grande albero, quando il
fulmine vi guizza sopra lacerante, e senza svellere un solo rametto spella e scava la corteccia da cima a fondo prima di
scaricarsi per terra, lasciandolo vivo e verde ma segnato. Nessuno sapeva con certezza se quel segno era nato con lui, 0
se era la cicatrice di qualche ferita tremenda. Come per un tacito accordo, durante tutto il viaggio nessuno quasi ne parlo
mai, e meno di tutti gli ufficiali. Ma una volta il compagno anziano che Tashtego aveva tra la ciurma, un vecchio
indiano superstizioso del Capo Allegro, asseri che Achab era stato marcato a quel modo non prima dei quarant'anni, e
che lo sfregio gli era stato fatto non da un uomo in qualche rissa furiosa, ma in una zuffa contro gli elementi, in mare.
Pero questa insinuazione maligna parve smentita implicitamente da cio che ci disse un grigio isolano di Man, un
vecchio sepolcrale che prima d'ora non era mai partito da Nantucket, e quindi non aveva mai veduto quel terribile
Achab. Ma le vecchie costumanze della gente di mare, le sue antichissime superstizioni, facevano apparire questo
vecchio agli occhi di tutti un uomo dotato di capacita soprannaturali d'intendere. E nessuno dei marinai bianchi provo
seriamente a contraddirlo, quando disse che se mai un giorno il capitano Achab dovesse venire composto in pace per il
funerale, e forse questo, sussurro, non sarebbe mai successo, allora la persona incaricata di quell'ultimo ufficio funebre
gli avrebbe trovato addosso un marchio di nascita, dalla nuca alla pianta del piede.
Restai cosi impressionato da tutta I'aria torva di Achab e da quello sfregio livido che lo rigava, che quasi non
notai, dapprima, come quella sua aria losca e insopportabile fosse dovuta in gran parte a quella barbara gamba bianca
sulla quale si appoggiava a meta. Avevo gia saputo che quest'arto d'avorio glielo avevano costruito in mare dall'osso
levigato di una mascella di capodoglio. «Si, I'hanno disalberato al largo del Giappone,» aveva detto una volta il vecchio
indiano del Capo. «Ma ha fatto come il suo bastimento, ha imbarcato un altro albero senza tornare a casa. Ne ha tutto un
fascio.»
Mi colpi lo strano modo in cui stava dritto. Ai due lati del cassero, proprio sotto le sartie di mezzana, c'era un
buco di trapano sul tavolato, profondo mezzo pollice a occhio e croce.
Con la gamba d'osso piantata in quel buco e un braccio alzato per reggersi a una sartia, il capitano Achab se ne
stava impalato guardando fisso al largo, oltre la prua che beccheggiava eternamente. Nella dedizione ferma e temeraria

di quello sguardo c'era una forza pura e infinita, una volonta quieta, invincibile. Non diceva una parola e i suoi ufficiali



non fiatavano; ma tradivano chiaramente nelle loro espressioni, nei loro minimi gesti la coscienza inquieta, se non
penosa, di trovarsi sotto I'occhio corrucciato del padrone. E non solo: quel triste Achab stava davanti a loro con una
crocifissione in faccia, con tutta la dignita augusta, imperiosa e indicibile di un grande dolore.

Si ritiro in cabina quasi subito, quella prima volta che appari all'aria aperta. Ma dopo quella mattina lo
vedemmo ogni giorno, o piantato sul suo perno, o seduto su uno sgabello d'avorio che aveva, 0 mentre passeggiava
pesantemente sulla coperta. Man mano che il cielo si faceva meno cupo e anzi cominciava ad addolcirsi, anche lui se ne
restava chiuso sempre di meno, come se soltanto lo squallore del mare invernale lo avesse tenuto cosi segregato da
quando la nave aveva lasciato terra. E a poco a poco fini che stava quasi sempre all'aperto; ma sinora, a giudicare da
quello che diceva o faceva sul ponte finalmente assolato, vi pareva inutile come un albero di troppo. Ma per il momento
il Pequod stava facendo solo una traversata. La vera caccia sarebbe cominciata dopo, e a quasi tutti i preparativi che
richiedevano sorveglianza bastava I'occhio degli ufficiali. Sicché, per il momento, c'era poco o nulla attorno che potesse
impegnare o distrarre Achab da se stesso, in modo da cacciare almeno per un poco le nuvole che gli si ammucchiavano
a strati sulla fronte, come sempre si addensano attorno alle cime piu alte.

Ma non passo molto che la tiepida e soave malia del dolce clima da vacanza a cui eravamo arrivati parve
sottrarlo a poco a poco al suo malumore. Come quando aprile e maggio, ballerine dalle guance rosse, tornano
salterellando nei tetri boschi invernali, e persino la vecchia quercia pit nuda, la pit rugosa e spaccata dal fulmine,
s'invoglia a mettere fuori almeno qualche germoglio verde per ricevere quelle visitatrici festose, cosi Achab, alla fine, si.53
convinse a rispondere un poco alle tentazioni scherzose di quell'aria adolescente. E pit di una volta si lascio spuntare in
faccia, come un germoglio timido, un'espressione che in qualsiasi altro uomo sarebbe shoccata presto in un sorriso.
XXIX « ENTRA ACHAB. STUBB GLI PARLA
Passarono alcuni giorni, e lasciatesi alle spalle nevi e montagne di ghiaccio, il Pequod andava ora rollando
nella primavera radiosa di Quito, che in mare regna quasi perenne sulla soglia dell'agosto eterno del tropico. I giorni
appena tiepidi, limpidi, sonori, profumati, vividi e ricolmi parevano coppe di cristallo traboccanti di sorbetto persiano,
fioccato di neve alla rosa. Le notti stellate e maestose erano come dame superbe in vesti di velluto tempestate di gioielli,
che tenevano viva in casa, nel loro orgoglio solitario, la memoria dei baroni andati a lontane conquiste, i soli con gli
elmetti d'oro. Per uno che volesse dormire, era difficile scegliere tra giorni cosi amabili e notti cosi seducenti. Ma tutte
le malie di quel clima immutabile non si limitavano a prestare nuove forze e incanti al mondo esterno. Assalivano
I'animo di dentro, specie quando venivano le ore dolci e serene della sera; allora la memoria gettava i suoi cristalli,
come il ghiaccio limpido che ama formarsi sopratutto nei crepuscoli felpati. E tutti questi influssi sottili operavano
sempre piu sulla complessione di Achab.

La vecchiaia e sempre insonne; come se l'uomo, piu & stato legato alla vita, meno si cura di cio che somiglia
alla morte. Tra i capitani di mare, sono le vecchie barbe grige che lasciano la cuccetta pit spesso, per salire a dare
un‘occhiata sul ponte avvolto nella notte. Cosi faceva Achab; solo che di recente pareva vivere tanto all'aria aperta, che
adire il vero le sue scappate le faceva giu in cabina, piuttosto che dalla cabina sul ponte. «Per un vecchio capitano come
me,» soleva brontolare a se stesso, «calarsi in questa botola stretta, per andare a un letto che pare una fossa, &€ come
scendere nella propria tomba.»

Cosi quasi ogni ventiquattr'ore, quando i quarti di notte erano al loro posto e il branco di sopra vegliava i sonni

del branco di sotto, quando i marinai che avevano da tirare un cavo sui castello non lo buttavano senza garbo, come di



giorno, ma lo mettevano giti con una certa cautela, per paura di disturbare il sonno leggero dei compagni, quando questa
specie di calma stabile cominciava a imporsi, il timoniere di solito fissava muto il portello della cabina. Dopo un poco
ecco spuntare il vecchio, la mano aggrappata alla ringhiera di ferro per aiutare i suoi movimenti di storpio. Qualche po'
di considerazione umana gli era rimasta, perché quando usciva a quell'ora, di solito evitava di perlustrare il cassero: per
i suoi ufficiali affaticati, che cercavano riposo a meno di sei pollici dal suo calcagno d'avorio, il colpo secco e lo strepito
di quel passo osseo avrebbe avuto una tale eco, che avrebbero sognato denti di pescicani che li stritolavano. Ma una
volta il suo malumore fu troppo forte per lasciargli quei comuni riguardi. E mentre misurava la nave dal coronamento
all'albero maestro con quel passo massiccio, Stubb, I'eccentrico ufficiale in seconda, monto su e in tono incerto, meta di
fastidio e meta di scherzo malsicuro, gli fece capire che se al capitano Achab piaceva passeggiare sul tavolato nessuno
gli poteva dire di no; ma che si poteva trovare qualche modo di attutire il rumore: e a bassa voce, esitando, accennod a un
tampone di stoppa in cui si poteva inserire il calcagno d'avorio. Eh, Stubb! Si vede che non conoscevi Achab.
«Stubb,» disse Achab, «mi prendi per una palla da cannone, per conciarmi a quel modo? Ma che sto a
discutere, pensala come preferisci e vattene giu nella fossa, dove la gente come te dorme fasciata nel lenzuolo. Come i
morti, per abituarsi al lenzuolo che la fascera sottoterra. Giu, cane, al canile!»

A quel finale cosi imprevisto e cosi pieno di disprezzo, Stubb dette uno scossone e per un momento resto senza
parole. Poi disse eccitato: «Capitano, non sono abituato a sentirmi parlare in questo modo, e non mi va proprio per
niente, signor capitano.»

«Basta!» ruggi Achab a denti stretti, e s'allontano di colpo, come a evitare un impulso di rabbia.

Stubb si era fatto coraggio. «Nossignore, non ho finito,» disse, «non mi fard chiamare un cane senza protestare,
signor capitano.»

«E allora ti chiamo dieci volte asino, mulo e somaro. Levati dai piedi, o ti spazzo via dalla terral»

E gli ando addosso con un‘aria cosi terribile, che Stubb senza volerlo batté in ritirata.

«Non sono mai stato trattato cosi senza rispondere a pugni,» grugniva Stubb nel trovarsi a scendere per la
botola della cabina. «E davvero strano. Fermati, Stubb. Non so perché, ora, non riesco a capire se devo tornare su a
pestarlo, oppure - ma che diavolo mi succede? - oppure buttarmi qui ginocchioni a pregare per lui. Sicuro, & questo che
mi veniva in mente; sarebbe la prima volta che dico un padrenostro. E curioso, & proprio curioso. E anche lui & curioso
assai: giuro che a prenderlo da prua a poppa, € il vecchio pit curioso col quale ho mai navigato. Mandava lampi, con
quegli occhiacci che parevano foconi! Sara pazzo? A ogni modo ha qualcosa che gli pesa in testa, com'é sicuro che un
ponte, quando si spacca, ha qualcosa addosso. Ormai non sta nel letto pit di tre ore su ventiquattro, e non dorme
neanche. Quello gnocco del cambusiere mi ha detto che la mattina gli trova sempre la branda che & uno scompiglio, le
coperte peste, le lenzuola ai piedi, il copriletto che pare fatto a nodi, e il cuscino caldo da fare paura, come se avesse
toccato un mattone rovente. Un vecchio in fregola! Credo che ha quella cosa che a terra chiamano coscienza, che & una
specie di morbo pilettico peggio di un male di denti. Insomma, non so che & ma il Signore mi guardi dal pigliarlo. Ed e
pure pieno di indovinelli: chi lo sa che va a farci ogni notte nella stiva, se & vero quello che Farinata sospetta; che va a
farci vorrei sapere, chi & che gli da appuntamenti nella stiva. Dico, non & curioso? Non si sa mai. E un vecchio trucco.
Casco dal sonno. Il diavolo mi fulmini se non vale la pena di nascere solo per pigliare sonno subito. E ora che ci penso,
& la prima cosa, circa, che fanno i bambini: anche questo é piuttosto curioso. Morte subitanea, tutto & curioso se uno ci.54

pensa. Pero tutto cio & contro i miei principi. Il mio undicesimo comandamento & non pensare, € il dodicesimo & dormi



finché puoi. Mi sono appisolato di nuovo. Ma come ¢ possibile, mi ha chiamato cane! Sangue di Giuda! Mi ha detto
asino dieci volte, e su questo un sacco di somari. Mi poteva benissimo prendere a pedate. E forse me I'ha data, una
pedata, e io non me ne sono accorto, tanto mi aveva spaventato con quella faccia brutta. Chi lo sa perché. Luceva come
un osso bruciato. Che diavolo mi sta succedendo? Non mi reggo in piedi. Azzuffarmi col vecchio mi ha come rivoltato
tutto. Per Dio, ma forse avrd sognato.
Ma come puo essere, come & possibile. Basta, I'unica cosa & mettere tutto da canto. A ninnananna! Vediamo
come questo mago fetente se la ripensa di giorno.»
XXX« LAPIPA
Quando Stubb se ne andd Achab rimase per un poco curvo sulla murata; poi, come soleva fare di recente,
chiamo uno della guardia e lo mando giu a prendergli lo sgabello d'avorio, e anche la pipa. L'accese alla lanterna della
chiesuola, piazzo lo sgabello a sopravvento e si sedette a fumare.

Al tempo degli antichi norvegesi i troni dei re di Danimarca appassionati di mare erano fatti, dice la tradizione,
con la zanna del narvalo. Come si poteva guardare Achab, allora, seduto su quel treppiedi d'ossa, senza pensare alla
regalita di cui quel sedile era simbolo? Un Khan del tavolato, un re del mare e un gran signore di balene: questo era

Achab.

Passo qualche minuto. Il fumo denso gli usciva di bocca in sbuffi continui e fitti, che il vento gli risoffiava in
faccia. Alla fine si levo la canna di bocca e comincio a parlare da solo: «Ma come, il fumo non mi rasserena pit. Deve
andarmi proprio male, cara pipa, se il tuo incanto & sparito! Sono stato qui a stancarmi senza rendermene conto, invece

di provare piacere. Proprio cosi, e per tutto il tempo ho fumato controvento come un idiota; controvento e tirando coi
nervi, come una balena in agonia, ché le mie ultime sfiatate sono le piu forti e le piu tormentose. Ma perché uso questa
pipa? E una cosa fatta per chi & sereno, per mandare il suo fumo bianco e gentile in mezzo a dei quieti capelli bianchi, e

non tra ciuffi spelacchiati, grigi come il ferro, come questi miei. Non voglio pit fumare...»
Butto in acqua la pipa ancora accesa. La brace fischio tra le onde. E nello stesso momento la nave, con un

balzo, si lascio dietro la bolla che la pipa fece affondando. Achab si tiro il cappello sul naso e comincio a misurare il

ponte come un ladro.
XXXI « LA REGINA MAB
La mattina dopo Stubb abbordo Flask.
«Monaco mio, un sogno cosi curioso non I'ho fatto mai. Sai la gamba del vecchio, bene, sognai che con quella
mi prendeva a pedate. E quando cercai di ridargli la botta, vecchietto mio, sul mio onore, nel dare la pedata mi parti una
gamba. Poi tutto di colpo Achab era diventato una piramide! E io che la prendevo a pedate: roba da manicomio. Ma
quello che ¢ piu curioso, Flask, lo sai com'¢ curioso ogni sogno, con tutta la rabbia che avevo in corpo, non so come, mi
pareva di pensare che tutto considerato non era un vero insulto quella pedata di Achab. "Ma via," pensavo, "perché tutto
questo chiasso. Non & una gamba vera, & una gamba falsa." E c'e una bella differenza tra una calcagnata viva e una
morta. Per questo un colpo con una mano, Flask, & cinquanta volte pit bestiale da incassare di un colpo di bastone. La

parte viva, & quella che fa viva I'offesa, caro mio. E dico a me stesso intanto, pensa, intanto che come un deficiente mi

rompevo le dita dei piedi contro quella dannata piramide, perché era tutto una gran confusione; intanto, come dicevo,
dico a me stesso: "Che cosa ¢ in fondo la gamba se non un bastone, un bastone d'osso di balena. Ma sicuro," penso, "¢

stata nient'altro che una bastonata per scherzo, anzi piu esattamente un'ossata di balena che mi ha dato, non una pedata



vigliacca. E per giunta,” penso, "basta dargli un‘occhiata; dico la cima, la parte del piede, non ¢ altro che un puntino.
Mentre se un campagnolo me ne avesse data una col suo piedaccio, quello sarebbe sul serio un insulto infernale. E
invece questo insulto qui, a colpi di lima, ¢ ridotto a una meschina punta.” Ma ora viene la parte piu bella, Flask. Mentre
prendevo a calci quella cosa, una specie di vecchio tritone, coi capelli di tasso e una gobba sulla schiena, mi prende per
le spalle e mi fa fare un mezzo giro. "Che vuoi fare?" dice. Mondo boia! che fifa caro mio. Aveva una faccia! Ma
comunque, un minuto, e mi rifeci coraggio: "Che voglio fare?" dico, "e che cosa ve ne frega vorrei sapere, signor
Gobboni. Ne volete una voi?" Per il Padreterno, Flask, non lI'avevo neanche detto e quello mi volta il sedere, si piega,
tira su un ciuffo d'alga che aveva come straccio, e che ti credi che vedo? Per la miseria! Mio caro, aveva il didietro tutto
piantato di caviglie con la punta in fuori. Dico io ripensandoci: "Credo che non ti piglio a pedate, vecchio mio." "Bravo
Stubb," dice, "bravo Stubb", e continua a brontolarlo per un'ora, come una strega che mi si mangia le gengive al fuoco.
Vedendo che non aveva intenzione di piantarla con quel bravo Stubb, bravo Stubb, pensai che intanto potevo riprendere
a calci la piramide. Ma neanche avevo alzato il piede che quello sbraita: "Basta con questi calci!" "Ohe!" dico, "che ti
prende ora, vecchietto?" "Senti qua,” dice, "ragioniamo quest'offesa. Il capitano Achab ti ha dato una pedata, vero?"
"Per I'appunto,” dico, "proprio in questo posto." "Benissimo," dice, "con la gamba d'avorio, o mi shaglio?" "Si, si," dico.
"Bene, ma allora,” dice, "bravo Stubb, di che ti lamenti? La pedata mancava di affetto forse? Mica ti ha preso a calci.55
con un piede d'abete comune. Nossignore, Stubb, ti ha preso a calci un grand'uomo, e con una bella gamba d'avorio. E
un onore, Stubb, io la penso cosi. Stammi a sentire, bravo Stubb. Nell'Inghilterra antica i piu grandi baroni giudicavano
una grossa gloria venire presi a schiaffi dalla regina: come fosse diventare cavalieri della giarrettiera; tu invece, Stubb,
ti puoi vantare di essere stato preso a pedate dal vecchio Achab, e con cio di essere diventato saggio. Ricorda questo che
ti dico: da lui, fatti prendere a calci, ritieni questi calci come tanti onori, e non restituirli per nessuna ragione. Perché
non ce la potresti mai fare, saggio Stubb. La vedi quella piramide, no?" E con questo sembro all'improvviso, non so
come, in un modo strano, andarsene a nuoto nell'aria. Detti una russata, mi rivoltai, e mi ritrovai nella branda. Allora,
che ne pensi di questo sogno, Flask?»
«Non te lo so dire. Perd mi pare una coglioneria.»
«Sara. Sara come pensi. Perd mi ha insegnato qualcosa, Flask. Lo vedi Achab laggiu, che guarda storto fuori
poppa? Bene, la cosa migliore che puoi fare, Flask, & di lasciarlo in pace quel vecchio. Non gli parlare mai, qualunque
cosa dice. Ohe! Cos'e che grida? Zitti!»
«Vedette, oh! Occhio, tutti quanti! Ci sono balene qui attorno! Se ne vedete una bianca, spaccatevi il petto a
gridarlo!»
«Che ne dici di questo ora, Flask? Non ti pare che c'é un pizzico di qualche cosa che non persuade, 0 mi
sbaglio? Una balena bianca, I'hai sentito vecchio mio? Credi a me, c'¢ qualcosa di speciale nell'aria. Ci puoi
scommettere, Flask. Quello Ii ha in testa cose che puzzano di sangue. Ma acqua in bocca. Viene da questa parte.»
XXXIl « CETOLOGIA
Gia siamo lanciati coraggiosamente sui mari. Presto ci perderemo nei loro spazi immensi, senza coste o riparo.
Prima che succeda questo, prima che lo scafo barbuto del Pequod rolli fianco a fianco coi corpacci ricoperti di crostacei
delle balene, sara bene parlare anzitutto di qualcosa che & quasi indispensabile per capire e apprezzare pienamente cio
che in particolare si dira dei leviatani, e altri accenni di ogni specie che seguiranno.

In certo senso, € una rassegna sistematica della balena in tutti i suoi generi che vorrei mettervi sotto gli occhi.



Ma non ¢ cosa facile. Significa voler classificare, né pit né meno, gli elementi del caos. Sentite cid che hanno scritto di
recente le maggiori autorita.
Scrive il capitano Scoreshy nell'anno di grazia 1820: «Non c'é ramo della Zoologia tanto complicato come
quello che si chiama Cetologia.»

«Se anche ne fossi capace, non & mia intenzione imbarcarmi nella ricerca del metodo giusto per dividere i
cetacei in gruppi e famiglie... Una confusione spaventosa regna tra gli studiosi di questo animale (il capodoglio),»
afferma il chirurgo Beale nell'anno 1839.

«Impossibile condurre una ricerca in acque senza fondo.» «Un velo impenetrabile copre la nostra conoscenza
dei cetacei.» «E un campo seminato di spine.» «Tutte queste notizie incomplete non servono che a tormentare noi
naturalisti.» Cosi parlano delle balene il grande Cuvier, e John Hunter, e Lesson, luminari della zoologia e
dell'anatomia. Pero, di vera conoscenza ce n'e poca, ma di libri ce n'e a iosa; e cosi € in grado minore per la cetologia o
scienza delle balene. Molti sono quelli, piccoli e grandi, antichi e moderni, di terra o di mare, che poco o molto hanno
scritto sulla balena. Citiamone una manciata: gli Autori della Bibbia, Aristotele, Plinio, Aldrovandi, Sir Thomas
Browne, Gesner, Ray, Linneo, Rondoletius, Willoughby, Green, Artedi, Sibbald, Brisson, Marten, Lacépede,
Bonneterre, Desmarest, il barone Cuvier, Frederick Cuvier, John Hunter, Owen, Scoresby, Beale, Bennett, J. Ross
Browne, l'autore di Miriam Coffin, Olmstead, e il reverendo T. Cheever. Ma con quali risultati generici tutti costoro
hanno scritto, ve lo dicono gli estratti che ho citato.

Delle persone comprese in questo elenco di autori, solo quelli che vengono dopo Owen hanno visto mai una
balena viva, e uno solo di loro fu un vero baleniere e ramponiere di professione: cioe a dire il capitano Scoresby. Nel
campo specifico della balena di Groenlandia o balena franca, egli & la massima autorita che ci sia. Ma Scoresby non
seppe niente, e niente ci dice, del grande capodoglio, di fronte al quale la balena di Groenlandia quasi non merita di
venire nominata. Anzi voglio dire qui che la balena di Groenlandia usurpa il trono dei mari. Non & neanche la pit grossa
delle balene, in realta. Ma la sua usurpazione ¢ stata ammessa da tutti per causa dell'antica priorita delle sue pretese, e
della profonda ignoranza che, fino a una settantina d'anni fa, copriva il capodoglio, bestia allora favolosa e
completamente sconosciuta. Ancora ai nostri giorni questa ignoranza regna dappertutto, tranne che in qualche raro
eremo scientifico e nei porti balenieri. Se andate a leggere quasi tutte le allusioni leviataniche dei grandi poeti del
passato, vi convincerete che la balena di Groenlandia era per loro il monarca dei mari, senza un solo rivale. Ma alla fine
@ arrivato il momento di fare un nuovo proclama. Qui & Charing Cross: Ascoltate, buona gente! La balena di
Groenlandia e deposta; il re, adesso, € il gran capodoglio.

Ci sono due soli libri al mondo che in qualche modo aspirano a mettervi davanti agli occhi il capodoglio vivo,

e che riescono nei loro sforzi sia pure in minimo grado. Sono quelli di Beale e di Bennett, tutt'e due, ai loro tempi,
chirurgi sulle baleniere inglesi che battevano i mari del Sud, e tutti e due uomini accurati e attendibili. Nei loro volumi
le parti di prima mano che riguardano il capodoglio sono per forza di cose ristrette, ma quello che c'é & di qualita
eccellente, sebbene limitato essenzialmente alla descrizione scientifica. Del resto finora il capodoglio, scientificamente.56
0 poeticamente che sia, non esiste intero in nessuna letteratura. La sua, molto piu di quella di ogni altra balena pregiata,
& una biografia da scrivere.

Ora le varie specie di balena hanno bisogno di una qualche classificazione generale che sia accessibile a tutti,

sia pure solo uno schema provvisorio per il momento, che in seguito futuri ricercatori potranno riempire in tutti i suoi



scomparti. E siccome nessuno meglio di me si fa avanti per prendere in mano quest'opera, offro i miei poveri sforzi.
Non prometto niente di completo, perché ogni cosa umana che si crede completa, appunto per questo dev'essere
sicuramente difettosa. Né pretendo di dare una descrizione anatomica minuta delle varie specie, e neanche, almeno in
questa sede, gran che di qualsiasi descrizione. 1l mio scopo qui & semplicemente di buttar giu un abbozzo di sistema
cetologico. Sono l'architetto insomma, non il costruttore.

Ma é un compito pesante, perfino per un normale smistatore di lettere in un ufficio postale. Andare a tastoni
dietro a balene fino in fondo al mare, cacciare le mani nelle fondamenta, nel costato e nel bacino stesso del mondo, di
cui non c'é lingua che possa parlare, € cosa che fa spavento. Chi sono io per presumere di pigliare all'amo il naso del
Leviatano? I sarcasmi terribili del libro di Giobbe potrebbero davvero atterrirmi: «Fara lui, il Leviatano, un patto con
te? Ecco, la speranza di pigliarlo & vana!» Ma io ho nuotato per biblioteche e navigato per oceani; ho avuto a che fare

con balene proprio con queste mani. Faccio sul serio, io, € mi ci provo. Passiamo a definire alcune premesse.

Primo: lo stato incerto e indefinito di questa scienza della cetologia é gia attestato all'introito dal fatto che in
certi ambienti € tuttora un punto controverso se la balena & un pesce. Nel suo Sistema della Natura, anno 1776, Linneo
dichiara: «E percio distinguo le balene dai pesci.» Perd mi risulta che fino all'anno 1850 pescicani e alose, salacche e
aringhe si trovano ancora, contro il verdetto esplicito di Linneo, a dividere col Leviatano il possesso dei mari.

11 motivo per cui Linneo avrebbe voluto bandire le balene dalle acque, lo espone lui stesso come segue: «A
causa del loro cuore caldo e biloculare, dei polmoni, delle palpebre mobili, delle orecchie cave, del penem intrantem
feminam mammis lactantem », e infine «ex lege naturae jure meritoque.» Su tutto cio consultai i miei amici Simeon

Macey e Charley Coffin di Nantucket, tutti e due miei compagni di mensa in un certo viaggio, e tutti e due si trovarono
d'accordo nel dire che le ragioni esposte erano assolutamente insufficienti. Anzi Charley insinuo in modo irriverente che
erano minchionerie.

Sia dunque chiaro che scartando ogni discussione io accetto il buon principio antico che la balena & un pesce, e
amio sostegno invoco il santo Giona. Fissato questo punto fondamentale, il secondo & vedere per quali motivi la balena
differisce dagli altri pesci. Sopra, Linneo vi ha dato quei suoi dati. Si tratta insomma di questo: polmoni e sangue caldo,

mentre tutti gli altri pesci polmoni non ne hanno, e il sangue ce I'nanno freddo.

Secondo: come definiremo la balena dal punto di vista delle sue piu vistose caratteristiche esterne, in modo da
classificarla con la massima evidenza una volta per sempre? Allora, per farla corta, una balena & un pesce che sfiata
acqua, ed ha la coda orizzontale. E il suo ritratto. Per quanto stitica, questa definizione & il risultato di lunghe
riflessioni. Un tricheco, difatti, sfiata quasi come la balena, ma il tricheco non & un pesce bensi un anfibio. Ma quella
che é ancora piti cogente é l'ultima parte della definizione, accoppiata com'é alla prima. Quasi tutti devono avere notato
che ognuno dei pesci noti alla gente di terra ha la coda non piatta, ma verticale, cioé una coda che va da su in giu.
Mentre fra i pesci che sputano acqua la coda pud avere una forma simile, ma assume invariabilmente una posizione
orizzontale.

La definizione che ho dato di cio che & una balena non esclude assolutamente dalla confraternita leviatanica
qualsiasi creatura del mare sinora identificata con la balena dai marinai meglio informati di Nantucket; né d'altra parte
vi include quei pesci che finora ne sono stati considerati estranei con buone ragioni. E quindi in una proposta di sistema
cetologico come questa vanno inclusi tutti i pesci minori che sfiatano e hanno code orizzontali. Ecco dunque le grandi

divisioni di tutta I'armata delle balene.



Primo: secondo le grandezze io divido le balene in tre principali LIBRI (suddivisi in Capitoli), e questi le
includeranno tutte, grosse e piccole.
I. La Balena In-Folio. II. La Balena In-Ottavo. 11l. La Balena In-Dodicesimo.
Come tipo di In -Folio presento il Capodoglio; di In-Ottavo, I'Orca; e di In-Dodicesimo il Porco marino.
IN-FOLIO. Tra questi includo i seguenti capitoli: I. 1l Capodoglio; 11. La Balena Franca; I1l. La Balenottera;
V. La Megattera; V. La Balena a dorso di rasoio; V1. La Balena Pancia-di-zolfo.
LIBRO I (In-Folio), Capitolo I (Capodoglio). Questa balena, vagamente conosciuta dagli antichi inglesi coi
nomi di Balena Trumpa o di Fisiterio oppure di Balena a testa di incudine, & I'attuale Cachalot dei francesi, il Pottfisch
dei tedeschi e il Macrocephalus dei Motti Lunghi. E senza dubbio il pili grosso abitatore del mondo, la pit formidabile a
sfidarsi di tutte le balene, la pitl maestosa d'aspetto, e infine di gran lunga la piu pregiata in commercio, essendo la sola
creatura da cui si ricava quella sostanza preziosa che & lo spermaceti. Ma su ogni sua qualita mi dilunghero in parecchi
altri punti; per il momento mi voglio occupare sopratutto del nome. Considerato filologicamente & assurdo. Qualche
secolo fa, quando il capodoglio era quasi completamente sconosciuto nei suoi caratteri specifici, e il suo olio era
ricavato solo accidentalmente da qualche pesce che si arenava, a quei tempi si credeva, pare, che lo spermaceti
provenisse da una balena uguale a quella che allora gli inglesi chiamavano la balena franca o di Groenlandia. E si
pensava pure che questo spermaceti non era che quel fluido vivificante della balena franca indicato letteralmente dalla
prima meta della parola. Per di piu allora, lo spermaceti era rarissimo, né si usava per I'illuminazione ma solo come
unguento e medicinale. Si trovava solo in farmacia, come oggi si compra un oncia di rabarbaro. Penso che quando, piu
tardi, si conobbe la vera natura dello spermaceti, i commercianti mantennero quel suo vecchio nome, senza dubbio per.57
aumentarne il valore con quella curiosa allusione alla sua rarita. E cosi dovette finire che I'appellativo passo alla balena
da cui in realta veniva questo spermaceti.

LIBRO | (In-Folio), Capitolo 11 (Balena Franca). E il piu rispettabile dei Leviatani da un solo punto di vista:
perché & il primo a cui l'uomo dette regolarmente la caccia. Fornisce il prodotto noto comunemente come osso di balena
o fanone, e I'olio chiamato specificamente «olio di balena», che in commercio € articolo inferiore. | pescatori la
chiamano senza discriminazioni con tutti i seguenti nomi: balena, balena di Groenlandia, balena nera o grande, balena
vera e balena franca. Ma l'identita della specie battezzata con tanta varieta resta oscura parecchio. E allora qual ¢ la
balena che io includo nella specie seconda dei miei in-folio? E il grande Mysticetus dei naturalisti inglesi, la balena di
Groenlandia dei balenieri inglesi, la Baleine ordinaire di quelli francesi, la Growlands Walfish degli svedesi. E la balena
che da piu di due secoli gli olandesi e gli inglesi cacciano nei mari artici, la balena che da lungo tempo i pescatori
americani hanno inseguita nell'Oceano Indiano, sui banchi del Brasile, sulla costa del Nord-Ovest e in varie altre parti
del mondo da loro indicate come i campi di caccia della balena franca.

Alcuni pretendono di vedere una differenza tra la balena di Groenlandia degli inglesi e la balena franca degli
americani. Ma esse collimano perfettamente in tutte le loro caratteristiche maggiori, e ancora nessuno ha mostrato un
solo dato preciso su cui fondare una distinzione netta. E a causa delle loro suddivisioni infinite, basate sulle differenze
pit inconcludenti, che certe sezioni della storia naturale diventano cosi imbrogliate da far vomitare. Della balena franca
tratterod a lungo in altro luogo, quando daro chiarimenti sul capodoglio.

LIBRO I (In-Folio), Capitolo 111 (Balenottera). In questo gruppo colloco un mostro che, sotto i vari nomi di

Balenottera, Altospruzzo o Lungo John, ¢ stato avvistato quasi in tutti i mari; é di solito la balena il cui lontano zampillo



SCOrgono cosi spesso i passeggeri che traversano I'Atlantico sui postali di New York. Per la lunghezza che raggiunge e
per i fanoni la balenottera somiglia alla balena franca, ma & meno imponente di vita e di colore piu chiaro, vicino
all'oliva. Le sue grosse labbra somigliano a cavi formati dalle pieghe di grandi rughe che si attorcigliano di sghembo.
Cio che piu la distingue, la pinna da cui deriva il nome, & spesso assai vistosa. Questa pinna & lunga un tre o quattro
piedi e le spunta verticalmente sul dietro del dorso, con la sua forma a triangolo e la sua punta assai aguzza. Anche
quando non si vede neanche un centimetro dell'animale, a volte si avvista chiara mente questa pinna isolata che emerge a
pelo d'acqua. Quando il mare é abbastanza calmo e appena s'increspa ad anelli, e questa pinna si rizza come I'asta di una
meridiana e getta ombra su quella superficie rugosa, proprio si direbbe che il cerchio d'acqua attorno somigli un poco a
un quadrante col suo ferro, e i segni ondulati delle ore scolpite sopra. Su quel quadrante di Ahaz I'ombra ¢ cosi volubile.
La balenottera non & gregaria. Pare che odii le balene come certi uomini odiano i loro simili. Timidissima, sempre in
viaggio da sola, affiora all'improvviso nelle acque piu solitarie e lugubri, col suo unico zampillo alto e dritto che si leva
come una lunga lancia misantropica in mezzo a una piana deserta. Dotato di tale meravigliosa potenza e velocita nel
nuoto da sfidare finora qualsiasi inseguimento dell'uomo, questo leviatano pare il Caino bandito e inafferrabile della sua
razza, che porta come marchio quello stilo sul dorso. Perché ha fanoni in bocca, spesso la balenottera € inclusa con la
balena franca in una famiglia teorica detta delle balene d'0sso, cioé balene coi fanoni. Di queste cosidette balene d'osso
pare ce ne siano parecchie varieta, per lo piu quasi sconosciute, comunque: balene dal nasone e balene a becco, balene a
testa di piccone e balene a gobba, balene a mandibola sporgente e balene a rostro, questi sono i nomi che i pescatori
danno a qualche specie.
A proposito di questo termine di balene d'osso € molto importante ricordare che questo nominativo puo essere
utile per facilitare I'accenno a certi gruppi di balene, ma é assurdo tentare una chiara classificazione leviatanica
fondandola su fanoni, gobbe, pinne o denti, anche se queste parti o fattezze di spicco paiono ovviamente adatte a fornire
la base di un perfetto sistema cetologico meglio di qualsiasi altro carattere fisico che la balena presenta nelle sue varieta.
Perché? Perché i fanoni, la gobba, la pinna dorsale e i denti sono cose le cui peculiarita sono disseminate a casaccio tra
ogni genere di balena, senza nessun rapporto con quella che pud essere la loro conformazione in altre e piu essenziali
particolarita. Cosi il capodoglio e la megattera hanno tutt'e due la gobba, ma la somiglianza finisce qui. A sua volta la
megattera ha i fanoni come la balena di Groenlandia, ma anche loro non hanno altre cose in comune. E lo stesso
succede con le altre parti di cui ho accennato. In parecchie specie di balene esse formano combinazioni cosi irregolari,
oppure cosi irregolari eccezioni quando si presenta un caso singolo, da scoraggiare senz'altro ogni metodo generale che
sia fondato su una base simile. Su questo scoglio & venuto a rompersi le costole ogni specialista di balene.
Ma forse qualcuno puo pensare che nelle parti interne della balena, nella sua anatomia, Ii almeno dovremmo
trovare il modo giusto di classificarle. Nossignori. Nell'anatomia della balena groenlandese, per esempio, che c'é di piu
singolare dei fanoni? Eppure abbiamo visto che per mezzo dei fanoni & impossibile classificare correttamente quella
balena. E se scendete nelle budella dei vari leviatani, bene, non vi trovate niente che sia utile al classificatore la
cinquantesima parte dei caratteri esterni gia ricordati. Allora che resta da fare? Niente altro che prendere le balene di
corpo, in tutta la loro massa generosa e classificarle coraggiosamente in quella maniera. E questo ¢ il sistema
bibliografico qui adottato, ed é l'unico e solo che possa riuscire perché é l'unico che si puo usare in pratica.
Continuando:

LIBRO I (In Folio), Capitolo 1V (Megattera). Questa balena si vede spesso lungo la costa dell'’America



settentrionale. Spesso vi é stata catturata e rimorchiata in porto. Porta addosso un gran fagotto, come un venditore
ambulante; anzi la potremmo chiamare la balena «elefante col castello». A ogni modo quel suo nome popolare non la
distingue abbastanza, perché il capodoglio pure ha la gobba, anche se pit piccola. Il suo olio non & molto pregiato. Ha
fanoni. Di tutte le balene & la piu spensierata e allegrona, e di solito fa pit schiuma gaia e acqua bianca di tutte le altre..58
LIBRO I (In-Folio), Capitolo V (Dorso di rasoio). Di questa balena, oltre il nome, si conosce poco. L'ho vista
a distanza, al largo del Capo Horn. Schiva di natura, elude cacciatori e filosofi naturali. Non € una vigliacca, pero di se
stessa non ha mai mostrato che il dorso, il quale si alza come un lungo crinale affilato. Lasciamola andare. So poco altro
di lei. E nessuno ne sa di pit.
LIBRO I (In-Folio), Capitolo VI (Pancia-di-zolfo). Un'altra signora riservata, con una pancia di zolfo che
senza dubbio si é fatta strisciando sulle tegole dei Tartaro in qualcuno dei suoi tuffi piu profondi. La si vede raramente;
io almeno non I'ho mai vista che nei mari pit remoti del Sud, e sempre a distanza troppo grande per studiarne la figura.
Non le si da mai la caccia: si porterebbe via intere cordate di lenza. Di lei si dicono meraviglie. Addio, pancia di zolfo!
Non so dire altro che il vero, e il piti vecchio dei Nantuckettesi non avrebbe niente da aggiungere.
Cosi finisce il primo libro (In-Folio), e ora comincia il secondo (In-Ottavo).
IN-OTTAVO. Questo libro abbraccia le balene di media grandezza, tra le quali al momento possiamo
enumerare: 1. L'Orca. I1. 1l Pesce nero. I11. Il Narvalo. IV. La Volpe di mare. V. L'Assassino.

LIBRO Il (In-Ottavo), Capitolo I (Orca). Questo pesce il cui respiro o piuttosto sfiato rumoroso ha fornito un
proverbio a quelli di terra, & un abitante degli abissi assai ben conosciuto, pero di solito non e classificato tra le balene.
Ma siccome possiede tutti i maggiori tratti caratteristici del leviatano, la maggior parte dei naturalisti I'nanno
riconosciuto per tale. Ha un discreto formato in-ottavo, variando in lunghezza dai quindici ai venti piedi, e con
dimensioni proporzionate di cinta. Nuota in branchi; non viene mai cacciato di regola, per quanto abbia olio in quantita
notevole e ottimo per I'illuminazione. Certi pescatori considerano la sua apparizione come un preavviso dell'arrivo del
gran capodoglio.

LIBRO Il (In -Ottavo), Capitolo Il (Pesce nero). Di tutti questi pesci do i nomi che usano i pescatori, che sono

di solito i migliori. Quando capita che un nome sia vago o inespressivo, lo dico e ne suggerisco un altro. E cio che
faccio adesso a proposito di questo cosidetto pesce nero, perché il nero & la regola per quasi tutte le balene. Percio, se
volete, chiamatelo il pesce-jena. La sua voracita & arcinota, e per il fatto che ha gli angoli interni delle labbra voltati
all'insu, esso porta in faccia un eterno ghigno mefistofelico. Questa balena & lunga in media sedici o diciotto piedi. Si
trova quasi in ogni latitudine. Ha un modo speciale, nuotando, di mostrare la pinna dorsale a uncino, che un po' somiglia
a un naso romano. Quando non hanno di meglio per le mani, a volte i cacciatori di balene catturano la jena, per tener su
la riserva d'olio ordinario per usi domestici: come certi padroni di casa frugali, che quando non c'e gente in casa
bruciano sego nauseante invece di cera profumata. E sebbene il loro grasso sia molto sottile, alcune di queste balene vi
rendono piul di trenta galloni d'olio.

LIBRO Il (In-Ottavo), Capitolo 111 (Narvalo). Ossia balena dalla narice. Un altro esempio di balena dal nome
curioso, cosi chiamata immagino perché dapprima il suo tipico corno venne scambiato per un naso a punta.
Quest'animale é lungo circa sedici piedi, mentre il corno raggiunge in media cinque piedi, a volte supera i dieci e arriva
perfino ai quindici. Strettamente parlando questo corno & semplicemente una lunga zanna che spunta dalla mascella

secondo una linea un po' pit bassa dell'orizzontale. Ma si trova solo dal lato sinistro e il risultato e brutto, perché da al



suo proprietario un po' I'aria goffa di un mancino. Cosa ci stia a fare esattamente questo corno o lancia d'avorio non &
facile dirlo. Che sia usato come la lama del pesce spada e del pesce becco non risulta, sebbene qualche marinaio mi dice
che il narvalo I'adopera come rastrello per cercare cibo sfruconando il fondo del mare. Charley Coffin diceva che serve
per fare buchi nel ghiaccio il narvalo sale a galla nelle acque del polo, le trova foderate di ghiaccio, caccia su il corno e
lo spezza. Ma non c'¢ modo di provare che I'una o l'altra ipotesi sia giusta. Quanto a me non lo so come il narvalo usa in
realta questo corno unilaterale, ma comunque stiano le cose, penso che gli sarebbe certo assai utile come tagliacarte, per
leggere opuscoli. Il narvalo I'ho sentito chiamare la balena zannuta, la balena cornuta e la balena unicorna. E certo un
esempio curioso di quell'unicornismo che si ritrova in quasi tutti i regni della natura animata. Da certi antichi autori di
clausura ho saputo che proprio questo corno dell'unicorno di mare era considerato anticamente il grande antidoto contro
i veleni, e come tale i suoi preparati toccavano prezzi favolosi. Veniva anche distillato in sali volatili per gli svenimenti
delle signore, cosi come le corna del cervo maschio vengono manifatturate in carbonato d'ammonio. Anticamente il
corno di narvalo era considerato in se stesso un oggetto di grande curiosita. Il mio libro gotico mi dice che Sir Martin
Frobisher, al ritorno dal viaggio quando la Regina Betta gli fece un galante saluto con la mano ingioiellata da una
finestra di Greenwich Palace, mentre lui scendeva il Tamigi sul suo baldo veliero, «quando Sir Martin torno da quel
viaggio,» dice Lettera Nera, «piegate le ginocchia offri a Sua Altezza un corno di narvalo di prodigiosa lunghezza, che
poi per gran tempo resto appeso al castello di Windsor.» Un autore irlandese asserisce che il Conte di Leicester,
ginocchioni, similmente offri a Sua Altezza un altro corno, appartenente a una bestia terrestre di razza unicorna.
Il narvalo ha un aspetto assai pittoresco, quasi di leopardo, perché & di un color base bianco latteo picchiettato
di macchie nere tonde e oblunghe. 1l suo olio ¢ di primissima qualita, limpido e fine; ma il pesce ne ha poco, e viene
cacciato raramente. Si trova sopratutto nei mari attorno ai poli.

LIBRO 11 (In -Ottavo), Capitolo IV (Assassino). Di questa balena sa ben poco I'uomo di Nantucket, e niente di
niente il naturalista di professione. Da quello che ne ho visto a distanza, direi che era pitl 0 meno grossa come un‘orca. E
molto feroce, una specie di pesce delle Figi. Certe volte s'attacca al labbro della gran balena in-folio e vi resta
appiccicata come una mignatta, finché il bruto potente muore tra i tormenti. Non si caccia mai I'assassino. Non ho mai
saputo che razza d'olio puo avere. Si puo fare obiezione al nome imposto a questa balena, a causa del suo carattere
vago. Siamo tutti assassini, a terra e in acqua, Bonaparti e pescicani inclusi.

LIBRO Il (In-Ottavo), Capitolo V (Volpe di mare). Questo signore ¢ famoso per la sua coda, che usa come
ferula per flagellare i suoi nemici. Sale addosso alla balena In-Folio, e mentre quella nuota, lui si paga il passaggio.59
frustandola; come fanno certi maestri di scuola, che al mondo sbarcano il lunario con simili sistemi. Di lui si sa meno

ancora che dell'assassino. Tutti e due sono fuorilegge, perfino nei mari senza legge.
Cosi finisce il secondo libro (In-Ottavo), e comincia il libro terzo (In-Dodicesimo).
IN-DODICESIMO. Vi sono incluse le balene piu piccole: I. La Focena urra. Il. La Focena algerina. 1. La
Focena melliflua.
A quelli che non hanno avuto modo di studiare I'argomento in modo speciale potra forse parere strano che
pesci lunghi di solito non pit di quattro o cinque piedi vengano schierati tra le BALENE: una parola che alla gente
comune da sempre I'idea di qualcosa d'immenso. Ma gli animali qui sopra elencati come in-dodicesimi sono balene
senza fallo, in termini della mia definizione di cio che & una balena: un pesce cioé che sfiata e con la coda orizzontale.

LIBRO 11 (In-Dodicesimo), Capitolo I (Focena urra). Questo € il porco marino comune, che si trova quasi



dappertutto. 1l nome gliel'ho dato io; perché di focene ce n'é piu di un tipo, e qualcosa bisogna pure farla per
distinguerle. Questa la chiamo cosi perché nuota sempre in branchi allegri, che sulla distesa del mare continuano a
catapultarsi nel cielo come berretti sulla folla del Quattro Luglio. La loro apparizione, generalmente, € salutata con gioia
dai marinai. Piene di umore gaio, shucano invariabilmente dalle onde briose a sopravvento. Sono i giovanotti che vanno
sempre col vento in poppa. E sono considerate di buon augurio. E se voi stessi non riuscite a gridare tre urra alla vista di
questi pesci vivaci, che il cielo vi aiuti: vi manca lo spirito dell'onesta allegria. Una focena urra ben nutrita e pienotta vi
rendera un buon gallone di ottimo olio. Ma il liquido fine e delicato che si estrae dalle sue mascelle ¢ straordinariamente
pregiato. Ne fanno uso gioiellieri e orologiai. | marinai lo mettono sulle coti. La carne di focena & un buon piatto, si sa.
Forse non avete mai pensato che una focena sfiata. In realta, fa uno zampillo cosi piccolo che non & molto facile notarlo.
Ma la prossima volta che vi capita state attenti, e vedrete in miniatura il gran capodoglio in persona.

LIBRO 11 (In-Dodicesimo), Capitolo Il (Focena algerina). Un pirata. Ferocissima. Si trova, credo, solo nel
Pacifico. E un po piu grossa della focena urra, ma di forma molto simile. Provocata, si butta sul pescecane. Ho
ammainato per essa parecchie volte, ma finora non I'ho vista mai catturare.

LIBRO 111 (In-Dodicesimo), Capitolo 111 (Focena melliflua). E il tipo pit grosso di porco marino, e per quanto
si sa si trova soltanto nel Pacifico. L'unico nome col quale & stata finora chiamata in inglese € quello dei balenieri:
focena della balena franca, per il fatto che si trova specialmente nelle vicinanze di quelle in-folio. Di forma é un po'
diversa dalla focena urra: ha la pancia meno rotonda e gioviale. Al contrario, ha una figura distinta, da persona per bene.
Non ha pinne sul dorso, mentre le hanno quasi tutte le altre focene, ma ha una bella coda e occhi indiani sentimentali,
color nocciola. Pero la bocca melliflua rovina tutto. Per tutto il dorso fino alle pinne laterali e di un nero cupo. Ma una
linea di demarcazione, netta come il segno sullo scafo di una nave che & chiamato «cinta brillante», la riga da prua a
poppa con due colori distinti, nero sopra e bianco sotto. Il bianco comprende parte della testa e tutta la bocca, e gli da
I'aria di uno che sta scappando da una criminosa visita a un sacco di farina. Un'aria assai abietta e infarinata! L'olio &
molto vicino a quello della focena comune.

* * Kk
Oltre I'In-Dodicesimo questa classifica non arriva, visto che la focena € la piu piccola delle balene. Qui sopra
avete tutti i piu importanti leviatani. C'¢ poi una marmaglia di balene incerte, fugaci e semifavolose, che da baleniere
americano conosco per reputazione ma non personalmente. Le enuncerd coi nomi che hanno sul castello, dato che forse
un elenco pud essere utile a quei ricercatori futuri che potranno completare cio che qui ho solo cominciato. Se una
qualunque delle balene che seguono verra catturata e studiata d'ora in avanti, la si potra quindi incorporare facilmente in
questo sistema, secondo la sua grandezza di in -folio, oppure in -ottavo o in-dodicesimo: balena dal naso a bottiglia,
balena trinella, balena a testa di budino, balena promontorio, balena pilota, balena cannone, balena scheletro, balena
ramata, balena elefante, balena iceberg, balena Quog, balena azzurra, ecc. Da fonti islandesi, olandesi e antiche inglesi
si potrebbero citare altri elenchi di balene incerte, gratificate di ogni razza di nomi strani. Ma le ometto come
assolutamente antiquate, e mi resta il sospetto che siano meri suoni pieni di leviatanesimo ma che non significano
niente.
Per concludere: & stato detto al principio che questo sistema non lo si poteva completare qui e subito. E pil che
evidente che ho mantenuto la parola. Ma per ora lo lascio cosi, mezzo finito, il mio sistema di cetologia, proprio come

fu lasciata la gran Cattedrale di Colonia, con la gru ancora piantata in cima alla mezza torre. Perché le piccole



costruzioni le possono finire i loro primi architetti; ma le opere grandi, le vere, lasciano sempre la cimasa ai posteri. E
Dio mi guardi dal completare qualcosa. Tutto questo libro non é che un abbozzo, anzi I'abbozzo di un abbozzo. Oh
tempo, forza, quattrini e pazienza!

XXXII1 « LO «<SPECKSYNDER»

A proposito degli ufficiali d'una baleniera, sara il caso di notare qui una piccola comune caratteristica di bordo,
che nasce dall'esistenza di una classe ramponiera di ufficiali, sconosciuta naturalmente in ogni altro ramo della
marineria.

La grande importanza che si da alla mansione del ramponiere € provata dal fatto che in origine, nella vecchia
baleneria olandese di due o piu secoli fa, il comando di una nave non era interamente affidato alla persona che ora si
chiama il capitano, ma era diviso fra questi e un ufficiale chiamato lo «Specksynder». Letteralmente la parola significa.60
l'uomo che taglia il grasso; ma l'uso, col tempo, le diede il significato di capo ramponiere. A quei tempi l'autorita del
capitano si limitava alla navigazione e al governo generale del bastimento, mentre nel servizio caccia con tutti i suoi
annessi e connessi regnava supremo lo Specksynder o capo ramponiere. Questo antico grado olandese si conserva
ancora sotto il nome corrotto di «Specksioneer» nella Pesca inglese di Groenlandia, ma la sua dignita originaria &
tristemente scorciata. Al giorno d'oggi ha il semplice rango di un rampoliere anziano, e come tale non € che uno dei
minori subalterni del capitano. Con tutto cio, visto che il successo del viaggio dipende in gran parte dal buon
comportamento dei ramponieri, e visto che nella pesca americana costoro non sono solamente ufficiali di riguardo nelle
loro barche, ma in certi casi comandano anche sul ponte (come nei quarti di notte in zone di caccia) allora la grande
norma politica del mare esige che essi vivano nominalmente separati dai marinai semplici, e siano distinti in qualche
modo come loro superiori nel mestiere; anche se poi, tra di loro, si mettono sempre alla pari.

Ora la gran distinzione tra ufficiale e marinaio in mare € la seguente: il primo vive a poppa e l'altro a prua. Per
cui, sia sulle baleniere che sui mercantili, gli ufficiali vengono acquartierati col capitano. E cosi anche sulla maggior
parte delle baleniere americane i ramponieri alloggiano nella parte poppiera: vale a dire che consumano i pasti nella
cabina del capitano e dormono in un locale che indirettamente comunica con quella.

Si pensi alla durata di un viaggio a balene nei mari del Sud, che & di molto il pit lungo di tutti i viaggi fatti
dall'uomo oggigiorno o sempre; ai pericoli che lo accompagnano; alla comunanza d'interesse che prevale in un gruppo
dove tutti, grossi e piccoli, dipendono per i loro profitti non da stipendi fissi ma dalla fortuna comune, e anche dalla
vigilanza, dal coraggio e dalla fatica di tutti. Tutte queste cose, & chiaro, in certi casi tendono a generare una disciplina
meno rigorosa di quella solita ai mercantili. Con tutto cio, e anche se a volte i balenieri possono convivere come
qualche famiglia primitiva della Mesopotamia, succede raramente che si trascuri, e mai che si tralasci del tutto,
I'etichetta cerimoniosa del cassero. In realta sono molte le navi di Nantucket sulle quali si vede il comandante misurare
il cassero con un‘aria, che piu solenne non si puo trovare in nessuna flotta da guerra; anzi che estorce quasi tanto
omaggio esteriore che se avesse addosso la porpora imperiale e non la piti cenciosa delle giubbe da pilota.

Certo il nostro tetro capitano era I'uomo meno soggetto a un genere di presunzione cosi vuota. L'unico omaggio
che richiedeva era I'obbedienza assoluta e istantanea. Non pretendeva da nessuno che si levasse le scarpe dai piedi
prima di montare sui cassero. E ci furono volte anzi, che per circostanze particolari legate a certi fatti che precisero poi,
egli si rivolse agli uomini in termini poco tradizionali, o in modo bonario o in terrorem o in altra maniera. Eppure lo

stesso Achab non trascurava affatto le formalita e le usanze che dominano in mare.



E forse, alla fine, non vi sfuggira che qualche volta dietro a queste forme e usanze egli, diciamo, si
mascherava; le usava insomma di passata per fini diversi e piu privati di quelli cui esse dovevano servire
legittimamente. Quel certo sultanesimo del suo cervello, che altrimenti in gran parte non si sarebbe potuto manifestare,
appunto attraverso le formalita questo sultanesimo s'incarnava in una dittatura alla quale non c'era modo di resistere.
Difatti, qualunque puo essere la superiorita di cervello di un uomo, in pratica non si puo mai comandare efficacemente
il prossimo senza l'aiuto esterno di qualche artifizio o trinceramento, che in se stesso & sempre pill 0 meno gretto e
basso. Ed e questo che tiene sempre lontani dalle campagne elettorali i veri principi del Sacro Romano Impero; e fa si
che i piu alti onori che questo nostro mondo pud dare vadano a quelli che si rendono famosi pitl per la loro infinita
inferiorita a quello scelto e segreto manipolo dell'Apatia Divina, che non per la loro indubbia superiorita rispetto al
livello morto della massa. Ma questi piccoli trucchi hanno tanta efficacia quando sono investiti in pieno dal fanatismo
politico, che in certi casi hanno messo la corona in testa perfino a imbecilli e idioti. E quando, come nel caso dello Zar
Nicola, la corona di un impero geografico rende imperiale il cervello che circonda, la plebe si appiattisce avvilita come
una massa di pecore davanti a quella terribile concentrazione di poteri. E l'autore tragico che vuole dipingere
I'indomabilita umana nella sua pienezza e nel suo slancio pit immediato, non dimentichera certo un dettaglio come
questo cui abbiamo accennato, che fra l'altro & cosi importante anche per la sua arte.
Ma Achab, il mio capitano, mi sta sempre davanti in tutta la sua aria truce e rozza di Nantucket. Parlando di re
e imperatori, non devo far dimenticare che io scrivo solo di un povero, vecchio cacciatore di balene come lui; e quindi
non posso usare nessuno degli addobbi e dei fronzoli esterni della regalita. Quello che ha di grande Achab bisognera per
forza tirarlo giu dai cieli, andarlo a pescare in fondo ai mari, e farlo d'aria impalpabile.
XXXIV « LA MENSA
E mezzogiorno. E Farinata, il dispensiere, sporgendo la pallida faccia a pagnotta dalla botola della cabina,
annunzia il pranzo al suo signore e padrone. Seduto a sottovento nella lancia di poppa, questi ha appena preso la
posizione del sole; e ora & tutto assorto a calcolare la latitudine sulla liscia tavoletta a forma di medaglione che porta
apposta per quella faccenda di ogni giorno sulla parte superiore della sua gamba d'avorio. Dal modo in cui trascura
completamente I'annunzio, si direbbe che il tetro Achab non ha udito il suo servo. Ma di colpo si aggrappa alle sartie di
mezzana, si fa scivolare sul ponte, e dicendo con voce piatta e senz'anima: «Pranzo, signor Starbuck», sparisce nella
cabina.
Quando l'ultima eco del passo del sultano ¢ svanita, e il suo primo emiro Starbuck ha ogni ragione di credere
che si sia gia seduto a tavola, allora Starbuck esce dal suo torpore, fa qualche giro per il ponte, e dopo un'occhiata grave
dentro la chiesuola, dice con una punta di buonumore: «Pranzo, signor Stubb», e scende per la botola. Il secondo emiro.61
perde un po' di tempo attorno al sartiame, e poi dando una scossetta al braccio maestro, per vedere se tutto € in ordine
con quel cavo importante, si addossa anche lui la vecchia croce e con uno svelto «Pranzo, signor Flask» segue chi I'ha
preceduto.
Ma ora il terzo emiro, che si vede tutto solo sul cassero, pare sollevato da qualche strano ritegno. Con ogni
sorta di smorfie comincia ad ammiccare in ogni direzione, butta via le scarpe con due scalciate, e si da a una violenta
ma muta raffica di danza proprio sulla testa del Gran Turco; poi, scagliando con un abile colpo il berretto sulla coffa di
mezzana come fosse la sua mensola, va gitl canticchiando, almeno finché resta visibile dal ponte, e rovescia ogni

abitudine processionale chiudendo il corteo a suon di musica. Ma una volta sotto, prima di mettere piede sulla soglia



della cabina, si carica una faccia completamente diversa. Poi il piccolo Flask giocondo e ribelle entra al cospetto del re
Achab nelle vesti di Abjectus lo schiavo.
Non ultima fra le stranezze prodotte dalla forte artificiosita delle usanze di mare e che mentre all'aria aperta del
ponte ci sono ufficiali che, provocati, tengono testa al comandante con abbastanza sprezzo e coraggio, se un minuto
dopo questi stessi ufficiali scendono per il solito pranzo nella cabina di quello stesso comandante, nove volte su dieci
ecco spuntargli in faccia quell'aria inoffensiva, per non dire supplichevole e untuosa, verso chi siede a capotavola. E una
cosa stupefacente e a volte comicissima. Perché questo cambiamento? E difficile spiegarlo? Forse no. Essere stato nei
panni di Baldassare re di Babilonia, ed averlo fatto non in modo altezzoso ma gentile, in questo certo c'¢ una punta di
umana grandezza. Ma uno che a casa propria presiede a una tavolata d'ospiti con spirito davvero regale e intelligente, in
quel momento la vince su Baldassare per potere indiscusso e capacita di influire sugli altri, ed & perfino piu re di lui,
visto che Baldassare non era poi questo gran re. Insomma chi anche una sola volta ha offerto un pranzo agli amici, ha
assaporato che significa essere Cesare. E una forma stregonesca di zarismo sociale a cui proprio non si puo resistere.
Ora, se a queste considerazioni aggiungete la preminenza ufficiale di chi comanda un bastimento, per illazione troverete
la causa di quella caratteristica della vita di mare che ho appena notato.
Al tavolo intarsiato d'avorio Achab presiedeva come un leone marino taciturno e crinito sulla bianca spiaggia
di un'isola corallina, circondato da cuccioli bellicosi ma sempre deferenti. Ciascuno al suo giusto turno, gli ufficiali
aspettavano di essere serviti. Erano come ragazzini davanti ad Achab; eppure Achab con loro non dava segno della
minima arroganza. I loro occhi, all'unanimita, erano inchiodati al coltello col quale il vecchio trinciava il piatto
principale che gli stava davanti. Credo che per nulla al mondo avrebbero profanato quel momento con la minima
osservazione, neanche su un argomento neutrale come quello del tempo. No certo. E quando Achab, allungando il
coltello e la forchetta che stringevano la fettina di carne, colmava e spingeva verso Starbuck il piatto, I'ufficiale riceveva
la porzione come un'elemosina, la tagliava teneramente, trasaliva un po' se per caso il coltello strideva contro la
stoviglia, e masticava senza rumore e inghiottiva non senza circospezione. Perché questi pasti in cabina erano come il
banchetto dell'incoronazione a Francoforte, dove I'imperatore tedesco pranza arcanamente coi sette elettori imperiali:
pasti solenni, in certo senso, consumati in un silenzio pieno di sacro timore. Eppure il vecchio Achab non proibiva la
conversazione a tavola; solo che lui stava zitto. E che sollievo per Stubb, mezzo soffocato dal boccone, quando un topo
faceva un fracasso improvviso nella stiva. E quel poverino di Flask era il figlio piccolo, il ragazzino di questa spossante
riunione di famiglia. A lui toccavano gli stinchi del manzo salato, a lui sarebbero toccate le zampe del pollo. Presumere
di servirsi da sé, per Flask sarebbe stato come commettere un furto aggravato. Si fosse servito da sé a quella tavola,
senza dubbio non avrebbe osato mostrarsi mai piu a testa alta in questo mondo onesto. Eppure, strano a dirsi, Achab non
glielo aveva mai proibito. E anzi era probabile che se Flask I'avesse fatto, Achab non se ne sarebbe nemmeno accorto.
Meno che mai Flask osava servirsi di burro. Forse pensava che i proprietari della nave glielo proibivano perché gli
poteva aggrumare la carnagione chiara e lucente; o forse che in un viaggio cosi lungo per mari sforniti di negozi il burro
era articolo pregiato, e quindi non per un subalterno come lui: comunque fosse, quel povero Flask si privava
assolutamente di burro.
Un'altra cosa. Flask & stato l'ultimo a scendere a pranzo, e ora & il primo a risalire. Pensate! Perché in questo
modo il pranzo di Flask era malamente pigiato in fatto di tempo. Sia Starbuck che Stubb avevano su di lui un vantaggio

iniziale, eppure avevano anche il privilegio di attardarsi in coda. Se appena capita che Stubb, il quale ¢ solo d'un piolo



pit in alto di Flask, abbia poco appetito e mostri presto sintomi di avere terminato, allora Flask deve spicciarsi, e per
quel giorno non mangia piu di tre bocconi, perché & contro la sacra usanza che Stubb preceda Flask sul ponte. Fu per
questo che una volta Flask ammise in privato che da quando era salito alla dignita di ufficiale non aveva pit saputo cosa
fosse non avere pitl 0 meno fame. Quello che riusciva a mangiare serviva non tanto a levargli la fame ma a
conservargliela perenne. La pace e la sazieta, pensava Flask, sono fuggite per sempre dal mio stomaco. Sono ufficiale;
ma con tutta lI'anima vorrei stringere in pugno un buon pezzo di manzo all'antica, sul castello, come facevo da marinaio
semplice. Eccoli i frutti della promozione, ecco la vanita della gloria, ecco la pazzia della vita! Per giunta, se succedeva
che uno qualunque dei marinai del Pequod avesse una ruggine contro Flask in quanto ufficiale, tutto cio che doveva fare
per vendicarsi pienamente era di andare a poppa all'ora di pranzo e dare un'occhiata attraverso I'osteriggio di cabina a
Flask che sedeva istupidito e confuso davanti al terribile Achab.
Ora Achab e i suoi tre ufficiali formavano cio che si pud chiamare la prima tavolata della cabina del Pequod.

Dopo la loro uscita, che avveniva nell'ordine inverso a quello dell'ingresso, la tovaglia di tela veniva ripulita, o meglio
raggiustata alla spiccia dal pallido cambusiere, ed erano chiamati al festino i tre ramponieri, che erano gli ultimi a
beneficiarne. Questi trasformavano la nobile e solenne cabina in una specie di re fettorio posticcio di sguatteri.

La scostumatezza e la disinvoltura assolutamente spensierate, la democrazia quasi frenetica di questi individui
inferiori, i ramponieri facevano un curioso contrasto con I'imbarazzo insopportabile e le tirannie invisibili e indicibili.62
della tavola del capitano. Mentre i loro ufficiali parevano temere perfino il rumore dei cardini delle proprie mascelle, i
ramponieri masticavano il cibo con tanto gusto che se ne sentiva I'eco. Mangiavano come baroni, si riempivano la
pancia come navi indiane che caricano spezie da mattina a sera. Queequeg e Tashtego avevano appetiti cosi
stupefacenti, che per riempire i vuoti fatti dal pasto precedente, quella faccia mortigna di Farinata era costretto a portare
in tavola un gran lombo di bue salato, che pareva staccato dalla bestia a colpi d'accetta. E se non era piu che svelto, se
non saltava come un grillo, allora Tashtego aveva un modo poco raffinato di accelerarlo, tirandogli una forchetta alle
reni, a mo' di rampone. E una volta Daggoo, preso da un improvviso capriccio, aiutd la memoria di Farinata
sollevandolo di peso e schiacciandogli la testa su un gran tagliere di legno, mentre Tashtego, coltello alla mano
cominciava a segnare il cerchio che precede lo scalpo. Era un tipetto nervoso e tremebondo di natura, questo
cambusiere con la faccia a pagnotta, progenie di un panettiere fallito e di un'infermiera d'ospedale. E sia per lo
spettacolo permanente di quel nero e terribile Achab, sia per le visite periodiche e tumultuose di questi tre selvaggi, tutta
la vita di Farinata era un continuo battere di denti. Di solito, dopo avere provveduto a fornire i ramponieri di tutto cio
che volevano, scappava alle loro grinfie nella piccola dispensa adiacente, e pieno di paura li shirciava di tra le imposte
della porta, finché tutto non era finito.
Era uno spettacolo vedere Queequeg seduto in faccia a Tashtego, che opponeva i suoi denti affilati a quelli
dell'indiano; e di traverso a loro, Daggoo seduto sul pavimento, perché a sedere sulla panca avrebbe picchiato la testa
piumata come un catafalco contro i bassi correnti della volta. A ogni movimento delle membra colossali faceva tremare
l'ossatura della cabinuccia, come un elefante africano che vada a bordo da passeggero. Ma con tutto cio il gran negro era
mirabilmente temperato, per non dire schizzinoso. Quasi non veniva da credere che con bocconi relativamente cosi
piccoli riuscisse a sostentare la vitalita diffusa in un corpo cosi vasto, baronale e superbo. Ma senza dubbio questo
nobile selvaggio ingollava forte I'elemento abbondante dell'aria, e per le sue narici divaricate aspirava la vita sublime

dei mondi. Non di carne o di pane sono fatti o nutriti i giganti. Ma Queequeg aveva invece nel mangiare uno schiocco



umano e barbarico delle labbra: un suono abbastanza brutto, tanto che Farinata, tutto tremante, era tentato di guardarsi
le braccia scheletriche, per vedere se c'era segno di denti. E quando poi sentiva Tashtego che gli sbraitava di farsi vivo
per portargli via le ossa, quell'innocente aveva un attacco epilettico che quasi mandava a pezzi le stoviglie che gli
pendevano dattorno nella dispensa. E le coti che i ramponieri portavano in tasca per le lance e le altre armi, e con le

quali a pranzo solevano affilare i coltelli con ostentazione, nemmeno quel suono raschiante contribuiva certo a

tranquillizzare il povero Farinata. Come poteva dimenticare che ai tempi della sua isola Queequeg, per dirne uno, si era
certo reso colpevole di qualche violenta indiscrezione conviviale? Ahime Farinata, € brutto per un cameriere bianco

dover servire dei cannibali! Dovrebbe portare al braccio non un tovagliolo ma uno scudo. Comunque, alla fine, con sua

grande gioia, i tre guerrieri d'acqua salata si alzavano e se ne andavano. E alle sue orecchie credule, che stavano sempre

a macinare favole, tutte le loro ossa marziali tintinnavano a ogni passo come scimitarre nei foderi di turchi.

Ma se questi barbari pranzavano in cabina e praticamente ci vivevano, pure, visto che erano di abitudini
tutt'altro che sedentarie, non ci si trovavano quasi mai tranne all'ora dei pasti e un momento prima di andare a dormire,
quando l'attraversavano per andare nei loro quartieri.

In questo solo punto pareva che Achab non facesse eccezione rispetto alla maggior parte dei capitani di
baleniere americane. Questi, come classe, tendono piuttosto a pensare che la cabina della nave appartiene loro di diritto,
e che solo per cortesia qualcun altro vi pud entrare a qualsiasi ora. Sicché a dire proprio la verita gli ufficiali e i
ramponieri del Pequod vivevano piu fuori che dentro la cabina. Quando erano dentro, lo erano come € dentro casa una
porta, che viene spinta dentro un attimo e subito dopo ricacciata fuori, ma come permanenza risiede all'aria aperta. E
con questo non ci perdevano molto. In cabina non c'era compagnia. Achab era socialmente inaccessibile. Era incluso di
nome nel censimento della Cristianita, ma di fatto vi era sempre estraneo. Viveva nel mondo come l'ultimo degli orsi
feroci viveva nel Missouri, quando gia vi si erano stabiliti i coloni. E come quando, finite la primavera e I'estate, quel
selvaggio Logan dei boschi si seppelliva nel cavo di un albero per passarvi I'inverno a succhiarsi le zampe, cosi nella
sua vecchiaia inclemente, in mezzo alle tempeste, I'anima di Achab si richiudeva nel tronco vuoto del corpo, per
succhiarsi disperata le zampe della propria tristezza.

XXXV ¢« LATESTA D'ALBERO
Fu quando il tempo si mise al bello che mi tocco, secondo la dovuta rotazione con gli altri marinai, il mio
primo turno in testa all'albero.

Nella maggior parte delle baleniere americane, le teste d'albero vengono guarnite d'uomini quasi al momento
stesso di lasciare il porto, anche se poi la nave dovra viaggiare per quindicimila miglia e pit prima di raggiungere le
proprie acque di caccia. E se dopo un viaggio di tre, quattro o cinque anni si ravvicina a casa con un qualsiasi spazio

vuoto a bordo, diciamo pure una fiala vuota, allora le teste d'albero restano guarnite fino all'ultimo: e la nave non
abbandona del tutto la speranza di catturare ancora una balena, finché le punte dei suoi alberi non viaggiano tra le vette
del porto.

Ora, siccome questa faccenda di stare in testa all'albero, in terra o in mare, € un'incombenza antica assai e
interessante, diffondiamoci qui un pochino. Mi risulta che i primi ad appostarsi su una testa d'albero furono gli antichi
egiziani; in tutte le mie ricerche, infatti, non trovo nessuno che li preceda. Vero ¢ che i loro progenitori, quelli che.63
costruirono Babele, dovettero indubbiamente avere I'intenzione, con quella torre, di alzare la piu alta testa d'albero di

tutta I'Asia e I'Africa. Ma bisogna aggiungere che prima di piazzarvi in cima la formaggetta, quel loro alberone di pietra



casco di bordo nella burrasca terribile dell'ira di Dio: e quindi non si puo dare a questi costruttori di Babele la
precedenza sugli egiziani. E che gli egizi fossero un popolo di abitatori di teste d'albero & asserzione basata sull'opinione
unanime degli archeologi che le prime piramidi furono costruite a scopi d'astronomia: teoria singolarmente confortata
dalla particolare forma a scalinata di tutti e quattro i lati di quegli edifici; grazie alla quale forma, e con levate di gambe
d'una lunghezza impressionante, quei vecchi astronomi solevano montare in cima e segnalare urlando le stelle nuove,
proprio come le vedette di una nave moderna segnalano una vela o una balena appena comparsa all'orizzonte. Nel Santo
Stilita, il famoso eremita cristiano dell'antichita, che si costrui nel deserto un'alta colonna di pietra e sulla sua cima
passo tutta I'ultima parte della vita, issandosi il mangiare da terra con un paranco, in lui abbiamo un esempio
memorabile di valoroso abitatore di teste d'albero, che non si lascio smuovere dal suo posto da nebbie o gelo, né da
piogge, grandine o nevischio, ma affrontando tutto arditamente fino all'ultimo, fini col morire letteralmente sul lavoro.
Quanto ai moderni abitatori di teste d'albero, ne troviamo soltanto una sfilza senza vita: meri uomini di pietra, ferro o
bronzo, magari capacissimi di fare fronte a una forte burrasca, ma assolutamente inetti al compito di segnalare gridando,
caso mai avvistassero qualche cosa d'insolito. C'é ad esempio Napoleone, che se ne sta ritto a braccia conserte in cima
alla colonna di Venddme, a piu di centocinquanta piedi in aria, e ormai non si preoccupa di chi governa i ponti giu in
basso, Luigi Filippo, Louis Blanc o Luigi il Diavolo. Il grande Washington anche lui se ne sta sublime in vetta al suo
albero maestro a Baltimora, e la sua colonna & come una colonna d'Ercole, segna il punto della grandezza umana oltre il
quale son pochi quelli che passano. E poi I'ammiraglio Nelson, su un argano di ferro da cannone, guarnisce la sua testa
d'albero a Trafalgar Square. Perfino quando € piu eclissato da quel gran fumo di Londra, ci resta sempre un segno che li
si nasconde un eroe, perché dove c'é fumo c'e arrosto. Ma né il gran Washington né Napoleone né Nelson rispondono
mai a un solo richiamo dal basso, per quanto li si implori disperatamente di dare I'aiuto dei loro consigli ai desolati ponti
sui quali guardano. E dire che probabilmente quei loro spiriti penetrano la gran foschia del futuro, e vedono quali sono i
bassifondi e gli scogli che andrebbero evitati.
Forse puo parere illegittimo appaiare in qualsiasi maniera le vedette di terra con quelle di mare; ma in effetti
non lo &, e lo dimostra chiaramente un dato per cui & responsabile Obed Macy, I'unico storico di Nantucket. L'illustre
Obed ci racconta che nei primordi della baleneria, prima che navi venissero lanciate regolarmente per inseguire la
preda, la gente dell'isola alzava alte pertiche lungo la costa, e le vedette vi salivano in cima per mezzo di castagnole
inchiodate, un po' come fanno i polli per salire in pollaio. Qualche anno fa questo stesso sistema fu adottato dai
balenieri della Baia di Nuova Zelanda: appena avvistata la preda, avvertivano le lance gia bell'e pronte a riva. Ma ora
quest'usanza e passata di moda, percio torniamo all'unica testa d'albero vera e propria, quella di una baleniera in mare.
Le tre teste sono tenute guarnite dall'alba al tramonto; i marinai seguono turni regolari, come alla barra, e si danno il
cambio ogni due ore. Nel clima sereno dei tropici la testa d'albero & estremamente piacevole, anzi deliziosa per un tipo
sognatore e contemplativo. State lassu, un centinaio di piedi sopra la coperta silenziosa, e fate grandi balzi sull'abisso
come se gli alberi fossero trampoli giganteschi, mentre sotto di voi, e per cosi dire tra le vostre gambe, nuotano i mostri
pit smisurati del mare, proprio come le navi passavano una volta fra gli stivali del famoso colosso nella vecchia Rodi.
Ve ne state lassu perduto nella distesa infinita del mare, e nulla & imbronciato tranne le onde. La nave rolla indolente
come in un'estasi, gli alisei soffiano assonnati, ogni cosa vi scioglie in languore. Quasi sempre, in questa vita di
baleniere ai tropici, vi avvolge una sublime mancanza di avvenimenti. Non sentite notizie, non leggete giornali, nessuna

edizione straordinaria con resoconti impressionanti di banalita vi da false e inutili eccitazioni; non udite parlare di



dispiaceri domestici, di cauzioni fallimentari, di cadute di borsa, non avete mai il fastidio di pensare a cosa mangerete a
pranzo, visto che per tre anni e piu tutti i vostri pasti son belli e stivati nei barili e la lista € immutabile.
In una di queste baleniere australi, durante un viaggio che come di solito dura tre o quattro anni, la somma di
tutte le ore che passate in testa all'albero puo arrivare a parecchi mesi. Ed ¢ assai deplorevole che il posto cui dedicate
una parte cosi ampia di tutta la vostra vita sia cosi squallido e privo di tutto cio che ricordi una dimora comoda, o sia
adatto a produrre una localizzazione gradevole dei sentimenti, come s'addice a un letto, una branda, un cataletto, una
garitta, un pulpito, una carrozza o qualsiasi altro insomma di quei piccoli e comodi congegni in cui gli uomini si isolano
temporaneamente. Il vostro posatoio pit abituale é la testa dell'alberetto, dove vi reggete in piedi su due sottili aste
parallele, quasi esclusive alle baleniere, chiamate le crocette d'alberetto. Qui, sballottato dal mare, il principiante si sente
comodo pitl 0 meno come a stare dritto sulle corna d'un toro. Naturalmente, se fa freddo potete portarvi su la casa, sotto
forma di un pastrano da guardia; ma propriamente parlando il pastrano pit pesante non funziona da casa piu del corpo
spogliato: in quanto che, come I'anima, che € incollata all'interno del suo tabernacolo carnale e non vi si pué muovere in
liberta, e neanche uscire fuori senza grave rischio di restarci (come quel pellegrino ignorante che traversa le Alpi
d'inverno, in mezzo alla neve), cosi un pastrano da guardia non ¢ tanto una casa quanto una semplice busta o pelle
addizionale che vi veste. Non si pud mettersi in corpo uno scaffale o un cassettone, e per lo stesso motivo non si puo
fare del proprio pastrano un comodo stanzino.

A questo proposito bisogna proprio deplorare il fatto che le teste d'albero di una baleniera del sud sono
sprovviste di quelle invidiabili piccole tende o pulpiti, chiamati «nidi di cornacchia», in cui le vedette di una baleniera
groenlandese trovano protezione dalle intemperie dei mari artici. In quel casalingo racconto del capitano Sleet che &
intitolato «Un viaggio tra gli iceberg alla ricerca della balena groenlandese, e incidentalmente alla riscoperta delle
perdute colonie islandesi della vecchia Groenlandia», in quel volume ammirevole, a tutti quelli che sono stati su una
testa d'albero viene fornito un resoconto pieno di garbati dettagli del nido di cornacchia, allora inventato di recente,.64
istallato sul Ghiacciaio, che era il nome dell'ottimo bastimento del capitano Sleet. L'aveva chiamato «nido di cornacchia
di Sleet», in suo proprio onore, visto che era stato lui a inventarlo e a registrarne il brevetto. Ed era anche esente da ogni
delicatezza ridicola e falsa, e affermava che se diamo i nostri nomi ai figli, di cui come padri siamo gli inventori
originali e patentati, allo stesso modo dobbiamo dare il nostro nome a qualsiasi altro apparecchio ci capiti di inventare.
Di forma, il nido di Sleet somiglia un po' a un grosso fusto o tubo; pero & aperto di sopra, dove & provvisto di uno
schermo laterale movibile da tenere a sopravvento della testa durante le burrasche forti. Essendo fissato alla cima
dell'albero, vi si accede di sotto per un piccolo trabocchetto. Nella parte dorsale, cioé quella verso poppa, c¢'¢ un comodo
sedile, con sotto un cassettone per gli ombrelli, le sciarpe e le giacche. Di fronte c'¢ una rete di cuoio in cui tenere il
portavoce, la pipa, il cannocchiale e altri strumenti nautici. Quando il capitano Sleet in persona guarniva la testa
d'albero in questo suo nido di cornacchia, dice che aveva sempre un fucile (sistemato anche questo nella rete), con
relativa fiasca di polvere e dose di pallini, allo scopo di stecchire qualche fortuito narvalo o qualche vagabondo
unicorno marino di quelli che infestavano i mari; ché sparargli con successo dal ponte non si puo, per via della
resistenza dell'acqua, ma sparargli di sopra € un‘altra faccenda. Ora non c'é dubbio che venirci a raccontare, come fa il
capitano Sleet, tutti i piccoli e minuti conforti del suo nido di cornacchia é stata opera d'amore. Perd, quantunque il
capitano la faccia cosi lunga su molte di queste comodita, e ci offra un resoconto assai scientifico degli esperimenti fatti

nel nido con una bussoletta che vi teneva per neutralizzare gli errori risultanti da cio che si chiama I'attrazione locale di



ogni calamita di chiesuola, errori da ascriversi alla vicinanza orizzontale del ferro nel tavolato, e forse nel caso del
Ghiacciaio al fatto che c'erano tra la ciurma parecchi fabbri rovinati; dico che quantunque il capitano sia qui molto
discreto e scientifico, pure con tutte le sue dotte «deviazioni di chiesuola», «osservazioni azimutali della bussola» ed
«errori di approssimazione», il capitano Sleet sa benissimo che non era tanto immerso in queste profonde meditazioni
magnetiche da non sentirsi attratto di quando in quando dalle lusinghe di quella fiaschetta ben colma, cosi
graziosamente riposta a un lato del nido e a facile portata di mano. lo ammiro infinitamente e perfino amo nel
complesso questo coraggioso, onesto e colto capitano, ma non posso proprio digerire il suo silenzio assoluto sulla
fiasca, considerando quale amica fedele e consolatrice dev'essere stata per lui, mentre stava lassu a studiar matematiche
coi mezzi guanti e il cappuccio, nel suo nido d'uccello a tre o quattro pertiche dal polo.
Ma se noi balenieri del sud non siamo cosi comodamente riparati in cima all'albero come il capitano Sleet e i
suoi groenlandesi, questo svantaggio & fortemente compensato dalla serenita assai diversa di quei mari seducenti nei
quali noi pescatori del sud galleggiamo quasi di continuo. lo per esempio avevo l'abitudine di non prendermela calda
affatto sull'attrezzatura, trattenendomi in coffa per fare quattro chiacchiere con Queequeg o chiunque trovavo lassu fuori
servizio. Poi salendo un altro poco, e gettando pigramente una gamba sul pennone di gabbia, davo una prima occhiata ai
pascoli d'acqua, e cosi finalmente montavo alla mia ultima destinazione.
A questo punto vorrei liberarmi la coscienza, riconoscendo francamente che la mia guardia era piuttosto magra.

Col problema dell'universo che mi si rimescolava dentro, come potevo, lasciato solo a un‘altezza che genera tanti
pensieri, come potevo rispettare se non alla meno peggio gli obblighi sanciti dai regolamenti di ogni baleniera: «Stai
all'erta e segnala ogni volta»?

E qui voglio anche rivolgervi un avvertimento patetico, armatori di Nantucket! Attenti a non arruolare tra la
vostra vigile mano d'opera nessun giovanotto con la faccia secca e l'occhio vuoto, dedito a meditazioni intempestive,

che si presenta all'imbarco col Fedone in testa invece del Bowditch. Datemi retta, guardatevi da tipi simili. Le balene
bisogna vederle per ucciderle; questo giovane platonista dagli occhi a caverna vi rimorchiera dieci volte attorno al
mondo senza arricchirvi di una pinta d'olio. E questavvertimento non ¢ affatto superfluo. Perché ai nostri tempi la
baleneria serve da asilo a molti giovanotti romantici, malinconiosi, con la testa fra le nuvole, nauseati delle pesanti
preoccupazioni del mondo, che vanno cercando emozioni nel catrame e nel grasso di balena. Non di rado il giovane
Aroldo si va ad appollaiare sulla testa d'albero di qualche baleniera frustrata e senza fortuna, e attacca la sua tetra lagna:
«Rolla, profondo, scuro oceano azzurro, rolla!
Diecimila cacciatori di grasso ti battono invano.»

Molto spesso i capitani di queste navi se la pigliano con quei giovani filosofi sventati, e li accusano di scarso
«interesse» al viaggio, e gli fanno capire che sono tanto disperatamente sordi a ogni ambizione onesta, che in fondo al
cuore le balene preferirebbero non vederle che viceversa. Ma tutto € inutile; questi giovani platonisti si sono messi in
testa di non vederci bene, di essere miopi, e allora perché sforzare il nervo ottico? Il binocolo I'hanno lasciato a casa.

«Ma brutta scimmia,» diceva un ramponiere a uno di questi signorini, «sono quasi tre anni che incrociamo e

ancora non hai visto una balena. Quando ci sei tu sull'albero, diventano piu rare dei denti di gallina.» E forse era proprio
cosi. O forse all'orizzonte ne erano passate a torme; ma il ritmo che mescola onde e pensieri ha fatto scivolare come

I'oppio quel giovane assente in una tale apatia di sogni vuoti e ignari, che alla fine egli perde la sua identita. Quel

mistico oceano ai suoi piedi, lo prende per I'immagine visibile di quell'anima profonda, azzurra, infinita che pervade



I'umanita e la natura. E ogni cosa strana, appena intravista, sgusciante, bella che lo elude, ogni cosa che vede e non vede
alzarsi come la pinna di qualche sagoma inafferrabile, gli pare I'incarnazione di quei pensieri sfuggenti che popolano
I'animo soltanto come rapide forme in un eterno volo. In questo stato d'animo incantato lo spirito rifluisce al punto da
dove usci, si diffonde attraverso il tempo e lo spazio; e forma infine, come le ceneri panteistiche di Cranmer disperse

negli elementi, una parte di tutte le spiagge per tutta la curva del mondo..65
E ora in te non c'¢ altra vita che quel dondolio impresso dalla nave che appena si culla, che alla nave viene dal
mare, e al mare dalle maree inscrutabili di Dio. Ma mentre questo sonno, questo sogno ti & sopra, muovi di un pollice il
piede o la mano, lascia un attimo la presa, e l'identita ti ritorna in terrore. Pendi su vortici cartesiani. E magari, a
mezzogiorno, in uno splendore di tempo, con un urlo soffocato piombi attraverso I'aria trasparente nel mare estivo, e
non torni a galla mai piu. Stateci bene attenti, voi panteisti.
XXXVI ¢ IL CASSERO
(Entra Achab; poi tutti.)

Non molto tempo dopo I'affare della pipa, una mattina appena finita la colazione, Achab sali al suo solito in
coperta per la scaletta della cabina. A quell'ora quasi tutti i capitani di mare usano passeggiare sul ponte, come
signorotti di campagna che dopo merenda fanno un giretto in giardino.

Presto si senti il battito regolare del suo piede d'osso che andava su e git per la solita ronda, su tavole ormai
cosi abituate al suo passo che erano tutte intaccate come rocce geologiche dal marchio particolare della sua andatura. E
a guardare attentamente quella fronte venata e intaccata, anche li si vedevano impronte ancora pit strane: le orme di
quell'unico suo pensiero che non aveva sonno o requie.

Ma questa volta le tacche parevano piu profonde, e anche il suo passo nervoso, quella mattina, lasciava un
segno pill marcato. E Achab era cosi invaso dalla sua idea, che a ogni voltata uguale che faceva, ora all'albero maestro e
ora alla chiesuola, si poteva. quasi vedere quell'idea rivoltarsi e camminare assieme a lui; e davvero lo possedeva tanto
da sembrare a momenti la forma interiore di ogni suo movimento esterno.

«Lo vedi, Flask?» bisbiglio Stubb. «Il pulcino che ha dentro becca il guscio. Presto verra fuori.»

Le ore passavano. Achab s'era chiuso in cabina e subito dopo s'era rimesso a passeggiare sul ponte con la stessa
aria esaltata.

La giornata stava per finire. All'improvviso s'inchiodo vicino alla murata, caccio la gamba d'osso nel buco di
trivello, con una mano s'appiglio a una sartia e ordind a Stubb di mandargli tutti a poppa.

«Capitano?» fece il secondo, strabiliato da quell'ordine che a bordo non si da quasi mai, tranne che in casi
d'emergenza.

«Manda tutti a poppa,» ripeté Achab. «Vedette oh! A basso!»

Quando tutto I'equipaggio fu riunito, e ognuno stava a guardarlo curioso e non senza apprensione, ché la sua
faccia non era diversa dall'orizzonte quando si alza un fortunale, Achab dette un'occhiata svelta oltre le murate, e poi
saettando gli occhi tra gli uomini si mosse dal suo posto. Come se non avesse un'anima attorno, riprese pesantemente ad
andare su e giu per la coperta. E continuava a marciare a testa china e col cappello schiacciato a meta sul naso,
incurante dei brontolii di sorpresa dei marinai, finché Stubb sussurro cautamente a Flask che Achab doveva averli
chiamati per assistere a una impresa podistica. Ma non duro a lungo. Fermandosi con violenza grido:

«Cosa fate quando vedete una balena, marinai?»



Impulsivamente, una ventina di voci gridarono tutte assieme: «La segnaliamo!»
«Bene!» urldo Achab con un tono di selvaggia approvazione, notando il calore spontaneo in cui li aveva gettati,
magneticamente, quella domanda inattesa.
«E che fate poi, marinai?»
«Ammainiamo, e alla caccia!»
«E a che canto vogate, ragazzi?»
«Balena morta o lancia a picco!»
A ogni urlo, il viso del vecchio assumeva sempre pitl un aspetto strano e selvaggio di approvazione e di gioia.
E intanto i marinai cominciavano a guardarsi incuriositi, come sorpresi da quel loro stesso esaltarsi per delle domande
che apparivano cosi oziose.
Ma appena Achab ricomincio a parlare tornarono a fissarlo tutti avidi. Si era voltato a meta sul suo perno, e
con una mano alzata stringeva stretta, quasi convulsamente, una sartia:

«Tutti voi di vedetta mi avete gia sentito dare ordini riguardo a una balena bianca. Guardate qua! Vedete
quest'oncia d'oro spagnola?» e alzo al sole una grossa moneta luccicante: «Vale sedici dollari, ragazzi. La vedete?
Signor Starbuck, datemi quella mazza.»

Mentre I'ufficiale prendeva il martello, Acbab senza dire niente strofinava pian piano il pezzo d'oro sulle falde
della giacca come per farlo piu lustro. E intanto cantarellava tra sé a bassa voce, senza parole, producendo un suono
soffocato e indistinto cosi strano, che pareva il ronzare meccanico dell'orgasmo che aveva dentro.

Avuta la mazza da Starbuck I'alzo e cammino verso I'albero maestro, mostrando la moneta d'oro con l'altra
mano, e gridando a piena voce: «Chi di voi mi segnala una balena con la testa bianca, la fronte rugosa e la mandibola
storta, chi di voi avvista questa balena bianca con tre buchi nella pinna destra della coda, guardate! Chi segnala questa
balena avra quest'oncia d'oro, ragazzi!»

«Urra! Urra!» gridarono i marinai, e agitando i cappelli d'incerata festeggiavano i colpi che inchiodavano I'oro
sull'albero..66
«Una balena bianca, ripeto.» torno a dire Achab gettando via la mazza, «una balena bianca. Tenete gli occhi
aperti, marinai. Attenti all'acqua bianca. Anche se vedete una bolla, segnalate.»

Intanto Tashtego, Daggoo e Queequeg avevano assistito alla scena ancora piti sorpresi e interessati degli altri, e
a sentire parlare d'una fronte rugosa e d'una mandibola storta avevano trasalito, come se ciascuno per suo conto avesse
ricordato qualche fatto particolare.

«Capitano Achab,» disse Tashtego, «questa balena bianca dev'essere quella che certuni chiamano Moby Dick.»
«Moby Dick?» grido Achab. «Allora conosci la balena bianca, Tash?»

«Capitano, sbatte la coda in modo un po' curioso prima di tuffarsi?» domando il Capo Allegro come
riflettendo.

«E ha pure uno sfiato curioso,» disse Daggoo, «molto denso anche per uno spermaceti e violentissimo,
capitano?»

Allora Queequeg grido in modo sconnesso: «E ha uno, due, tre, ah, molti ferri nella pelle pure, capitano? Tutti
torti storciuti come un... come un...» E balbettava forte cercando la parola, e avvitava una mano in aria come a stappare

un fiasco:



«Come un... come un...»
«Come un cavatappi!» grido Achab. «Ma sicuro, Queequeg, ce I'ha dentro tutti storti e piegati, i ramponi;

Daggoo, hai ragione, ha una sfiatata come un covone di frumento, e bianca come un mucchio della nostra lana a

Nantucket dopo la tosatura; ed & vero, Tashtego, che shatte la coda come un fiocco strappato dalla burrasca. Morte e
demoni! E Moby Dick che avete visto, ragazzi! Moby Dick, proprio Moby Dick!»
«Capitano Achab,» disse Starbuck, che finora aveva guardato il suo superiore sempre piu shalordito, come
Stubb e Flask, ma adesso pareva colpito da un'idea che in qualche modo spiegava tutto: «Capitano Achab, ho sentito
parlare di Moby Dick. Ma non é stato Moby Dick a mozzarti la gamba?»

«Chi te I'ha detto?» griddo Achab. Parve esitare: «Ma si, Starbuck. Ma si, amici miei, tutti quanti. E stato lui a
disalberarmi, lui a regalarmi questo tronco morto su cui ora mi reggo. Ma si, ma sil» grido con un singhiozzo terribile,
forte, animalesco come quello di un alce colpito al cuore: «Ma si, ma si, & stata quella maledetta balena bianca che mi

ha smantellato e mi ha ridotto per sempre un povero buono a niente!» Comincio a sbattere le braccia e a imprecare
paurosamente: «Ma si, ma sil» gridava. «E io I'andro a scovare dietro al Capo di Buona Speranza e al Capo Horn e al
Maelstrom e alle fiamme della perdizione prima di perdonargliela. Ed & per questo che vi siete imbarcati, marinai! Per
cacciare quella balena bianca su tutti e due i lati del continente e in ogni parte del mondo, per fargli sfiatare sangue
nero, per buttarla a pinne in aria. Che ne dite, ragazzi, ci facciamo subito una stretta di mano? Mi sembrate gente di
fegato.»
«Si, sil» gridarono i ramponieri e i marinai affollandosi attorno al vecchio invasato. «Occhio acuto alla balena
bianca, lancia acuta per Moby Dick!»
«Dio vi benedica», e non si capiva se piangeva o urlava, «Dio vi benedica, ragazzi. Dispensiere! Va' a prendere
la misura grande del grog. Ma perché quella faccia lunga, signor Starbuck: non vuoi dargli la caccia, tu, alla balena
bianca? Non te la senti di affrontare Moby Dick?»
«Capitano Achab, me la sento di affrontare la sua mascella storta, e anche quelle della morte, se capita per via
del mestiere che facciamo. Ma io qui sono venuto a cacciare balene e non a fare vendetta al comandante. Quante botti
rendera la tua vendetta se mai I'avrai, capitano Achab? Non ti fruttera molto sul mercato di Nantucket.»

«Uh! Il mercato di Nantucket! Avvicinati, Starbuck. Con te bisogna andare un po' piti a fondo. Caro mio, se il
denaro ha da essere la misura, e poniamo che i contabili hanno stimato il mondo come fosse una banca, fasciandolo di
ghinee, una ogni terzo di pollice, allora si che la mia vendetta mi fruttera un bel premio, da questo punto di vistal»

«Si picchia il petto,» bishiglio Stubb. «Che significa? Mi pare che suona profondo ma vuoto.»
«Vendetta su un bruto senz'anima!» esclamo Starbuck. «Su un bruto che ti colpi solo per il piu cieco istinto!
Ma & una pazzia! Capitano Achab, suona blasfemo odiare una creatura incosciente.
«Stammi a sentire di nuovo. Andiamo ancora un po' piti a fondo. Tutti gli oggetti visibili, amico, sono solo
maschere di cartone. Ma in ogni cosa che succede, nell'azione viva, nel fatto preciso, Ii, c'é qualche cosa di sconosciuto
ma sempre ragionevole che sporge il profilo della faccia da sotto la maschera cieca. Se I'uomo vuole colpire, deve
colpire la maschera! Come puo evadere il carcerato se non forza il muro? Per me la balena bianca & quel muro. Me
I'hanno spinto accanto. Qualche volta penso che li dietro non c'é¢ niente. Ma e sempre abbastanza. Mi chiama alla prova.
Mi opprime. In essa vedo una forza che & un oltraggio, con una malizia inscrutabile che I'innerva. Quella cosa

incomprensibile & sopratutto cio che odio. Forse la balena bianca € il mandatario, e forse & il mandante, ma io gli



rovescerd addosso questo mio odio. Non mi parlare di blasfemia, amico; colpirei il sole se mi offendesse. Perché se il
sole potesse offendermi, io potrei colpirlo; perché c'é sempre una specie di lealta nel gioco, e la rivalita presiede su tutta
la creazione. Ma io non mi sento soggetto neanche a questa lealta. Chi & sopra di me? La verita non ha limiti. Non mi
guardare cosi! Uno sguardo stupido & piu insopportabile dell'occhiata di un demonio! Ecco, adesso arrossisci e diventi
pallido: il mio calore ti ha fuso, ora bruci di rabbia. Via, Starbuck, cio che & detto con rabbia si disdice da sé. Le parole
arrabbiate di certi uomini sono poca offesa. Non volevo provocarti. Scordiamole. Guarda li, vedi quelle facce turche
tutte chiazzate dal sole, quadri dipinti dalla luce, che vivono e respirano? | leopardi pagani, cose senza pensiero e senza
culto, che esistono, e cercano, e non danno ragioni per la torrida vita che sentono. La ciurma, amico mio, la ciurma!
Non sono tutti dal primo all'ultimo con Achab, in questa faccenda della balena? Guarda Stubb. Ride! Guarda laggiu
quel cileno! A pensarci respira come un animale. Resistere dritta in mezzo all'uragano, la tua pianticella sola e sbattuta.67
non lo puo, Starbuck. E cos'e in fondo? Pensaci. Si tratta solo di dare una mano a colpire una pinna. Per Starbuck é cosa
da niente. Che altro c'¢? In questa impresuccia, dunque, la lancia migliore di Nantucket non si tirera certo indietro,
quando ogni mano di castello ha afferrato una cote. Ah, cominci a sentirti eccitato, lo vedo! L'ondata ti porta. Parla, dici
qualcosa. Capisco, capisco. Allora il tuo silenzio & quello che vuoi dire. (A parte): Qualcosa é pure partito dalle mie
narici gonfie, e I'na aspirato nei polmoni. Ora Starbuck & mio. E non pud piu resistermi senza slealta.»

«Dio mi protegga! Ci protegga tutti!» mormoro Starbuck a bassa voce.

Ma nella sua contentezza per la magica, muta capitolazione del secondo, Achab non senti quell'invocazione
profetica, non senti la bassa risata dalla stiva, e nemmeno le presaghe vibrazioni del vento tra le sartie e il botto vuoto
delle vele contro gli alberi mentre s'accasciavano per un attimo. Perché subito gli occhi abbattuti di Starbuck si
riaccesero dell'ostinazione della vita, la risata sotterranea si spense, il vento si rimise a soffiare e si gonfiarono le vele e
la nave vibro e rollo come prima. Se gli ammonimenti e gli avvertimenti si fermassero, quando vengono! Ma voi ombre
siete piuttosto presagi che ammonizioni. E non tanto presagi dall'esterno quanto verifiche di cio che é gia avvenuto
nell'intimo. Poche cose esteriori ci forzano, ma le necessita pit profonde del nostro essere ci spingono sempre avanti.
«La misura! La misura del grog!» grido Achab.

Ricevuto il peltro ricolmo e voltandosi ai ramponieri ordino di tirare fuori le armi. Poi li allined davanti a sé,
vicino all'argano, ciascuno col suo rampone. E mentre i tre ufficiali gli stavano a fianco con le lance, e il resto
dell'equipaggio faceva cerchio attorno al gruppo, stette per un momento a fissare ciascuno dei suoi con uno sguardo
tagliente. E quegli occhi sfrenati incontrarono i suoi come gli occhi iniettati di sangue dei lupi della prateria incontrano
gli occhi del capo, prima che si scagli alla loro testa sulla traccia del bestione, ma solo per andare a cadere nella trappola
nascosta dell'indiano.

«Bevi e passa!» grido porgendo al piu vicino il vaso pesante. «Fate girare! Sorsi brevi, e inghiottite adagio,
ragazzi: é piu caldo del piede di Satana. Cosi, cosi: benissimo. Va dentro a spirali e si biforca negli occhi che azzannano
come serpi. Ben fatto! E quasi secco Di Ii & andato e di qua torna. Dammi qua: un bel vuoto! Ragazzi, siete come gli
anni. La vita piena s'inghiotte e se ne va in questo modo. Riempi, dispensiere!

«E ora attenzione, miei bravi. Vi ho radunati tutti attorno a quest'argano. VVoi qui di fianco, ufficiali, con le
lance. Voi la, ramponieri, coi ferri. E voi forti marinai attorno, in cerchio, che io possa in qualche modo farmi rivivere
davanti un nobile rito dei miei antenati balenieri. Amici, vedrete che... ehi, ragazzo, di ritorno? Piu presto d'un soldo

falso. Dammi qua. Ma se tu non fossi il diavoletto di san Vito questo vaso sarebbe di nuovo pieno fino all'orlo. Via,



peste!

«Fatevi avanti, ufficiali! Incrociate bene le lance qui davanti. Splendidamente! Fatemi toccare I'asse.» Dicendo
cosi stese il braccio e afferrd nel punto d'incrocio le tre lance orizzontali e disposte a raggiera, e nel farlo,
all'improvviso, dette loro uno strattone nervoso, guardando fisso da Starbuck a Stubb, da Stubb a Flask. Pareva che con
una sua misteriosa forza di volonta desiderasse investirli dello stesso sentimento infuocato che premeva nella bottiglia
di Leyda della sua vita magnetica. Davanti alla violenza sostenuta del suo aspetto mistico i tre ufficiali si sgomentarono.
Stubb e Flask guardarono da un‘altra parte, e si chinarono gli occhi onesti di Starbuck.

«E inutile!» gridd Achab. «Ma forse cosi & bene. Se aveste preso in pieno la scossa anche una volta sola, allora,
forse, & la mia carica che se ne sarebbe andata. Forse, anzi, sareste morti di colpo. E forse non ne avete bisogno. Giu le
lance! E ora, ufficiali, vi nomino tutti e tre coppieri di questi miei consanguinei pagani, questi tre onoratissimi
gentiluomini e nobiluomini, i miei coraggiosi ramponieri. L'incarico vi garba poco? Ma come, se il Papa stesso lava i
piedi ai mendicanti adoperando la tiara come brocca! Miei diletti cardinali! La vostra stessa condiscendenza, ecco cio
che vi pieghera a questo compito. Tagliate le legature e levate le aste, ramponieri!»
| tre ubbidirono in silenzio e gli presentarono il ferro staccato dei ramponi, lungo quasi tre piedi, a punte in
alto.

«Non pugnalatemi coi vostri acciai aguzzi, rivoltateli, rivoltateli! Non ne avete mai visto il fondo a tazza?
Voltate in su la cavita! Cosi va bene. Ora, coppieri, avanzate. | ferri! Prendeteli in mano e reggeteli mentre li riempio!»
E muovendo piano da un ufficiale all'altro colma il cavo dei ramponi col liquido ardente del vaso.

«E ora, tre a tre, consegnate le coppe micidiali! Datele, voi che siete ormai legati in questo patto indissolubile.

Ah, Starbuck! La cosa é fatta! Quel sole ora aspetta di ratificarla. Bevete, ramponieri, bevete e giurate, voi che guarnite
a prua la lancia esiziale: morte a Moby Dick! Dio ci perseguiti tutti se non cacceremo Moby Dick fino alla morte!»
Alzarono le lunghe tazze dai denti d'acciaio e con grida e maledizioni alla balena bianca ingollarono I'alcool tutti allo
stesso tempo, con un sibilo. Starbuck impallidi, si volto, ed ebbe un brivido. Ancora una volta, e fu I'ultima, il recipiente
fece il giro dell'equipaggio frenetico. Poi, a un cenno della sua mano libera, tutti si dispersero, e Achab si ritiro nella sua
cabina.

XXXVII « TRAMONTO
(La cabina, vicino alle finestre di poppa. Achab siede solo e guarda fuori.)

Mi lascio dietro una scia bianca e torbida; acque pallide, facce piu pallide, dovunque vada. Le onde invidiose si
gonfiano ai lati per coprire la mia traccia. Facciano: ma prima io passo..68
Laggiu, agli orli del calice sempre ricolmo, le acque tiepide arrossiscono come il vino. La fronte d'oro
scandaglia I'azzurro. Il sole che si tuffa, sceso lentamente dal meriggio, va giu. E la mia anima sale. Stanca dell'erta che
non ha mai fine. E dunque troppo pesante la corona che porto, questa mia corona di ferro di Lombardia? Eppure splende
di tante gemme. lo che la porto non vedo i suoi lampeggiamenti lontani, ma sento oscuramente di portare una cosa che
abbaglia e confonde. E ferro, lo so: non oro. Ed & anche spaccata, lo sento. 1l suo bordo intaccato mi tortura tanto che il
mio cervello sembra pulsare contro il metallo vivo. Sicuro, € un cranio d'acciaio, il mio; di quelli che scendono senza
elmo nella zuffa piu massacrante.

Arsura sulla mia fronte? Oh ci fu un tempo che I'alba mi stimolava generosamente e il tramonto mi dava

sollievo. Ora non pit. Questa luce bella non illumina me; ogni bellezza per me & angoscia, perché non provo piu gioia.



So percepire il sublime, e mi manca la bassa capacita della gioia. Sono dannato nel modo piu sottile e perverso, dannato
in mezzo al paradiso! Buona notte! Buona notte!
(Agita la mano e si stacca dalla finestra.)
Non e stato troppo difficile. Sapevo di trovarne almeno uno testardo. Ma la mia unica ruota dentata s'adatta a
tutte le loro ruote, e girano. O se volete mi stanno davanti come tanti mucchietti di polvere, e io ne sono la miccia. Oh, &
duro che per accendere gli altri anche la miccia debba andare distrutta! Cio che € osato, I'no voluto; e cio che ho voluto
lo fard! Mi credono pazzo: Starbuck mi crede pazzo; ma io sono demoniaco, io sono la pazzia impazzita. Quella pazzia
selvaggia che e calma solo per capire se stessa! La profezia ha detto che sarei stato smembrato, e difatti! Ho perso
questa gamba. lo ora profetizzo che smembrero il mio mutilatore. E percio il profeta e I'esecutore siano la stessa
persona. Questo € piu di quanto avete saputo mai fare voi, grandi dei. Vi urlo e fischio in faccia, voi pugili, voi giocatori
di cricket, voi Burke e Bendigo ma sordi e orbi! Non fard come i ragazzini di scuola che dicono ai prepotenti: Trovatene
uno grosso come Vvoi, non state a picchiare me! No, voi mi avete messo a terra e io sono in piedi di nuovo, siete voi che
siete scappati a nascondervi. Uscite da dietro i vostri sacchi di cotone, che io non ho fucile lungo per raggiungervi.
Venite, vi presento i miei ossequi, venite a vedere se potete farmi cambiare strada. Farmi cambiare strada? No che non
ne siete capaci, se non cambiando strada voi stessi! E qui che I'uomo vi tiene. Farmi cambiare strada? La strada che
porta al mio scopo immutabile é attrezzata con rotaie di ferro, e la mia anima & scanalata per correrci sopra. Mi getto
senza shagliare su precipizi senza fondo, attraverso i cuori scavati delle montagne, sotto i letti dei torrenti. Niente pud
fare da ostacolo, niente pud torcere una strada di ferro!
XXXVIII « CREPUSCOLO
(Accanto all'albero maestro. Starbuck vi & appoggiato.)
La mia anima ha trovato pit che un'eguale, ha trovato un tiranno, e un pazzo. Assillo insopportabile, che in
questo campo un uomo sano debba gettare le armi! Ma egli ha scavato a fondo, ha bruciato tutta la mia ragione. Credo
di vedere la sua intenzione empia, ma sento che debbo aiutarlo. Che io voglia 0 no, qualcosa di inspiegabile mi ha
legato a lui, e mi trascina con un cavo che non ho coltello per tagliare. Vecchio orribile! «Chi & superiore a lui,» grida:
sicuro, sarebbe democratico con tutti quelli in alto, e guarda come tiranneggia quelli in basso! Oh, vedo chiaramente il
mio compito miserabile: obbedire ribellandomi, e ancora peggio odiare con un filo di pieta! Perché gli leggo negli occhi
non so che dolore sinistro che mi brucerebbe, se I'avessi io. Eppure c'¢ qualche speranza. Il tempo e il mare passano
lenti e vasti. La balena odiata puo nuotare in tutto il mondo dell'acqua, come il pesciolino dorato nella sua bolla di vetro.
11 suo proposito blasfemo Dio puo debellarlo. Mi rifarei coraggio, se non avessi il cuore come piombo. Ma tutto il mio
meccanismo si € scaricato; e non ho piu chiave per risollevare il cuore, che € il peso che regola tutto.
(Un'ondata di chiasso dal castello di prua.)
Mio Dio, viaggiare con una simile ciurma di miscredenti, che quasi non paiono nati da madri umane! Figliati
chi sa dove da questo mare di pescecani. La balena bianca ¢ il loro dio. Senti che orge infernali! Baldoria a prua, e
silenzio assoluto a poppa. Come la vita, direi. Avanti nel mare luccicante saetta la prua allegra, corazzata e beffarda, ma
solo per trascinarsi dietro il nero Achab rinchiuso ad arrovellarsi nella cabina di poppa, piantata sull'acqua morta della
stia, e inseguita dai suoi gorgogliamenti belluini. Quel lungo ululio mi fa rabbrividire! Un po' di silenzio, beoni, e
mettete una guardia! Ah vita, € in un'ora come questa, quando I'anima é battuta e si aggrappa alla ragione, quando

creature sfrenate e bestiali calano per sfamarsi, ah vita! & adesso che sento I'orrore che ti nascondi dentro! Ma non in



me, io ne resto fuori, e con questo conforto di sentirmi umano tentero ancora di combattervi, fantasmi sinistri del futuro!
E voi santi influssi statemi accanto, sostenetemi e correggetemi.
XXXIX « PRIMO TURNO DI NOTTE
Coffa di trinchetto.
(Stubb solo, mentre rassetta un braccio.)
Ah! Ah! Ah! hem! Cosi la gola va meglio. Ci ho pensato da ieri e questo ah ah ¢ il risultato finale. E perché?
Perché una risata ¢ la risposta pit saggia e piu naturale a tutto cio che ¢ bislacco..69
E succeda quel che deve succedere, ci resta sempre un conforto, e questo conforto infallibile & che tutto &
predestinato. Non ho sentito tutto il suo discorso a Starbuck, ma dopo, al mio modesto occhio, Starbuck aveva un po'
I'aria di sentirsi come mi sentivo io I'altra sera. Scommetto che il vecchio Mogol ha sistemato pure lui. L'avevo capita
io, lo sapevo; se avessi avuto quel dono lo potevo senz'altro predire: quando ho dato un‘occhiata al suo cranio I'ho visto.
Ebbene Stubb, saggio Stubb (questo & il mio titolo), bene Stubb, e con cio, Stubb? Ecco una carcassa. Non so cosa potra
succedere, ma comunque sia ci andro incontro ridendo. C'e un ghigno cosi comico in tutti i vostri errori! Mi sento in
vena di scherzare. Tra la! Lallara la! Chi sa che sta facendo a casa la mia peruccia succosa. Piange I'anima sua? O da
una festicciola per gli ultimi ramp onieri in arrivo, ci scommetto, allegra come un pennello di fregata, proprio come me!
Lallera! Trala! Oé...
Stasera berremo coi cuori leggeri
all'amore, svagati e svolazzanti
come bolle che nuotano in cima al bicchiere
e scoppiano sul labbro agli amanti.
Una strofa gagliarda! Chi chiama? Signor Starbuck? Sissignore, sissignore... (A parte) E mio superiore ma anche lui ha
il suo se non mi sbaglio. Sissignore, sissignore, ho finito. Vengo.
XL « MEZZANOTTE, CASTELLO DI PRUA
RAMPONIERI E MARINAI
(La vela di trinchetto si solleva e appare la guardia che gironzola, si ferma, si appoggia e si sdraia in vari
atteggiamenti. Tutti cantano in coro.)
Salute e addio a voi, signore spagnole!
Salute e addio a voi, signore di Spagna!
Comanda il capitano...
PRIMO MARINAIO DI NANTUCKET
08, ragazzi! non fate i sentimentali: fa male alla digestione! Prendete un tonico, tutti con me!
(Canta, e tutti si uniscono)
1l capitano stava sopra il ponte
col cannocchiale in mano,
guardando le belle balene
che da ogni lato soffiavano.
Le secchie nelle lance 0¢, ragazzi

e tutti pronti ai bracci,



e avremo una bella balena
purché ognuno si sbracci!
Percio allegri, ragazzi, non vi manchi la lena
mentre il buon ramponiere colpisce la balena!
VOCE DEL SECONDO DAL CASSERO
Oh, di prua! Otto tocchi!
SECONDO MARINAIO DI NANTUCKET
Basta col coro! Otto tocchi, oh! Hai sentito, campanaro? Otto tocchi alla campana, Pip! Ehi moretto! Chiamo
io la guardia. Ho la bocca adatta, la bocca a barile. Ecco qua. (Caccia la testa nel portello) Guardia a tribo-0-or-doo!
Oe! Otto tocchi! la sotto! Sveglia!
MARINAIO OLANDESE
Gran dormita stanotte, compagno: notte grassa. Tutto merito del vino del nostro vecchio Mogol: qualcuno lo
ammazza, qualcuno gli da I'argento vivo. Noi cantiamo, quelli dormono: sicuro, stesi laggiu come botti di fondo. Dagli
di nuovo! Tieni, prendi questa travasatrice, e strillaci dentro. Digli che la smettano di sognare ragazze. Digli che ¢ la
resurrezione della carne: un bacio d'addio e via per il giudizio. Cosi va bene. Cosi bisogna fare! Non te la sei rovinata,
la gola, col burro di Amsterdam.
MARINAIO FRANCESE
Sentite, ragazzi! Facciamo due salti prima di buttare I'ancora nella baia di Copertura. Che ne dite? Ecco che
arriva l'altro turno. Pronti con le gambe! Pip, Pippetto, evviva il tamburello!.70
PIP
(torvo e assonnato)
Non so dov'e.
MARINAIO FRANCESE
Batti la pancia allora e dimena le orecchie. Saltate ragazzi, avanti! Allegria ci vuole. Urra! Porco mondo, non
avete fiato? Formate ora fila indiana, e via a passo doppio! Buttatevi, avanti! Gambe! Gambe!
MARINAIO ISLANDESE
Non mi piace la pista, amico: troppo elastica per i miei gusti. Sono abituato al ghiaccio. Spiacente di buttare
acqua fredda sull'argomento, ma mi devi esentare.
MARINAIO MALTESE
E anche me. Dove sono queste ragazze? Solo uno scemo si prende la mano sinistra nella destra per dirsi:
«Come sta?» Ballerine! Per me ci vogliono ballerine!
MARINAIO SICILIANO
Sicuro, ragazze e un prato. Allora si che mi metto a saltare! Co me un grillo!
MARINAIO DI LONG-ISLAND
Va bene, va bene, musoni, ci bastiamo noi. Zappa finché puoi, dico io. Tutte le gambe vanno presto alla
mietitura. Ah, arriva la musica! Sotto!
MARINAIO DELLE AZZORRE

(sale da basso e getta il tamburo attraverso la botola)



Eccoti, Pip, e |a ci sono le bitte dell'argano: monta su! Avanti, ragazzi!
(Meta dei marinai ballano al suono del tamburo. Alcuni scendono sottocoperta. Altri dormono e si stirano tra i rotoli di
cordame. Bestemmie in abbondanza.)
MARINAIO DELLE AZZORRE
(ballando)
Forza, Pip! Batti, campanaro! Picchia, picca, shatti, schianta campanaro! Fa' scintille, spacca i sonagli!
PIP
1 sonagli, proprio! Ecco un altro che salta a forza di picchiare.
MARINAIO CINESE
Allora suona coi denti e sotto a picchiare, scampana come una pagoda.
MARINAIO FRANCESE
Mattacchione! Alza il cerchio, Pip, che ci salto! Strappate i fiocchi, fatevi a pezzi!
TASHTEGO
(fumando tranquillamente)
Vero uomo bianco. Lo chiama divertirsi, questo: bah! lo risparmio sudore.
VECCHIO MARINAIO DI MAN
Chissa se questi matti si rendono conto di cosa stanno ballando. Ti ballerd sulla tomba, ti ballerd si. E I'insulto
piu grave delle falene di notte, che battono controvento alle cantonate. O Cristo, se penso! Flotte verdi, ciurme coi crani
tutti verdastri! Lasciamo perdere. Magari tutto il mondo e una palla, come dicono gli scienziati, percio e giusto che
rotoli e balli. Ballate, ragazzi, siete giovani. Come io una volta.
TERZO MARINAIO DI NANTUCKET
Un po' di respiro oh! Che diavolo! Cosi & peggio che vogare alla balena in bonaccia. Dacci una boccata, Tash.
(Smettono di ballare e si raggruppano qua e la. Intanto il cielo si fa buio. Si alza il vento.)
MARINAIO DI LASHKAR
Per Brama! ragazzi, c'¢ da ammainare presto! Il figlio del cielo, il Gange gonfiato é diventato vento! E Siva
mostra la faccia nera.
MARINAIO MALTESE.71
(si sdraia e scuote il berretto)
Sono le onde ora, le pecorelle, che si mettono a fare il passo doppio. Fra poco shatteranno le nappine. Magari
tutte quelle ondacce fossero femmine! Mi affogherei, ci farei assieme la scivolata per sempre! Non c'¢ niente di piu
bello sulla terra e neanche in cielo forse: quelle poppe calde e ballerine che si vedono e non si vedono, quelle braccia
alzate che difendono uva matura, uva che scoppia.
MARINAIO SICILIANO
(si sdraia)
Non me lo dire! Pensa: corpi che si avviticchiano e vanno dondolando, tutti vergognosetti, tutti palpitanti!
Labbra, cuori e reni, tutti che si vanno sfregando, tocca e ritocca senza fine! Senza assaporare, bada, se no ti viene il
sazio. Eh, pagano? (gli da un colpo di gomito)

MARINAIO DI TAHITI



(sdraiato su una stuoia)

O santa nudita delle nostre ragazze che ballano la Hivahiva! Tahiti coi tuoi veli bassi e le alte palme! Riposo
ancora sulla tua stuoia, ma il tuo terreno morbido & scivolato via. Ti ho vista intrecciare nel bosco, stuoia. Eri verde il
primo giorno che ti portai via, ora sei tutta logora e secca. Poveri noi, né tu né io sopportiamo il cambiamento. Che ne

diresti, se potessimo trapiantarci di nuovo sotto quei cieli? Mi pare di sentire il muggito dell'acqua che scende dal picco
delle lance di Pirohitee, quando balza giu per gli anfratti e affoga i villaggi. Arriva la bufera! Su, dorso mio, e teniamole
testa! (balza in piedi)
MARINAIO PORTOGHESE
Come rolla! Che cozzi alle fiancate! Pronti a terzarolare, ragazzi! Adesso i venti incrociano giusto le spade, tra
poco attaccheranno con gli affondi, alla disperata.
MARINAIO DANESE

Crocchia, crocchia, trabiccolo! Finché crocchi tieni! Molto bene! Quel secondo ti fa tenere duro. Non ha paura

lui. E come il forte nell'isola in mezzo al Kattegat, messo Ii ad azzuffarsi col Baltico, coi cannoni shattuti dalla burrasca,
incrostati di sale!
QUARTO MARINAIO DI NANTUCKET
Ha i suoi ordini, non te lo scordare. Ho sentito il vecchio dirgli che bisogna sempre ammazzare la raffica, un
po' come spaccano la tromba marina con una pistolettata; sparagli dentro la nave a bruciapelo!
MARINAIO INGLESE
Canchero! Quel vecchio & un gran lupo marino! E noi siamo quelli giusti per scovargli la sua balena!
TUTTI
Sicuro! Sicuro!
VECCHIO MARINAIO DI MAN
Come shatacchiano quei tre pini! Direi che i pini sono i piu duri a trapiantare, e qui la sola terra & questa melma
dannata di ciurma. Barra dritta, timoniere! Reggi forte. Con un tempaccio cosi, a terra, i cuori forti si spezzano, e le
chiglie si spaccano nel mare. 1l nostro capitano ha il suo marchio di fabbrica; guardate Ii, ragazzi, ce n'e un altro in
cielo. Come una lividura, vedete? E tutto il resto di pece.
DAGGOO
E con cio? Chi ha paura del nero ha paura di me, che sono un blocco di nero.
MARINAIO SPAGNOLO
(A parte:) Ah, vuole fare il bravaccio! La vecchia ruggine mi smuove i nervi. (Viene avanti.) Sicuro,
ramponiere, la tua razza é la faccia nera dell'umanita, non c'e¢ dubbio. Nera come il diavolo, anzi. Senza offesa.
DAGGOO
(torvo)
Senza offesa.
MARINAIO DI SANTJAGO

Quello spagnolo é pazzo o ubriaco. Ma ubriaco non puo essere. Tranne che solo per lui I'acqua di fuoco del

vecchio ritarda a fare effetto.

QUINTO MARINAIO DI NANTUCKET.72



Che succede, lampeggia? Si, & il lampo.
MARINAIO SPAGNOLO
No. E Daggoo che mostra i denti.
DAGGOO
(si slancia)
Ingoia i tuoi, nano! Pelle bianca e fegato bianco!
MARINAIO SPAGNOLO
(facendogli fronte)
Ti do una coltellata di cuore! Corpo grosso e cervello piccolo!
TUTTI
Una rissa! Una rissa!
TASHTEGO
(emette uno sbuffo di fumo)
Rissa quaggiu e rissa lassu. Dei e uomini. Tutti rissaioli. Bah!
MARINAIO DI BELFAST
Una rissa, una vera rissa! Benedetta la VVergine, una rissa! Sotto! Forza!
MARINAIO INGLESE
Lealta! Via il coltello allo spagnolo! Fate cerchio, fate cerchio!
VECCHIO MARINAIO DI MAN
Ecco fatto. La! Come I'orizzonte. In quel cerchio Caino ammazzo Abele. Un bel lavoretto, un lavoro giusto,
no? E allora, Dio, perché hai fatto quel cerchio?
VOCE DELL'UFFICIALE DAL CASSERO
Pronti alle gabbie! Imbroglia velaccio, velaccino e belvedere! Pronti a terzarolare le gabbie!
TUTTI
La raffica! La raffica! Saltiamo, belli! (si disperdono)
PIP
(si raggomitola sotto I'argano)

Belli? Dio ce ne guardi! Cric, crac! Addio straglio di fiocco! Baang! Signore! Piu giu, Pip, arriva il pennone di
controvelaccino! Peggio che al bosco quando tira vento, l'ultimo giorno dell'anno. Chi andrebbe su per castagne? Ma
eccoli che scappano bestemmiando, e io resto qui. Buon viaggio a loro, che partono per I'altro mondo. Teniamoci forte.
Crispino, che vento! Ma quelle nuvole lasst sono peggio ancora, sono le ventate bianche, quelle lassu. Ventate bianche?
Balena bianca, brr! Ho sentito tutte le loro chiacchiere poco fa, e della balena bianca, brr! ne hanno parlato solo una
volta! E solo stasera. Mi fa tintinnare tutto come il mio tamburo. Quell'anaconda d'un vecchio gli ha fatto giurare di
darle la caccia! Grosso Dio bianco, che sei lassu in qualche posto nel buio, abbi pieta di questo piccolo negro qui sotto.
Proteggilo da tutti quelli che non hanno cuore per avere paura.

XLI1+MOBY DICK
lo, Ismaele, ero uno di quella ciurma. Avevo gridato con gli altri, con gli altri mi ero legato nel giuramento. E

avevo gridato piu forte, avevo pestato e ribadito di pit il mio giuramento, a causa del terrore che avevo nell'anima. Mi



ero sentito attratto da un impulso selvaggio e irrazionale: I'odio inestinguibile di Achab pareva fosse divenuto il mio
odio. Ascoltavo con avidita la storia del mostro assassino, contro il quale io e tutti gli altri avevamo giurato guerra e
vendetta.

Da qualche tempo, sebbene solo a periodi, la solitaria balena bianca aveva battuto i mari selvaggi dove si
spingono, per lo piu, i cacciatori di capodogli. Ma di questi non tutti sapevano della sua esistenza. Solo pochi,
relativamente, I'avevano vista e riconosciuta; e il numero di quelli che finora I'avevano davvero attaccata sapendo la sua
storia era assai piccolo. Perché le baleniere vanno incrociando in gran numero, sparpagliate in disordine per tutti i mari
della terra, e molte di esse spingono azzardosamente le loro ricerche sotto latitudini desolate, sicché per dodici mesi di
fila o piti non incontrano quasi mai una sola vela che porti notizie; e ogni singolo viaggio € lunghissimo, e irregolari le.73
partenze dai porti. Tutte queste cose, e altre cause dirette e indirette, impedirono a lungo la diffusione tra tutta la flotta
baleniera del mondo di notizie precise e specifiche attorno a Moby Dick. Questo soltanto si sapeva di sicuro, che vari
bastimenti riferivano di avere incontrato, in questa o quella data o sotto vari meridiani, un capodoglio di grandezza e
malvagita eccezionali, un bestione che aveva provocato danni gravissimi ai suoi assalitori e poi era riuscito a fare
perdere ogni sua traccia. Per certuni, insomma, non era un'ipotesi azzardata pensare che la balena in questione non
poteva essere che Moby Dick. Ma siccome di recente nella pesca dei capodogli si erano verificati dei casi numerosi e
frequenti di bestie assalite che mostravano grande ferocia, astuzia e malvagita, poteva succedere che certi cacciatori, per
caso e senza conoscerlo, si scontravano con Moby Dick, e di solito poi si contentavano di attribuire I'eccezionale
spavento che esso incuteva piu, diciamo, al carattere rischioso della pesca al capodoglio in genere, che non a una causa
particolare. E in questo modo, in sostanza, la gente aveva spiegato finora lo scontro disastroso fra Achab e la balena.
E quelli che avevano gia sentito parlare della balena bianca e poi l'avvistavano per caso, dapprima avevano
ammainato per darle la caccia impavidi e audaci, proprio come si trattasse di una balena qualunque di quella specie. Ma
a lungo andare questi attacchi si erano risolti in tante calamita che non si limitavano a qualche slogatura di polsi o di
caviglie, a qualche braccio rotto, a qualche amputazione per un morso, ma avevano vere e proprie conseguenze mortali;
e il ripetersi di questi disastri, con I'orrore che s'andava accatastando su Moby Dick, questo rinnovarsi di lutti aveva
contribuito molto a fiaccare il coraggio di tanti bravi cacciatori ai cui orecchi, finalmente, era arrivata la storia della
balena bianca.

E non mancarono frottole di ogni genere, esagerazioni che resero ancora piu terribili i resoconti fedeli di questi
scontri luttuosi. Le leggende vengono fuori spontaneamente dalla materia stessa di ogni fatto che terrorizza e
sbalordisce, come le muffe che nascono dall'albero ferito. Ma nella vita di mare le fandonie, appena trovano una
qualche verita a cui appigliarsi, abbondano assai piu che sulla terraferma. E come in questo il mare supera la terra, cosi
la pesca alla balena batte ogni altro genere di vita sul mare per la natura paurosa e shalorditiva delle dicerie che qualche
volta vi circolano. Nel loro complesso, difatti, i balenieri non sono immuni dall'ignoranza e dalla natura superstiziosa
che sono ereditarie tra i marinai; ma per di piu, tra tutti i marinai, essi sono senza dubbio quelli che vengono spinti piu
direttamente a contatto con tutti i piu sbalorditivi terrori del mare: non solo guardano faccia a faccia le sue piu grandi
meraviglie, ma le debbono combattere, mano contro fauci. Il baleniere & solo in acque cosi solitarie, che anche a
veleggiare per mille miglia e oltrepassare mille terre non si potrebbe trovare una sola pietra di focolare scolpita, o altro
di ospitale sotto quella faccia del sole. In quelle longitudini e latitudini, e con un mestiere come il suo, egli & circondato

da influssi che mirano tutti a impregnare la sua fantasia di potenti allucinazioni.



Nessuna meraviglia allora, che gonfiandosi sempre piul per il loro stesso passaggio su spazi d'acqua cosi vasti,
le voci fiorite sulla balena bianca finissero per assorbire ogni sorta di spunti malsani, di accenni informi e abortivi a
cause soprannaturali, che in conclusione attribuivano a Moby Dick terrori nuovi e non derivati da cosa visibile. Sicché
spesso quel nome finiva col suscitare un tale panico, che pochi di quei cacciatori ai cui orecchi la balena bianca era
arrivata per quelle trafile, avevano ormai la voglia di affrontare la minaccia della sua mandibola.

Ma vi erano anche in gioco altri e piu vitali influssi pratici. L'antico prestigio del capodoglio, distinto con
terrore da ogni altra specie di leviatano, non si & spento neppure oggi nella mente del baleniere. Sara per inesperienza
professionale, o per incompetenza o per timore, ma anche oggi tra di loro c'e gente che, sebbene abbastanza coraggiosa
e astuta nell'assalire la balena franca o di Groenlandia, forse rifiuterebbe uno scontro col capodoglio. A ogni modo c'¢
un mucchio di balenieri, specie tra i popoli che non battono bandiera americana, che non hanno mai dato battaglia al
capodoglio; e tutto cio che sanno di esso & che si tratta di un mostro ignobile cacciato anticamente nel Nord. Seduti sui
boccaporti, costoro ascolteranno le storie strane e selvagge della baleneria australe con la curiosita e la paura dei
bambini attorno al focolare. E il primato di terrore del gran capodoglio, in nessun posto € pit sentito e compreso meglio
che a bordo di quelle prue che lo evitano.

E come se la realta della sua potenza, oggi comprovata, gli avesse buttato davanti un‘'ombra gia ai tempi antichi
delle leggende, troviamo dei naturalisti da biblioteca, Olassen e Povelson, i quali asseriscono che il capodoglio & non
solo il terrore di ogni altra creatura marina, ma anche una bestia di ferocia cosi incredibile da avere una sete continua di
sangue umano. Queste e simili congetture non spariscono nemmeno se arriviamo a tempi recenti come quelli di Cuvier.
Nella sua Storia Naturale, infatti, lo stesso Baron afferma che alla vista del capodoglio tutti gli altri pesci, inclusi i
pescicani, vengono «presi dal piti vivo sgomento» e «spesso nella precipitazione di scappare vanno a shattere contro gli
scogli con tale violenza da trovare morte subitanea». Certo le esperienze che si hanno di solito nella pesca apportano
qualche correzione a dicerie come queste; ma poi i cacciatori incappano in qualche esperienza di mestiere che riaccende
nel loro animo una fede superstiziosa in quelle opinioni e le fa apparire pit che mai terribili, e rende verosimili anche le
sanguinarie affermazioni di Povelson.

Percio parecchi pescatori, atterriti dalle cose stupefacenti che si dicevano di Moby Dick, ricordavano i primi
tempi della pesca al capodoglio, quando era spesso difficile persuadere degli esperti cacciatori di balene franche a
ingolfarsi nei rischi di questa caccia nuova e temeraria; perché quelli ribattevano che altri leviatani potevano venire
inseguiti con qualche speranza di successo, ma dare la caccia o gettare una lancia a un fantasma come un capodoglio
non era cosa da uomini. E se uno ci provava, veniva strappato senza scampo dal mondo e gettato di botto nell'eternita.
Su questo si possono consultare alcuni documenti interessanti.

Ma con tutto cio si trovava qualcuno disposto a infischiarsi di ogni cosa e dare la caccia a Moby Dick; e altri
assai pill numerosi che ne avevano sentito parlare per caso, solo vagamente e in maniera indiretta, senza dettagli precisi.74
di disastri sicuri e senza accompagnamento di superstizioni, e quindi avevano abbastanza fegato per non scappare se
l'avessero incontrato.

Una delle idee strampalate a cui ho alluso, che alla fine nel cervello dei fanatici si accoppiavano alla balena
bianca, era I'opinione soprannaturale che Moby Dick avesse il potere della ubiquita, che insomma lo avessero visto
davvero a latitudini opposte proprio nel medesimo tempo.

Creduli come dovevano essere quei cervelli, I'idea non era completamente priva di qualche ombra di



probabilita superstiziosa. Visto che i segreti delle correnti marine non si sono ancora svelati neanche ai ricercatori piu
colti, le vie nascoste che segue il capodoglio in immersione rimangono in gran parte inspiegabili ai suoi inseguitori; e di
tanto in tanto hanno suscitato le speculazioni piu strane e contradittorie, sopratutto per quanto riguarda la maniera
misteriosa con cui, sceso a grande profondita, esso si trasferisce con velocita incredibile a distanze grandissime.
E una cosa ben nota alle baleniere americane e inglesi, e per giunta testimoniata autorevolmente da Scoresby
anni fa, che all'estremo nord del Pacifico sono state catturate balene che avevano in corpo punte di arpioni lanciati nei
mari della Groenlandia. Altrettanto sicuro € che in alcuni di questi casi & stato appurato che l'intervallo di tempo tra i
due attacchi non poteva avere superato troppi giorni. Di qui, per deduzione, qualche baleniere ha creduto che il
Passaggio a NordOvest, vecchio problema per I'uomo, non lo era mai stato per la balena. Ecco che nell'esperienza
concreta di uomini vivi si attuava I'antica leggenda misteriosa del monte Strello, situato nell'interno del Portogallo,
presso la cui cima, dicevano, c'era un lago in cui affioravano relitti di bastimenti; o quella storia ancora pit stupefacente
della fonte siracusana di Aretusa, le cui acque si credevano venute dalla Terrasanta per un passaggio sotterraneo; e
queste storie favolose erano quasi del tutto eguagliate dalle realta del cacciatore di balene.

Costretti dunque a vivere tra fatti cosi stupefacenti, e sapendo che la balena bianca era sempre scampata a ogni
attacco temerario, non c'¢ da meravigliarsi molto se qualche baleniere si dimostrava ancora piu superstizioso, e
affermava che Moby Dick non solo possedeva l'ubiquita ma era immortale (perché I'immortalita non e che ubiquita nel
tempo); per quanto gli piantassero nei fianchi foreste di lance, se ne sarebbe andato sempre illeso; e anzi, se mai si
poteva riuscire a fargli sputare sangue grumoso, quella vista sarebbe stata nient'altro che una allucinazione: a centinaia
di leghe di distanza, nell'acqua incruenta, si sarebbe visto di nuovo il suo spruzzo immacolato.

Ma anche lasciando da parte queste supposizioni soprannaturali, nel carattere innegabile del mostro come
creatura di questa terra c'era abbastanza da colpire I'immaginazione con una forza non comune. Perché cio che lo
distingueva dagli altri capodogli non era tanto la sua dimensione eccezionale, quanto, come si e accennato altrove, la
sua strana fronte grinzosa e bianca come la neve, e un'alta gobba bianca a forma di piramide. Questi erano i suoi
caratteri piu vistosi, i segni coi quali, perfino nei mari sconfinati e sconosciuti, rivelava a grande distanza la sua identita
a quelli che lo conoscevano.

11 resto del suo corpo era cosi striato, maculato e screziato dello stesso colore nebbioso, che alla fine s'era
guadagnato quel suo nome tutto speciale di balena bianca, un nome che in realta era giustificato letteralmente dal suo
aspetto luminoso, quando lo si vedeva scivolare in pieno meriggio per un mare azzurro cupo, lasciandosi dietro una scia
di schiuma cremosa, come una via lattea, tutta punteggiata di scintille d'oro.

E cio che rendeva la balena una creatura terribile non era tanto la sua grandezza eccezionale o quel colore
impressionante, e nemmeno la sua mascella deforme, quanto la cattiveria intelligente e inaudita che stando a certi
resoconti precisi essa aveva mostrato pitl e pit volte nei suoi attacchi. Erano sopratutto le sue perfide fughe che
sgomentavano, forse pit di ogni altra cosa. Quando batteva in ritirata davanti ai suoi inseguitori esultanti, con ogni
sintomo apparente di timore, diverse volte si diceva che si era rivoltata di colpo per piombare addosso alle barche, o
facendole a pezzi o ricacciando i pescatori terrorizzati verso la nave.

Gia la sua caccia aveva fruttato parecchi disastri. Certo disgrazie simili, di cui a terra si parlava poco, non
erano affatto rare nella pesca alla balena; ma nella maggior parte dei casi la feroce premeditazione della balena bianca

pareva cosi infernale, che le mutilazioni e le morti che causava non si potevano considerare interamente inflitte da una



creatura bruta.

Immaginate percio a che grado di smania e di furore venivano spinti gli animi dei cacciatori piu disperati,
quando scansavano a furia di braccia i grumi biancastri dell'ira paurosa della balena, in mezzo ai frammenti delle barche
stritolate, tra membra che andavano a fondo, strappate ai compagni, e nuotavano nella luce del sole, serena, esasperante,

che continuava a sorridere come a una nascita o0 a un matrimonio.
Un capitano, trovandosi attorno le sue tre lance sfondate e remi e uomini che piroettavano nei gorghi, aveva
afferrato il coltello da lenza dalla prua spaccata e si era buttato sulla bestia, come un duellista dell'Arkansas sul suo
avversario, tentando ciecamente, con una lama di sei pollici, di raggiungere la vita del mostro che era profonda una tesa.
Quel capitano era Achab. E fu allora che menandogli di sotto all'improvviso la sua mandibola a roncone Moby Dick gli
aveva falciato la gamba, come fa il mietitore con un filo d'erba ai campi. Nessun turco di quelli col turbante, nessun
prezzolato veneziano o malese avrebbe potuto colpirlo con pit apparente malizia. C'era dunque ben poco da dubitare
che dopo quello scontro quasi mortale Achab avesse nutrito un continuo desiderio selvaggio di vendicarsi della balena.
Un desiderio tanto piu accanito perché nella sua smania morbosa egli era arrivato al punto da identificare con la bestia
non solo tutti i suoi mali fisici, ma ogni sua esasperazione intellettuale e spirituale. La balena bianca gli nuotava davanti
agli occhi come I'incarnazione ossessiva di tutte quelle forze del male da cui certi uomini profondi si sentono azzannare
nel proprio intimo, finché si riducono a vivere con mezzo cuore e mezzo polmone. Quella malvagita inafferrabile che e
esistita fino dal principio, al cui regno perfino i cristiani d'oggi attribuiscono meta dei mondi, e che gli antichi Ofiti
dell'oriente veneravano nel loro demonio di pietra, Achab non cadeva in ginocchio per adorarla come loro, ma ne.75
trasferiva allucinato I'idea nell'aborrita balena bianca e le si piantava contro, cosi mutilato com'era. Tutto cio che
sconvolge e tormenta di piu tutto quel che rimescola la feccia delle cose, ogni verita farcita di malizia, ogni cosa che
spezza i tendini e coagula il cervello, tutti i subdoli demonismi della vita e del pensiero, ogni male insomma, per
quell'insensato di Achab, era personificato in modo visibile e reso raggiungibile praticamente in Moby Dick. Sulla
gobba bianca della balena ammucchiava il peso di tutta la rabbia, di tutto I'odio sentiti dalla sua razza fino da Adamo.
Poi, come se avesse un mortaio in petto, le sparava addosso il cuore rovente.

E improbabile che questa monomania fosse cominciata in lui proprio nel momento in cui il suo corpo veniva
mutilato. In quel momento, gettandosi contro il mostro col coltello in pugno, aveva solo scatenato in sé un'improvvisa e
appassionata avversione fisica; e quando ricevette il colpo che lo mutild, senti probabilmente soltanto I'atroce strappo
nella carne, e nient'altro. Ma quando, obbligato da quello scontro a riprendere la via di casa, per lunghi giorni e

settimane e mesi Achab e I'angoscia giacquero insieme su un'unica branda, e doppiarono nel cuore dell'inverno quel
tetro e ululante Capo di Patagonia, fu allora che il corpo squarciato e I'anima ferita sanguinarono I'uno nell'altro, e
mescolandosi cosi lo fecero impazzire. Che I'ossessione finale I'abbia preso soltanto allora, durante il viaggio di ritorno
dopo la zuffa, pare assolutamente certo per il fatto che a intervalli, durante la traversata, Achab fu in preda a una pazzia
furiosa; sebbene gli mancasse una gamba, nel suo petto da statua egiziana gli restava tanta forza vitale, resa ancora piu
intensa dal delirio, che i suoi ufficiali furono costretti a legarlo forte, proprio mentre era in navigazione, e lasciarlo
vaneggiare nella sua branda. Nella camicia di forza dondolo al ballo pazzo delle burrasche. E quando la nave, entrando
in latitudini pit sopportabili, spiego i leggeri coltellacci e fluttuo nei placidi tropici, quando secondo ogni apparenza il
delirio del vecchio pareva fosse rimasto indietro assieme alle acque alte del Capo Horn, ed egli usci dalla sua tana

oscura nella letizia dell'aria e della luce, perfino quando mostro quella sua fronte ferma e raccolta, solo un po' pallida, e



diede di nuovo i suoi ordini pacati, sicché gli ufficiali ringraziarono Iddio perché finalmente quella terribile pazzia era
superata, sempre Achab, nel suo profondo, continuo a farneticare. La pazzia umana é spesso una cosa scaltra e
terribilmente felina. Quando pensi che se ne sia andata, pud darsi che si sia soltanto trasformata in qualche forma ancora
pit subdola. La pazzia totale di Achab non si spense, ma si ritiro nel fondo senza perdere forza, come lo Hudson,
quando quel nobile figlio del Nord scorre stretto ma profondissimo dentro la gola degli Altipiani. Ma come nel fluire
ristretto della sua ossessione non si era perduto un briciolo della gran pazzia di Achab, cosi in questa sua totale pazzia
non si era spenta neanche una favilla della grande intelligenza che gli era naturale. Cio che era prima un agente vivo
divento adesso un vivo strumento. Se mi si concede un'immagine cosi avventata, la sua peculiare demenza diede
l'assalto alla sua salute complessiva, la espugnd, e concentro il tiro di tutti i suoi cannoni sull'unico suo pazzo bersaglio.
Sicché Achab non aveva perduto affatto la sua forza, e anzi possedeva ora, per quell'unico scopo, un‘energia mille volte
maggiore di quella che mai aveva diretto da sano verso un unico oggetto ragionevole.
Questo & gia impressionante: ma non si era ancora detto nulla del lato piu vasto, pitl cupo, piu profondo di
Achab. Del resto é inutile volgarizzare una cosa profonda, e ogni verita & profonda. VVoi animi piu nobili e tristi,
scendete per quel cammino sinuoso che sprofonda partendo dal cuore stesso di questo Hotel de Cluny irto di punte dove
tutti viviamo. Per quanto sia grandioso e ammirevole, uscitene e avviatevi a quelle grandi sale romane delle terme, dove
a gran profondita, sotto le torri fantastiche della scorza terrena, la radice della grandezza dell'uomo, tutta la sua essenza
tremenda campeggia barbuta, reliquia sepolta sotto antiche rovine, posta su un trono di statue spezzate. Cosi, con un
trono in frantumi, i grandi dei scherniscono quel re prigioniero. Ed egli sta paziente come una cariatide, reggendo sulla
fronte gelida le trabeazioni ammucchiate dei secoli. Fate la strada tortuosa fino a laggiu, animi piu orgogliosi e piu tristi,
interrogate quel re orgoglioso e triste! Ha quasi un‘aria di famiglia! Sicuro, ¢ stato lui a generarvi, giovani eredi in
esilio, e solo dal vostro avo funereo vi potra venire I'antico segreto di stato.
Ora in cuor suo Achab aveva qualche sospetto di questo, e cioé: tutti i miei mezzi sono sani, il mio movente e
il mio fine sono pazzi. Ma incapace di sopprimere o mutare o evitare i fatti, era pero cosciente di avere simulato a lungo
davanti agli uomini. E in qualche modo lo faceva ancora. Ma il suo comportamento falso era soggetto soltanto alla sua
percezione, non alla sua volonta cosciente. Eppure ci riusciva cosi bene, a fingere, che quando con la sua gamba
d'avorio scese finalmente a terra, nessuno a Nantucket vide altro in lui che un dolore naturale, e fino all'anima, per la
disgrazia terribile che gli era successa.
Quando si seppe con certezza del suo delirio in mare, anche questo venne attribuito da tutti a una causa simile.
E cosi pure la nuova profonda tristezza che da allora gli gravo sempre sulla fronte, fino al giorno che Achab salpo sul
Pequod per questo viaggio. E non é troppo azzardato pensare che invece di considerarlo poco idoneo a un‘altra crociera
a causa di quei sintomi cosi cupi, la gente calcolatrice di quell'isola prudente fosse invece disposta a pensare che proprio
per quelle ragioni Achab era meglio qualificato, e preparato a dovere, per un lavoro cosi pieno di furore e di ferocia
come la caccia sanguinaria alle balene. Roso di dentro e bruciacchiato di fuori, lacerato di continuo dalle zanne di
qualche idea incurabile: un uomo cosi, a trovarlo, sarebbe il vero tipo fatto per scagliare il rampone e alzare la lancia
contro il piu terrificante dei bruti. E se per qualche motivo lo si dovesse considerare inabile nel fisico, parrebbe sempre
adatto in modo superlativo a eccitare e aizzare i suoi subalterni all'attacco. Comunque sia & certo che Achab, con tutta la
sua pazza furia serrata e sprangata nel segreto dell'animo, era partito di proposito per questo viaggio con l'unica e

maniaca intenzione di dare la caccia alla balena bianca. Se qualcuno dei suoi vecchi conoscenti di terra avesse appena



sospettato cio che egli covava dentro, con che fretta le loro rette anime shigottite avrebbero strappato la nave a un uomo
cosi diabolico! Tutto cid che volevano era una crociera vantaggiosa, un utile da contarsi in dollari di zecca. Cio che
voleva lui era una vendetta temeraria, spietata, ultraterrena..76
Ecco dunque: un vecchio grigio ed empio inseguiva maledicendo attorno alla terra una balena di Giobbe, e per
giunta alla testa di una ciurma fatta sopratutto di bastardi rinnegati, di reprobi e di cannibali; un gruppo di uomini
indebolito, anzi, dall'insufficienza dell'onesta o virtu isolata e senza altri aiuti di Starbuck, dalla noncuranza e
dall'indifferenza cosi impassibili e spensierate di Stubb, e dalla mediocrita di cui Flask era tutto imbevuto. Un
equipaggio simile, e con simili ufficiali, pareva scelto e assortito apposta da qualche fato diabolico per aiutare Achab
nella sua vendetta maniaca. Come mai rispondessero tanto alla rabbia del vecchio, quale incantesimo malvagio si fosse
impossessato delle loro anime, tanto che a volte quell'odio pareva quasi un loro odio e la balena bianca un nemico che
anche loro non potevano soffrire; come mai fu possibile tutto questo, e cio che era per loro la balena, e perché anche nel
loro inconscio la bestia poté presentarsi in qualche modo misterioso e insospettato come il gran demonio che scivola per
i mari della vita, per spiegare tutto questo bisognerebbe tuffarsi piu a fondo di quanto non sa fare Ismaele. Quel
minatore sotterraneo che lavora in tutti noi, come & possibile dire, dal rumore sempre diverso e soffocato che fa il suo
piccone, dove conduce il suo pozzo? Chi non sente il braccio irresistibile che ci trascina? Quale battello puo starsene
fermo, se una corazzata lo rimorchia? Quanto a me, cedetti al rilassamento del tempo e del luogo; ma mentre ero anch'io
tutto preso dalla smania di affrontare la balena, non riuscivo a vedere altro in quel bruto che il male pit funesto.
XLII« LABIANCHEZZA DELLA BALENA
Cosa fosse per Achab la balena bianca, I'ho accennato; resta ancora da dire cio che, a volte, essa era per me.

A parte quelle riflessioni pitl ovvie che ogni tanto non potevano non destare delle apprensioni nell'animo di
qualsiasi persona, Moby Dick mi suscitava un altro pensiero, o piuttosto un orrore vago e senza nome, cosi intenso a
volte da soverchiare tutto il resto; e tuttavia cosi misterioso e quasi ineffabile che a momenti dispero di poterlo
esprimere in una forma comprensibile. Era la bianchezza della balena che sopratutto mi atterriva. Ma come sperare di
spiegarmi? Eppure, sia anche in modo confuso e disordinato, debbo spiegarmi, altrimenti tutti questi capitoli potrebbero
essere inutili.

Si sa, in molti oggetti naturali la bianchezza aumenta e raffina la bellezza, come se le impartisse qualche sua
speciale virtu: come nei marmi, nelle camelie, e nelle perle. In certo modo, vari popoli hanno riconosciuto in questo
colore una qualche preminenza regale. Perfino i barbarici e fastosi antichi re di Pegu consideravano il titolo di «Signore
degli Elefanti Bianchi» al di sopra di tutti gli altri attributi magniloquenti di dominio; e cosi oggi i re del Siam
dispiegano quel quadrupede niveo nello stendardo reale, la bandiera di Hannover porta I'unica figura di un destriero
bianchissimo, e il grande impero cesareo d'Austria, erede del dominio di Roma, ha per colore la stessa tinta imperiale.
Anzi questa supremazia vige nella stessa razza umana, dando all'uomo bianco un‘autorita ideale sopra ogni stirpe bruna.
Per giunta, poi, la bianchezza é diventata perfino un simbolo di gioia, perché tra i romani una pietra bianca segnava un
giorno gaio, e altri uomini hanno preferito e scelto quel colore per farne I'emblema di molte cose nobili e commoventi,

come l'innocenza delle spose e la benignita della vecchiaia. Per i pellirosse d'America, il dono di una cintura di
conchiglie bianche era il piti profondo pegno d'onore. In molte terre, la bianchezza rappresenta simbolicamente la
maesta della giustizia nell'ermellino del giudice, ed é quotidiano tributo alla dignita dei re e delle regine, tirati da

candidi cavalli. Perfino nei piu profondi misteri delle grandi religioni, il bianco ¢ stato fatto simbolo della purezza e



della potenza divine: per gli adoratori del fuoco persiani, la fiamma bianca a due punte era la piu santa sugli altari; nei

miti greci, il grande Giove in persona s'incarna nel toro candido; per i nobili irochesi, il sacrificio invernale del sacro
cane bianco era la festa di gran lunga pit solenne della loro teologia, perché quella creatura immacolata e fedele la
ritenevano il messaggero piu puro che potessero inviare al Grande Spirito con le annue proteste di fedelta. Ed & vero

inoltre che tutti i sacerdoti cristiani ricavano direttamente dalla parola latina che significa bianco il nome di una parte

del loro abito sacro, il camice o tunica, portato sopra la sottana. E vero che tra le sacre cerimonie della fede Romana il

bianco & specialmente impiegato per celebrare la passione di Nostro Signore. E vero che nella Visione di San Giovanni i

redenti portano vesti bianche, e i ventiquattro anziani stanno vestiti di bianco davanti al gran trono candido, e il Santo
che vi siede & bianco come la lana. Eppure, nonostante questa montagna di associazioni con tutto cio che é soave e
venerabile e sublime, sempre nell'idea pit profonda di questo colore si acquatta un che di ambiguo, che incute piu

panico all'anima di quel rosso che ci atterrisce nel sangue.

E questa qualita inafferrabile che rende I'idea della bianchezza, quando & separata da associazioni piti benigne e
accoppiata con un oggetto qualunque che sia terribile in se stesso, capace di accrescere quel terrore fino all'estremo. Ne
sono prova l'orso bianco polare e lo squalo bianco dei tropici; cos'altro se non la loro bianchezza soffice e fioccosa li
rende quegli orrori ultraterreni che sono? E quella bianchezza spettrale che impartisce una bonarieta cosi orrenda, piu
ancora ripugnante che spaventosa, alla fissita ottusa del loro aspetto. Tanto che nemmeno la tigre con le sue zanne
feroci, avvolta nel suo mantello araldico, puo scalzare a un uomo il coraggio meglio dell'orso e del pescecane dal
sudario bianco.

Pensate all'albatro: da dove vengono quelle nuvole di stupore spirituale e di pallido terrore in mezzo alle quali,
in ogni fantasia, vola quel bianco fantasma? Non fu Coleridge il primo a operare quell'incantesimo, ma la grande e
severa artista di Dio, la Natura.

Famosissima nei nostri annali del West e fra le tradizioni indiane e la leggenda del cavallo bianco delle
praterie: un magnifico corsiero bianco latte, dai grandi occhi, la testa minuta, il petto ampio e la dignita di mille re nel.77
suo portamento superbo e sprezzante. Era il Serse eletto di grandi mandrie di cavalli selvaggi, i cui pascoli a quei tempi
erano recintati solo dalle Montagne Rocciose e dagli Allegani. Fulgido, alla loro testa, egli li guidava verso I'Ovest
come quella stella eletta che ogni sera guida gli eserciti della luce. La cascata fiammeggiante della sua criniera, la
cometa falcata della coda lo ornavano di finimenti pit splendidi di quelli che avrebbero potuto fornirgli orefici o
argentieri. Un'immagine veramente imperiale e angelica di quel mondo ancora intatto dell'Ovest, che agli occhi dei
vecchi cacciatori e trappolatori faceva rivivere le glorie dei tempi primordiali, quando Adamo vi camminava maestoso
come un dio, ampio di petto e senza paura come questo cavallo poderoso. Marciando tra i suoi aiutanti e marescialli, a
capo di schiere innumerevoli che come un Ohio si rovesciavano senza fine sulle pianure, oppure al galoppo, passando in
rivista i suoi sudditi che brucavano tutt'intorno fino all'orizzonte, mentre le froge calde rosseggiavano tra il suo fresco
candore, comunque si presentasse, il cavallo bianco era sempre, per gli indiani pit coraggiosi, I'oggetto di tremante
reverenza e paura. Né si puo mettere in dubbio, da cio che la leggenda ci tramanda su questo nobile cavallo, che
essenzialmente era la sua spirituale bianchezza a dargli quell'aura di divinita, e che questa sua aura sacrale imponeva
una venerazione religiosa, ma nello stesso tempo forzava a sentire non so che terrore inesprimibile.

Ma ci sono altri casi in cui la bianchezza perde completamente quella strana aggiunta di sublimita che I'informa

nel cavallo bianco e nell'albatro.



In un uomo albino, cosa c'é che ripugna in modo cosi particolare e spesso offende I'occhio, tanto che a volte
egli & aborrito perfino da amici e familiari? E la bianchezza che lo fascia e che si esprime nel nome che porta. L'albino
non & meno ben fatto degli altri, non ha alcuna sostanziale deformita, eppure basta quella bianchezza che lo copre tutto
a renderlo, chi sa perché, piu orribile del pit orrendo aborto. Come spiegarlo?

E ci sono poi altri campi in cui la natura, nei suoi effetti meno vistosi ma non meno maligni, non manca di
aggiungere alle proprie forze questo supremo attributo del terribile. A causa del suo aspetto nevoso, lo spettro guantato
di ferro dei mari del Sud e chiamato Raffica Bianca. Né l'arte dell'umana malizia ha trascurato un ausiliare cosi potente

in alcuni casi della storia. Ed esso raddoppia I'impressione paurosa che ci lascia quell'episodio di Froissart, in cui i
terribili Cappucci Bianchi di Ghent, mascherati col simbolo niveo della loro fazione, assassinano il loro balivo sulla
piazza del mercato.

E in certe cose la stessa comune ed ereditaria esperienza di tutto il genere umano riconferma la natura
soprannaturale di questo colore. Certo non si pud mettere in dubbio che nei morti la qualita visibile che piu ci atterrisce
¢ il pallore marmoreo dei loro aspetti; quel pallore che davvero parrebbe il simbolo dello shigottimento ispirato dall'al di
13, e insieme di questa nostra trepidazione mortale. E da quel pallore dei morti prendiamo in prestito il colore simbolico
del sudario in cui li fasciamo. Ne mmeno nelle nostre superstizioni ci dimentichiamo di gettare lo stesso mantello di
neve attorno ai fantasmi: tutti appaiono in una nebbia lattiginosa. Sicuro, e mentre siamo soggetti a queste paure,
aggiungiamo che lo stesso re del terrore, com'é personificato dall'evangelista, monta un cavallo pallido.

Percio, sebbene in diversi stati d'animo I'uomo si compiaccia di simboleggiare col bianco tante cose delicate o
grandiose, nessuno puo negare che nel suo piu profondo, ideale significato, la bianchezza evochi nell'anima come uno
strano fantasma.

Ma anche ad accettare questo punto senza dissensi, come possiamo spiegarlo umanamente? Analizzarlo
sembrerebbe impossibile. E allora, citando alcuni dei casi in cui la bianchezza, temporaneamente spogliata in tutto o in
gran parte di ogni diretta associazione che le impartisca un che di terribile, comunque esercita su noi in un modo o
nell'altro la medesima stregoneria, forse possiamo sperare di imbatterci in qualche indizio che porti alla causa nascosta
che cerchiamo.

Proviamoci. Ma in un problema come questo, acume esige acume. In questi ambienti, ci vuole fantasia per
venirci appresso. Certo, almeno qualcuna delle impressioni fantastiche di cui parleremo, quasi tutti possono averla
provata; ma forse, al momento, solo pochi ne sono stati coscienti in pieno, e quindi pud darsi che ora non se la
ricordino.

Perché mai all'uomo idealista per natura, che sappia ben poco sul carattere specifico di quella ricorrenza, la
pura e semplice menzione di Whitsuntide introduce nell'animo tante processioni lunghe, tetre e silenziose di pellegrini
dal passo lento e abbattuto, e incappucciati di neve fresca? E perché al protestante degli stati centrali d’America, che sia
incolto e ingenuo, la menzione casuale di un frate bianco, o di una monaca bianca, evoca in mente una statua cieca?
E che cos'ha la Torre Bianca di Londra (a parte le tradizioni di guerrieri e di re che vi sono stati rinchiusi, che
non bastano a spiegare la cosa) perché essa colpisca la fantasia di un Americano sedentario assai piu delle altre
costruzioni storiche i accanto, la Torre Byward o la stessa Torre Sanguinosa? E quelle torri piu sublimi, i Monti
Bianchi del New Hampshire da dove mai viene, appena se ne dica il nome in particolari stati d'animo, quel gigantesco

fantasma che si posa sull'anima, mentre I'idea della Catena Azzurra della Virginia ci immerge in un sogno di cose



lontane, rugiadose e soavi? E perché, lasciando da parte latitudini e longitudini, il nome del Mar Bianco esercita un tale
influsso spettrale sulla fantasia, mentre quello del Mar Giallo ci culla con pensieri terreni di lunghi, e molli, e laccati
pomeriggi sulle onde, seguiti dai tramonti pit splendidi eppure sonnolenti? O per scegliere un esempio completamente
irreale, puramente destinato alla fantasia, perché leggendo nelle antiche fiabe dell'Europa centrale dell'«uomo alto e
pallido» delle foreste dello Hartz, il cui pallore immutabile va scivolando senza fruscio per il verde dei boschi, perché
questo fantasma & piu terribile di tutti i demoni schiamazzanti del Blocksberg?

E non ¢ soltanto il ricordo dei terremoti distruttori di cattedrali, né gli stampedi del suo mare pazzo, né la
mancanza di lacrime dei cieli aridi da cui non scende mai pioggia, né la vista della sua immensa distesa di guglie
contorte, di coronamenti strappati, di croci che pendono come i pennoni ripiegati di flotte all'ancora, né i viali suburbani.78
di mura che posano I'uno sull'altro come un mazzo di carte sparse, non sono soltanto queste cose che fanno di Lima
arida la citta piu strana e piu triste che ci sia. Perché Lima ha preso il velo bianco; e c'¢ un orrore piti grande in questa
bianchezza del suo dolore. Antica come Pizarro, questa bianchezza mantiene sempre fresche le sue rovine; non ammette
il verde gaio della decadenza completa, e sparge sui bastioni diroccati il pallore rigido dell'apoplessia che paralizza le
sue stesse distorsioni.

So bene che la mente comune non riconosce che questo fenomeno della bianchezza € la causa principale che
aumenta il terrore di cose gia terribili; e chi manca di fantasia non ha affatto paura di certi oggetti apparenti che per altri
sono orribili solo perché presentano quel fenomeno, sopratutto se esso si manifesta in una forma che tende al silenzio o
all'astrazione. Cio che voglio dire con queste due cose puo essere forse chiarito, rispettivamente, dagli esempi che
seguono.

Primo: il marinaio che accosta una terra sconosciuta, se di notte sente ruggire i frangenti. comincia a stare
all'erta e prova quel tanto di paura che serve ad aguzzare ogni sua facolta. Ma ponete il caso che in una situazione
identica egli venga chiamato su dalla branda a mezzanotte, per vedere la nave che scivola su un mare bianco come il
latte, come se tanti branchi di strigliati orsi bianchi fossero scesi a nuotargli attorno dai promontori circostanti. Allora
egli provera uno spavento muto e superstizioso. Il fantasma velato delle acque bianche gli riuscira orribile come un vero
spettro. E invano lo scandaglio lo assicura che i bassifondi sono sempre lontani; cuore e barra cadono assieme; non
trova riposo finché, sotto, non gli torna l'acqua azzurra. Eppure dov'é il marinaio che ti confessera: «Non era tanto la
paura di urtare qualche scoglio invisibile, signore, quanto la paura di quella bianchezza schifosa a mettermi tutto
sottosopra»?

Secondo: all'indiano nativo del Pert la vista continua delle Ande gualdrappate di neve non comunica nessuna
paura, eccetto forse quando va immaginando I'eterno squallore del gelo che regna a quelle altitudini, e forma il pensiero
naturale che sarebbe tremendo smarrirsi in una solitudine cosi disumana. Quasi lo stesso accade al boscaiolo del West
che osserva con relativa indifferenza una prateria sterminata che il vento ha foderato di neve, senza un'ombra d'albero o
di ramo che spezzi l'estasi paralizzata di quel candore. Non cosi il marinaio che guardi il paesaggio dei mari antartici:
dove a volte, per qualche gioco infernale di prestigio dei poteri del gelo e dell'aria, egli vede, tremante e quasi naufrago,
non arcobaleni che portino speranza e conforto alla sua sventura, ma cio che pare un cimitero sconfinato che gli
sogghigna coi suoi scarni monumenti di ghiaccio e le sue croci scheggiate.

Ma tu dici: scommetto che questo capitolo di biacca sulla bianchezza non é che una bandiera bianca che sporge

da un'anima codarda; ti arrendi a una fisima, Ismaele.



Dimmi, perché quel puledro robusto, figliato in qualche valle pacifica del VVermont, lontanissimo da ogni
animale da preda, perché mai nella giornata piu piena di sole, se appena gli scuoti alle spalle una pelle fresca di bufalo
in modo che neanche la veda ma solo ne fiuti il tanfo selvaggio di muschio, si mette a trasalire, a sbuffare, a strabuzzare

gli occhi e scalpitare preso da una paura frenetica? Nella sua verde terra del nord non allignano in lui ricordi di bestie
sbudellate da animali selvaggi, sicché la strana muschiosita che annusa non gli puo ricordare niente che sia associato a
esperienze passate di pericoli: cosa puo sapere, questo puledro del New England, sui bisonti neri del lontano Oregon?
In realta qui, perfino in un bruto senza parola, tu vedi la conoscenza istintiva del demonismo del mondo. A
migliaia di miglia dall'Oregon, gli basta annusare quel puzzo selvaggio e le mandrie di bisonti che spaccano e sgozzano
gli sono addosso, proprio come al puledro selvaggio abbandonato nelle praterie, che forse in quello stesso momento
esse stanno per ridurre in polvere.

Proprio cosi, appunto, i sordi rullii di un mare di latte, lo scricchiolare sinistro dei festoni di gelo sulle
montagne, e il vagare desolato della neve spazzata dal vento nelle praterie, tutte queste cose sono per Ismaele cio che la
pelle di bufalo scossa & per il puledro atterrito.

Nessuno di noi due sa dove si trovino le cose senza nome cui allude il segno mis terioso, ma per me come per il
puledro, in qualche posto quelle cose debbono esistere. In molti dei suoi aspetti questo mondo visibile pare informato
d'amore, ma le sue sfere invisibili furono formate nello sgomento.

Pero non abbiamo ancora risolto il mis tero di questa bianchezza né scoperto perché abbia un fascino cosi
potente sull'anima; e, cosa pil strana e assai piu stupefacente, perché mai, come abbiamo visto, essa sia nello stesso
tempo il simbolo pit pregnante delle cose dello spirito, anzi il velame stesso della Divinita Cristiana, mentre poi &
indubbio che opera a fare piu terribili le cose che piu atterriscono I'uomo.

Forse, con la sua indefinitezza, adombra i vuoti e le immensita crudeli dell'universo, e cosi ci pugnala alle
spalle col pensiero dell'annientamento mentre contempliamo gli abissi bianchi della via lattea? Oppure la ragione & che
nella sua essenza la bianchezza non é tanto un colore, quanto I'assenza visibile di ogni colore e nello stesso tempo
I'amalgama di tutti i colori, ed & per questo motivo che c'é una vacuita muta, piena di significato, in un gran paesaggio
di nevi, un omnicolore incolore di ateismo che ci ripugna? E ci viene anche da pensare a quell'altra teoria dei filosofi
della natura, che tutte le altre tinte terrene, ogni ornamento delicato o solenne, le sfumature soavi dei cieli e dei boschi
al tramonto, fino ai velluti aurei delle farfalle e alle guance di farfalla delle ragazze, tutte queste cose non sono che
subdoli inganni, qualita non inerenti alle sostanze ma solo appiccicate dal di fuori. Sicché tutta questa Natura deificata
non fa che dipingersi proprio come una puttana che copre di vezzi il carnaio che ha dentro. E andando ancora oltre,
ricordiamo che il cosmetico misterioso che produce tutte le tinte del mondo, il gran principio della luce, rimane sempre
in se stesso bianco e incolore, e se operasse sulla materia senza una mediazione darebbe a ogni oggetto, anche ai
tulipani e alle rose, la sua tinta vuota. Quando riflettiamo su tutto questo, I'universo paralizzato ci sta davanti come un
lebbroso; e come viaggiatori testardi che attraversando la Lapponia rifiutano di mettersi sugli occhi vetri colorati e.79
coloranti, I'infelice miscredente si acceca a fissare I'immenso sudario bianco che avvolge attorno a lui tutto il paesaggio.
E di tutte queste cose la balena albina era il simbolo. Perché allora vi meraviglia questa caccia feroce?

XLIIl « ASCOLTA!

«Zitto! Hai sentito quel rumore, Cabaco?»

Era il turno di mezzanotte: un bel chiaro di luna. I marinai formavano un cordone da una delle botti d'acqua



dolce a meta del ponte al barile vicino al coronamento. A questo modo si passavano i buglioli per riempire il barile. E
come la maggior parte si trovava nei sacri paraggi del cassero, stavano attenti a non parlare e a non stropicciare i piedi.
Da mano a mano i buglioli passavano nel pit profondo silenzio, rotto solo da uno schiocco di vela ogni tanto, e dal
fruscio costante della chiglia che irrompeva senza sosta.

Fu in mezzo a questa quiete che Archy, uno del cordone, piazzato accanto alle boccaporte di poppa, sussurrd
quelle parole al peruviano che gli stava a fianco.

«Zitto! Hai sentito, Cabaco?»

«Avanti, piglia la secchia, Archy! Che rumore?»

«Di nuovo! Sotto le boccaporte, non senti? Un colpo di tosse. Come uno che tossisce.»

«Vada all'inferno! Passami quel bugliolo.»

«Di nuovo, di nuovo! E stavolta € come due o tre che si voltano nelle cuccette!»

«Caramba! La vuoi smettere, compagno? Sono quelle tre gallette inzuppate che hai mangiato iersera, che ti
girano dentro, nient'altro. Fai attenzione al bugliolo.»

«Sara come dici, compagno; ma io ho buon orecchio.»

«Sicuro, sei quello che ha sentito i ferri da calza della vecchia quacquera a cinquanta miglia da Nantucket! Sei
stato tu, no?»

«Ridi pure; vedremo cosa succede. Senti, Cabaco: c'¢ qualcuno nella stiva che ancora quassu non s'e visto; e
anche mi gioco la testa che il vecchiaccio ne sa qualche cosa. Ho sentito Stubb dire a Flask che c'era qualcosa di simile
in aria, una mattina che erano di turno.»

«Oh, il bugliolo!»

XLIV ¢« LA CARTA
Se aveste seguito il capitano Achab in cabina dopo la burrasca, la notte che segui quella selvaggia ratifica del
suo progetto da parte della ciurma, I'avreste veduto avvicinarsi all'armadio nello specchio di poppa, tirarne fuori un
grosso rotolo spiegazzato di carte marine ingiallite, e aprirsele davanti sul tavolo avvitato. E poi I'avreste veduto sedersi
a studiare tutto assorto le varie linee e ombreggiature che vi scorgeva, e tracciare con matita lenta e sicura altre linee su
spazi che prima erano vuoti. Ogni tanto ricorreva a mucchi di vecchi giornali di bordo che aveva accanto, dove erano
annotate le stagioni e i posti in cui, nel corso dei viaggi di varie altre navi, erano stati catturati o visti dei capodogli.
Mentre lavorava cosi, la pesante lampada di peltro sospesa con catene sulla sua testa oscillava continuamente
al muoversi della nave, e di continuo sulla fronte segnata di rughe gli passavano sprazzi di luce e righe d'ombra, tanto
che quasi pareva che una matita invisibile, mentre Achab segnava linee e rotte sulle carte gualcite, gli andasse
tracciando anch'essa linee e rotte sulla carta profondamente incisa della fronte.

Ma non fu quella I'unica notte in cui, nella solitudine della cabina, Achab si mettesse a meditare sulle sue carte.

Le tirava fuori quasi ogni notte. Quasi ogni notte qualche segno di matita veniva cancellato, e altri sostituiti. In realta,
con le carte di tutti e quattro gli oceani davanti, Achab andava tracciando un percorso per un dedalo di correnti e di
gorghi, mirando a rendere piu sicuro il successo di quell'idea che gli ossessionava I'anima.

Ora, a chiunque non conosca bene le abitudini dei cetacei, cercare in quel modo un'unica bestia solitaria negli
oceani senza fondo del nostro pianeta potrebbe sembrare un compito assurdo e disperato. Ma non cosi pareva ad Achab,

che conosceva le leggi di tutte le maree e le correnti, e calcolando da Ii le derive del cibo dei capodogli, e tenendo poi



presenti le stagioni regolari e accertate in cui li si poteva cacciare in determinate latitudini, poteva calcolare con un
grado di probabilita che era quasi certezza il tempo piu adatto per trovarsi in questa o quella zona di caccia alla ricerca
della sua preda.

In realta I'afflusso periodico dei capodogli in determinate acque & un fatto cosi assodato, da far pensare a molti
cacciatori che se si potesse studiare e osservare da vicino I'animale nei suoi viaggi, e confrontare accuratamente i
giornali delle singole crociere dell'intera flotta baleniera, si troverebbe che le migrazioni del capodoglio corrispondono
per invariabilita a quelle dei banchi di aringhe, o ai voli delle rondini. Su queste supposizioni sono stati fatti tentativi per
tracciare elaborate carte migratorie del capodoglio.

Inoltre, nel passare da una zona di pascolo a un‘altra, i capodogli, guidati da qualche istinto infallibile, o
diciamo piuttosto da qualche segreto avvertimento divino, nuotano per lo piu, come dicono i marinai, in vene,
viaggiando lungo una data linea oceanica con tale esattezza inflessibile, che nessuna nave in base a nessuna carta ha mai.80
percorso la propria rotta con la decima parte di quella precisione meravigliosa. In questi casi la direzione seguita da
ogni singola balena é dritta come la parallela di un geometra, e la balena avanza in uno spazio strettamente limitato
dalla sua stessa scia, dritta e inalterabile; pero la vena arbitraria in cui si dice che in questi casi la bestia nuoti abbraccia
di solito alcune miglia in larghezza (pit 0 meno, perché si pensa che la vena possa espandersi o restringersi), ma
comunque non supera mai la portata di vista dalle teste d'albero della baleniera che scivola circospetta lungo quella
magica zona. Il risultato e che in determinate stagioni, entro quella larghezza e lungo quella vena, si possono cercare
con gran fiducia delle balene migranti.

E quindi, non solo Achab poteva sperare di incontrare la preda in periodi determinati con sicurezza e in campi

di pascolo diversi e ben conosciuti, ma nell'attraversare le pit ampie distese d'acqua tra quei campi poteva regolare ad
arte la sua corsa in modo da avere, anche lungo il tragitto, una qualche probabilita d'incontrarla.

C'era, a prima vista, un fatto che pareva intralciare il suo disegno folle ma metodico. Ma in realta forse non lo
disturbava. Sebbene i capodogli che hanno istinti gregarii abbiano stagioni regolari per determinate zone, tuttavia non si
puo dire in genere che le mandrie che quest'anno hanno battuto, diciamo, questa latitudine e longitudine, risultino poi le

stesse che vi si sono trovate nella stagione precedente; e anche qui, del resto, ci sono esempi specifici e indubbi nei
quali si & verificato il contrario. In linea di massima la stessa osservazione, se solo ne limitiamo la portata, vale per quei
capodogli maturi e anziani che vivono solitari, da eremiti. Di modo che, se putacaso Moby Dick era stato visto qualche
anno prima, ad esempio in quella zona detta delle Seychelles nell'Oceano Indiano, o nella Baia del Vulcano lungo la
costa del Giappone, da cio non seguiva che il Pequod, se si fosse trovato in uno di quei punti al momento giusto,
avrebbe dovuto incontrarcelo immancabilmente. E lo stesso per qualunque delle altre zone di pascolo dove, a volte,
Moby Dick si era fatto vivo. Tutte queste parevano soltanto le sue tappe occasionali e le sue locande marine, per cosi
dire, non i posti dove risiedeva a lungo. E se finora si € detto delle probabilita che aveva Achab di attuare il suo piano, si
@ soltanto alluso a tutte quelle speranze di successo marginali e fuori programma che poteva avere prima di arrivare a un
posto e un tempo determinati, nei quali tutte le possibilita sarebbero divenute probabilita, e ogni possibilita, come
Achab sperava con tutto il cuore, quasi una certezza. Quel tempo e quel luogo particolari erano riassunti in un'unica
definizione tecnica: «la stagione all'Equatore». Perché in quelle acque e in quella stagione, per parecchi anni di seguito,
Moby Dick era stato visto soffermarsi regolarmente per un po' di tempo, come il sole nel suo giro annuale si ferma per

un intervallo prefisso in ognuno dei segni dello Zodiaco. Ed era anche Ia che aveva avuto luogo la maggior parte degli



scontri mortali con la balena bianca; quelle onde erano istoriate con le sue imprese, e la si trovava quel punto tragico
dove il vecchio maniaco aveva trovato il pauroso movente della sua vendetta. Ma Achab, che nel lanciare in questa
caccia il suo spirito pensoso calcolava tutto con cautela e vigilava senza tregua, non si sarebbe mai permesso di riporre
tutte le sue speranze su quell'unica probabilita culminante di cui si & detto, per quanto essa potesse carezzare quelle
speranze; né, insonne come lo teneva il suo giuramento, sarebbe riuscito a tenere tanto quieto il proprio cuore da
rinviare ogni ricerca precedente.

Ora il Pequod era partito da Nantucket proprio all'inizio della stagione equatoriale. E quindi nessuno sforzo
possibile poteva mettere il capitano in grado di fare la grande traversata a sud, doppiare il Capo Horn, e correre per
sessanta gradi di latitudine fino a raggiungere il Pacifico equatoriale in tempo per incrociarvi. Bisognava dunque
aspettare la stagione successiva. Ma forse questa data prematura per la partenza del Pequod era stata scelta bene da
Achab, che teneva presente tutto questo complesso di cose. Perché cosi aveva davanti un intervallo di
trecentosessantacinque giorni e notti, un intervallo che invece di sopportare con impazienza a terra poteva impiegare in
una caccia mista. E forse la balena bianca, passando le vacanze in mari assai lontani dalle sue zone periodiche di
pascolo, avrebbe potuto cacciare fuori la sua fronte grinzosa al largo del Golfo di Persia, o nella Baia del Bengala o nei
mari della Cina o in altre acque battute dalla sua specie. Sicché monsoni, pamperi e alisei, lo Harmattan o il Nordovest,
tutti i venti tranne il levante e il simun potevano spingere Moby Dick nella scia del Pequod che circumnavigava la terra
a zigzag.

Ma anche ammettendo tutto questo, se riflettiamo con distacco e cautela, non sembra forse un'idea da
manicomio pensare che nell'oceano immenso una balena solitaria, sia pure a incontrarla, possa essere individuata dal
suo cacciatore, come se fosse un mufti dalla barba bianca per le arterie affollate di Costantinopoli? E invece era
possibile. Perché la fronte particolare di Moby Dick, bianca come la neve, e la sua nivea gobba non potevano che essere
inconfondibili. «E non I'ho forse marcata, la balena?» brontolava Achab a se stesso, quando dopo avere ponzato sulle
sue carte fino a lungo dopo mezzanotte si rovesciava sullo schienale e si perdeva a sognare: «E marcata, come mi pud
sfuggire? Le sue grosse pinne sono forate e dentellate come le orecchie di una pecora smarrital» E qui la sua mente
malata si metteva a correre a perdifiato, finché lo prendevano la fatica, la stanchezza di pensare, e allora soleva uscire
all'aperto, sul ponte, per vedere di riprendere forza. Dio, che estasi di torture sopporta l'uomo consumato da un unico
insoddisfatto desiderio di vendicarsi! Dorme coi pugni stretti, e si sveglia coi segni del sangue sulle palme.
C'erano delle notti in cui lo cacciavano dalla branda sogni estenuanti e insopportabilmente reali, che
ripigliavano le preoccupazioni del giorno e le sviluppavano tra un cozzare di impulsi frenetici, e gliele facevano
vorticare all'infinito nel cervello avvampato, finché lo stesso pulsare del cuore gli diventava un‘angoscia insopportabile;
e allora succedeva a volte che questi spasimi dello spirito gli sollevavano I'essere dalle radici, e pareva aprirsi in lui un
abisso da cui erompevano fia mme forcute e lampi, e anime dannate gli facevano segno di saltare giu con loro. Quando
questo inferno dell'anima gli si spalancava sotto i piedi, un urlo feroce echeggiava per la nave, e Achab si precipitava

fuori della cabina con gli occhi sbarrati, come se fuggisse da un letto in fiamme. Eppure questi, forse, invece di essere i
sintomi inoccultabili di qualche latente debolezza o paura per le sue stesse decisioni, non erano che i segni lampanti.81
dell'intensita di queste ultime. Perché cio che lo faceva balzare inorridito dalla branda, in quelle occasioni, non era
quell'Achab pazzo, il cacciatore subdolo, tenace e insaziato della balena bianca, che vi si era disteso. La vera causa era

I'anima, il principio vivente ed eterno che restava in lui; e nel sonno, dissociatosi per un tratto dallo spirito individuante



che altre volte lo usava come suo veicolo o agente esterno, questo principio cercava istintivamente di sfuggire alla
vicinanza bruciante dell'essere frenetico di cui per il momento non era piu parte. Ma l'intelletto non esiste se non
collegato con I'anima: e percio nel caso di Achab, che asserviva ogni pensiero e ogni fantasia a un solo massimo scopo,
quel proposito lottava contro dei e demoni con la mera forza del suo radicato volere, e si trasformava in una sorta di
essere autonomo e indipendente. Poteva anzi vivere e bruciare sinistramente, mentre la vitalita comune cui era
congiunto fuggiva inorridita da quella creatura illegittima e indesiderata. In realta lo spirito tormentato che gli ardeva
negli occhi, quando I'essere che pareva Achab si lanciava fuori dalla cabina, in quel momento non era che una cosa
vuota, una creatura informe che vagava nel sonno, e che era sempre un raggio di luce viva ma senza un oggetto da
colorare, e quindi, in se stessa, un niente. Dio ti aiuti, vecchio. | tuoi pensieri hanno creato dentro di te una creatura; e
all'uomo che a forza di pensare si trasforma in un Prometeo, un avvoltoio divora il cuore per sempre. Un avvoltoio che &
la stessa creatura che egli crea.
XLV « L'ATTESTATO
Per quello che riguarda la trama di questo libro, e a dire il vero anche per cio che tocca indirettamente uno o
due dettagli molto interessanti e curiosi delle abitudini dei capodogli, il capitolo precedente, nella sua prima parte, & uno
dei pit importanti di tutta I'opera. Ma bisognera sviluppare e spiegare ancora il suo tema di centro, sia per capirlo
pienamente, sia per dissipare ogni incredulita che una profonda ignoranza dell'argomento potrebbe indurre in qualche
cervello, riguardo alla sicura verita dei punti principali di questa storia.

Non & mia intenzione di svolgere con metodo questa parte del mio compito; mi accontentero di produrre
I'impressione voluta con varie citazioni di fatti che, come baleniere, conosco o per esperienza personale o per sicura
informazione; e da questi esempi, credo, la conclusione a cui miro scaturira spontanea.

Anzitutto: so per esperienza personale di tre casi in cui una balena, ricevuto un arpione riusci a svignarsela, e
dopo un lasso di tempo (tre anni in uno dei casi) fu colpita di nuovo dalla stessa mano e uccisa; e allora le vennero
estratti dal corpo due ferri, tutti e due segnati con la stessa sigla privata. Tre anni, dicevo, passarono tra i lanci dei due
arpioni, e forse sara stato anche di piu, perché nel frattempo all'uomo che li lancio era capitato di fare un viaggio in
Africa su un mercantile; e li sharco, si uni a un gruppo di esploratori, e penetrd assai nell'interno, viaggiando per un
periodo di quasi due anni ed esponendosi spesso ai pericoli di serpenti, selvaggi, bestie feroci e miasmi velenosi, pit
tutti gli altri soliti rischi che incontra chi viaggia nel cuore di regioni sconosciute. Intanto anche la balena che aveva
colpita deve aver fatto i suoi viaggi. Senza dubbio aveva circumnavigato il globo tre volte, grattando coi fianchi tutte le
coste dell'Africa, ma inutilmente. L'uomo e la balena s'incontrarono di nuovo, e I'uno vinse l'altra. lo stesso, ripeto, ho
saputo di tre casi simili a questo; e cioe in due ho visto colpire la balena, e al secondo attacco ho visto i due ferri con le
rispettive sigle incise, che poi vennero strappati dal pesce morto. Nel caso dei tre anni, capito che io fossi nella lancia
tutte e due le volte, la prima e l'ultima, e l'ultima volta riconobbi chiaramente una strana sorta di enorme neo che la
balena aveva sotto I'occhio, e che avevo gia notato tre anni prima. Dico tre anni, ma furono di piu ci scommetto. E
percio ecco tre esempi della cui verita posso garantire; ma ho sentito di molti altri casi da persone la cui veridicita in
materia non c'e motivo di mettere in dubbio.

Secondariamente: & ben noto nell'ambiente dei pescatori di capodogli, per quanto possa ignorarlo la gente di
terra, che si sono avuti diversi memorabili esempi storici di particolari balene che tutti, nell'oceano, e in tempi e luoghi

diversi, erano capaci di riconoscere. La ragione per cui una balena particolare diventava cosi nota non era solo e



originariamente connessa a delle caratteristiche fisiche che la distinguevano dalle altre balene; perché comunque una
qualsiasi balena possa essere speciale da quel punto di vista, i cacciatori mettono subito fine alla sua specialita
uccidendola e mettendola in caldaia per ridurla a un olio di speciale pregio. No, la ragione era questa: in seguito alle
esperienze fatali della caccia, si formava attorno a quella balena una fama terribile di pericolo, come attorno a Rinaldo
Rinaldini, tanto che moltissimi pescatori si accontentavano di farle riverenza toccandosi semplicemente i cappellacci se
la vedevano galleggiare pigra nei loro paraggi, senza cercare di coltivarne una conoscenza pitl intima. Come certi poveri
diavoli a terra, se hanno la ventura di conoscere qualche pezzo grosso irascibile, gli fanno da lontano per via un salutino
discreto, perché ad approfondire un po' pit la conoscenza hanno paura di ricevere qualche pestata sommaria per la loro
presunzione.

Ma non solo ognuna di queste balene famose godette di grande celebrita personale, anzi possiamo dire di
rinomanza oceanica; non solo fu famosa in vita e ora € immortale da defunta nei racconti del castello di prua; ma venne
anche ammessa a tutti i diritti, privilegi e distinzioni di un nome, un nome insigne come Cambise o Cesare. Forse che

non ando cosi, Timor Tom, famosissimo leviatano, eroso come un iceberg, che ti acquattasti per tanto tempo
nell'omonimo stretto orientale, facendo una sfiatata che spesso si vedeva dalla spiaggia di palme di Ombay? Non ando
cosi, Jack della Nuova Zelanda, terrore di tutti i bastimenti che incrociavano le scie nei paraggi della Terra del
Tatuaggio? Non fu cosi, Morquan Re del Giappone, il cui alto getto, dicono, prendeva a volte la forma di una croce di
neve alzata nel cielo? E tu, Don Miguel, capodoglio cileno, con la schiena segnata di misteriosi geroglifici come una.82
vecchia testuggine! In semplice prosa, ecco quattro balene tanto note agli studiosi di storia cetacea come Mario o Sillaa
quelli di storia delle eta classiche.
Ma non ¢ tutto. Tom della Nuova Zelanda e Don Miguel, dopo che a varie riprese ebbero fatto grande strage
fra le barche di diverse navi, furono finalmente ricercati, cacciati sistematicamente, inseguiti e uccisi da valenti capitani
balenieri, che salparono con quella precisa intenzione in mente, proprio come una volta usci pei boschi di Narragansett
il capitano Butler, con la ferma intenzione di catturare il famigerato selvaggio e assassino Annawon, il pit famoso
guerriero del re indiano Filippo.

Non saprei dove trovare un posto migliore di questo per menzionare una o due altre cosucce, che mi paiono
importanti per affermare sotto ogni rispetto in istampa la credibilita di tutta questa faccenda della balena bianca e specie
della sua catastrofe. Perché questo & uno di quei casi scoraggianti in cui la verita richiede altrettanti puntelli dell'errore.

La gente di terra & per lo piu cosi ignorante di alcune delle piu chiare e palpabili meraviglie del mondo, che senza
qualche accenno ai nudi fatti, storici o no, della baleneria, potrebbe ridere di Moby Dick come se fosse una favola
mostruosa, 0 peggio ancora, ancora piu detestabile, un‘allegoria schifosa e insopportabile.
Primo: sebbene i piu abbiano qualche vaga fuggevole idea dei rischi generici della pesca grossa, non hanno
pero affatto un concetto ben fermo e vivo di quei rischi e della frequenza con la quale ricorrono. Una delle ragioni e
forse che non uno su cinquanta dei disastri effettivi e dei decessi per incidenti di pesca ha una pubblica menzione in
patria, neanche passeggera e subito dimenticata. O forse credete che quel disgraziato, che magari in questo momento &
colto dalla lenza dell'arpione al largo della Nuova Guinea e portato sul fondo dalla balena che si tuffa, credete forse che
il nome di quel poveraccio apparira nel necrologio del giornale che leggerete domani a colazione? No, perché il servizio
postale tra qui e la Nuova Guinea & molto irregolare. Di fatto, avete mai sentito sia pure una minima eco di notizie

regolari dirette o indirette dalla Nuova Guinea? Eppure vi dico che in un particolare viaggio che feci nel Pacifico,



scambiammo notizie con trenta navi diverse, fra le molte altre che incontrammo, ciascuna delle quali aveva avuto un
morto a bordo per colpa di una balena, e alcune pit di uno, e tre di loro avevano perduto ciascuna I'equipaggio di una
lancia. Per amor di Dio fate economia di lampade e candele! Per ogni gallone che bruciate ¢ stata sparsa almeno una
goccia di sangue umano.
Secondo: certo la gente di terra ha qualche vaga idea che la balena & un animale enorme con un‘enorme forza.

Ma mi sono sempre accorto che quando riferivo loro qualche esempio specifico di questa doppia enormita, quelli,
significativamente, mi lodavano per il modo spiritoso che avevo di raccontare: quando dichiaro sull'anima mia che non
avevo intenzione di essere spiritoso pitl di Mosé quando scrisse la storia delle piaghe d'Egitto.

Ma per fortuna cio che voglio specificamente provare puo essere basato su testimonianze del tutto indipendenti
dalla mia. Ed € questo: il capodoglio ¢ in certi casi tanto forte, intelligente e razionalmente malvagio da sfondare,
distruggere completamente e mandare a picco una grossa nave con precisa premeditazione; e cio che pit conta, questo il
capodoglio lo ha fatto.

Primo: nell'anno 1820 la nave Essex, capitano Pollard di Nantucket, incrociava nell'Oceano Pacifico. Un
giorno avvisto sfiatate, ammaino le lance e diede la caccia a una mandria di capodogli. Ben presto parecchi pesci furono
feriti, quando a un tratto un‘enorme balena sfuggendo alle lance usci dal branco e si lancio dritta sulla nave. E la sfondo
in modo tale, con un colpo di fronte contro lo scafo, che in meno di dieci minuti essa si rovescio e affondo. Neanche
una sola tavola se ne poté trovare. Dopo le piu terribili privazioni I'equipaggio tocco terra sulle lance. Tornato
finalmente a casa, il capitano Pollard riparti per il Pacifico al comando di un‘altra nave, ma gli dei tornarono a
naufragarlo su rocce e frangenti sconosciuti; la sua nave fu perduta completamente per la seconda volta, ed egli subito
giuro di rinunciare ai mari e da allora non li ha piu tentati. Oggi il capitano Pollard risiede a Nantucket. Ho visto Owen
Chase, che era primo ufficiale dell'Essex al tempo della tragedia; ho letto il suo racconto semplice e fedele, ho
conversato con suo figlio, e tutto cio a poche miglia dalla scena della catastrofe.

Secondo: La nave Union, anch'essa di Nantucket, ando del tutto perduta nell'anno 1807 al largo delle Azzorre
in un attacco simile, ma i particolari autentici di questa catastrofe non mi € mai riuscito di rintracciarli, sebbene di tanto
in tanto ne abbia sentito allusioni casuali da parte dei cacciatori di balene.

Terzo: circa diciotto o vent'anni fa il Commodoro J..., che allora comandava una corvetta americana di prima
classe, ebbe I'occasione di pranzare con un gruppo di capitani balenieri a bordo di una nave di Nantucket, nel porto di
Oahu alle Sandwich. Venendosi a parlare di balene, il Commodoro si permise di essere scettico riguardo alla forza
stupefacente attribuita a quei pesci dai signori professionisti presenti. Ad esempio, egli nego perentoriamente che una
qualunque balena potesse colpire cosi forte la sua massiccia corvetta, da causarle perfino la falla di un ditale d'acqua.
Benissimo. Ma non abbiamo finito. Qualche settimana dopo il Commodoro fece vela per Valparaiso con la sua
invulnerabile unita. Ma per via fu fermato da un maestoso capodoglio, che gli chiese un colloquio confidenziale di
qualche momento. 1l colloquio consistette nel menare una tale botta al legno del Commodoro, che con tutte le sue
pompe in azione egli dovette filare dritto al porto piu vicino per carenarsi e raddobbare. Non sono un fanatico, ma
considero provvidenziale I'intervista del Commodoro con quella balena. Forse che uno spavento simile non converti
dall'incredulita Saulo di Tarso? Credetemi, non si scherza col capodoglio.

Vi rimandero ora ai Viaggi di Langsdorff per un fatterello in proposito che € particolarmente interessante al

sottoscritto. Langsdorff, tra parentesi, fu aggregato alla famosa spedizione di esploratori dell'’Ammiraglio russo



Krusenstern all'in izio di questo secolo. Cosi comincia il capitano il suo capitolo diciassettesimo:

«Al tredici di maggio la nostra nave era pronta a salpare, € il giorno dopo eravamo in mare aperto, diretti a
Ochotsh. Il tempo era bello e chiarissimo, ma talmente freddo che dovevamo tenerci addosso le pelliccie. Per qualche.83
giorno avemmo pochissimo vento, e fu solo il diciannove che si alzd una gaia brezza di nordovest. Una balena di
eccezionale dimensione, il cui corpo era pit grosso della stessa nave, stava quasi alla superficie, ma non venne avvistata
da bordo fino al momento in cui la nave con tutte le vele spiegate le fu quasi addosso, sicché era impossibile prevenire
I'urto. Ci trovammo cosi in gravissimo pericolo, perché questa bestia gigantesca, sollevando la schiena, alzo la nave di
almeno tre piedi fuori dell'acqua. Gli alberi vacillarono e le vele caddero di colpo, mentre noi che eravamo sotto ci
buttammo subito in coperta pensando di avere urtato qualche scoglio; e invece vedemmo il mostro che se ne andava con
la massima gravita e solennita. 1l capitano D'Wolf ordino subito di mettere in azione le pompe per vedere se il
bastimento avesse o meno ricevuto qualche danno nell'urto, ma ci accorgemmo che per nostra grande fortuna era
scampato senza il minimo danno.»

Ora il capitano D'Wolf cui si allude qui come comandante della nave & un americano del New England, che
dopo una lunga vita di straordinarie avventure come capitano di mare abita adesso nel villaggio di Dorchester presso
Boston. lo ho I'onore di essere suo nipote. L'ho interrogato minuziosamente intorno a questo passo del Langsdorff. Egli
ne ha confermato ogni parola. Perd la nave non era affatto grossa: era un legno russo costruito sulla costa siberiana e
acquistato da mio zio dopo che ebbe venduto il vascello con cui era partito da casa.

In quel libro di avventure all'antica, maschio da cima a fondo e anche pieno di oneste meraviglie, che ¢ il
viaggio di Lionel Wafer, uno dei vecchi compagnoni dell'antico Dampier, ho trovato registrata una cosuccia cosi simile
a quella appena citata dal Langsdorff, che non so trattenermi dal ficcarla qui come esempio di rincalzo, se ce ne fosse
bisogno.

Lionel, pare, era in viaggio per «John Ferdinando», come lui chiama la moderna Juan Fernandez. «Durante il
viaggio di andata,» dice, «verso le quattro di mattina, mentre eravamo a circa centocinquanta leghe dalla terra
americana, la nostra nave subi un urto terribile, che mise gli uomini in tale costernazione da non capire pit dove si
trovavano e cosa pensare; anzi ognuno comincio a prepararsi alla morte. E in verita il cozzo era stato cosi improvviso e
violento che fummo tutti persuasi di avere dato in uno scoglio; ma quando la sorpresa fu un po' smaltita gettammo lo
scandaglio e sondammo, ma non trovammo fondo... Il cozzo fu cosi improvviso che i cannoni saltarono negli affusti, e
parecchi degli uomini furono buttati git dalle brande. Il capitano Davis che riposava con la testa sul fucile fu buttato
fuori dalla sua cabinal!» Continuando, Lionel addebita I'urto a un terremoto, e sembra provare I'accusa affermando che
pit 0 meno in quel periodo un gran terremoto fece in realta gravi danni lungo la costa spagnola. Ma non mi
meraviglierei molto se nel buio di quella prima mattina I'urto fu causato dopo tutto da qualche invisibile balena che
picchio la chiglia da sotto in su.

Potrei continuare con parecchi altri esempi, che mi sono noti in un modo o nell'altro, della grande forza e
malvagita dimostrate a volte dal capodoglio. In pit di un caso risulta che non solo esso ha inseguito fino alla nave le
barche che lo attaccavano, ma ha dato la caccia alla stessa nave e tenuto testa a lungo a tutte le lance che gli scagliavano
dai ponti. La nave inglese Pusie Hall puo raccontarne una al proposito. E quanto alla forza dell'animale, vi posso dire
che ci sono stati casi in cui le lenze agganciate a un capodoglio in fuga sono state trasferite alla nave in un momento di

respiro e I assicurate, e la balena ha rimorchiato il grosso scafo nell'acqua come un cavallo che si tira via un carro.



Inoltre viene notato molto spesso che se al capodoglio colpito si da il tempo di riprendersi, allora esso il pit delle volte
agisce non tanto con cieca furia quanto con testardi e calcolati piani di distruzione; e non é senza eloquente indicazione
del suo carattere che, nel venire attaccato, spesso spalanca la bocca e la tiene cosi paurosamente aperta per parecchi
minuti di fila. Ma debbo accontentarmi di un‘altra sola e conclusiva illustrazione, proprio impressionante e significativa,
la quale non potra non convincervi che non solo I'avvenimento pit meraviglioso di questo libro & confermato da casi
lampanti avvenuti al giorno d'oggi, ma che questi fatti meravigliosi (come tutti i fatti meravigliosi) sono mere ripetizioni
dei tempi; sicché per la milionesima volta diciamo amen con Salomone: In verita non c'é niente di nuovo sotto il sole.
Nel sesto secolo di Cristo visse Procopio, magistrato cristiano di Costantinopoli, ai tempi in cui Giustiniano era
imperatore e Belisario generale. Come molti sanno egli scrisse la storia dei suoi tempi, opera in ogni senso di non
comune valore. Dalle migliori autorita egli & stato sempre considerato uno storico quanto mai fededegno ed esente da
esagerazioni, tranne in uno o due particolari che non hanno niente a che fare con I'argomento che toccheremo.
Bene, in questa sua storia Procopio ricorda che durante il periodo della sua prefettura a Costantinopoli, nella
vicina Propontide o Mar di Marmora fu catturato un gran mostro marino, che a intervalli, per piu di cinquant'anni, aveva
distrutto navi in quelle acque. Un fatto cosi ricordato in una seria opera storica non si contraddice facilmente. E non c'e
nessuna ragione di contraddirlo. Di che specie esattamente fosse questo mostro marino non ¢ detto. Ma siccome
distruggeva navi, e anche per altri motivi, dev'essere stato una balena; e io propendo assai a credere che fosse un
capodoglio. E vi dico perché. Per molto tempo ho pensato che il capodoglio fosse stato sempre sconosciuto nel
Mediterraneo e nelle acque profonde che vi comunicano. Tuttora sono sicuro che quei mari non sono e forse non
possono mai essere, finché le cose mantengono la presente condizione, un posto che il capodoglio in gruppo possa
frequentare. Ma ulteriori ricerche mi hanno provato ultimamente che nei tempi moderni ci sono stati esempi isolati della
presenza di capodogli nel Mediterraneo. Mi dicono da buona fonte che sulla costa di Barberia un certo Commodoro
Davis della Marina da guerra inglese trovo lo scheletro di un capodoglio. Ora, visto che una nave da guerra passa con
facilita attraverso i Dardanelli, anche un capodoglio potra per la stessa strada passare dal Mediterraneo nella Propontide.
Per quanto mi si dica, nella Propontide non si trova ombra di quella sostanza speciale detta brit che & I'alimento
della balena franca. Ma ho tutte le ragioni per credere che il cibo del capodoglio, calamaro o polipo, si nasconde in
fondo a quel mare, perché grosse bestie, ma non le piu grosse di quella specie, sono state trovate alla superficie. Se
allora mettete assieme queste informazioni a dovere, e ci ragionate un pochino sopra, vedrete chiaramente se secondo.84
ogni logica umana il mostro marino di Procopio, che per mezzo secolo sfondo le navi di un imperatore romano,
dev'essere stato con ogni probabilita un capodoglio.
XLVI « CONGETTURE
Sebbene, consumato dalla fiamma del suo proposito, Achab appuntasse ogni pensiero e ogni azione alla cattura
finale di Moby Dick, e paresse pronto a sacrificare ogni interesse umano a quell'unica passione, forse era d'altro canto,
per natura e per abitudine, troppo legato ai costumi di un baleniere valente per trascurare del tutto gli scopi secondari
del viaggio. O almeno, se era diversamente, vuol dire che c'erano motivi molto piu determinanti per lui. Forse sarebbe
andare troppo al sottile, anche considerando la sua fissazione, suggerire che I'odio per la balena bianca si fosse esteso in
qualche modo a tutti i capodogli, e che piti ne uccideva pit moltiplicava la possibilita che la prossima balena che
incontrava fosse quella odiata a cui dava la caccia. Ma se questa ipotesi & troppo azzardata, c'erano sempre altre ragioni,

magari non tanto in armonia con quella sua sfrenata passione, che pure non era del tutto escluso che lo influenzassero.



Per raggiungere il suo scopo Achab aveva bisogno di strumenti, e di tutti gli strumenti che si adoperano sotto la
luna gli uomini sono i piu facili a guastarsi. Egli sapeva per esempio che per quanto forte fosse sotto certi aspetti il suo
influsso su Starbuck, quest'influsso non ne dominava tutto lo spirito, pit di quanto una mera superiorita fisica non
implichi un dominio intellettuale; perché col puro spirito I'intelletto non ha che una specie di rapporto corporeo. Il corpo
di Starbuck e la volonta forzata di Starbuck appartenevano ad Achab, finché Achab continuava a magnetizzare il
cervello di Starbuck. Ma egli sapeva che malgrado tutto l'ufficiale, in fondo all'anima, detestava quella sua ricerca, e
l'avesse potuto, se ne sarebbe dissociato con gioia e perfino I'avrebbe contrastata. Poteva anche passare un lungo
periodo di tempo prima che apparisse la balena bianca. Durante quel lungo intervallo Starbuck poteva sempre tornare a
ribellarsi apertamente contro l'autorita del suo capitano, a meno di distrarlo direttamente con interessi normali, prudenti
e adatti alle circostanze. E non solo, ma la pazzia astuta di Achab riguardo a Moby Dick non aveva manifestazione piu
significativa del suo straordinario buonsenso e acume nel calcolare che per ora la caccia doveva essere in qualche modo
spogliata della empieta strana e allucinata che era nella sua natura; che bisognava tenere nascosto nel suo sfondo buio il
pieno orrore del viaggio (perché pochi hanno un coraggio che resista alla prolungata riflessione senza il sollievo
dell'agire), e che quando erano in servizio ai lunghi quarti notturni, gli ufficiali e i marinai dovevano avere cose piu
immediate a cui pensare che non Moby Dick. Perché, certo, quella ciurma feroce aveva salutato I'annunzio della sua
ricerca con avidita e impeto, ma tutti i marinai, di ogni sorta, sono pit o meno volubili e malfidi. Vivono tra gli elementi
mutevoli e ne respirano l'incostanza; e quando sono adoperati per un qualche scopo lontano e vago, anche se esso alla
fine promette vita e passione, & sopratutto necessario che qualche interesse, qualche occupazione temporanea intervenga
a tenerli salubremente in forma per lo scatto finale.
E Achab non dimenticava un'altra cosa. Nei momenti di forte emozione gli uomini sdegnano ogni
considerazione volgare, ma quei momenti svaniscono presto. La condizione organica e permanente dell'uomo
convenzionale, pensava Achab, ¢ I'attaccamento al denaro. Ammettiamo che la balena bianca ecciti in pieno i cuori di
questa mia ciurma selvaggia, e rimescolandone la ferocia susciti perfino in loro una certa generosita da cavalieri erranti;
perd, mentre per amore di essa danno la caccia a Moby Dick, debbono anche avere cibo per i loro appetiti pit comuni e
quotidiani. Perfino i nobili cavallereschi Crociati di un tempo non si contentavano di traversare duemila miglia di terre
per combattere per il loro santo sepolcro, senza commettere per via grassazioni, tagli di borse, o altrimenti guadagnarsi
altre pie prerogative. Si fossero tenuti ben stretti al loro ultimo scopo romantico, di quel romantico scopo troppi di essi
avrebbero sentito la nausea. Non voglio privare questi uomini, pensavi Achab, di ogni speranza di fare soldi, sicuro,
soldi liquidi. Magari adesso lo disprezzano, il liquido, ma lasciamo passare qualche mese senza guadagno in vista, e
allora proprio questi soldacci assopiti dentro di loro si ammutineranno di colpo e liquideranno Achab.
E non mancava nemmeno ancora un altro motivo di precauzione, che riguardava pit personalmente Achab. Per
impulso, probabilmente, e forse un po' troppo prematuramente, aveva rivelato lo scopo primo e privatissimo del viaggio
del Pequod. Achab sapeva benissimo che in questo modo si era esposto indirettamente all'accusa irrefutabile di
usurpazione; e il suo equipaggio, se cosi avesse voluto e ne fosse stato capace, poteva con perfetta impunita sia morale
che legale rifiutargli ogni ulteriore obbedienza e perfino strappargli con la forza il comando, Naturalmente Achab
dev'essere stato ansiosissimo di proteggersi anche dal minimo accenno di quell'accusa di usurpazione, e dalle possibili
conseguenze che quell'impressione repressa poteva avere nel guadagnare terreno. Questa protezione poteva solo

offrirgliela il predominio del suo cervello, del suo cuore e del suo pugno, sostenuto da una attenzione costante, da un



calcolo minuzioso di ogni minimo influsso atmosferico a cui poteva andare soggetto il suo equipaggio.

Per tutte queste ragioni, e per altre forse troppo complesse per essere qui esposte, Achab capiva chiaro che gli
toccava in gran parte attenersi ancora allo scopo normale e nominale del viaggio. E non solo gli conveniva rispettare
tutte le abitudini d'uso, ma sforzarsi di mostrare tutta la sua ben nota passione nell'esercizio ordinario del suo mestiere.
Comunque, ora si sentiva spesso la sua voce chiamare le tre teste d'albero, e raccomandare buona vedetta:
perfino un porco di mare doveva venire segnalato. E non passo molto che questa vigilanza porto frutti.

XLVII < IL PAGLIETTAIO.85
Era un pomeriggio annuvolato, afoso: i marinai si aggiravano pigri sui ponti, o gettavano occhiate vacanti sul
mare colore di piombo. Queequeg e io eravamo occupati a intrecciare con flemma cio che si chiama un paglietto a
sciabola per un rinforzo aggiuntivo alla nostra lancia. Cosi quieta e sommessa, eppure in certo senso presaga era tutta la
scena, e tale ipnotico incanto covava nell'aria, che ogni marinaio muto pareva dissolto nel proprio io invisibile.
lo ero l'aiuto o il paggio di Queequeg, mentre si affaccendava alla stuoia. Continuavo a far passare e ripassare
la riempitura o trama di merlino tra i lunghi fili dell'ordito, usando le mani come spola; e Queequeg che mi stava a lato
cacciava di tanto in tanto tra i fili la sua pesante sciabola di quercia, e guardando pigro verso il largo, con fare
noncurante e distratto spingeva a posto le filacce. In quel momento, ripeto, su tutta la nave e sul mare regnava un‘aria
cosi strana di sogno, rotta soltanto dal sordo botto periodico della sciabola, che pareva che quello fosse il telaio del
tempo, e io stesso una spola dedita meccanicamente a tessere e ritessere i Fati. Ecco i fili immobili dell'ordito soggetti
solo a un'unica vibrazione, sempre uguale, sempre ripetuta, e quella vibrazione bastava appena a permettere il liquido
incrocio di altri fili coi suoi. Quest'ordito pareva la necessita. E qui, pensavo, con le mie mani manovro la spola e
intreccio il mio destino in questi fili inalterabili. E intanto la sciabola di Queequeg, impulsiva e indifferente, colpiva la
trama ora di striscio ora per storto, ora forte ora piano, come capitava, e con questa differenza del colpo conclusivo
produceva un contrasto parallelo nell'aspetto del manufatto terminato. La sciabola di questo selvaggio, pensavo, che in
questo modo da l'ultima forma e foggia alla trama e all'ordito, questa sciabola trascurata e indifferente dev'essere il
caso: si, il caso, il libero arbitrio e la necessita, per niente incompatibili, che intrecciandosi lavorano tutti assieme. La
trama dritta della necessita non si lascia sviare dalla sua direzione finale, e anzi con ogni alterna vibrazione tende
soltanto a quella; il libero arbitrio € sempre libero di manovrare la sua spola tra i fili gia dati; e il caso, sebbene costretto
al suo gioco tra le linee dritte della necessita, e diretto obliquamente nei suoi movimenti dal libero arbitrio, sebbene cosi
comandato da quei due, il caso li comanda a turno, e da I'ultimo colpo, quello che li forma, agli eventi.

* * Kk
Stavamo cosi a tessere e ritessere, quando trasalii a un suono cosi strano, cosi prolungato e musicalmente
selvaggio e ultraterreno, che il gomitolo del libero arbitrio mi sfuggi di mano, e restai a guardare le nuvole da dove
quella voce scendeva come un‘ala. Lassu in alto sulle crocette stava quel matto d'un Capo Allegro, Tashtego. Il suo
corpo sporgeva in avanti avidamente, la sua mano s'allungava come una bacchetta magica, e a brevi improvvisi
intervalli egli continuava le sue grida. Certo, magari in quello stesso momento il medesimo suono echeggiava per tutti i
mari, da centinaia di balenieri in vedetta appollaiati alla stessa altezza nell'aria; ma da pochi di quei polmoni I'antico
grido avrebbe potuto trarre una cadenza cosi meravigliosa come da quelli dell'indiano Tashtego.

Mentre si librava su di noi mezzo sospeso in aria, fissando verso I'orizzonte con tanta avidita selvaggia, lo si

sarebbe detto un qualche profeta o veggente che vedesse le ombre del Destino e ne annunciasse I'arrivo con quelle grida



sfrenate:
«Laggiu soffia! Laggiu, laggiu, laggiu! Soffia! Laggiu soffial»
«Da che parte?»
«A sottovento! Due miglia circa! Un branco!»
E subito tutto fu trambusto.
11 capodoglio sfiata come batte un pendolo, con la stessa uniformita costante e sicura. E da cio i balenieri

distinguono quel pesce da altre tribu del suo genere.
«Laggiu code!» grido ora Tashtego, e le balene scomparvero.

«Presto, cambusiere!» grido Achab. «L'ora, l'ora!»

Farinata corse sotto, guardo I'orologio e torno a riferire il minuto esatto.

La nave fu ora voltata nel senso del vento e andava rollandogli avanti piano piano. Poiché Tashtego aveva
annunziato che le balene si erano tuffate nuotando a sottovento, eravamo sicuri di vedercele riapparire proprio davanti
alla prua. Perché nel nostro caso non poteva entrare in ballo quella curiosa astuzia mostrata a volte dal capodoglio, che

si tuffa di testa in una direzione e poi sott'acqua gira su se stesso e nuota veloce dalla parte opposta. Difatti non c'era

motivo di pensare che i pesci visti da Tashtego avessero avuto alcun timore, o addirittura che sapessero della nostra
vicinanza. Intanto era salito sulla testa d'albero, al posto di Tashtego, uno degli uomini addetti alla guardia della nave,
cioé di quelli non addetti alle lance. | marinai del trinchetto e dell'albero di mezzana erano scesi, le tinozze della lenza
vennero fissate ai loro posti, le gru furono sporte, il pennone di maestra messo a collo, e le tre lance dondolarono sopra
le onde come tre ceste da finocchio di mare su alti scogli. Fuori dalle murate i loro equipaggi smaniosi si afferravano

con una mano alle ringhiere, con un piede appoggiato in attesa sul capo di banda. Cosi appare la lunga fila di uomini

d'una nave da guerra sul punto di gettarsi a bordo della nave nemica.
Ma in quel momento critico, di botto si senti un grido che strappo ogni sguardo dalle balene. Trasalendo, tutti
si voltarono a guardare con tanto d'occhi il cupo Achab: era attorniato da cinque scuri fantasmi, che parevano appena
allora impastati con I'aria.
XLVIII« LAPRIMA CALATA IN MARE.86
| fantasmi, come allora credemmo, aleggiavano dall'altra parte del ponte, e con muta rapidita liberavano i
paranchi e i nastri della lancia che vi pendeva. Questa lancia I'avevamo sempre considerata una delle lance di riserva,
anche se tecnicamente si chiamava del capitano perché era appesa a poppavia del traverso di destra. L'uomo che ora
stava accanto alla sua prua era alto e buio di pelle, con un dente bianco che gli sporgeva sinistramente dalle labbra
d'acciaio. Un giaccotto cinese spiegazzato di cotone nero lo rivestiva funereamente, e aveva grandi brache nere della
stessa materia scura. Ma a coronare stranamente quelle tinte d'ebano portava un turbante intrecciato, bianco da accecare:
i suoi stessi capelli, tirati su e arrotolati piu volte sul cranio. Meno scuri d'aspetto, i compagni di costui avevano quella
vivida carnagione giallo -tigre peculiare a certi indigeni delle Filippine, razza famigerata per la sua astuzia diabolica, che
certi onesti marinai bianchi sospettano di essere una masnada di spie prezzolate e agenti segreti del diavolo loro
padrone, i cui uffici amministrativi immaginano in qualche altro posto.
Mentre I'equipaggio shalordito stava ancora a fissare questi sconosciuti, Achab grido al vecchio dal turbante
bianco che li comandava: «Tutto pronto Ii, Fedallah?»

«Pronto,» rispose con un mezzo fischio.



«Allora ammaina! Avete capito?» urlo attraverso il ponte. «<Ammaina laggiu, dico!»
Fu tale il rimbombo della sua voce che malgrado lo stupore gli uomini balzarono sulla ringhiera, le pulegge
vorticarono nei bozzelli, e le tre barche piombarono in acqua sballottando, mentre con un‘audacia destra e spigliata,
inconcepibile in qualunque altro mestiere, i marinai andavano saltando come capre dal fianco oscillante della nave nelle
barche shatacchiate Ii sotto.
Si erano appena spinti fuori dal sottovento del legno, che un quarto scafo, sbucato dalla banda a sopravvento,
giro attorno alla poppa e mostro i cinque sconosciuti che vogavano per Achab, e questo dritto in piedi a poppa che
sbraitava a Starbuck, Stubb e Flask di allargarsi in modo da coprire quanto piu acqua era possibile. Ma gli uomini delle
lance avevano inchiodato di nuovo tutti i loro occhi sul nero Fedallah e sulla sua ciurma, e non obbedirono all'ordine.
«Capitano Achab...?» fece Starbuck.
«Allargate,» urlo quello, «fate spazio, tutte e quattro barche. Tu, Flask, spingi piu a sottovento!»
«Sicuro, sicuro, signore,» grido allegramente il piccolo Monaco, e spazzd acqua col suo gran remo da governo.
«Indietro!» fece poi alla ciurma. «Cosi, ancora! Eccola che soffia dritto a prua, ragazzi! Forzal»
«Fregatene di quei tipi gialli, Archy.»
«Oh sissignore, non ci faccio caso,» disse Archy. «Sapevo gia tutto. Forse che non li ho sentiti nella stiva? E
non I'ho detto a lui qui, Cabaco? Cosa dici ora, Cabaco? Sono clandestini, signor Flask.»
«Forza, forza, belli, cuoricini miei, forza figli, forza piccini miei!» sospirava dolce e carezzevole Stubb alla sua
ciurma, vedendo qualcuno ancora turbato. «Perché non vi rompete i reni, bimbi miei? Che cos'e che guardate, quei
giovanotti in barca? E con questo! Cinque in piu a darci una mano, da dove vengono vengono, pitl siamo meglio ce la
passiamo. Forza, allora, fate forza, che ve ne frega dello zolfo, i diavoli sono gente simpatica. Dai, dai, cosi va bene,
quella é la palata da mille libbre, quella & la palata che tira tutto! Viva la tazza d'oro piena di spermaceti, paladini miei!
Tre evviva, ragazzi, tutti tesori! Piano, piano, non la prendete calda, non la prendete troppo calda. Ma perché non
spaccate i remi, farabutti? Mordete un po', carogne! Sotto, sotto, sotto, ecco: calmi, calmi! Cosi, cosi! Lungo e robusto.
Dai col remo 13, voga! Vi strozzi il diavolo, carogne, morti di fame: dormite tutti! Piantatela di russare, morti di sonno,
e sotto ai remi. Forza vi dico! Ne avete forza? Volete far forza? Dico, sangue del ghiozzo, volete fare forza? Fate forza e
spaccatevi qualcosa, forza e vi schiattino gli occhi! Guardate!» e si strappo dalla cintola il coltello affilato: «Ogni figlio
di buona madre cacci fuori il coltello, e forza con la lama tra i denti. Cosi, cosi. Ora si che va meglio, ora si che fa
scintille, mie lame d'ascia! Fatela correre, fatela correre, cucchiai d'argento! Fatela correre, marpioni!»
L'esordio di Stubb al suo equipaggio & qui riportato per esteso perché costui aveva un modo piuttosto speciale
di rivolgersi a tutti quanti assieme, specie quando inculcava la religione della voga. Ma non dovete credere da questo
saggio delle sue prediche che egli si arrabbiasse mai sul serio con la sua congrega. Neanche per sogno; e in questo
appunto consisteva la sua principale caratteristica. Gli capitava di dire alla ciurma le cose piu terribili, in un tono cosi
stranamente misto di scherzo e di rabbia, e la rabbia cosi dosata solo per pepare lo scherzo, che nessun rematore poteva
sentire quelle strambe esortazioni senza buttarsi a remare come un pazzo, ma sempre solo per il puro lato divertente
della cosa. E inoltre Stubb appariva sempre cosi tranquillo e indolente lui stesso, manovrava il remo di governo con
tanta fiacca, e tirava tali shadigli, spesso a ganasce larghe, che la semplice vista di un capo cosi sbadiglioso faceva sugli
uomini, per pura forza di contrasto, I'effetto di una malia. E per giunta Stubb apparteneva a quell'originale specie di

umoristi la cui allegria & a volte cosi ambigua che tutti gli inferiori preferiscono mettersi al sicuro in fatto di obbedirli.



A un segnale di Achab, Starbuck si mise a vogare tagliando verso la prua di Stubb, e quando per quasi un
minuto le due barche si trovarono abbastanza vicine, Stubb chiamo il collega.
«Signor Starbuck! Oh, lancia a sinistra! Una parola, per favore!»
«Prego!» rispose Starbuck senza voltarsi di un pollice nel parlare, e sempre incitando severamente a bassa voce
il suo equipaggio, anzi voltando via da Stubb la faccia ferma come un sasso.
«Che ne pensate di quei giovanotti gialli, signore?»

«Imbarcati di straforo, chi sa come, prima di salpare. Forza, forza ragazzi!» in un bisbiglio alla ciurma, poi di
nuovo a voce alta: «Brutto affare signor Stubb! Fatela bollire, fatela bollire figlioli! Ma non ci fate caso, signor Stubb,
s'arrangia tutto. Fateli sudare forte, e come finisce si conta. Scattate, scattate! Ci sono botti d'olio li avanti, signor Stubb,
e per questo siete venuto. Forza ragazzi! E I'olio, I'olio che conta! Questo almeno & dovere, dovere e guadagno a
braccetto!».87
«Gia, gia, me lo figuravo,» disse Stubb tra sé quando le barche si scostarono, «appena li ho visti me lo sono
figurato. Sicuro, ed ecco perché scendeva cosi spesso nella cala, come Farinata ha sospettato da un pezzo. Erano
rintanati li sotto. E ancora piul sotto c'¢ la balena bianca. E va bene, d'accordo! Non c'é niente da fare! Benissimo! Sotto,
ragazzi! Non é la balena bianca oggi! Dateci sotto!»

Ora, la comparsa di quei forestieri sconosciuti proprio al momento di calare le barche dal ponte aveva
comprensibilmente risvegliato una specie di apprensione superstiziosa in qualcuno dell'equipaggio. Perd si era gia
sparsa tra loro la voce della pretesa scoperta di Archy, e questo, anche se in realta nessuno ci aveva creduto, li aveva
preparati un poco alla sorpresa, aveva smussato il filo della meraviglia; e cosi, anche per il modo tranquillo in cui Stubb
aveva spiegato quella novita, per il momento non si abbandonarono alle proprie superstizioni. Ma la faccenda lasciava
sempre campo abbondante a ogni sorta di ipotesi avventate sul modo preciso con cui quel truce Achab aveva fatto le
cose fin dall'inizio. Quanto a me, senza dire niente, mi ricordai di quelle ombre misteriose che avevo visto sgusciare a
bordo del Pequod in quell'alba nebbiosa a Nantucket, e anche degli accenni enigmatici di quell'incomprensibile Elia.
Intanto Achab, fuori portata dell'orecchio dei suoi ufficiali perché si era spostato ancora piu a sottovento,
correva sempre avanti alle altre lance, il che mostrava che razza di muscoli aveva il suo equipaggio. Quelle sue creature
giallo-tigre parevano tutto acciaio e o0sso di balena; come cinque magli si drizzavano e ricadevano con certe bracciate
che facevano saltare la barca sull'acqua a ritmo, che pareva un vapore a caldaia sul Mississippi. Quanto a Fedallah, che
vedevamo al remo del ramponiere, aveva gettato da parte il suo giaccotto nero, e il petto nudo e il tronco gli si
stagliavano sopra il capo di banda contro le depressioni alterne dell'orizzonte d'acqua; mentre all'altra punta della lancia
Achab pareva uno schermidore, con quel braccio mezzo buttato all'indietro per aria come a controbilanciare ogni
tendenza a incespicare, e lo vedevamo maneggiare saldo il remo di governo come aveva fatto mille volte prima che la
balena bianca lo mutilasse. Di colpo, il braccio steso fece una mossa curiosa e resto fermo, mentre i remi erano fissati a
picco tutti assieme. Lancia e uomini restarono immobili sul mare. E di colpo le tre lance sparse indietro frenarono la
corsa. Le balene si erano immerse irregolarmente nell'azzurro, senza dare segno di movimenti che si potesse vedere da
lontano, ma Achab che era piu vicino li poteva seguire.

«Ognuno, occhio lungo il remo!» grido Starbuck. «In piedi, Queequeg!»

11 selvaggio balzo abile sulla cassetta triangolare rialzata a prua, e standoci dritto sopra comincio a fissare con

occhi pieni di avidita il punto dove avevano visto I'ultima volta la preda. E allo stesso modo, in poppa, dove la barca



aveva un'altra piattaforma triangolare a livello del capo di banda, Starbuck stesso si bilanciava calmo e abile agli
strattoni del suo spicchio di legno, e scrutava in silenzio tutto I'ampio occhio azzurro del mare.
Non molto lontano la barca di Flask stava anch'essa ferma a tenere il fiato, col capoccia issato pericolosamente
in cima al ceppo, una specie di palo massiccio piantato nella chiglia e alzato di circa due piedi sul livello della
piattaforma di poppa. Lo si usava per darvi volta alla lenza. La cima non € piu larga del palmo di una mano, e dritto su
una base cosi Flask pareva appollaiato sulla testa d'albero di qualche nave tutta affondata fino ai pomi. Ma il piccolo
Monaco era corto e minuto, e nello stesso tempo il monacello era pieno di un‘alta e grossa ambizione: sicché questo suo
punto d'appoggio sul ceppo non lo soddisfaceva affatto.
«Non ci vedo a piu di tre ondate. Ehi, piazza un remo, che ci monto sopra.»
Al che Daggoo, con le mani al capo di banda per reggersi, scivolo svelto a poppa, e alzandosi offri le sue spalle
maestose come piedestallo.
«Buonissima testa d'albero, signore. Montate?»
«Sicuro, e grazie mille, bell'uomo; solo ti vorrei cinquanta piedi piu alto.»

E allora il gran negro punto saldamente i piedi contro i due lati della lancia, si piegd un poco, presento la palma
piatta al piede di Flask, e poi mettendosi la mano di Flask sulla testa piumata e avvertendolo di spiccare un salto quando
dava lo slancio, d'un colpo abilissimo si piazzo sulle spalle, sano e salvo, il piccoletto. Ed ecco Flask lasst, mentre
Daggoo con un braccio alzato gli forniva un parapetto per appoggiarvisi e tenervisi fermo.

E sempre uno spettacolo strano per il novizio vedere con quale abitudine meravigliosa e spontanea di abilita il
baleniere mantenga una posizione eretta nella lancia, anche quando é shallottato da ondate di fianco le piu capricciose e
caotiche. Ancora piu strano ¢ vederlo, nelle stesse circostanze, appollaiato vertiginosamente sul ceppo. Ma lo spettacolo
del piccolo Flask montato sul gigantesco Daggoo era perfino piul straordinario; perché sostenendosi con una maesta
barbarica, quieta, indifferente, incredibilmente disinvolta, a ogni colpo di mare il nobile negro rollava armoniosamente
la sua forma aggraziata. Sulla sua larga schiena lo slavato Flask pareva un fiocco di neve. Il portatore sembrava pit
nobile del cavalcatore. E sebbene quel piccolino vivace, strepitante e pomposo scalciasse ogni tanto per I'impazienza,
neanche una volta piu del solito si gonfiava per cio il petto sovrano del negro. Cosi ho visto la Passione e la Vanita
picchiare di calcagni la viva terra magnanima, ma non per questo la terra alterare le sue maree e le sue stagioni.

Ma il terzo ufficiale Stubb non mostrava simili smanie di guardare al largo. Le balene potevano aver fatto uno
dei loro regolari scandagli, non un tuffo momentaneo per semplice paura. E se era cosi, Stubb, al suo solito, era deciso
ad alleviare con la pipa I'attesa snervante. Se la tolse dal nastro del cappello dove la teneva sempre infilata di sghembo
come una piuma. La carico, e ne presso la carica con la punta del pollice. Ma aveva appena acceso il fiammifero sulla
ruvida cartavetrata della mano, quando il suo ramponiere Tashtego, che aveva tenuto gli occhi piantati a sottovento
come due stelle fisse, dalla sua posizione eretta ricadde sul banco di colpo, rapido come la luce, e grido freneticamente:
«Tutti giu, tutti giu, forza ai remi! Eccole!»

Uno di terra, a quel punto, non avrebbe shirciato né balene e nemmeno I'ombra di un'aringa; non si vedeva
nient'altro che un trattino agitato d'acqua biancoverdiccia, e lievi sbuffi sparsi di vapori che vi si libravano sopra e.88
sfumavano volando a sottovento, come la vaga foschia che si alza dalla schiuma dei cavalloni. Di colpo l'aria attorno

vibrod e quasi ronzo come su lastre di ferro arroventate. Sotto quell'ondeggiare e arricciarsi dell'atmosfera, e anche sotto

un sottile strato d'acqua, le balene nuotavano. Visti prima di ogni altro segno, gli sbuffi di vapore che sfiatavano



parevano le loro staffette, i loro battistrada staccati in corsa.
Tutte e quattro le barche si buttarono dietro quel tratto d'acqua e d'aria agitate. Ma quello pareva proprio deciso
a seminarle; volava via come una massa confusa di bolle trascinata giu per le colline da un torrentaccio veloce.
«Forza, forza bambinelli,» sussurrava Starbuck il piti piano che poteva, ma con intensa concisione; e lo
sguardo fisso e acuto che dardeggiava oltre la prua quasi lo si vedeva, come due aghi di una infallibile bussola di
chiesuola. Ma non diceva molto alla ciurma, e la ciurma non gli ris pondeva. Solo, a tratti, il silenzio della barca veniva
lacerato da uno dei suoi speciali sussurri, ora un aspro comando, ora una dolce esortazione.

11 piccolo e rumoroso Monaco era assai diverso: «Cantate, dite qualcosa, bravoni miei! Ruggite e arrancate,
fulmini! Mettetemi al secco, al secco su quelle gobbe nere, ragazzi. Fatemi questo solo, e vi do per iscritto il mio podere
al Vigneto di Marta, ragazzi, moglie e figli inclusi, ragazzi! Sharcatemi Ia sopra, sbarcatemi! Cristo, divento pazzo!
Guardate, guardate I'acqua bianca!» E sbraitando si strappo di testa il cappello, ci balld sopra, poi lo prese, lo schizzo
lontano in acqua, e fini col mettersi a saltellare e impennarsi a poppa della lancia come un puledro di prateria impazzito.
«Ma guarda che tipo,» biascico filosoficamente Stubb, che gli veniva dietro a breve distanza con la pipetta
spenta stretta macchinalmente tra i denti: «Gli viene il convulso, a quello. Il convulso? Ma sicuro, ragazzi, bisogna
dargli le convulsioni, é la parola giusta, cacciargli dentro le convulsioni a quelle bestie. Allegri, allegri, bravi miei.
Budino per cena, ricordate: allegria ci vuole. Forza bambini, forza lattanti, forza tutti! Ma perché diavolo vi eccitate?
Piano, piano e costante, giovanotti. Solo forza, e sempre forza, nient'altro. Spaccatevi le reni e spezzate in due i coltelli:
nient'altro. Calma, ripeto, state calmi, vi schiattino fegato e polmoni!»

Ma cio che Achab I'oscuro diceva a quel suo equipaggio giallo-tigre erano parole che & meglio omettere, visto
che vivete nella beata luce d'una terra evangelica. Solo gli squali empi del mare senza paura possono sentire parole
come quelle che Achab scagliava, saltando dietro alla preda con la fronte piena di tempesta, gli occhi arrossati di
omicidio, e la schiuma alle labbra.

E intanto le lance si avventavano. Le allusioni precise e ripetute di Flask a «quella balena», come egli
chiamava il mostro fittizio che a suo dire stuzzicava di continuo con la coda la prua della lancia, queste allusioni erano
cosi vivide e reali, che a volte spingevano qualcuno degli uomini a gettare uno sguardo spaventato dietro la spalla. Ma
questo era contro ogni regola; perché i rematori debbono cavarsi gli occhi e infilarsi nel collo uno spiedo, decretando
I'uso che in quei momenti critici essi non debbono avere altri organi che orecchie, né altre membra che braccia.

Era uno spettacolo pieno di viva meraviglia e di paura! Il mare onnipotente che si gonfiava in masse d'acqua, il
rugghio crescente e vuoto che queste facevano rollando lungo gli otto capi di banda, come bocce gigantesche in uno
sterminato campo da gioco; la breve, sospesa agonia della barca mentre si rizzava per un attimo sul taglio delle onde piu
affilate, che quasi parevano minacciare di tagliarla in due; I'improvviso sprofondare nelle valli e nei burroni d'acqua; i
vivi colpi di sperone e pungolo per guadagnare la vetta dell'altura di fronte, la precipitosa scivolata da slitta giu per
I'altro fianco: tutto cio, e le grida dei capoccia e dei ramponieri e i rantoli dei rematori, e la vista meravigliosa del
Pequod eburneo che scendeva sulle sue lance a vele spiegate come una chioccia selvatica sui pulcini strillanti, tutto cio
era emozionante. Non la recluta inesperta che passa dal seno di sua moglie alla febbre della prima battaglia, né lo
spettro del morto che incontra all'altro mondo il primo fantasma sconosciuto, nessuno dei due pud sentire emozioni piu
strane e piu forti dell'uomo che si trova a vogare per la prima volta dentro la magica cerchia di spuma del capodoglio

inseguito.



L'acqua bianca danzante prodotta dalla preda diventava ora sempre piu visibile come cresceva il buio delle
cupe ombre di nubi proiettate sull'acqua. | getti di vapore non si fondevano piu, ma si piegavano da ogni parte a destra e
amanca: le balene parevano dividere le loro scie. Le lance si distanziarono: Starbuck dava la caccia a tre balene che
correvano dritte a sottovento. Alzammo la vela, e ci buttammo in avanti col vento che inforzava sempre; la lancia filava
cosi pazzamente sull'acqua, che quasi non riuscivamo a manovrare i remi di sottovento tanto presto da non farceli
strappare dagli scalmieri.
Ben presto ci trovammo a correre attraverso un gran velo di foschia; non vedevamo né nave né lance.
«Sotto, ragazzi,» sussurrava Starbuck, tirando ancora pit a poppa la scotta della vela: «C'¢ tempo di
ammazzarne una prima che arrivi la burrasca. Acqua bianca di nuovo! Sotto, di slancio!»

Di li a poco due urli in rapida successione da tutti e due i lati ci avvertirono che le altre barche avevano fatto
presa. Ma li avevamo appena uditi, che con un bisbiglio fulmineo, lacerante, Starbuck fece: «Alzati!» e Queequeg salto
in piedi col rampone in pugno.

In quel momento, nessuno dei rematori fronteggiava il rischio mortale che avevano cosi vicino a prua; ma
fissando gli occhi sulla faccia tesa dell'ufficiale in fondo alla lancia, videro che il momento del pericolo era arrivato, e
nello stesso tempo sentirono come un rotolio enorme, come di cinquanta elefanti che si voltolano nel loro strame.
Intanto la lancia continuava ad avventarsi nella nebbia, e le onde si torcevano e fischiavano attorno come creste erette di
serpenti infuriati.

«L1i, la gobba. Li, Ii, daglielo!» ansimoé Starbuck.

Un suono breve e vibrante guizzo dalla lancia: il ferro scagliato da Queequeg. Poi tutto a catafascio venne una
spinta invisibile da poppa, mentre a prua la barca sembro colpire uno scoglio: la vela crollo ed esplose, un getto di
vapore scottante ci schizzo vicino, qualcosa sotto di noi rollo e ruzzolo come un terremoto. Tutto I'equipaggio venne.89
sbattuto alla rinfusa e quasi asfissiato nella bianca cremosa schiuma della burrasca. Burrasca, balena e arpione si erano
fusi assieme, e la balena, appena sfiorata dal ferro, fuggi.

Completamente sommersa, la lancia era pero quasi intatta. Nuotandole attorno raccogliemmo dall'acqua i remi,

li buttammo a bordo e ricapitombolammo ai nostri posti. Ci trovavamo seduti fino alle ginocchia nell'acqua che copriva
ogni costa e ogni tavola, sicché ad abbassare gli occhi la barca sospesa pareva un'imbarcazione di corallo cresciutaci
sotto dal fondo dell'oceano.

11 vento cresceva fino a ululare, le onde cozzavano assieme i loro scudi, tutta la burrasca ruggiva, si biforcava e
ci crepitava attorno come un incendio bianco di praterie in cui bruciassimo senza consumarci, immortali in quelle fauci
della morte. Inutilmente gridavamo alle altre barche: chiamarle in quella tempesta era come rivolgersi urlando ai pezzi
di carbone ardente giu per la ciminiera di una fornace accesa. Intanto i brandelli di nuvole e la schiuma e la foschia che
ci sferzavano facevano piu buio delle ombre della notte: nessun segno della nave. E il mare che cresceva impediva ogni
tentativo di sgottare I'imbarcazione. | remi erano inutili come strumenti per spingerci, ora ci servivano da salvagente.
Cosi, tagliando i legacci del barilotto impermeabile degli zolfanelli, dopo molti insuccessi Starbuck riusci ad accendere
la lampada nella lanterna, e fissandola in cima a un palo di contrassegno la porse a Queequeg, l'alfiere di quella
dis perata speranza. Ed eccolo Ii, che alzava la debole candela nel cuore di quell'onnipotente desolazione. Eccolo Ii,
segno e simbolo di un uomo senza fede, che disperatamente teneva alta la speranza in mezzo alla disperazione.

Bagnati, inzuppati fino alle ossa e tremanti di freddo, senza pit aspettare aiuto da nave o barca, alzammo gli



occhi quando si levo l'alba. La foschia si stendeva ancora sul mare, la lanterna vuota giaceva schiacciata in fondo alla
barca. D'improvviso Queequeg balzo in piedi, fece coppa della mano all'orecchio. Sentimmo tutti un debole schioccare
come di pennoni e cordame finora soffocato dalla tempesta. Il rumore si faceva sempre piu vicino; le nebbie dense si
divisero vagamente dinanzi a una forma immensa, confusa. Atterriti, saltammo tutti in acqua, mentre infine la nave
torreggiava ai nostri occhi, calando dritta su di noi a una distanza che non superava di molto la sua lunghezza.
Vedemmo la lancia abbandonata fluttuare sulle onde, shattere un momento e rizzarsi sotto la prua del
bastimento come un pezzetto di legno ai piedi di una cateratta; poi I'immenso scafo le rotolo sopra, e non si vide pit
finché non emerse a catafascio a poppa. Di nuovo le nuotammo incontro, e le onde ci sbatterono sul relitto, e finalmente
ci tirarono su e ci posero a bordo, al sicuro. Prima che arrivasse la raffica le altre barche si erano sganciate dalle loro
prede ed erano tornate appena in tempo alla nave. La nave ci aveva dato per persi, ma incrociava ancora nei paraggi,
caso mai potesse scoprire qualche segno della nostra morte: un remo o un‘asta di lancia.
XLIX « LAIENA
Ci sono certi casi e situazioni buffe, in questo strano affare caotico che chiamiamo la vita, in cui un uomo
prende tutto quanto l'universo per una gran beffa da villano, pero non riesce che vagamente a capirne il sale, e sospetta
assai che i danni non siano d'altri che di lui. E tuttavia non trova niente che lo scoraggi e niente per cui valga la pena di
azzuffarsi. E inghiotte tutto, fatti e credi e fedi e opinioni, tutte le cose pesanti visibili e invisibili, non importa quanto
difficili a digerire, come uno struzzo dallo stomaco potente ingolla pallottole e pietre focaie. E quanto alle piccole
difficolta e ai fastidiucci, alle prospettive d'improvvisa rovina, ai rischi di rimetterci un braccio o la vita, tutto cio e la
morte stessa gli paiono solo bottarelle furbastre e bonarie, allegre gomitate nei fianchi di cui ci onora il vecchio burlone
invisibile e indecifrabile. Questa buffa specie di umore capriccioso di cui parlo scende su un uomo soltanto in qualche
periodo di estremo tribolo, lo coglie proprio nel mezzo del suo zelo, sicché cio che un minuto prima gli poteva sembrare
cosa di straordinaria importanza, ora gli pare solo parte della beffa generale. Niente come i pericoli della baleneria sa far
nascere questo tipo spensierato e strafottente di filosofia gioviale, da gente che non ha nulla da perdere. E cosi ora
consideravo tutto questo viaggio del Pequod e la gran Balena Bianca che ne era lo scopo.

«Queequeg,» feci quando mi ebbero tirato per ultimo in coperta, e ancora davo scrollate dentro la giubba per
spruzzare via l'acqua che avevo addosso, «Queequeg, amico mio bello, capita spesso questa sorta di cosa?» Senza
commuoversi troppo, per quanto fradicio come me, Queequeg mi dette a capire che queste cose capitavano spesso.

«Signor Stubb,» dico, voltandomi a quell'illustre, che abbottonato nel suo giaccone impermeabile si fumava
calmo la pipa sotto la pioggia: «Signor Stubb, se non shaglio vi ho sentito dire che il nostro primo ufficiale, il signor
Starbuck, e di gran lunga il piu cauto e prudente tra tutti i balenieri che avete conosciuto. Immagino allora che buttarsi a
piombo con tutte le vele spiegate su una balena che scappa, in mezzo alla tempesta e alla nebbia, & per un baleniere il
colmo della prudenza.»

«Senza dubbio. lo ho ammainato per balene da una nave che faceva acqua durante un temporale al largo di
Capo Horn.»

«Signor Flask,» dico voltandomi al piccolo Monaco che era li accanto, «voi avete esperienza di queste cose e
io no. Mi volete dire se e una legge immutabile di questa pesca, signor Flask, che un rematore si deve rompere i reni a
spingersi a culo in avanti nelle ganasce della morte?»

«Non potevi torcerla pitl corta?» rispose. «Sicuro, questa ¢ la legge. Mi piacerebbe vederla, una ciurma di



lancia che rincula verso la balena a faccia avanti. Ah, ah! Cosi la balena gli restituisce ogni strizzata d'occhio, capisci!»
Qui dunque avevo, da tre testimoni imparziali, una meditata formulazione di tutta la faccenda. Considerato
percio che colpi di vento e capriole nell'acqua e conseguenti bivacchi sull'abisso erano casi ordinari di cronaca in questa.90
razza di vita; considerato che nel momento superlativamente critico di abbordare la balena io dovevo rassegnare la vita
nelle mani di quello che governava la barca, spesso un tipo che preso da smania in quel preciso momento sta per
sfondare il legno tirando pedate come un pazzo; considerato che il disastro specifico della nostra specifica barca era
sopratutto da imputare a Starbuck, che filava sulla sua balena quasi in bocca alla raffica, e visto che ciononostante
Starbuck era famoso tra i cacciatori per la sua gran cautela, e visto che io appartenevo alla barca di quest'uomo
straordinariamente prudente; e finalmente considerato in quale caccia diabolica mi ero invischiato per via della balena
bianca: mettendo assieme tutto questo, dico, pensai che mi conveniva andare git e buttare un primo abbozzo del mio
testamento. «Queequeg,» dico, «vieni con me, ti prendo per avvocato, esecutore e legatario.»
Puo sembrare strano che proprio i marinai si mettano a perdere tempo con ultime volonta e testamenti, ma non
c'é gente al mondo pit ghiotta di questo diversivo. Era la quarta volta nella mia vita di navigante che facevo la stessa
cosa. Conclusasi ancora una volta la cerimonia, mi sentii meglio assai: mi ero levato una pietra dal cuore. Per giunta,
tutti i giorni che ora riuscivo a campare sarebbero stati belli come i giorni che Lazzaro visse dopo la sua resurrezione
un profitto netto supplementare di tanti mesi o settimane come che capitasse. Sopravvivevo a me stesso: la mia morte e
il mio funerale stavano chiusi nella cesta. Mi guardavo attorno tranquillo e soddisfatto, come un fantasma pacioso dalla
coscienza pulita che siede dietro le sharre di una comoda cripta di famiglia.
E allora, pensai rimboccandomi senza rendermene conto le maniche del maglione, vada per un buon tuffo
calmo e fresco nella morte e nella distruzione. E il diavolo si porti chi resta ultimo.
L+ LABARCA E GLI UOMINI DI ACHAB. FEDALLAH
«Chi poteva pensarlo, Flask!» grido Stubb. «Se avessi una gamba sola, io, non mi ci troveresti nella barca,
tranne forse per turare il buco con la mia stecca. Ah, & un vecchio straordinario!»
«Dopo tutto, per quello, non mi pare cosi strano,» ribatté Flask. «Se la gamba gli fosse partita alla coscia,
allora be', sarebbe diverso. Allora sarebbe proprio sciancato. Ma gli resta un ginocchio, e buona parte dell'altro,
capisci.»
«No, non capisco, piccino; ancora non I'ho visto mai in ginocchio.»
* * Kk
Tra la gente che sa di balene si & disputato spesso se € giusto che un capitano di baleniera, vista I'importanza
eccezionale che ha la sua vita per il successo del viaggio, la metta a repentaglio nei momenti piti pericolosi della caccia.
Alla stessa maniera i soldati di Tamerlano discutevano, spesso con le lacrime agli occhi, se quella sua vita inestimabile
doveva esporsi nel fitto della zuffa.
Ma con Achab la questione assumeva un aspetto diverso. Visto che perfino su due gambe I'uomo non fa che
zoppicare in ogni caso di pericolo; visto che I'inseguimento della balena presenta sempre gravi, straordinarie difficolta,
e che davvero ogni suo momento & un rischio, in queste condizioni & prudente che una persona menomata partecipi alla
caccia in una lancia? In linea di massima, i proprietari del Pequod devono avere pensato senz'altro di no.
Achab sapeva benissimo che i suoi amici di terra non si sarebbero preoccupati a sapere che egli adoperava una

lancia in certe vicende relativamente innocue della caccia, in modo da essere vicino al teatro d'azione e darvi gli ordini



di persona; ma che il capitano Achab si riservasse personalmente una lancia come comandante regolare di caccia, e
sopratutto che egli fosse fornito di cinque uomini in pit per equipaggiare questa lancia, sapeva benissimo che idee
generose come queste non erano mai entrate in testa ai proprietari del Pequod. Percio non aveva richiesto nessun
equipaggio extra; né aveva fatto cenno alcuno ai suoi desideri in proposito. E d'altra parte aveva provveduto
personalmente a tutta quella faccenda. Fino a quando si era saputo della scoperta di Archy, i marinai avevano avuto ben
pochi sospetti. Ma poi, naturalmente, quando furono in mare da tempo, e ognuno ebbe finito il solito lavoro di mettere
le barche in ordine, e qualche tempo dopo cominciarono a vedere Achab indaffarato a fare scalmi con le proprie mani
per quella che passava per una barca di riserva, e perfino a tagliare accuratamente i piccoli spiedi di legno che si
piantano sul solco di prua per la lenza che scorre; quando gli videro fare questo, e sopratutto quando lo videro
preoccuparsi di avere uno strato di rivestimeuto in piu sul fondo della lancia, come per farlo resistere meglio alla
pressione di punta della sua gamb a d'avorio; e mostrarsi cosi ansioso di dare la forma esatta alla tavola di coscia o
galloccia rozza, come si chiama pure qualche volta quel pezzo orizzontale a prua contro cui si ferma il ginocchio nel
dare di lancia o di arpione alla balena; quando fu visto montare cosi spesso in quella barca, piantarsi con I'unico
ginocchio nella depressione semicircolare della galloccia, e mettervisi, con lo scalpello del mastro d'ascia, a scavare un
po' da una parte e a lisciare dall'altra, allora, dico, tutte queste cose destarono molto interesse e molta curiosita. Ma
quasi tutti pensarono che questa speciale ansia di prepararsi fosse solo in vista della caccia finale di Moby Dick, dato
che Achab aveva gia dichiarata la sua intenzione di dare personalmente I'assalto a quel mostro implacabile. Ma questa
supposizione non implicava il minimo sospetto che ci fosse un equipaggio apposta per quella lancia.

Ora, quando apparirono quei subalterni spettrali, lo stupore che restava svani presto; perché le sorprese durano
poco su una baleniera. Inoltre, a equipaggiare queste fuorilegge galleggianti che sono le baleniere, arrivano di tanto in
tanto tali rifiuti inspiegabili di nazioni straniere dai cantucci e dai cenerari sconosciuti della terra, e spesso le stesse navi
raccolgono naufraghi cosi bizzarri, trovati a sbattere in alto mare su tavole, relitti di un naufragio, remi, lance da caccia,
canoe, giunche giapponesi portate via dalla bufera o che altro, che Belzebu in persona potrebbe scalare la fiancata ed.91
entrare in cabina a fare quattro chiacchiere col capitano, senza provocare nessuna emozione irrefrenabile nel castello di
prua.

Comunque, & certo che mentre i subalterni fantasmi furono accolti presto tra I'equipaggio, sempre restandovi,
diciamo cosi, un poco per conto loro, quel Fedallah dai capelli a turbante rimase dal principio alla fine un mistero
imbacuccato. Da dove spuntasse in un mondo incivilito come questo, nessuno lo sapeva. Né che razza di vincolo
misterioso lo legasse, come risultd presto, allo strano destino di Achab, al punto da avere su di lui una specie di influsso
semidichiarato che poteva anche essere, lo sa Iddio, addirittura una vera e propria autorita. Ma trattare Fedallah con
indifferenza non ¢ possibile. Era uno di quei tipi che la buona gente civile della zona temperata vede soltanto nei sogni,
vagamente per giunta; ma i cui simili sgusciano di tanto in tanto tra le comunita immutabili dell'Asia, specie nelle isole
orientali, a levante del continente: quei paesi isolati, immemoriali, inalterabili, che perfino in questi tempi moderni
conservano tanto della spettrale natura aborigena delle generazioni primitive della terra, quando la memoria del primo
uomo era un ricordo distinto, e tutti gli uomini suoi discendenti, non sapendo da dove egli fosse venuto, si guardavano
I'un T'altro come veri fantasmi e chiedevano al sole e alla luna perché erano stati creati e a che scopo; quando, come dice
la Genesi, gli angeli stessi si univano alle figlie degli uomini, ma anche i demoni, aggiungono i Rabbini non canonici,

indulgevano in amori terreni.



LI« LO SPRUZZO FANTASMA
Passarono giorni, settimane, e sotto vele ridotte I'eburneo Pequod aveva attraversato lentamente quattro diverse
zone di caccia: al largo delle Azzorre, al largo del Capo de Verdes, quella detta Plata perché é davanti alla foce del Rio
de la Plata, e la Carrol, una zona d'acqua indelimitata a sud di Sant'Elena.

Fu mentre scivolava per le acque di quest'ultima zona, durante una serena notte lunare, mentre le onde ci
rotolavano accanto come volute d'argento, e col loro ribollio attutito e soffuso facevano cio che pareva un silenzio
d'argento, non una solitudine; fu in una simile notte di silenzio che si vide uno spruzzo argenteo, lontano davanti alle
bolle bianche a proravia. llluminato dalla luna, pareva una cosa celeste; pareva un dio piumato e splendente che
sorgesse dal mare. Fedallah per primo avvisto il getto. Perché, in queste notti di luna, aveva I'abitudine di salire sulla
testa di maestro e stare Ii di vedetta, con la stessa precisione che se fosse stato giorno. Eppure, anche se di notte si
vedessero mandrie di balene, neanche un baleniere su cento si arrischierebbe ad ammainare dietro a loro. Potete
immaginare allora con quali sentimenti i marinai guardassero questo vecchio orientale appollaiato lassu a un'ora cosi
insolita: il suo turbante e la luna, compagni in un unico cielo. Ma quando, dopo che per diverse notti di seguito il
vecchio ebbe trascorso lassu il suo turno monotono senza fare un solo suono; quando, dopo tutto questo silenzio, si senti
la sua voce ultraterrena segnalare quell'argenteo spruzzo lunare, ogni marinaio salto in piedi come se qualche spirito
alato fosse venuto a posarsi sull'alberatura e chiamasse quella ciurma di mortali. «Laggiu soffia!» Avesse qualcuno
soffiato nella tromba del giudizio, non avrebbero potuto rabbrividire di piu; eppure non sentirono terrore: piuttosto
piacere. Perché, sebbene I'ora fosse insolita, quel grido fu cosi impressionante, cosi pieno di ebbrezza e di eccitazione,

che quasi ogni animo a bordo desidero istintivamente di ammainare.

Tagliando il ponte a falcate rapide e storte Achab ordino di spiegare i velacci e i controvelacci e stendere ogni
coltellaccio. 1l miglior uomo a bordo doveva prendere la barra. Poi, con ogni testa d'albero guarnita, la nave
sovraccarica calo davanti al vento. La brezza di poppa che riempiva i vuoti di tante vele, come una strana forza che
volesse alzarci e spingerci in alto, rendeva la coperta che ci ondeggiava e oscillava sotto i piedi simile all'aria; e la nave
si avventava come se due impulsi contrari lottassero in lei: uno di balzare dritta al cielo, I'altro di buttarsi con una
straorzata verso qualche meta orizzontale. E se aveste osservata la faccia di Achab quella notte, avreste pensato che
anche in lui si azzuffavano due cose contrarie. La sua unica gamba viva destava echi vivaci sul ponte, ogni urto del suo
membro morto suonava come una martellata su una bara. Sulla vita e sulla morte camminava quel vecchio. Ma per
quanto la nave volasse cosi rapida e sguardi ansiosi partissero da ogni occhio come freccie, il getto d'argento per quella
notte non si vide pit. Ogni marinaio giuro di averlo visto una volta, ma non una seconda.

Questo zampillo di mezzanotte era gia quasi dimenticato, quando, qualche giorno dopo, ecco, alla stessa ora
silenziosa, venne segnalato di nuovo: di nuovo tutti lo videro, ma quando facemmo vele per raggiungerlo, di nuovo
spari come non fosse mai stato. E cosi ci trattod una notte dopo l'altra, finché nessuno gli bado piu se non per stupirsene.
Misteriosamente lanciato nella limpida luce lunare o stellare, come capitava, tornando a sparire per un giorno intero, o
due o tre, e in qualche modo, a ogni sua nuova apparizione, sembrando sempre pit lontano li sulla nostra direzione, lo
spruzzo solitario pareva allettarci per sempre ad andare avanti.

Né tra i marinai, gente dominata sempre da superstizioni, ora corroborate dall'elemento soprannaturale che in
molte cose pareva rivestire il Pequod, mancavano alcuni pronti a giurare che in qualunque tempo o luogo avvistato, in

occasioni o latitudini o longitudini anche lontanissime tra loro, quello spruzzo inavvicinabile era sempre emesso dalla



stessa balena, e quella balena era Moby Dick. Tanto che per un periodo regno a bordo un senso di particolare terrore a
quella fuggente apparizione, come se ci invitasse perfidamente a spingerci sempre piu avanti, perché poi il mostro
potesse rivoltarcisi addosso e infine farci a pezzi nei mari piu remoti e selvaggi.
Queste paure temporanee, cosi vaghe ma cosi terribili, traevano una forza incredibile dal contrasto con la
serenita del tempo, che per qualcuno nascondeva sotto tutta la sua azzurra dolcezza un incantesimo diabolico: per giorni.92
e giorni viaggiammo per mari cosi languidamente e solitariamente miti, che tutto lo spazio pareva, in avversione al
nostro incarico vendicativo, vuotarsi di vita davanti alla nostra prua funeraria.
Ma alla fine, quando puntammo verso est e cominciarono a urlarci attorno i venti del Capo, e cominciammo a
salire e ricadere sulle lunghe onde agitate di quei mari, quando il Pequod dalle zanne d'avorio si chind secco alla bufera
e feri all'impazzata le onde nerastre, mentre i fiocchi di schiuma volavano sulle murate come piogge di schegge
d'argento, allora tutta quella desolata vacuita di vita passd, ma dette luogo a spettacoli ancora pit paurosi.
Vicino alla prua, nell'acqua, strane forme ci guizzavano davanti da ogni parte, mentre alle spalle ci volavano
fitti i misteriosi corvi del mare. E ogni mattina, appollaiati sugli stragli, si vedevano file di questi uccelli. Malgrado i
nostri urlacci stavano aggrappati a lungo, ostinatamente ai canapi, come se considerassero la nostra nave qualche legno
deserto, alla deriva, una cosa destinata alla desolazione, e quindi posatoio adatto per le loro anime senza casa. E il mare
nero si gonfiava, si gonfiava senza posa, come se le sue grandi maree fossero la sua coscienza, e la grande anima del
mondo sentisse angoscia e rimorso del lungo peccato e dolore che aveva causato.
Capo di Buona Speranza, ti chiamano? Piuttosto Capo Tormentoso, come un tempo. A lungo allettati dai
silenzi perfidi che ci avevano accompagnati, ci trovammo lanciati in questo mare torturato dove esseri colpevoli,
trasformati in quegli uccelli e in quei pesci, parevano condannati a nuotare e nuotare in eterno, senza speranza di porto,
0 a shattere quell'aria scura senza orizzonte. Ma quieto, niveo e invariabile, sempre puntando al cielo la sua fontana di
piume, sempre facendoci segno da lontano di venire pit avanti, il getto solitario a volte si mostrava ancora.
Durante tutto questo buio degli elementi Achab, sebbene allora assumesse quasi di continuo il comando del
ponte fradicio e pericoloso, manifestava il piti cupo riserbo; sempre piu raramente rivolgeva la parola agli uffic iali. In
periodi di tempesta come quelli, quando si & assicurata ogni cosa in coperta e sull'alberatura, non resta altro da fare che
aspettare passivamente la fine della burrasca. Allora capitano ed equipaggio diventano fatalisti in concreto. Cosi, con la
gamba d'avorio inserita nella solita buca e una mano bene afferrata a una sartia, Achab soleva stare per ore e ore a
guardare fisso a sopravvento, mentre qualche raffica di nevischio o di neve quasi gli congelava assieme le ciglia. Intanto
I'equipaggio, scacciato dal quartiere di prua dai pericolosi colpi di mare che irrompevano esplodendo da prora, stava in
fila lungo le murate a meta ponte; e per guardarsi meglio dalle zampate d'acqua ogni uomo si era infilato in una specie
di bolina assicurata alla ringhiera, e in essa oscillava come in una cintola allentata. Parole ne dicevano poche o niente; e
la nave muta, quasi fosse equipaggiata da marinai di cera dipinta, giorno per giorno si apriva la strada attraverso tutto
quel vorticare pazzo e gaio delle onde diaboliche. Di notte prevaleva lo stesso mutismo degli uomini davanti alle strida
dell'oceano: sempre in silenzio i marinai dondolavano nelle boline, sempre senza dire parola Achab teneva testa alla
bufera. Perfino quando la natura stremata pareva. esigere riposo, egli non cercava questo riposo nella branda. Non
avrebbe mai dimenticato, Starbuck, I'aspetto del vecchio quella notte che, sceso per il barometro in cabina, lo vide
seduto ritto a occhi chiusi nella sedia avvitata al tavolato. La pioggia e il nevischio semifuso della bufera da cui era

uscito qualche minuto prima gli colavano lenti dal cappello e dal gabbano che non si era tolti. Sul tavolo accanto era



srotolata una di quelle carte delle maree e delle correnti di cui si € parlato. La lanterna gli pendeva oscillante dal pugno
serrato. Il corpo era dritto, ma la testa era buttata all'indietro, e gli occhi chiusi erano diretti all'ago dell'assiometro che
pendeva da un baglio al soffitto. «Vecchio terribile!,» penso Starbuck con un brivido, «anche mentre dormi in questa
bufera, tieni sempre d'occhio il tuo scopo.
LIl « L'ALBATRO
A sudest del Capo, al largo delle lontane Crozetts, una buona zona per chi caccia la balena franca, una vela
spuntod a proravia: il Goney (I'Albatro). Mentre s'avvicinava lenta, dal mio alto posatoio sulla testa di trinchetto potei
vedere a mio agio quello spettacolo cosi impressionante per un novizio della pesca oceanica: una baleniera in mare,
quando manca da molto tempo da casa.

Come se le onde fossero state sgrassatrici, quel bastimento era tutto scolorito come lo scheletro di un tricheco
arenato. Lungo tutte le fiancate, quell'apparizione spettrale era rigata di lunghi solchi di ruggine rossiccia, mentre tutta
l'alberatura e il sartiame erano come i rami fitti di alberi impellicciati di brina. Spiegava solo le basse vele. Era uno
spettacolo selvaggio vedere le vedette barbute sulle tre teste d'albero. Parevano ravvolte in pelli di animali, tanto erano
laceri e rattoppati quei panni sopravvissuti a quasi quattro anni di crociera. Reggendosi in piedi entro cerchi di ferro
inchiodati all'albero, oscillavano e dondolavano su un mare senza fondo. Quando la nave scivolo lenta alla nostra
poppa, noi sei che eravamo nell'aria ci avvicinammo tanto gli uni agli altri, che quasi avremmo potuto saltare dalle teste
d'albero di una nave a quelle dell'altra; eppure quei pescatori dall'aspetto desolato ci guardarono pacati nel passare, e
non dissero una sola parola alle nostre vedette, mentre di sotto si sentiva il richiamo dal cassero:

«Oh della nave! Avete visto la balena bianca?»

Ma mentre il capitano sconosciuto, piegandosi sulle pallide murate stava per portarsi alle labbra il portavoce,
questo gli sfuggi in qualche modo di mano, e fini in mare. E inforzando di colpo il vento, tentd invano di farsi udire
senza. Intanto la nave continuava ad aumentare la distanza dal nostro legno. E mentre, in silenzio, gli uomini del
Pequod mostravano in vari modi di avere notato questo incidente di malaugurio subito seguito alla semplice menzione
della balena bianca a un‘altra nave, Achab stette un momento in forse, quasi volesse ammainare una barca e salire a
bordo della nave sconosciuta, se non lo avesse impedito il vento minaccioso. Poi, valendosi della sua posizione a.93
sopravvento, riafferro il portavoce, e poiché vedeva dall'aspetto che la nave era di Nantucket e diretta tra poco a casa,
chiamo ad alta voce: «Oh laggiu! Questo é il Pequod che fa il giro del mondo! Dite di indirizzare tutte le lettere nel
Pacifico, d'ora in poi! E da qui a tre anni, se non sono tornato, dite di indirizzarle all'...»

In quel momento le due scie si erano tagliate in pieno, e subito, secondo le loro curiose abitudini, branchi di
piccoli pesci innocui, che da qualche giorno ci nuotavano placidamente a fianco, guizzarono via con le pinne che
parvero rabbrividire, e si allinearono da prua a poppa lungo i fianchi della nave straniera. Certo, nel corso dei suoi
lunghi viaggi, Achab doveva avere visto spesso una cosa simile; ma le sciocchezze piu trascurabili hanno i sensi piu
impensati agli occhi di un monomane.

«Nuotate via da me, voialtri?» mormoro Achab sporgendosi a guardare in acqua. E le parole dicevano poco,
ma il tono esprimeva una tristezza piu profonda e disperata di quella che il vecchio folle avesse mai tradita. E voltandosi
subito al timoniere che finora aveva tenuto la nave contro il vento per diminuire I'abbrivo, grido con la sua vecchia voce
leonina:

«Barra sopravvento! Raddrizzala per il giro del mondo!»



11 giro del mondo! Parole che ispirano tanti sentimenti di orgoglio; ma dove ci porta tutta questa
circumnavigazione? Soltanto, attraverso pericoli innumerevoli, al punto esatto da dove eravamo partiti, dove quelli che
abbiamo lasciati indietro al sicuro sono stati per tutto il tempo davanti a noi.

Se questo mondo fosse un piano infinito, e navigando verso est potessimo raggiungere sempre posti piu distanti

e scoprire cose pill dolci e strane di tutte le Cicladi o le Isole del Re Salomone, allora ci sarebbe senso nel viaggio. Ma
quando inseguiamo quei misteri lontani che sogniamo, o diamo tormentosamente la caccia a quel fantasma demoniaco
che prima o poi nuota davanti a tutti i cuori umani, quando cosi ci buttiamo alla caccia intorno a questo globo, quelle
cose ci portano dentro sterili labirinti, o ci lasciano a mezza strada, sul fondo.

LI« IL GAM

Si é detto che la ragione apparente per cui Achab non ando a bordo della baleniera era questa: il vento e il mare

presagivano burrasche. Ma se anche non fosse stato per questo, forse Achab, a giudicare da come si comporto poi in
casi simili, non ci sarebbe andato lo stesso se al portavoce avesse ricevuto una risposta negativa alla sua domanda.
Perché in seguito risultd chiaro che non gli piaceva sprecare neanche cinque minuti con un capitano sconosciuto, a
meno che non gli si fornisse qualcuna delle informazioni di cui era cosi avido. Ma forse tutto questo non puo essere ben
valutato se non diciamo subito qualcosa delle caratteristiche usanze delle baleniere quando s'incontrano in mari lontani,
e specie nella stessa zona di caccia.
Se due sconosciuti che, attraversando le Lande dei Pini nello Stato di New York, o l'altrettanto desolata Piana
di Salisbury in Inghilterra, s'incontrano casualmente in mezzo a quei deserti inospitali, non possono assolutamente
evitare di scambiarsi un saluto e fermarsi un momento a barattare notizie, e magari a sedersi un poco a riposare assieme;
quant'é piu naturale, allora, che sulle infinite lande e pianure del mare due baleniere che si avvistino ai confini della
terra, diciamo al largo della solitaria Fanning's Island o dei remoti Mulini del Re, quanto & piu naturale, dico, che in
questo caso le navi non solo si scambino la voce, ma vengano a un contatto pit intimo, amichevole e socievole. 1l che
parrebbe ancora pit pacifico nel caso di navi armate nello stesso porto, su cui capitani, ufficiali e non pochi dei marinai
si conoscono personalmente, e quindi possono parlare di tante cose domestiche e care.
Per la nave che manca a lungo da casa, quella che inizia il viaggio ha forse a bordo lettere; a ogni modo, puo
certo fornire giornali di un anno o due piu recenti dell'ultimo periodico nella sua raccolta lisa e impataccata. E in cambio
di quella cortesia, la nave che inizia il viaggio puo ricevere le ultime informazioni di caccia relative alla zona a cui forse
& diretta, cosa di massima importanza per lei. E in proporzione tutto questo vale anche per le baleniere che s'incrociano
proprio sul campo di caccia, anche se sono state in viaggio ambedue per uno stesso periodo di tempo. Una di loro,
infatti, puo avere ricevuto da una terza nave una trasferta di lettere molto tempo prima, e parte di queste lettere puo
essere diretta agli uomini della nave che ora incontra. Inoltre si possono scambiare notizie di caccia, e fare qualche
gradevole chiacchierata. E cio non solo sarebbe accolto dai marinai con ogni simpatia, ma incontrerebbe tutta la
cordialita caratteristica che nasce da una comunanza di mestiere, di privazioni e di pericoli.

Né la diversita di patria farebbe una differenza essenziale; purché le due parti, naturalmente, parlino la stessa
lingua, come avviene tra americani e inglesi. Sebbene, a dire la verita, visto il numero limitato delle baleniere inglesi,
questi incontri non capitano molto spesso, e quando capitano & molto facile che si crei una specie di mutua diffidenza:

perché l'inglese é piuttosto chiuso, e il nostro yankee non ama quella qualita che in se stesso. Per giunta i balenieri

inglesi, certe volte, affettano una specie di superiorita metropolitana sui colleghi americani; e il lungo, segaligno



Nantuckettese coi suoi provincialisini inclassificabili lo considerano una specie di bifolco del mare. Ma in che cosa
consista effettivamente questa superiorita del baleniere inglese non é facile dirlo, visto che tutti assieme gli yankees
ammazzano pitl balene in un solo giorno di tutti gli inglesi assieme in dieci anni. Ma si tratta di una piccola innocua
debolezza degli inglesi, che il Nantuckettese non piglia molto sul serio, probabilmente perché sa di averne qualcuna lui
stesso.

E quindi vediamo che di tutte le navi che battono i mari da sole, le baleniere hanno pit ragioni di essere
socievoli: e cosi sono in effetti. Mentre certi mercantili che s'incontrano in mezzo all'Atlantico parecchie volte tirano.94
avanti senza neanche un segno di saluto, tagliandosi I'un I'altro la strada in alto mare come un paio di bellimbusti a
Broadway, e magari indulgendo tutto il tempo in una critica pignola delle rispettive attrezzature. Quanto alle navi da
guerra, se capita che s'incontrino in mare, danno prima fondo a una tale sfilza di riverenze e di salamelecchi, a tali
sventolamenti di bandiere, che non pare proprio ci sia molta franca e cordiale benevolenza né amore fraterno in tutta la
faccenda. Per quanto riguarda gli incontri di navi negriere, quelle hanno tale fretta che scappano I'una dall‘altra al piu
presto possibile. E riguardo ai pirati, quando gli capita di incrociare a vicenda le proprie ossa incrociate, il primo saluto
& «Quante teste di morto?» allo stesso modo che i balenieri domandano: «Quante botti?» E avuta risposta i pirati subito
girano al largo, perché sono farabutti diabolici da ambo i lati, e non gli piace vedere troppo la propria mutua
farabuttaggine.

Ma guardate la pia, onesta, umile, ospitale, socievole e strafottente baleniera! Che fa la baleniera quando
incontra un'altra baleniera con un tempo appena decente? Fa un gam, una cosa tanto profondamente sconosciuta a tutte
le altre navi, che esse non ne hanno mai sentito nemmeno il nome; e se per caso lo sentono dire ci fanno un ghigno e
basta, e ripetono storielle su «sfiatatoi» e «bollitori di grasso» e altre simili piacevolezze. Ma perché mai tutti i marinai
mercantili, e anche tutti i pirati e i marinai da guerra e quelli delle negriere debbano nutrire un simile senso di disprezzo
per le baleniere € una domanda a cui non e facile rispondere. Perché nel caso dei pirati, per esempio, vorrei proprio
sapere se questa loro professione vanta qualche gloria speciale. Certo, qualche volta finisce con un'insolita elevazione:
ma solo sulla forca. E inoltre quando uno viene elevato in quel modo particolare, non ha una base adeguata per la sua
altezza sublime. Donde concludo che il pirata, nel vantarsi di essere ben pit in alto del baleniere, non ha in questa sua

asserzione nessun fondamento solido su cui poggiare.

Ma che cos'e un gam? Potete consumarvi I'indice facendolo correre su e git per le colonne dei dizionari, e la
parola non la trovate. A tanta erudizione il Dottor Johnson non arrivd mai. L'arca di Noe Webster non la contiene.
Eppure proprio questo termine espressivo € stato ormai per molti anni costantemente in uso tra circa quindicimila
yankees purosangue. Certo ha bisogno di una definizione, e bisognerebbe incorporarlo nel lessico. A questo fine

permettetemi di definirlo da erudito.

GAM. Sostantivo. Un incontro amichevole di due (o pit) baleniere, di solito in zona di caccia; nel corso del
quale, scambiati i saluti, gli equipaggi si fanno visite per mezzo delle lance: mentre, nel frattempo, i due capitani

restano a bordo di una delle navi, e i due primi ufficiali si trattengono sull'altra.

Ma c'é un altro piccolo dettaglio del gam che qui non bisogna dimenticare. Tutti i mestieri hanno le proprie

cosucce curiose, e la baleneria non ne & priva. In una nave pirata, da guerra o negriera, quando il capitano & portato in
barca siede sempre tra le scotte poppiere su un sedile che & Ii, comodo e a volte imbottito, e certe volte si governa da sé

con una barrucolina da modista, tutta illeggiardita di gai nastri e cordoni. Ma la lancia baleniera non ha sedile a poppa,



proprio nessun sofa di quel tipo, e non ha affatto barra. Sarebbe proprio bella se i capitani balenieri venissero scarrozzati
per le acque su rotelle, come vecchi assessori gottosi in poltrone di cuoio. Quanto alla barra, una lancia da balene non
tollera simili effeminatezze; e quindi, siccome nel gam tutto I'equipaggio deve lasciare la nave e percio il manovratore o
ramponiere e del numero, quel subalterno € il manovratore anche in questa occasione, e il capitano, non avendo dove
sedersi, viene spinto alla sua visita tutto impalato come un pino. E spesso noterete che, consapevole di avere addosso gli
occhi di tutto il mondo visibile dai due fianchi delle navi, questo capitano in piedi é tutto compreso dell'importanza di
tenere alta la sua dignita mantenendosi dritto sulle gambe. E questa non é cosa facile, perché di dietro ha I'enorme remo
da governo che sporge e lo picchia ogni tanto sui reni, mentre il remo poppiero ribatte urtandogli le ginocchia di fronte.
Cosi & completamente incastrato davanti e di dietro, e puo soltanto allargarsi di fianco piazzandosi a gambe larghe; ma
spesso, di colpo, un beccheggio violento della barca per poco non rischia di rovesciarlo a gambe all'aria, perché la
lunghezza di base non vale niente senza una corrispettiva larghezza. Prendete due pali, fate solo un ampio angolo, e non
riuscirete a farli stare dritti. E per di piu, con tutti quegli occhi piantati addosso, non ¢ affatto decoroso che questo
capitano divaricato si lasci vedere anche un is tante a raddrizzarsi cercando di acchiappare qualcosa. Di fatto, come
segno della sua perfetta e ottimistica padronanza di sé, di solito egli tiene le mani nelle tasche dei pantaloni; ma forse,
avendo generalmente delle manacce grosse e pesanti, le tiene Ii per zavorra. E tuttavia ci sono stati casi, e bene
autenticati anche, in cui si ¢ visto il capitano, per un momento o due di emergenza, per esempio in una raffica
improvvisa, aggrapparsi ai capelli del rematore piu vicino, e tenercisi avvinghiato come una mignatta.
LIV « LASTORIA DEL TOWN-HO
(Come venne raccontata alla Locanda d'Oro)
11 Capo di Buona Speranza, e tutta la zona d'acqua Ii attorno, somigliano molto a qualche rinomato incrocio di
una grande arteria, dove s'incontrano piul viaggiatori che in qualsiasi altro posto.
Non molto tempo dopo avere parlato al Goney, incontrammo un'altra baleniera, il Town-Ho, che faceva il
viaggio di ritorno. Il suo equipaggio era formato quasi interamente da Polinesiani. Nel breve gam che segui ci diede
notizie importanti su Moby Dick. Alcuni che avevano un interesse generico per la balena bianca furono ora
straordinariamente colpiti da un episodio nella storia del Town-Ho, che pareva collocare misteriosamente la balena al
centro di un portentoso e invertito es empio di quei cosidetti giudizi di Dio che a volte, dicono, vengono a cadere sugli.95
uomini. Questo episodio, che con le sue implicazioni forma cio che si potrebbe dire la parte segreta della tragedia che
stiamo per narrare, non arrivo mai alle orecchie del capitano Achab e dei suoi ufficiali. In realta, questa parte segreta
della storia era sconosciuta allo stesso capitano del Town-Ho. Era proprieta privata di tre compari bianchi
dell'equipaggio. Uno di loro, pare, la comunico a Tashtego con papistiche ingiunzioni di segretezza; ma la notte
seguente Tashtego straparld nel sonno, e in tal modo ne rivelo tanta parte, che quando si sveglio non poté piu tacerne il
resto. Tuttavia quei marinai del Pequod che arrivarono a conoscere tutta la storia ne furono tanto impressionati, e si
comportarono in quell'occasione con una delicatezza, diciamo, cosi singolare, che riuscirono a tenersi tra di loro il
segreto, sicché esso, sul Pequod, non trapeld mai a poppavia dell'albero maestro. Intrecciando a suo luogo questo filo
pit oscuro con la storia come venne raccontata in pubblico sulla nave, ora provero a fissare in modo piu duraturo tutta
questa strana faccenda.
Voglio conservare, cosi per capriccio, lo stile con cui la raccontai una volta a Lima a un cerchio ozioso di miei

amici spagnoli, la vigilia di non so che santo, fumando sulla veranda di mattonelle pesantemente indorate della Locanda



d'Oro. Tra quei bei cavalieri, i giovani Don Pedro e Don Sebastian mi erano piu intimi: di qui, a intervalli, le domande
che mi fanno, e le risposte che puntualmente ricevono.
«Signori, circa due anni prima che io venissi a conoscenza dei fatti che sto per riferirvi, il Town-Ho, baleniera
di Nantucket, incrociava in questo vostro Pacifico, a non molti giorni di vela a ovest delle tegole di quest'ottima
Locanda d'Oro, e un po' a nord dell'Equatore. Un mattino, nel manovrare le pompe secondo l'uso d'ogni giorno, fu
notato che la stiva faceva pit acqua del solito. Si penso, signori, che un pescespada avesse colpita la nave. Ma siccome
il capitano aveva speciali ragioni per credere che una rara fortuna lo aspettasse in quelle latitudini, e quindi era molto
contrario a lasciarle; e siccome al momento la falla non venne considerata affatto pericolosa. per quanto in realta non
fossero riusciti a trovarla pur avendo esaminato la stiva quanto piu in giu era possibile con quel mare piuttosto grosso, la
nave continud a incrociare. E ogni tanto, quando gli veniva comodo, i marinai lavoravano alle pompe. Ma di fortuna
non ne arrivo. Passarono altri giorni e la falla non solo era da trovarsi, ma cresceva sensibilmente. Tanto che il capitano
comincio ad allarmarsi, e facendo tutte le vele punto dritto al porto piu vicino delle isole, per farvi carenare e
raddobbare lo scafo.
«Non era una traversata da poco. Ma con un minimo di fortuna, non temeva affatto che la nave gli affondasse
per strada: perché le pompe erano ottime, e i suoi trentasei uomini si potevano dare il cambio e tenerla vuota con
facilita, anche se la falla si fosse raddoppiata. E difatti, soffiando la brezza favorevole per quasi tutto il viaggio, il
Town-Ho sarebbe quasi certamente arrivato al porto senza la minima disgrazia, non fosse stato per la prepotenza brutale
del secondo, Radney, uno del Vigneto, che provoco I'amara vendetta di Steelkilt, di Buffalo, marinaio di lago e poco di
buono.
«"Marinaio di lago? Buffalo? Ma scusate, che cos'e un marinaio di lago, e dov'é Buffalo?" fece Don Sebastian
sollevandosi nella sua oscillante amaca d'erbe.

«Sulla costa orientale del nostro Lago Erie, Don Sebastian. Ma vi prego di essere paziente: presto, forse, ne
risentirete parlare. Ora, signori, su brigantini a vele quadre e trealberi grossi e robusti quasi come quelli che salpano dal
vostro vecchio Callao diretti alla lontana Manilla, questo marinaio di lago era stato nutrito, nel cuore profondo della
nostra America, di tutte quelle selvatiche impressioni piratesche di solito connesse col libero oceano. Perché quei nostri
grandi mari d'acqua dolce, I'uno all'altro congiunti, I'Erie e I'Ontario e lo Huron e il Superiore e il Michigan, posseggono
un'espansione oceanica, con molte delle caratteristiche pit nobili dell'oceano, e molte delle sue varieta costiere di razze
e di climi. Essi contengono rotondi arcipelaghi di isole romantiche, proprio come le acque polinesiane; come
I'Atlantico, sono in gran parte delimitati da due grandi nazioni rivali; forniscono ampie possibilita di comunicare con le
numerose colonie che la nostra gente dell'Est ha disseminato lungo tutte le rive. Qui e li sono guardati in cagnesco dalle
batterie e dai caprigni cannoni rupestri dell'alto forte Mackinaw; hanno udito il rapido tonare delle vittorie navali; a
intervalli, cedono le loro spiagge a barbari selvaggi, le cui rosse facce dipinte lampeggiano da sotto le loro capanne di
pelli; per leghe e leghe sono fiancheggiati da annose foreste vergini, dove i pini scarni si ergono come fitti filari di re
nelle genealogie gotiche; e queste foreste riparano feroci bestie da preda, e seriche creature le cui pellicce esportate
vestono imperatori tartari. Essi rispecchiano le capitali selciate di Buffalo e Cleveland e villaggi Winnebago; vedono
galleggiare il mercantile a vele quadre, l'incrociatore dello Stato, il piroscafo e la canoa di betulla; sono spazzati da
rovinosi groppi boreali, terribili come ogni tempesta che flagelli acque salse; e sanno cos'¢ un naufragio, perché fuori

vista da terra, sebbene in mezzo al continente, hanno sommerso tante e tante navi notturne con tutti i loro equipaggi



urlanti. E cosi, signori, sebbene uomo di terra, Steelkilt era nato e cresciuto nell'Oceano selvaggio, e marinaio temerario
se mai ve ne fu uno. E quanto a Radney, puo darsi che nell'infanzia si sia disteso sulla spiaggia deserta di Nantucket per
nutrirsi del mare materno, e che in seguito abbia solcato a lungo il nostro Atlantico austero e il vostro contemplativo
Pacifico, ma era tanto vendicativo e pronto ad attaccare briga quanto il marinaio delle foreste, arrivato fresco dai climi
ove usa il coltello da caccia col manico di corno di daino. Eppure questuomo di Nantucket aveva tratti di bonta, e
quello dei laghi era un marinaio diabolico certo, ma che poteva mantenersi innocuo e docile se trattato con fermezza
inflessibile, e solo temperata da quella comune decenza di umano rispetto che ¢ il diritto anche dello schiavo pit infimo;
e docile e innocuo, difatti, questo Steelkilt era stato ritenuto a lungo, o in ogni modo tale si era dimostrato finora. Ma
Radney era predestinato a impazzire, e I'altro... ma sentirete, signori miei.
«Erano passati uno o due giorni al massimo da che il TownHo aveva puntato a un porto delle isole, quando la
falla parve di nuovo allargarsi, non tanto pero da richiedere piu di qualche ora di lavoro quotidiano alle pompe. Dovete
sapere che in un oceano posato e civile come a esempio il nostro Atlantico, certi capitani non si preoccupano affatto di.96
fare tutta la traversata pompando, anche se, qualora l'ufficiale di coperta dimenticasse il suo dovere in proposito in una
qualche notte placida e soporifera, probabilmente né lui né i suoi compagni se lo ricorderebbero mai piu, perché tutti
andrebbero delicatamente a fondo. E nemmeno nei mari solitari e selvaggi, laggiu verso occidente, & cosa del tutto
insolita, signori, che in qualche nave si continui a shatacchiare i manici delle pompe in coro anche durante tutto un
viaggio di lunghezza considerevole; se, beninteso, si costeggia una terra abbastanza accessibile, o se sia alla mano un
qualche altro possibile riparo. E solo quando una nave che fa acqua si trova in qualche zona sperduta di quei mari, a una
latitudine davvero senza terre, che il capitano comincia a sentirsi un po' nervoso.
«Questo era pitl 0 meno il caso del Town-Ho; di modo che, a vedere che la falla guadagnava sempre, a dire il
vero parecchi dell'equipaggio manifestarono qualche preoccupazione: sopratutto l'ufficiale Radney. Egli ordind di issare
bene le vele alte, di stenderle il pit possibile ed esporle in pieno alla brezza. Ora, quanto a essere vile e propenso a
qualsiasi tipo di nervosismo riguardo alla propria persona, questo Radney lo era cosi poco come ogni impavida e
spensierata creatura di terra o di mare che voi, amici, possiate figurarvi. Percio, quando riveld questa sua
preoccupazione per la salvezza della nave, qualcuno dei marinai affermo che lo faceva solo perché ne era
comproprietario. E quella sera, mentre lavoravano alle pompe, girarono in proposito tra gli uomini parecchi scherzi alle
sue spalle, mentre se ne stavano coi piedi inondati di continuo da ruscelletti limpidi (limpidi come sorgenti di montagna,
signori) che gorgogliavano dalle pompe e scorrevano sui ponti e si riversavano dagli ombrinali a sottovento in costanti
zampilli.
«Ora, come ben sapete, succede spesso in questo nostro mondo convenzionale, sia esso acquatico o no, che
quando una persona incaricata di comandare ai suoi simili ne trova uno che lo supera decisamente in quell'oggetto di
generale orgoglio che é la virilita, subito concepisce verso costui un astio e un'antipatia invincibili; e alla prima
occasione é pronto ad abbattere e frantumare la rocca di quel subalterno, per farne un mucchietto di polvere. E forse mi
shaglio, signori, ma certo quello Steelkilt era un essere alto e nobile, con la testa di un romano e una barba d'oro fluente
che somigliava alla gualdrappa infioccata del corsiero tutto sbuffi del vostro ultimo viceré; e con un cervello, e un
cuore, e un'anima in corpo, signori, che ne avrebbero fatto un Carlomagno, se fosse nato figlio del padre di Carlomagno.
Ma l'ufficiale Radney era brutto come un mulo; e di un mulo aveva il coraggio, la testardaggine e la cattiveria. Steelkilt

non gli andava a genio, e Steelkilt lo sapeva.



«Vedendo avvicinarsi I'ufficiale mentre sudava con gli altri alla pompa, quello dei laghi finse di non
accorgersene, e continuo imperterrito con le sue burle.

«"Ma sicuro, ragazzi, questa si chiama una falla! Prendete un bicchierino, ragazzi, e facciamo un assaggio. Per
Dio, & cosa da imbottigliare! Ci potete scommettere, ragazzi, qui il bravo Rad ci rimette il capitale! Farebbe meglio a
tagliarsi la sua parte di scafo e rimorchiarsela a casa. Il fatto ¢, ragazzi, che quel pescespada ha solo dato l'avvio ai
lavori; poi dev'essere tornato con una squadra di carpentieri; pesci-sega e pesci-lima e chi sa chi altro, e adesso tutta
I'armata ci sta dando dentro a spaccare e tagliare il fondo: per fare migliorie, penso. Se ora ci fosse qui il vecchio Rad
gli direi di saltare la murata per cacciarli via. Fanno i diavoli a quattro coi suoi capitali, mi puo credere. Ma Rad &
un'animuccia candida, e una bellezza per giunta. Ragazzi, dicono che col resto dei soldi ci ha comprato specchi. Mi
domando se vorrebbe cedere a un povero diavolo come me il modello del naso."”

«"Vi schiattino gli occhi, perché sta ferma la pompa?" ruggi Radney fingendo di non aver sentito i discorsi dei
marinai. "Dateci sotto!"

«"Sicuro, sicuro, signore!" fece Steelkilt allegro come un grillo, "su, allegri, ragazzi!" E con questo la pompa
strepitd come cinquanta macchine anti-incendio; gli uomini buttarono via i cappelli, e ben presto si senti quell'ansimare
di polmoni che denota lo sforzo massimo di ogni energia vitale.

«Alla fine, lasciando la pompa col resto della banda, I'uomo dei laghi ando a prua tutto ansimante e si sedette
sul verricello, la faccia rossa come fuoco, gli occhi iniettati di sangue, e si tergeva il sudore che gli colava dalla fronte.
Ora non so che demonio ingannatore, amici, spinse Radney ad attaccare briga con un uomo come Steelkilt e in quello
stato di eccitazione fisica; ma cosi accadde. Venne a gran passi per il ponte, con aria intransigente, e gli ordino di
pigliare la scopa per spazzare il tavolato, nonché la pala per togliere certa sporcizia dovuta a un porco che avevano
lasciato in giro.

«Ora, signori, spazzare la coperta di una nave in navigazione & un lavoruccio casalingo che si fa regolarmente
ogni sera, sempre che non ci sia burrasca; e risulta che € stata fatto anche nel caso di navi che intanto stavano colando a
picco. Perché le usanze di mare e I'amore istintivo dei marinai per la pulizia sono cose inflessibili: certuni non
annegherebbero volentieri senza prima lavarsi la faccia. Ma su tutti i legni questa faccenda della scopa & campo
riservato dei mozzi, se mozzi ci sono a bordo. Inoltre erano gli uomini piu robusti del Town-Ho che erano stati divisi in
squadre e si alternavano alle pompe; ed essendo il marinaio piu atletico di tutti, Steelkilt veniva nominato ogni volta
capoccia di una delle squadre. Di conseguenza avrebbe dovuto essere esentato da ogni lavoro volgare non connesso coi
lavori strettamente nautici, cosi come si faceva coi compagni. Ricordo tutti questi dettagli per farvi capire esattamente
come stavano le cose tra i due.

«Ma c'era dell'altro: I'ordine di prendere la pala mirava a ferire e insultare Steelkilt, quasi come se Radney gli
avesse sputato in faccia. Chiunque sia stato marinaio su una baleniera lo capira; e tutto questo, e senza dubbio molto di
piu, I'uvomo lo capi chiaro quando l'ufficiale gli dette il comando. Ma mentre sedeva immobile un istante, e guardava
fermo il superiore nell'occhio cattivo e ci vedeva ammucchiate cataste di barili di polvere, e la miccia che bruciando
zitta zitta ci si accostava; mentre l'istinto gli faceva vedere tutto questo, una strana remissivita, un‘avversione a.97
fomentare I'ira che gia ribolle in un uomo, una ripugnanza che specialmente avvertono, se mai I'avvertono, gli uomini di
vero coraggio anche se insultati, questo vago e misterioso sentimento, signori, s'impadroni di SteelKkilt.

«Percio col suo tono solito, solo un po' rotto per la spossatezza fis ica che sentiva al momento, rispose dicendo



che spazzare la coperta non toccava a lui e non aveva intenzione di farlo. E poi senza alludere minimamente alla pala,
indico i tre giovanotti che facevano di solito quel lavoro, e che non essendo assegnati alle pompe avevano fatto poco o
niente tutta la giornata. Al che Radney rispose con una bestemmia, nel tono piu prepotente e offensivo, ripetendo
I'ordine senza riserve; e intanto s'avanzava su quello, ancora seduto, alzando una mazza da bottaio che aveva afferrata li
accanto da un barile.

«lrritato e scaldato com'era dalla fatica spasmodica alle pompe, malgrado quel primo impulso indefinibile
d'indulgenza Steelkilt, tutto trasudante, non riusci a sopportare il contegno dell'ufficiale; ma ancora riusci in qualche
modo a soffocare dentro di sé I'esplosione, e senza dire parola resto inchiodato al suo posto, caparbiamente, finché
I'altro, furibondo, non gli agito la mazza a pochi pollici dal viso, e gli ordind con rabbia di eseguire il comando.
«Steelkilt si alzo, e indietreggiando lentamente attorno al verricello, seguito passo a passo dall'ufficiale che lo
minacciava con la mazza, torno a ripetere deliberatamente che non voleva obbedire. Vedendo pero che tutta la sua
sopportazione non aveva il minimo effetto, fece con la mano un segno pauroso, storto e inspiegabile, per invitare quel
pazzo e insensato a tenersi lontano; ma neanche questo ebbe effetto. E in questo modo i due fecero un lento giro attorno
al verricello. A questo punto, deciso a non indietreggiare pit, convinto di avere sopportato tutto quanto era compatibile
col suo umore, I'uomo dei laghi si fermo sulle boccaporte e disse all'ufficiale:

«"Signor Radney, non vi ubbidisco. Mettete via quella mazza o badate a voi." Ma quell'altro predestinato si
accosto di piu all'avversario immobile, e gli agito la pesante mazza a un pollice dai denti, vomitando una sfilza di
terribili insulti. Steelkilt non indietreggio per la millesima parte di un pollice; ma trafisse nell'occhio il suo persecutore
col pugnale inflessibile del suo sguardo, e afferrandosi la destra e facendola strisciare dietro la schiena, gli disse che se
quella mazza gli sfiorava appena la guancia lui, Steelkilt, lo avrebbe ammazzato. Ma signori, gli dei avevano segnato
quel pazzo per il macello. Subito la mazza tocco la guancia; I'istante dopo la mandibola dell'ufficiale gli si spaccava in
testa. Cadde sulla boccaporta, spruzzando sangue come una balena.

«Prima che la voce arrivasse a poppa, Steelkilt s'era messo a shatacchiare uno dei patarassi che portavano lassu
arriva, dove due suoi compagni si trovavano sulle teste d'albero. Erano tutti e due Canalesi.

«"Canalesi!" esclamo Don Pedro. "Abbiamo visto molte baleniere nei nostri porti, ma non abbiamo mai sentito
parlare di questi Canalesi. Scusate: chi e cosa sono?"

«| Canalesi, Don Pedro, sono i battellieri del nostro gran Canale Erie. Ne avrete sentito parlare.

«"No, mai, Sefior. Quaggil in questa terra torpida e calda e pigrissima e legata al passato, conosciamo ben
poco del vostro vigoroso Nord."

«Davvero? Bene allora, Don Pedro, riempitemi il bicchiere. La vostra chicha e eccellente, e prima di andare
oltre vi dird che cosa sono i nostri Canalesi; & un'informazione che puo gettare piu luce sulla mia storia.

«Per trecento e sessanta miglia, signori, attraverso tutto quanto lo Stato di New York, attraverso molte citta
popolose e fiorentissimi villaggi, attraverso lunghe e squallide paludi disabitate e opulenti campi coltivati,
incomparabili per fertilita, lungo mescite e sale da biliardo, attraverso il santo dei santi di foreste immense, su archi
romani gettati su fiumi indigeni, nella luce del sole e nell'ombra, accanto a cuori felici o infranti, attraverso tutto I'ampio
paesaggio contrastante di quelle nobili contee dei Mohawk, e specialmente lungo file di nivee cappelle le cui guglie
fanno quasi da pietre miliari, scorre un fiume continuo di vita venezianamente corrotta e spesso senza legge. Li si

trovano i veri Ascianti, signori, Ii ululano i pagani, che potete sempre trovarvi alla porta accanto o sotto la lunga ombra



e il comodo riparo protettivo delle chiese. Perché, per qualche curiosa fatalita, cosi come si nota spesso che i predoni
della metropoli si accampano sempre attorno alle aule della giustizia, cosi i peccatori, amici, abbondano di pit nei
paraggi piu sacri.
«"E un frate quello che passa?" disse Don Pedro guardando giti con comica preoccupazione nella piazza
affollata.
«"Fortuna per il nostro nordico amico che I'Inquisizione di Dama Isabella sta decadendo in Lima," rise Don
Sebastian. "Andate avanti, Sefior."
«"Un momento, scusate!» grido un altro della compagnia. "A nome di tutti noi di Lima desidero soltanto darvi
atto, signor marinaio, che non ci ¢ affatto sfuggita la vostra delicatezza nel non sostituire la qui presente Lima alla
lontana Venezia nella vostra corrotta comparazione. Oh non chinatevi e non fate il sorpreso! Conoscete il proverbio che
usa lungo tutta questa costa: ‘corrotto come Lima'. Non fa che corroborare cio che avete detto, inoltre: le chiese sono piu
abbondanti delle sale da biliardo, e sempre aperte, e ‘corrotte come Lima'. Cosi pure Venezia. 1o ci sono stato: la citta
del beato evangelista San Marco! Che San Domenico la spurghi! La vostra tazza. Grazie. Ve la riempio. E ora, avanti.”
«Liberamente dipinto nella sua professione, signori, il Canalese farebbe un magnifico eroe drammatico, tanto
ricca e pittoresca € la sua furfanteria. Galleggia indolente per giorni e giorni, come Marco Antonio lungo il suo Nilo
verdeggiante e fiorito, giocherellando alla vista di tutti con la sua Cleopatra guancia di rosa, e facendo maturare la sua
coscia d'albicocco sulla tolda assolata. Ma a terra, tutta questa effeminatezza sparisce. Gli abiti briganteschi che il
Canalese ostenta con tanta arroganza, il suo cappello schiacciato e adorno di gai nastri, danno segno delle sue grandi
qualita. Terrore dell'innocenza sorridente dei villaggi traverso cui galleggia, la sua faccia scura e la sua boria temeraria
non sono sconosciute neanche in citta. Una volta che facevo il vagabondo lungo il suo canale, ho ricevuto un buon
servizio da uno di questi Canalesi; lo ringrazio di cuore e non vorrei essere ingrato, ma e una delle principali qualita.98
positive dell'uomo di violenza, che egli dimostri a volte di avere un braccio tanto forte per sostenere un povero
forestiero in difficolta, come per svaligiare un ricco. Insomma, signori, quanto sia selvaggia la vita sul Canale ve lo
dimostra chiaramente questo: che la nostra selvaggia pesca alla balena accoglie tanti dei suoi piu insigni laureati, e che
non c'e forse altra razza d'uomini, tranne quelli di Sydney, che sia guardata con piu sospetto dai nostri capitani balenieri.
Né diminuisce certo la stranezza della faccenda il fatto che a molte migliaia dei nostri ragazzi e giovanotti di campagna
nati lungo il suo tragitto, il tirocinio del Gran Canale offra I'unico modo di passare dal quieto raccolto in un campo
cristiano di granturco alla sfrenata aratura delle acque dei mari piu barbari.
«"Vedo, vedo!" grido impetuoso Don Pedro, versandosi la chicha sui polsini argentati. *Non c'e bisogno di
viaggiare! 1l mondo é tutto una Lima. E io che pensavo che nel vostro Nord temperato la gente fosse gelida e santa
come tante cime di montagne. Ma stiamo a sentire."
«Mi ero fermato, signori, al punto in cui I'uomo dei laghi si mise a scuotere il cavo. L'aveva appena fatto, che i
tre ufficiali piu giovani e i quattro ramponieri lo circondarono e lo buttarono sul tavolato. Ma scivolando per i cavi
come comete funeste i due Canalesi si precipitarono nella zuffa, e cercarono di tirare fuori il loro uomo verso il castello
di prua. Altri dei marinai diedero loro man forte, e ne segui uno scompiglio, mentre il valente capitano, tenendosi al
largo, saltava su e git con una picca da balene, sbraitando agli ufficiali di pestare quel farabutto e portarlo a pedate sul
cassero. Ogni tanto faceva una corsetta rasente all'orlo turbinante della zuffa, e frugandovi dentro con la picca cercava

di stanare a spunzonate I'oggetto della sua indignazione. Ma Steelkilt e i suoi disperati erano troppo forti per tutti loro;



riuscirono a raggiungere il ponte di prua, e rotolando in fretta e furia tre o quattro grossi barili in fila con I'argano, questi
parigini del mare si trincerarono dietro la barricata.
«"Venite fuori, pirati!" ruggi il capitano, minacciandoli con due pistole portate in quel momento dal
cambusiere. "Venite fuori di Ii, tagliagole!"

«Steelkilt salto sulla barricata, e camminandovi sopra avanti e indietro sotto quella minaccia delle pistole, fece
capire chiaro al capitano che la sua morte sarebbe stata il segnale di un sanguinoso ammutinamento da parte di tutti gli
uomini. Temendo in cuor suo che cid potesse risultare anche troppo vero, il capitano si calmo un poco, ma ordino lo
stesso ai ribelli di tornare immediatamente ai loro doveri.

«"Promettete di non toccarci, se obbediamo?" domando il loro caporione.

«"Al lavoro! Al lavoro! Non prometto niente. Al vostro dovere! Volete affondare la nave, piantando tutto in un
momento come questo? Al lavoro!" E torno ad alzare una pistola.

«"Affondare la nave?" grido Steelkilt. "Sicuro, affondi pure. Nessuno di noi torna al lavoro, se non giurate di
non alzarci contro neanche una filaccia. Non € vero marinai?" E un grido feroce fu la risposta.

«L'uomo dei laghi pattugliava la barricata tenendo sempre d'occhio il capitano e parlando a scatti: “Non € colpa
nostra, non I'abbiamo voluta noi, gli ho detto di buttare via la mazza, era una ragazzata, mi doveva conoscere prima, gli
ho detto di non stuzzicare il bufalo, credo di essermi rotto un dito contro quella dannata mascella; ragazzi, non ci sono
quei trincianti nel castello? Pensate alle aspe, giovanotti. Capitano, per Dio, pensateci bene, dite questa parola, non fate
il pazzo; mettiamoci una pietra sopra; siamo pronti a tornare al lavoro; trattateci com'é giusto e siamo con voi, ma
frustare non ci lasceremo.”

«"Al lavoro! Non prometto niente. Al lavoro, dico!"

«"E allora state attento,” grido I'altro puntandogli un braccio addosso, "ci sono parecchi qui, e io sono di loro,
che si sono imbarcati solo per un viaggio, lo sapete; e sapete bene che possiamo licenziarci appena gettata I'ancora.
Sicché non vogliamo litigare, non ci conviene; vogliamo stare in pace, siamo pronti a lavorare, ma con noi niente
frusta."

«"Al lavoro!" ruggi il capitano.

«Steelkilt si guardo attorno un momento e disse: "Vi dico io come sta la faccenda, capitano: piuttosto che
ammazzarvi e farci impiccare per un farabutto come quello, non alzeremo un dito contro di voi se non ci attaccate; ma
finché non ci promettete di non frustarci, niente lavoro."

«"Giu nel castello, allora, tutti giu. Vi ci tengo finché non ne avete abbastanza. Scendete giu."
«"Scendiamo?" grido il capobanda ai suoi uomini. La maggior parte era contraria. Ma alla fine, per obbedire a
Steelkilt, lo precedettero git in quella buia tana, grugnendo, scomparendovi come orsi in una caverna.
«Quando la testa dell'uomo dei laghi fu a livello del tavolato, il capitano e il suo gruppo saltarono la barricata,

e trascinando in furia il quartiere del portello sulla botola vi piantarono sopra le mani a fascio, e chiamarono ad alta
voce il cambusiere, che portasse il pesante lucchetto di bronzo che chiudeva la scaletta di boccaporto. Poi, aprendo un
po' il quartiere, il capitano bishiglio qualcosa per la fessura, la chiuse e giro la chiave sui ribelli (erano dieci in tutto),
lasciando sul ponte una ventina d'uomini che finora erano rimasti neutrali.

«Per tutta la notte gli ufficiali si alternarono a una guardia strettissima a prua e a poppa, specie alla boccaporta

del castello e a quella del deposito a prua, perché si temeva che i ribelli potessero uscire da li scassinando la paratia di



sotto. Ma le ore notturne passarono quiete: gli uomini che erano rimasti al lavoro sudavano alle pompe, e a intervalli,
nel buio tetro, lo sferragliamento risuonava cupo per la nave.
«All'alba il capitano venne a prua, e picchiando sul tavolato richiamo i prigionieri al lavoro. Rifiutarono
urlando. Allora calarono giu acqua e vi buttarono dietro un paio di manciate di gallette. Dopodiché il capitano rigiro la
chiave, la intasco e se ne torno sul cassero. Per tre giorni questa scena si ripeté due volte al giorno; ma il quarto mattino
si senti un confuso alterco, poi un rumore di zuffa quando venne fatto il solito invito; e di colpo quattro marinai
balzarono fuori dal castello, dicendosi pronti a tornare al lavoro. Il fetore dell'aria rinchiusa, il regime da fame, e forse.99
una certa paura del castigo che li aspettava, li aveva spinti ad arrendersi a discrezione. Allora il capitano, imbaldanzito,
ripeté agli altri la domanda, ma con un grido terribile Steelkilt gli consiglio di smetterla con le ciance e tornarsene al
posto suo. Il quinto mattino tre altri degli ammutinati balzarono fuori dalle braccia disperate che cercavano di trattenerli
sotto. Ne restavano solo tre.
«"Meglio arrendersi, no?" fece il capitano in tono spietato di scherno.
«"Richiudi, dai!" urlo Steelkilt.
«"Ma subito," fece il capitano, e la chiave scatto.
«Fu a questo punto, signori, che, esasperato dalla diserzione di sette dei suoi compagni, e ferito dalla voce
beffarda che gli aveva appena parlato, e reso furente dal lungo seppellimento in un posto nero come le viscere della
disperazione, fu allora che Steelkilt propose ai due Canalesi, che fino a quel momento parevano concordi con lui, di fare
irruzione dal loro buco alla prossima chiamata della guarnigione; e armati con gli aguzzi trincianti (lunghi e pesanti
arnesi a mezzaluna con un manico alle due estremita) menare un assalto sanguinoso dal bompresso al coronamento, e se
era possibile nella loro diabolica disperazione, impadronirsi della nave. Quanto a lui, disse, I'avrebbe tentato, con loro o
senza. Questa era l'ultima notte che passava in quella tana. Ma il piano non incontro obiezioni da parte dei due;
giurarono di essere pronti a quella o qualsiasi altra pazzia, a tutto insomma tranne che arrendersi. E anzi, ognuno dei
due insistette per essere il primo a buttarsi sul ponte al momento della sortita. Ma a cio il capo si oppose con altrettanta
ferocia, riservando per sé la precedenza; sopratutto perché nessuno dei due voleva cedere il passo all'altro, e essere
primi in due non potevano, perché sulla scala c'era posto solo per uno alla volta. E qui, signori, bisogna svelare lo
sporco gioco di questi furfanti.
«A sentire il pazzo progetto del capoccia, ognuno dentro di sé, pare, aveva concepito per suo conto lo stesso
tradimento, e cioé di essere il primo a lanciarsi fuori per essere il primo dei tre, sebbene l'ultimo dei dieci, ad arrendersi;
e cosi assicurarsi quella minima probabilita di perdono che tale condotta poteva meritare. Ma quando Steelkilt si
dichiaro deciso ad andare in testa fino all'ultimo, in qualche modo quelli, per qualche sottile reazione d'infamia,
mescolarono assieme i loro segreti tradimenti; e quando il capo si assopi, ciascuno apri all'altro I'anima in tre frasi:
legarono quello che dormiva con le funi, lo imbavagliarono, e a mezzanotte chiamarono urlando il capitano.
«Sospettando un assassinio e annusando nel buio in cerca di sangue, il capitano con gli ufficiali e i ramponieri,
tutti armati, si precipitarono nel castello di prua. In un attimo apersero il portello, e, legato mani e piedi, il capo che
ancora lottava fu spinto fuori dai suoi perfidi alleati, che subito accamparono pretese al merito di avere messo al sicuro
un uomo ormai deciso a una strage. Ma tutti vennero afferrati per la collottola e trascinati sul ponte come bestie morte;
li appesero fianco a fianco alle sartie di mezzana come tre quarti di carne, e Ii pendettero fino al mattino. "Maledetti,”

gridava il capitano marciandogli davanti, "neanche gli avvoltoi vi toccherebbero, carogne!"



«All'alba raduno tutti i marinai, e separando quelli che si erano ribellati da quelli che non avevano preso parte
all'ammutinamento, disse ai primi che aveva proprio voglia di frustarli tutti, che insomma pensava proprio di farlo, e
doveva farlo, perché l'esigeva la giustizia; ma per quella volta, vista la loro tempestiva resa, li avrebbe lasciati andare

con un‘ammonizione, che amministro di fatti in gergo.

«"Ma quanto a voi, farabutti e carogne,” voltandosi ai tre nell'attrezzatura, "quanto a voi, vi fard a pezzi per le
marmitte." E afferrando un cavo I'applico con tutta la sua forza alle schiene dei due traditori, finché quelli non urlarono
piu, e piegarono esanimi le teste come i due ladroni crocifissi nelle pitture.

«"M'avete fatto slogare il polso!" grido alla fine. "Ma per te c'¢ ancora cavo abbastanza, mio bel galletto che
non volevi cedere. Toglietegli di bocca quel bavaglio, e sentiamo come si difende.”

«Per un istante il ribelle esausto mosse tremando le mascelle intorpidite, e poi girando a fatica la testa disse con
una specie di sibilo: "Cio che ho da dire & questo, e stateci bene attento: se mi frustate vi ammazzo!"
«"Davvero? E allora guarda che paura mi fai," e il capitano tird indietro il cavo per colpire.

«"Non fatelo," sibilo I'altro.

«"Devo", e di nuovo butto indietro la cima.

«"Allora Steelkilt sibilo qualcosa che nessuno riusci a sentire tranne il capitano; e questi, con gran meraviglia
di tutti, rinculo, misurd rapidamente il ponte due o tre volte, e gettando all'improvviso la cima disse: "No, scioglietelo;
tagliate le funi, siete sordi?"

«Ma mentre gli ufficiali pit giovani correvano a eseguire I'ordine, un uomo pallido con la testa bendata li
fermo: I'ufficiale Radney. Dopo la ferita era rimasto sempre disteso nella branda; ma quella mattina, sentendo quel
tumulto sul ponte, si era trascinato fuori e fino a quel momento aveva assistito a tutta la scena. La bocca era cosi
malconcia che a stento riusciva a parlare; ma biascicando che egli voleva e poteva fare cio che il capitano non osava,
afferro il cavo e si accosto al nemico legato.

«"Sei un vigliacco!" sibilo I'uomo dei laghi.

«"Va bene, ma piglia questo.” E stava per colpire quando un altro sibilo gli fermo il braccio in aria. Esito, poi
si decise e mantenne la parola malgrado la minaccia, quale che fosse. Poi ai tre furono tagliate le funi, tutti gli uomini
furono rimandati al lavoro, e le pompe ripresero a sferragliare, manovrate cupamente da gente di malumore.
«Quello stesso giorno, appena buio, quando il quarto di guardia si ritirod sottocoperta, si senti un vocio nel
castello; e i due traditori correndo tremanti di sopra assediarono la porta della cabina, dicendo che non osavano restare
in mezzo all'equipaggio. Minacce, schiaffi e calci non riuscirono a farli tornare indietro, sicché, secondo la loro
richiesta, furono messi per sicurezza nello stellato di poppa. Ma tra la ciurma non riapparvero segni di rivolta. Al
contrario pareva che, sopratutto per istigazione di Steelkilt, avessero deciso di mantenere la piu assoluta calma, di.100
obbedire fino all'ultimo a tutti gli ordini, e quando la nave avesse raggiunto il porto di disertarla in massa. Ma allo scopo
di affrettare il pit possibile il resto del viaggio si misero tutti d'accordo su un‘altra cosa: di non segnalare balene caso
mai ne avvistassero. Perché, malgrado la falla e malgrado tutti gli altri guai, il Town-Ho portava sempre vedette sulle
teste d'albero, e il capitano era disposto ad ammainare dietro a un pesce proprio come al primo giorno che la nave era
entrata in zona di caccia; e l'ufficiale Radney era altrettanto pronto a cambiare la sua branda per una barca, e cercare con
la bocca bendata di porre alla bocca d'una balena il bavaglio della morte.

«Ma sebbene Steelkilt avesse convinto i marinai ad adottare questa specie di comportamento passivo, egli non



aveva cambiato idea (almeno finché tutto fosse finito) riguardo alla propria privata vendetta sull'uomo che I'aveva ferito
al cuore. Egli era nel quarto del primo ufficiale Radney; e quell'insensato, quasi cercasse di correre per pit di mezza
strada incontro al suo destino, dopo la scena all'attrezzatura insistette contro I'espresso consiglio del capitano per
riprendere il comando del suo turno di notte. Su questo fatto, e su uno o due altri, Steelkilt costrui sistematicamente il
suo piano di vendetta.

«Durante la notte, Radney aveva un modo poco marinaresco di sedersi sulle murate del cassero e appoggiare il
braccio alla lancia che vi era appesa, un po' sopra il fianco della nave. Tutti sapevano che in questa posizione a volte si
appisolava.

Tra la lancia e la nave c'era un bel vuoto, e sotto il mare. Steelkilt calcolo il tempo e vide che il suo prossimo
turno al timone sarebbe caduto alle due, il mattino del terzo giorno da quando era stato tradito. Con tutta comodita,
impiego l'attesa a intrecciare molto accuratamente qualcosa durante i suoi turni di guardia franca.

«"Che fai 1i?" gli aveva chiesto un compagno.

«"Tu che ne pensi? Cosa ti sembra?"

«"Sembra un cordone per il tuo sacco; ma e un po' buffo, mi pare."

«"Si, e buffo,” disse quello dei laghi, stirando il braccio e guardando I'aggeggio a distanza. "Ma credo che pud
andare. Piuttosto, compagno, non ho spago abbastanza: tu ne hai?"

«Ma nel castello non ce n'era.

«"Allora glielo chiedo al vecchio Rad", e si alzo per andare a poppa.

«"Vai a chiedere I'elemosina proprio a lui?" fece uno.

«"E perché no? Credi che non mi dara una mano, visto che alla fine sto lavorando per ui?" e avvicinandosi
all'ufficiale lo guardo cheto cheto e gli domandod un po' di spago per rammendare la branda. Gli fu dato. Non si videro
pit né cordone né spago; ma la notte dopo, mentre Steelkilt sistemava nella branda il giubbone come cuscino, quasi gli
rotolo da una tasca una palla di ferro ben fasciata di corda. Tra ventiquattr'ore sarebbe venuto il momento fatale, il suo
turno al timone sul ponte silenzioso, accanto all'uomo che soleva appisolarsi sulla fossa che sempre, aperta di fresco, sta
a disposizione dell'uomo di mare. Nei segreti calcoli di Steelkilt I'ufficiale era gia secco e stecchito, un cadavere con la
fronte spaccata.

«Ma, signori, uno sciocco salvo I'assassino in erba dall'atto sanguinario che aveva progettato. Eppure fu
vendicato in pieno senza essere il vendicatore. Per fatalitd misteriosa, sembro che il Cielo stesso s'intromettesse per
prendere nelle sue mani I'atto di perdizione che I'uomo era pronto a commettere.

«Fu proprio tra I'alba e il sorgere del sole, la mattina del secondo giorno, mentre si lavavano i ponti, che un
idiota di Teneriffa che attingeva acqua dalle landre di maestra, di colpo si mise a urlare: “Laggiu rolla! Laggiu rolla!"
Gesu, che balena! Era Moby Dick.

«"Moby Dick!" esclamo Don Sebastian. "Ma per San Domenico, signor marinaio, da quando in qua si
battezzano le balene? Chi é questo Moby Dick?"

«Un mostro bianchissimo, famoso, micidialissimo e immortale, Don Sebastian: ma sarebbe una storia troppo
lunga.

«"Come, come?" E tutti i giovani spagnoli fecero cerchio.

«No, signori, no, no! Non posso raccontarla adesso. Lasciatemi respirare, signori miei.



«"La chicha, la chicha!" gridd Don Pedro. "1l nostro robusto amico ha I'aria di svenire: riempitegli il
bicchiere!"

«Non vi disturbate, signori: un attimo, e vado avanti. Dunque, signori, scorgendo cosi improvvisamente quella
balena di neve a cinquanta iarde dalla nave, il marinaio di Teneriffa aveva scordato il patto e d'istinto, senza volerlo,
aveva segnalato il mostro con un urlo, sebbene da un po' di tempo i tre torvi uomini di vedetta lo avessero avvistato

chiaramente. Successe uno scompiglio. "La balena bianca! La balena bianca!" urlavano il capitano, gli ufficiali e i
ramponieri, che incuranti della sua fama terribile non vedevano I'ora di catturare un pesce cosi famigerato e prezioso;
mentre I'equipaggio testardo shirciava di traverso, bestemmiando, la tremenda belena di quella gran massa di latte che

colpita di piatto dallo sfolgorio del sole scintillava e cangiava come un'opale viva nei mare azzurro del mattino. Signori,
una strana fatalita pervade tutto questo succedersi di avvenimenti, come se davvero fosse stato predisposto prima ancora
che il mondo venisse ideato. L'ammutinato era I'uomo di prua del primo ufficiale, e una volta agganciata la balena, era
suo compito sedergli accanto mentre Radney stava in piedi a prua con la lancia, e ritirare o allentare la lenza secondo gli
ordini. Per giunta, quando le quattro lance furono ammainate, quella del primo passo in testa, e nessuno urlava pit forte
dalla gioia di Steelkilt mentre dava sotto col remo. Dopo una gran vogata il loro ramponiere aggancio, e Radney, lancia
in mano, balzo sulla prua. Pare fosse sempre indiavolato, in una lancia. E ora sotto il bavaglio sbraitava agli uomini di
approdarlo in cima alla gobba del pesce. E ben volentieri il prodiere lo spingeva avanti dentro la spuma accecante che
mescolava assieme due bianchezze; finché di colpo la lancia urtd, come contro uno scoglio sottacqua, e rovesciandosi.101
sbalzo l'ufficiale che stava all'impiedi. Nel momento in cui quello piombava sul dorso viscido della balena, la barca si
drizzo e fu spinta via dall'ondata, mentre Radney era shattuto in acqua dall'altra parte della bestia. Comincio a nuotare
tra la schiuma, e per un attimo lo videro si e no attraverso quel velo, che cercava disperatamente di sottrarsi all'occhio di

Moby Dick. Ma la balena si torse e s'avvento con un improvviso vortice, afferro il nuotatore tra le mandibole, e

impennandosi alta con lui, si rituffo di testa e scomparve.

«Intanto, al primo urto della chiglia, quello dei laghi aveva dato lenza per ricadere indietro fuori del risucchio;
guardando calmo seguiva i suoi pensieri. Ma un improvviso e tremendo strattone all'ingiu della barca porto
fulmineamente il suo coltello sul cavo. Taglio, e la balena fu libera. Piti lontano Moby Dick riemerse, con qualche
brandello della camicia rossa di Radney impigliato tra i denti che lo avevano distrutto. Tutte e quattro le lance ripresero
la caccia; ma la balena sfuggi loro e finalmente spari del tutto.

«Il Town-Ho riusci a raggiungere un porto in tempo. Un luogo selvaggio e solitario, senza gente civile. Qui,

capeggiati dall'uomo dei laghi, tutti tranne cinque o sei degli uomini del castello disertarono tra le palme come avevano
deciso; e alla fine si seppe che avevano preso agli indigeni una larga doppia canoa da guerra e avevano fatto vela per
qualche altro scalo.

«Con la ciurma ridotta a un pugno d‘'uomini, il capitano si rivolse agli isolani perché lo aiutassero nel faticoso
lavoro di carenare la nave per turare la falla. Ma quel piccolo gruppo di bianchi fu costretto di giorno e di notte a una
tale continua vigilanza sui loro pericolosi alleati, e cosi spossante fu il lavoro che dovettero fare, che quando il legno fu
di nuovo pronto a prendere il mare, gli uomini erano in tale stato di debolezza che il capitano non 0so salpare con loro
in un bastimento cosi pesante. Consigliatosi con gli ufficiali, ancoro la nave quanto piu lontano dalla riva era possibile,
carico i suoi due cannoni, li piazzo a prua, ammucchio i suoi fucili sul casseretto, e avvertendo gli indigeni di non

avvicinarsi, a loro rischio, alla nave, prese un uomo con sé e attrezzata la vela della lancia migliore governo col vento in



poppa verso Tahiti, a cinquecento miglia di distanza, per trovare rinforzi all'equipaggio.

«Al quarto giorno di navigazione avvistarono una grossa canoa che pareva accostata a una bassa isola di
coralli. Manovrarono per evitarla, ma il legno selvaggio si butto alla caccia, e presto la voce di Steelkilt gli grido di
mettersi in panna, o lo avrebbe speronato. Il capitano tird fuori una pistola. Con un piede su ognuna delle prue delle sue
due canoe da guerra accoppiate, quello dei laghi gli rise in faccia, assicurandogli che se appena faceva scattare il
grilletto I'avrebbe seppellito tra bolle e schiuma.

«"Che vuoi da me?" grido il capitano.

«"Dove andate? E a far che?" domando Steelkilt. "Niente bugie.”

«"Vado a Tahiti a cercare uomini."

«"Benissimo. Fatemi salire un momento: vengo in pace.” E cosi dicendo salto dalla canoa e nuoto fino alla
lancia. Arrampicatosi sul capo di banda, si trovo faccia a faccia col capitano.

«"Incrociate le braccia, signore. Alzate la testa. E ora ripetete con me. Appena Steelkilt va via, giuro di t irare la
lancia a secco in quell'isola e di restarci sei giorni. Se no mi colpisca un fulmine!»

«"Ottimo scolaro!" rise I'uomo dei laghi. "Adios, Sefior!" e saltando in acqua torno a nuoto tra i suoi.
«Sorvegliata la lancia finché fu ben tirata a secco fino alle radici degli alberi di cocco, Steelkilt torno a fare
vela e a tempo debito arrivo alla sua destinazione, Tahiti. Qui la fortuna lo aiuto: due navi stavano per salpare per la
Francia, e provvidenzialmente avevano appunto bisogno del numero di uomini che il marinaio capeggiava.
S'imbarcarono, e cosi ebbero definitivamente la meglio sul loro ex-capitano, caso mai avesse avuto I'intenzione di
ripagarli per vie legali.

«Circa dieci giorni dopo che le navi francesi salparono, arrivo la lancia, e il capitano fu costretto ad arruolare
alcuni dei tahitiani piu civili che avevano qualche esperienza di mare. Noleggiata una piccola goletta locale, torno con
loro alla sua nave, e trovato tutto in ordine riprese la sua crociera.

«Dove sia ora Steelkilt, signori, non si sa; ma nell'isola di Nantucket, la vedova di Radney spera ancora che il
mare si decida a renderle il suo morto; e vede ancora in sogno I'orrenda balena bianca che lo distrusse.

* * Kk
«"Avete finito?" disse Don Sebastian quietamente.

«Sl.

«"Allora vi prego, ditemi se pensate sul serio che questa storia, in sostanza, sia proprio vera. E cosi
stupefacente! L'avete saputa da una fonte incontestabile? Scusatemi se ho I'aria di insistere.”

«"E scusate anche tutti noi, signor marinaio: ci uniamo tutti alla preghiera di Don Sebastian,"” grido la
compagnia con straordinario interesse.

«Signori, c'¢ una copia dei Santi Vangeli nella Locanda d'Oro?

«"No," disse Don Sebastian. "Ma conosco un degno sacerdote qui accanto, che ce ne fara avere una subito. Ci
vado. Ma ci avete riflettuto? Puo diventare una cosa seria.”

«\Volete essere tanto gentile da portare anche il prete, Don Sebastian?

«Allora uno del gruppo disse a un compagno: “Va bene che a Lima non si fanno piu Auto-da-Fe, ma temo che
il nostro amico marinaio avra noie con l'arcivescovado. Togliamoci dal chiaro di luna. Questa faccenda mi pare inutile.”

«Scusatemi se vi corro dietro, Don Sebastian; ma vorrei anche pregarvi di procurare i Vangeli piu grossi che si



trovano.
**x* 102
«"Ecco il sacerdote, ha portato i Vangeli,” disse gravemente Don Sebastian, tornando con una figura alta e
solenne.
«Permettete che mi tolga il cappello. Ora, reverendo, venite piu alla luce, e reggete questo Sacro Libro davanti
ame, in modo che lo possa toccare.
«Cosi mi aiuti il Cielo, e sul mio onore, signori, la storia che vi ho raccontato, nella sostanza e nelle sue grandi
linee, & vera. So che é vera, ed € accaduta su questa terra. Sono stato sulla nave, ho conosciuto I'equipaggio, ho visto
Steelkilt e gli ho parlato dopo la morte di Radney.»
LV « DELLE FIGURAZIONI MOSTRUOSE DELLE BALENE
Vi dipingero tra poco, quanto meglio si puo senza una tela, qualcosa di simile al vero aspetto della balena come
appare nella realta all'occhio del baleniere, quando se ne sta ormeggiata di persona lungo il fianco della nave, in modo
che le si possa facilmente calare addosso. Puo quindi valere la pena, intanto, di occuparsi di quei suoi curiosi ritratti
immaginari che ancora oggi sfidano fiduciosi la fede della gente di terra. E ora di correggere il mondo in questa
faccenda, dimostrando che tutte queste figurazioni della balena sono shagliate.
Puo darsi che la prima fonte di tutti questi inganni pittorici si trovi fra le pit antiche sculture indu, egiziane e
greche. Perché sempre, da quei tempi inventivi e privi di scrupoli, quando sui pannelli di marmo dei templi, sui
piedestalli delle statue, e su scudi, medaglioni, tazze e monete il delfino era raffigurato con un'armatura a scaglie come
il Saladino e con I'elmetto in testa come San Giorgio, sempre da allora ha prevalso una certa simile licenza, non solo
nelle pitture pit popolari della balena, ma anche in molte sue presentazioni scientifiche.
Ora, molto probabilmente, il pit antico ritratto esistente che in qualche maniera intenda rappresentare una
balena si trova nella famosa caverna-pagoda di Elefanta, in India. I bramini sostengono che nel numero quasi infinito di
sculture di quell'antichissima pagoda furono raffigurati, anche secoli prima che si scoprissero nella realta, tutti i mestieri
e i lavori e ogni concepibile occupazione dell'uomo. Nessuna meraviglia allora che la nostra nobile professione
balenesca vi sia stata adombrata in qualche modo. La surriferita balena indu si trova in uno scomparto separato del
muro, che rappresenta l'incarnazione di Visnu in forma di leviatano, conosciuta dai dotti come il Matse Avatar. Ma
sebbene questa scultura @ mezzo uomo e mezza balena, in modo da darci di quest'ultima soltanto la coda, ebbene anche
questa piccola parte é tutta shagliata. Somiglia di piu alla coda affusolata di un anaconda, piuttosto che alle maestose
pinne a larghe palme della vera balena.
Ma andate nelle gallerie d'arte antica e guardate ora il ritratto di questo pesce fatto da un grande pittore
cristiano: non ci riesce meglio dell'antidiluviano Indu. E il quadro di Guido con Perseo che salva Andromeda dal mostro
marino o balena. Dove I'ha pescato, Guido, il modello di un animale cosi bislacco? E neanche Hogarth migliord di un
briciolo quando rappresento lo stesso episodio nel suo «Perseo in discesa». L'enorme corpulenza di quel mostro
hogarthiano ondeggia alla superficie, pescando si e no un pollice d'acqua. Sulla schiena ha una specie di baldacchino, e
la sua zannuta bocca spalancata in cui si riversano le ondate si potrebbe prendere per la Porta dei Traditori, che conduce
per via d'acqua dal Tamigi alla Torre. Poi ci sono le balene nel Prodromo del vecchio scozzese Sibbald, e la balena di
Giona come e disegnata nelle stampe delle vecchie Bibbie e nelle incisioni dei vecchi libri di preghiere. Che ne

possiamo dire? Quanto alla balena del legatore di libri, avviticchiata come un tralcio attorno al fuso di un'ancora



calante, com'é stampata e dorata sui dorsi e sui frontespizi di tanti libri vecchi e nuovi, questa & una creatura molto
pittoresca ma puramente fantastica, imitata credo dalle figure simili sui vasi antichi. Benché universalmente ritenuto un
delfino, io dico nondimeno che questo pesce da legatori € un tentativo di balena, perché balena voleva essere quando il
segno fu inventato. E lo invento un vecchio editore italiano attorno al secolo XV, durante il Rinascimento degli Studi; e
a quei tempi, e anche pit in qua fino a un periodo relativamente vicino, si supponeva volgarmente che i delfini fossero

una sottospecie del Leviatano.
Nelle vignette e negli altri ornamenti di qualche vecchio libro si trovano a volte curiosissimi conati di balene,

in cui ogni razza di sfiatate, getti d'acqua, sorgenti calde e fredde, Saratoga e Baden-Baden schizzano gorgogliando da

quei cervelli inesausti. Sul frontespizio dell'edizione originale del Progresso delle Scienze troverete alcune balene

curiose.

Ma lasciando tutti questi tentativi non professionali, diamo un'occhiata a quelle pitture del leviatano che
pretendono di essere disegni serii e scientifici a opera di gente che sa. Nella nota collezione di viaggi di Harris ci sono
alcune tavole di balene tratte da un libro olandese di viaggi, dell'A.D. 1671, intitolato Un viaggio allo Spitzbergen a
caccia di balene sulla nave Giona nella Balena, capitano Peter Peterson frisio. In una di queste tavole le balene, come
grandi zattere di tronchi, sono raffigurate immobili tra isole di ghiaccio, con orsi bianchi che corrono sulle loro vive
schiene. In un‘altra tavola vien fatto I'errore incredibile di rappresentare la balena con le pinne della coda perpendicolari.
C'é poi un imponente in-quarto, scritto da un certo Colnett, Capitano di Lungo Corso nella marina inglese,
intitolato Un viaggio oltre il Capo Horn nei Mari del Sud allo scopo di sviluppare la caccia al capodoglio. In questo
libro c'& uno schizzo che vorrebbe essere la «figura di un Fisitere o Balena Spermaceti, copiata su scala da un esemplare
ucciso lungo la costa del Messico, nell'agosto 1793, e issato in coperta». Non dubito che il capitano fece fare questa
figura verace a beneficio dei suoi marinai. Per dirne solo una, osservero che la bestia ha un occhio che applicato,.103
secondo la scala li acclusa, a un animale adulto, gli darebbe per occhio un balcone di quasi cinque piedi. Ah, mio bravo
capitano, perché non ci avete messo Giona che si affaccia a quell'occhio?

Né vanno esenti da simili atroci abbagli le compilazioni piu coscienziose di storia naturale indirizzate ai
giovani e innocenti. Guardate quell'opera popolare che é La natura animata di Goldsmith. Nell'edizione londinese
ridotta del 1807 ci sono tavole che rappresenterebbero «una balena» e «un narvalo». Non vorrei sembrare ruvido, ma
questa brutta balena somiglia di piu a una troia con le zampe mozze; e quanto al narvalo, basta un'occhiata per chiedersi
stupiti come mai in questo secolo diciannovesimo un tale ippogrifo possa ancora venir gabellato per genuino a
qualunque pubblico di scolari intelligenti.

Poi, nel 1825, Bernard Germain conte di Lacépede, grande naturalista, pubblicd in volume un sistema
scientifico di cetologia, e nel volume ci sono parecchi disegni delle varie specie di Leviatano. Non solo sono tutti
incorretti, ma quello del Mysticetus o balena di Groenlandia (cioé a dire la balena franca), persino Scoresby, che di
questa specie aveva lunga esperienza, dichiara che non ha riscontro in natura.

Ma la posa del mazzo finale su questo covonaccio di spropositi era riservata a Federico Cuvier, scientifico
fratello del famoso barone. Nel 1836 egli pubblico una Storia Naturale delle Balene, in cui presenta cio che secondo lui
& una figura di capodoglio. Prima di mostrare questa figura a qualsiasi nantuckettese, fareste bene ad assicurarvi una
rapida ritirata da Nantucket. In breve, il capodoglio di Federico Cuvier non € un capodoglio ma un melopopone.

D'accordo, I'autore non ebbe mai il vantaggio di fare un viaggio a balene (ai tipi come lui capita di rado), ma dove



diavolo ha pescato quella figura? Forse nella stessa maniera in cui il suo predecessore scientifico nello stesso campo,
Desmarest, ottenne uno dei suoi piti genuini aborti, e cioe da un disegno cinese. E che mattacchioni siano questi cinesi
quando hanno una matita in mano, ce lo dicono molte buffe tazze coi relativi piattini.
Quanto alle balene dei pittori di insegne che si vedono pendere per le strade sui negozi dei commercianti d'olio,
cosa ne possiamo dire? Sono generalmente balene alla Riccardo 111, con gobbe da dromedari e terribilmente feroci;
fanno colazione con tre o quattro torte alla marinara, cioé con tante lance piene di marinai, e le loro deformita vanno
sbattendo in mari di sangue e di blu di Prussia.

Ma questi errori molteplici nel dipingere la balena non possono meravigliarci gran ché, dopo tutto. Pensate! La
maggior parte dei disegni scientifici & stata fatta sull'animale arenato, e quindi & venuta fedele come il disegno di un
relitto di bastimento sfondato che volesse raffigurare correttamente la stessa nobile creatura in tutto il suo vergine
orgoglio d'alberatura e di scafo. Sebbene elefanti abbiano posato per un ritratto a tutto busto, la balena viva finora non &
mai venuta a galla abbastanza per farsi effigiare. La balena viva in tutto il suo maestoso aspetto puo vedersi solo al
largo, in acque profondissime; quando viene a galla, il suo immenso corpo & nascosto, come una corazzata dopo il varo;
e fuori di quell’'elemento, sara eternamente impossibile all'uomo issarla di peso nell'aria, in modo da preservare tutte le
sue potenti curve e ondulazioni. E per non parlare della differenza estremamente presumibile di contorni tra una
giovane balena lattante e un Leviatano adulto e platonico, anche nel caso che una di quelle giovani balene lattanti venga
issata sul ponte di una nave, tale € allora la sua strana, anguillesca, flessuosa forma cangiante, che neanche il diavolo
potrebbe fissarne I'espressione precisa.

Ma si potrebbe immaginare che dallo scheletro nudo della balena arenata sia possibile trarre indizi esatti della
sua vera forma. Niente affatto. E una delle cose piu bizzarre di questo Leviatano: il suo scheletro ci da ben poco l'idea
della sua forma complessiva. Sebbene lo scheletro di Jeremy Bentham, appeso come candelabro nella biblioteca di uno
dei suoi esecutori testamentari, ci da esattamente I'idea di un vecchio signore utilitario dalla grossa fronte, con tutte le
altre maggiori caratteristiche personali del Jeremy, nulla di simile si pud dedurre dalle ossa articolate di un leviatano. In
effetti, come dice il grande Hunter, il mero scheletro della balena ha con la bestia rivestita e imbottita lo stesso rapporto
che l'insetto con la crisalide cosi paffutella che I'avvolge. Questa peculiarita si mostra in modo impressionante nella
testa, come verra incidentalmente dimostrato in qualche punto di questo libro. E si rivela anche assai curiosamente nella
pinna laterale, le cui ossa corrispondono quasi esattamente alle ossa della nostra mano, togliendo solo il pollice. Questa
pinna ha quattro dita ossee regolari, I'indice, il medio, I'anulare e il mignolo. Ma sono tutti racchiusi in permanenza
nella loro coltre di carne, come le dita umane in qualche copertura artificiale. «Per quanto male, a volte, la balena ci
tratti,» disse una volta quello spiritoso di Stubb, «non si pud certo dire che non ci tratta coi guanti.»

Per tutte queste ragioni, allora, e da qualsiasi punto di vista si guardi, bisogna per forza concludere che il gran
Leviatano e I'unica creatura al mondo che dovra restare senza ritratto sino all'ultimo. Certo, un ritratto puo dare nel
segno piu di un altro, ma nessuno potra mai fare centro esattamente. E cosi non c'¢ al mondo maniera di scoprire a che
cosa somigli veramente la balena. E il solo modo di avere almeno una qualche ragionevole idea del suo profilo vivo e di
andare personalmente a caccia di balene. Ma cosi facendo si corre non poco rischio di essere da lei sfondati e affondati
in eterno. Per cui mi pare meglio non essere troppo esigenti nel desiderio di conoscere questo Leviatano.

LVI e« DELLE FIGURAZIONI MENO ERRONEE DELLE BALENE E DELLE VERE PITTURE DI SCENE

DI CACCIA



A proposito delle figurazioni mostruose delle balene, sento ora una forte tentazione di parlarvi di quelle loro
trattazioni ancora pit mostruose che si trovano in certi tomi antichi e moderni, specialmente in Plinio, Purchas,
Hackluyt, Harris, Cuvier e cosi via. Ma lasciamo perdere..104
Conosco solo quattro pubblicazioni sul Gran Capodoglio: Colnett, Huggins, Federico Cuvier e Beale. Nel
capitolo precedente ho accennato a Colnett e Cuvier. Il libro di Huggins & molto migliore, ma quello di Beale & di gran
lunga il piu perfetto. Tutti i disegni che Beale da della balena sono buoni, tranne la figura di mezzo nella vignetta delle
tre balene in varie posizioni che € in testa al secondo capitolo. Il frontespizio, con barche che attaccano capodogli,
sebbene inteso indubbiamente a suscitare lo scetticismo garbato di qualche salottiero, ¢ ammirevolmente corretto e
naturale nel suo insieme. Qualcuno dei disegni di capodogli nel libro di J. Ross Browne ¢ abbastanza corretto di profilo,
ma tutti sono incisi malamente. Ma questo non & colpa sua.

Della balena franca, i migliori profili si trovano in Scoresby; ma sono in scala troppo ridotta per dare un'idea
soddisfacente.

Di scene di caccia ce n'e solo una, e questa e un'insufficienza grave, perché e solo da illustrazioni come queste,
quando siano ben fatte, che si puo ricavare una qualche idea verace della balena viva come appare ai suoi cacciatori
veri.

Ma tutto considerato, le pit belle, se non le piu esatte in qualche dettaglio, figure di balene e scene di caccia
che si possano trovare sono due grandi incisioni francesi, bene eseguite e tratte da quadri di un certo Garnery.
Rappresentano rispettivamente un attacco al capodoglio e uno alla balena franca. Nella prima incisione un nobile
capodoglio é dipinto nella piena maesta della sua forza, nell‘atto che emerge sotto la lancia dalle profondita dell'oceano,
e leva alto nell'aria sul dorso un rovinio terribile di tavole spaccate. La prua della lancia € in parte intatta, ed & disegnata
proprio in equilibrio sulla spina del mostro; e ritto su quella prua, per quell'unico incommensurabile baleno, si vede un
rematore mezzo avvolto nella sfiatata furiosa e bollente del pesce, e nell'atto di saltare come da un precipizio. Il
movimento di tutta la scena € meraviglioso e vero. La tinozza della lenza semivuota galleggia sul mare bianco di spuma,
gli astili di legno dei ramponi caduti in acqua vi affiorano di shieco, e le teste dell'equipaggio che nuota sono sparse
attorno alla balena in espressioni contrastanti di terrore; mentre dal nero sfondo burrascoso la nave cala sulla scena. Si
potrebbe trovare qualche serio sbaglio nei particolari anatomici di questa balena, ma lasciamo stare, visto che sul mio
onore non saprei disegnarne una cosi bene.

Nella seconda incisione la barca e nell'atto di accostarsi al fianco cirripedato di una grossa balena franca in
corsa, che rolla nell'acqua la sua algosa massa nera come qualche rupe muschiosa franata dalle scogliere di Patagonia.
Gli spruzzi sono dritti, densi, neri come fuliggine: da un fumo cosi abbondante nella ciminiera si direbbe che una cena
coi fiocchi e in cottura nelle gran budella Ii sotto. Uccelli di mare vanno beccando i granchiolini, i crostacei e tutti gli
altri dolciumi e maccheroni di mare che la balena porta a volte sul dorso pestifero. E intanto il mostro dalle grosse
labbra si avventa nell'oceano, lasciandosi nella scia tonnellate di vorticosa bianca saponata, e facendo shattere la lancia
leggera sulle ondate come una scialuppa colta vicino alle ruote di un transatlantico. Cosi, il primo piano ¢ tutto un
furibondo tumulto; ma dietro, con un contrasto artistico ammirevole, ci sono la vetrosa distesa di un mare in bonaccia,
le vele flosce penzolanti sulla nave impotente, e la massa inerte di una balena morta, una fortezza espugnata con il
segnale di cattura che pende pigro dal palo infisso nello sfiatatoio.

Chi sia o sia stato questo pittore Garnery non lo so. Ma, sulla mia vita, 0 aveva rapporti di prima mano col suo



tema o fu mirabilmente istruito da qualche baleniere di vaglia. Ci vogliono i francesi per dipingere un‘azione. Andate a
guardare tutti i quadri d'Europa, e dove la trovate una tale galleria di movimento che viva e respiri sulla tela, come in
quel salone trionfale di Versailles dove il visitatore deve aprirsi la strada a forza e caoticamente attraverso le grandi
battaglie della storia di Francia, dove ogni spada pare un lampo di aurora boreale, e re e imperatori in arme si succedono
balenando come una carica di centauri coronati? Queste battagliere marine di Garnery non sono del tutto indegne di
trovare posto in quella galleria.
L'attitudine naturale dei francesi a cogliere il lato pittoresco delle cose sembra mostrarsi particolarmente in
quei quadri e in quelle incisioni di scene della loro pesca alla balena. Con meno di un decimo dell'esperienza inglese
nella baleneria e della millesima parte di quella americana, essi hanno tuttavia fornito alle due nazioni i soli schizzi
completi che riescano a rendere lo spirito genuino della caccia. Pare che per lo pit i disegnatori inglesi e americani di
balene si accontentino di presentare il meccanismo delle cose, come il contorno vuoto della balena; il che, per quanto
riguarda il pittoresco dell'effetto, equivale su per giu a tracciare il profilo di una piramide. Perfino Scoresby, il
cacciatore della franca tanto giustamente famoso, dopo averci dato un tutto-busto stecchito della balena di Groenlandia
e tre 0 quattro delicate miniature di narvali e di focene, ci ammannisce una serie di classiche incisioni di alighieri,
trincianti e ancorotti; e con la minuzia microscopica di un Leuwenhoeck sottopone all'esame di un pubblico intirizzito
novantasei fac-simili di cristalli di neve artica ingranditi. Non che io voglia affatto screditare I'ottimo viaggiatore (onoro
un simile veterano), ma in un campo cosi importante fu certo una trascuratezza non avere procurato per ogni cristallo
una testimonianza giurata davanti a un giudice di pace groenlandese.
Oltre a quelle belle incisioni del Garnery, ci sono due altre stampe francesi degne di nota, opera di qualcuno
che si firma «H. Durand». Una di esse, benché non precisamente adatta al nostro attuale scopo, merita tuttavia di essere
ricordata per altri motivi. E una quieta scena meridiana tra le isole del Pacifico; una baleniera francese, all'ancora sotto
la costa in una bonaccia, si fornisce pigramente d'acqua; le vele rilassate del legno e le lunghe foglie dei palmizi nello
sfondo pendono insieme nell'aria senza vento. L'effetto & molto bello, se si considera che la scena ci presenta gli
intrepidi cacciatori in uno dei loro rari momenti di orientale riposo. L'altra stampa & cosa del tutto diversa: la nave in
panna al largo, e proprio nel cuore della vita leviatanica, con una balena franca alle murate; il vascello, in fase di
squartamento, attraccato al mostro come a una banchina; e una lancia che s'allontana in fretta da quella scena di attivita,
per dare la caccia a balene in lontananza. | ramponi e le lance sono Ii in posizione d'uso, tre rematori stanno piantando.105
I'albero nel suo buco, e a un improvviso colpo d'onda il piccolo legno si solleva semieretto sull'acqua come un cavallo
che s'impenna. Dalla nave, il fumo del supplizio della balena che bolle sale come il fumo sopra un villaggio di fucine. E
a sopravvento una nuvola nera, sorgendo con promesse di piogge e di bufere, sembra accelerare l'attivita eccitata dei
marinai.
LVII « DELLE BALENE IN PITTURE, IN DENTI, IN LEGNO, IN FOGLI DI FERRO, IN PIETRA, IN
MONTAGNE E IN STELLE
A Londra, sulla collina della Torre, scendendo verso i docks, potete avere visto un mendicante sciancato (o
scroccone, come dicono i marinai) che si tiene davanti una tavola dipinta, che rappresenta la tragica scena in cui
perdette la gamba. Ci sono tre balene e tre lance; e una delle lance (che si suppone contenga I'arto mancante in tutta la
sua originaria integrita) sta per essere stritolata dalle fauci della prima balena. A tutte le ore, mi dicono, da dieci anni in

qua, quell'uomo ha sorretto quel quadro e mostrato il troncone a un mondo incredulo. Ma ora & venuto il momento di



riconoscerlo onesto. In ogni caso, le sue tre balene valgono bene quelle pubblicate a Wapping, e il suo troncone &
altrettanto indiscutibile di tutti quelli reperibili nelle plaghe dell'Ovest. Ma benché sempre montato su quel podio, il
nostro povero baleniere non fa mai un comizio. Con occhi bassi sta a contemplare malinconico la propria amputazione.
Per tutto il Pacifico, e anche a Nantucket, a New Bedford e a Sag Harbor, vi capita d'imbattervi in schizzi
vivaci di balene e di scene di caccia, incise dai cacciatori stessi sui denti del capodoglio, o su femminei corsetti ricavati
dai fanoni della franca, o su altri simili pezzi di skrimshander, come i marinai chiamano quei vari piccoli oggetti
ingegnosi che essi intagliano laboriosamente nel materiale grezzo durante le ore di ozio oceanico. Alcuni di loro
posseggono scatolette di arnesi che paiono strumenti da dentista e sono specificamente fatti per la produzione di
skrimshander. Ma in genere si arrabattano solo con i coltelli a serramanico; e con questo strumento quasi onnipotente
del marinaio vi scodellano davanti tutto cio che volete in fatto di fantasia marinara.
Un lungo esilio dalla cristianita e dalla civilta riporta inevitabilmente un uomo a quella condizione in cui Dio
lo mise, cioe a quello che & chiamato stato selvaggio. Un vero cacciatore di balene é altrettanto selvaggio di un irochese.
lo stesso sono un selvaggio, fedele a nessuno tranne che al Re dei Cannibali, e pronto ogni momento a ribellarmi contro
di lui.
Ora una delle caratteristiche peculiari del selvaggio nelle sue ore domestiche & la meravigliosa pazienza della
sua laboriosita. Un'antica clava da guerra delle Hawai, o una pagaia a lancia, nella molteplicita ed elaboratezza di tutti i
suoi intagli, & un trofeo della perseveranza umana altrettanto grande di un lessico latino. Perché quel miracoloso intrico
di trame incise nel legno é stato fatto con solo un pezzetto di conchiglia rotta o con un dente di pescecane, ed ¢ costato
lunghi anni di costante applicazione.
Come per il selvaggio hawaiano, cosi per il selvaggio-marinaio bianco. Con la stessa meravigliosa pazienza e
con lo stesso unico dente di pescecane del suo unico povero coltello, vi intagliera un pezzo di scultura ossea non
altrettanto abile, ma altrettanto fitta nel suo disegno labirintico, che lo scudo di quel selvaggio greco, Achille; e piena di
spirito e di fascino barbarici come le stampe di quello straordinario antico selvaggio olandese, Albert Diirer.
Balene di legno, o balene ritagliate in profilo nelle schegge nere del nobile legno di guerra dei Mari del Sud,
s'incontrano spesso nei castelli di prua delle baleniere americane. Certune sono fatte con molta accuratezza.
In qualche vecchia casa di campagna di quelle col tetto a timpani potrete vedere balene di bronzo appese per la
coda come battenti alla porta di strada. Quando il portinaio & assonnacchiato, allora si che ci vorrebbe una balena a testa
d'incudine. Ma queste balene battenti sono di rado notevoli come riproduzioni fedeli. Sulle guglie di certe chiese
antiquate potrete vedere balene di ferro messe |i come banderuole: ma sono cosi in alto e cosi efficacemente etichettate
di «Non toccare», che non si possono esaminare abbastanza da vicino per decidere sui loro meriti.
In certi angoli della terra ossuti e costolosi, dove ai piedi di alti e spezzati dirupi giacciono massi rocciosi
sparsi sulla pianura in raggruppamenti fantastici, spesso capita di scoprire figure simili a balene pietrificate mezze
tuffate nell'erba, che nei giorni di vento le assale come una risacca di verdi frangenti.
E ancora, nei paesi di montagna dove il viandante é circondato di continuo da anfiteatri di vette, qua e la da
qualche buon punto di vista potrete cogliere fuggitive apparizioni di profili di balene che si stagliano lungo le creste
ondulate. Ma bisogna essere un perfetto baleniere per vederle, e non solo, ma se desiderate di rivedere quello spettacolo,
bisogna badare a prendere senza errore I'esatta latitudine e longitudine della posizione di partenza, altrimenti, tanto

casuali sono simili osservazioni montane, che il punto preciso dove stavate prima richiederebbe una faticosa scoperta;



come le isole Salomone che ancora restano incognite, benché una volta calcate dal merlettato Mendanna e descritte dal
vecchio Figuera.

Né, quando il vostro soggetto vi esalta e vi dilata, potete fare a meno di avvistare grandi balene nei cieli stellati
e lance che le inseguono; come quando, piene a lungo di pensieri di guerra, le nazioni dell'Est videro armate avvinte in
battaglia tra le nuvole. Cosi nel Nord io ho cacciato il Leviatano tutt'intorno al Polo, con le rivoluzioni dei punti lucenti
che dapprima me lo avevano delineato. E sotto i fulgidi cieli antartici ho abbordato la Nave Argo, e mi sono unito alla

caccia dello stellato Cetus, molto al di la di dove possono mai spingersi Hydrus e il Pesce VVolante..106

Con le ancore di una fregata per bitte da briglie e fasci di arpioni come speroni, potessi inforcare quella balena

e balzare ai cieli piu alti, per vedere se i favoleggiati paradisi con tutte le loro infinite tende si stendono davvero lassu,
accampati al di fuori del mio sguardo umano!
LVIII « BRIT
Puntando a nord-est dalle Crozetts incontrammo vasti prati di brit, quella sostanza gialla e minuta di cui si
nutre abbondantemente la balena franca. Per leghe e leghe ci onduld attorno, di modo che ci pareva di navigare per
campi sconfinati di grano maturo, dorato.

11 secondo giorno avvistammo parecchie balene franche. Al sicuro da attacchi da parte di una baleniera da
capodogli come il Pequod, nuotavano indolenti a fauci aperte in mezzo al brit; questo, aderendo alle fibre frangiate della
mirabile veneziana di quelle bocche, era in tal modo separato dall'acqua che veniva espulsa alle labbra.

Come mietitori mattutini, che a fianco a fianco avanzano lente e sconvolgenti le falci nell'erba lunga e bagnata
di prati acquitrinosi, questi mostri nuotavano facendo un rumore strano, erboso, maciullante; e si lasciavano dietro
infinite strisce di azzurro su quel mare giallo.

Ma era solo il rumore che facevano tagliando il brit che ricordava in qualche modo i mietitori. Vedute dalle
teste d'albero, specie quando si fermavano e restavano per un po' immobili, le loro grandi forme nere avevano piti che
altro I'aspetto di ammassi inanimati di roccia. E come nelle grandi zone di caccia dell'India lo straniero a volte incontra
a distanza elefanti coricati sulle pianure senza neanche riconoscerli, prendendoli per rialzi nudi e anneriti del terreno,
cosi capita spesso a chi osserva per la prima volta questo tipo di leviatani del mare. E anche quando alla fine si
riconoscono, la loro grandezza enorme rende difficile credere davvero che simili masse corpulente di materia
abnormemente sviluppata possano essere impregnate, in tutte le loro parti, dello stesso genere di vita che anima un cane
o un cavallo.

In realta anche per altri motivi quasi non si riesce a considerare una creatura dell'abisso con gli stessi
sentimenti che ci ispirano le creature di terra. Perché, sebbene qualche vecchio naturalista ha sostenuto che tutte le
creature della terra hanno equivalenti in mare, e benché prendendo le cose all'ingrosso cio possa anche esser vero,
quando poi veniamo ai casi specifici dove mai, a esempio, I'oceano ci offre un pesce che corrisponda per disposizione
alla dolcezza sagace del cane? C'¢ solo quel dannato pescecane che in qualche aspetto generico presenta con l'altro una
relativa analogia. Ma benché, in genere, la gente di terra abbia sempre considerato gli indigeni del mare con sentimenti
di straordinaria antipatia e ripulsione; benché noi sappiamo che il mare & un'eterna terra incognita, sicché Colombo
viaggio su infiniti mondi sconosciuti per scoprire a occidente quel suo unico mondo a galla; benché, senza confronto, i
piu tremendi di tutti i disastri umani da tempo immemorabile e indiscriminatamente siano capitati a diecine e centinaia

di migliaia di quelli che si sono messi in mare; benché un solo momento di riflessione ci fara capire che per quanto



I'uomo bambino si vanti della sua scienza e abilita e per quanto in un futuro promettente questa scienza e abilita possano
crescere, pure, per sempre, fino allo squillo del Giudizio, il mare lo affondera e lo assassinera e ridurra in polvere la
fregata pill maestosa e robusta che possa costruire; nonostante tutto, per il continuo ripetersi di queste stesse
impressioni, I'uomo ha perduto quel senso della piena terribilita del mare che questo aveva alle origini.

La prima barca di cui leggiamo galleggio su un oceano che con vendetta degna di un portoghese aveva
sommerso tutto un mondo, senza lasciare viva neanche una vedova. Quello stesso oceano continua ancora a rollare;
quello stesso oceano ha distrutto le navi naufragate I'anno scorso. Sicuro, sciocchi mortali, il diluvio di Noé non si &
ancora abbassato; esso copre ancora due terzi della dolce terra.

In che differiscono il mare e la terra, che un miracolo sull'una non sia un miracolo sull'altro? Paure
soprannaturali discesero sugli Ebrei, quando sotto i piedi di Core e dei suoi seguaci la viva terra si apri e li inghiotti per
sempre, eppure oggi non un sole tramonta che il vivo mare non inghiotta esattamente alla stessa maniera navi e ciurme.
Ma non solo il mare é un tale nemico dell'uomo, che dopo tutto gli & estraneo, esso & anche un demonio per le
sue stesse creature, peggiore di quel persiano che assassino i suoi ospiti, perché non risparmia la prole che esso stesso
ha figliato. Come una tigre selvaggia che rivoltolandosi nella giungla soffoca i suoi stessi piccoli, il mare scaglia contro
le rocce anche le piu forti balene, e le lascia Ii, fianco a fianco coi relitti frantumati di navi. Nessuna misericordia,
nessuna legge tranne la sua propria lo controllano. Ansando e sbuffando come un cavallo da guerra impazzito che ha
perduto il suo cavaliere, I'oceano senza padrone straripa per il globo.

Considerate I'astuzia del mare: come le sue creature pit temute vanno scivolando sott'acqua, quasi del tutto
invisibili, e nascoste perfidamente sotto le piti amabili tinte d'azzurro. Considerate anche lo splendore e la bellezza
diabolici di tante delle sue tribu piu feroci, come le forme aggraziate ed eleganti di molte specie di squali. Considerate
ancora il cannibalismo universale del mare, in cui tutte le creature si predano a vicenda conducendo un'eterna guerra fin
dall'inizio del mondo.

Considerate tutto questo, e poi volgetevi a questa terra verde, gentile e tanto docile. Considerateli tutti e due, il
mare e la terra, e non scoprite una strana analogia con qualche cosa in voi stessi? Perché come quest'oceano spaventoso
circonda la terra verdeggiante, cosi nell'anima dell'uomo c'e un'insulare Tahiti, piena di pace e di gioia, ma circondata
da tutti gli orrori di questa semisconosciuta vita. Vi protegga Iddio! Non vi spingete al largo da quell'isola; potreste non
tornare piu..107
LIX s LAPIOVRA
Avanzando a rilento tra i prati di brit il Pequod continuava sempre a puntare a nord-est verso l'isola di Giava;
un soffio gentile spingeva la chiglia, e nella serenita circostante i suoi tre alberi affusolati ondeggiavano appena appena
a quel soffio languido, come tre molli palme in una pianura. E sempre, ad ampi intervalli nelle notti d'argento,
vedevamo lo spruzzo solitario che ci allettava.

Ma una mattina azzurra e trasparente, mentre un'immobilita quasi sovrannaturale si stendeva sull'acqua senza
accompagnarsi ad alcuna stagnante bonaccia, e la brunita radura di sole che si stendeva per lungo sul mare pareva un
dito d'oro posatovi sopra per traverso che ingiungesse qualche segreto; mentre le onde felpate correvano via leggere
sussurrando assieme, in questo profondo zittirsi della sfera visibile uno strano spettro fu avvistato da Daggoo che era in
cima all'albero maestro.

In distanza, una gran massa bianca affioro pigra, e alzandosi sempre di piu e districandosi dall'azzurro, alla fine



scintillo davanti alla nostra prua come una valanga di neve calata fresca dai monti. Smaglio cosi per un attimo, e con la
stessa lentezza assacco e affondo. Poi si alzo di nuovo e baleno in silenzio. Non pareva una balena; eppure, penso
Daggoo, che sia Moby Dick? Di nuovo il fantasma affondo, ma quando ricomparve il negro urld, con un grido come
una pugnalata che sveglio ogni uomo dal suo torpore: «La, la di nuovo! Laggiu salta! Dritto a prua! La balena bianca, la
balena bianca!»
Al che i marinai si precipitarono alle varee, come al tempo dello sciame le api corrono ai rami. A capo nudo
nel sole scottante, Achab apparve sul bompresso, e con una mano stesa lunga all'indietro, pronta a segnalare i suoi
ordini al timoniere, getto I'occhio avido nella direzione che gli indicava, dall'alto, il braccio steso e fermo di Daggoo.

Sara stato, forse, che I'apparizione ricorrente di quell'unico zampillo quieto e solitario aveva a poco a poco
influito su Achab, sicché adesso era disposto a connettere I'idea di dolcezza e di quiete col primo mostrarsi di quella
balena particolare che inseguiva; fose fu questo, o forse fu la sua ansia a tradirlo; ma appena percepi distintamente la

massa bianca, subito, con rapidita nervosa, ordino di ammainare.

Le quattro lance furono presto in acqua: quella di Achab era in testa, e tutte vogavano svelte verso la preda.

Dopo un poco, spari, e mentre coi remi alzati aspettavamo che tornasse a mostrarsi, ecco che si risollevo lenta nel punto
stesso dove era affondata. Quasi dimentichi, per un poco, di Moby Dick, restammo a fissare il fenomeno piu
stupefacente che i mari misteriosi abbiano finora mostrato all'umanita. Una vasta massa polposa, lunga e larga centinaia
di metri, di uno smagliante colore cremoso, giaceva fluttuando sull'acqua. Innumerevoli lunghe braccia si irradiavano
dal suo centro, e si torcevano e si arricciavano come un nido di anaconda, come volessero afferrare alla cieca qualsiasi
oggetto che sfortunatamente si trovasse alla loro portata. Non aveva faccia o fronte visibili, né segno immaginabile di
sensazioni o di istinti; ma ondeggiava la sui flutti, un'ombra di vita informe, come venuta a caso e non di questa terra.
Mentre con un basso rumore di risucchio la cosa tornava a scomparire a poco a poco, Starbuck, fissando
sempre le acque agitate dove si era immersa, grido con voce scalmanata: «Quasi preferivo vedere Moby Dick e
attaccarlo, piuttosto che te, spettro bianco!»

«Che cos'era, signore?» disse Flask.

«La grande piovra. Sono poche le baleniere che I'hanno vista, dicono, e sono tornate in porto a raccontarlo.»

Ma Achab non disse niente. VVolto la barca e veleggio fino al bastimento. Gli altri lo seguirono in silenzio.

Quali che siano le superstizioni che il baleniere connette con la vista di quella cosa, certo € che capita assai
raramente di vederla, e cio ha contribuito molto a darle un alone misterioso. La si vede cosi di rado che, benché tutti
quanti la dichiarino la creatura pit grande dell'oceano, pochissimi hanno piu che una vaghissima.idea della sua vera
natura e forma; eppure credono che essa fornisca allo spermaceti il suo unico cibo. Perché altre specie di balene trovano
il cibo a galla e I'uomo le pud vedere mentre mangiano, ma il capodoglio trova il suo cibo chi sa dove, sott'acqua; ed &
solo per congettura che uno puo dire in che cosa, precisamente, consista quel nutrimento. A volte, quando ¢ inseguito da
vicino, il capodoglio vomita cio che si ritiene siano i tentacoli mozzi della piovra; e alcuni di essi, venuti cosi in luce,
superano i venti o trenta piedi di lunghezza. Si & supposto che il mostro a cui appartengono questi tentacoli si aggrappi
di solito con essi al fondo dell'oceano, e che il capodoglio, diversamente dalle altre balene, sia fornito di denti appunto
per assalirlo e shranarlo.

Pare ci sia qualche fondamento per credere che il grande Kraken del Vescovo Pontoppidan possa in fondo non

essere che la piovra. Il modo come il vescovo lo descrive, dicendo che emerge e riaffonda di continuo, con qualche altro



dettaglio della narrazione, in tutto questo i due corrispondono. Ma quanto alla massa incredibile che il vescovo gli
assegna, bisogna calare di parecchio.

Alcuni naturalisti che hanno sentito parlare vagamente della creatura misteriosa di cui parliamo, la includono
nella classe delle seppie; e a questa classe in realta sembrerebbe appartenere per certi suoi caratteri esteriori, ma solo
come il gigante della tribu.

LX e LA LENZA.108
Con riferimento alla scena di caccia che descrivero tra poco, e anche per poter capire meglio tutte le scene
simili presentate in altri punti, debbo parlare qui della magica e qualche volta orribile lenza da balene.

La lenza usata dapprima in questo genere di pesca era della migliore canapa, leggermente verniciata di catrame
ma senza impregnarla come si fa coi cavi comuni. Difatti il catrame, usato secondo il solito, rende la canapa piu duttile
in mano al cordaio, e anzi rende lo stesso cavo pitl maneggevole al marinaio per gli usi comuni di bordo. Pero
I'applicazione ordinaria di catrame renderebbe la lenza da balene troppo rigida per lo stretto adugliamento cui deve
essere sottoposta; e del resto, come la maggior parte dei marinai comincia a imparare, di solito il catrame non aumenta
affatto la resistenza e la durata del cavo, anche se lo rende ben compatto e lucido.

Negli ultimi anni, nella baleneria americana la corda di Manilla ha sostituito quasi del tutto la canapa come
materiale da lenza; non dura quanto la canapa, ma & pit forte e molto piu soffice ed elastica; e debbo aggiungere, visto
che c'e un'estetica in tutto, che & molto pit bella della canapa e piu intonata alla barca. La canapa & un compare scuro e

tetro, una specie d'indiano; ma la manilla pare una circassa dai capelli d'oro.

La lenza da balene ha uno spessore di appena due terzi di pollice. A prima vista non la credereste resistente
com'é in effetti. Si & provato che ognuna delle sue cinquantuno filacce puo reggere un peso di centoventi libbre; sicché
l'intero cavo sopportera uno sforzo pari quasi a tre tonnellate. Come lunghezza, la comune lenza da capodogli misura
poco piu di duecento tese. Viene adugliata a spirale nel mastello a poppa della lancia, non perd come il serpentino di un
alambicco, ma in modo da formare una massa rotonda a forma di caciocavallo di «fasci» o strati di spirali concentriche
ben calcati, senza alcun vuoto tranne il «cuore» o piccolo tubo verticale che si forma nell'asse della forma di cacio.
Siccome il minimo imbroglio o nodo nel rotolo strapperebbe via inevitabilmente nello scorrere il braccio o la gamba o
I'intero corpo di qualcuno, si usa la massima cautela nello stipare la lenza nel suo mastello. Ci sono ramponieri che in
quel lavoro ci mettono quasi un'intera mattinata, portando su arriva la lenza e poi facendola arrivare alla tinozza
attraverso un bozzello, in modo da evitare ogni possibile piega o nodo nell'arrotolamento.

Nelle lance inglesi usano due mastelli invece di uno: la stessa lenza viene arrotolata di seguito in tutti e due. In
questo c'é qualche vantaggio, perché queste tinozze gemelle sono piccole e si adattano meglio nella barca, senza
sforzarla troppo; mentre il mastello americano, che ha quasi tre piedi di diametro e un altezza proporzionata, fa un
carico piuttosto voluminoso per un galleggiante le cui tavole hanno solo mezzo pollice di spessore. Il fondo della lancia
& come del ghiaccio pericoloso, che puo reggere un peso considerevole se ben distribuito, ma sostiene pochissimo peso
accentrato. Quando la coperta di tela dipinta € piazzata sulla tinozza americana, la barca sembra salpare con una enorme
torta nuziale da offrire alle balene.

Tutte e due le cime della lenza sono a vista; la punta inferiore termina in una gassa o anello che viene st dal
fondo lungo il fianco della tinozza e pende completamente libera sul suo orlo. Questa disposizione della punta inferiore

@ necessaria per due ragioni. Primo: per facilitare I'aggiunta di una lenza addizionale da una barca vicina qualora il



pesce colpito scendesse tanto a fondo da minacciare di portarsi via tutta la prima lenza attaccata all'arpione.
Naturalmente in questi casi la balena viene, per cosi dire, passata da una barca all'altra come un boccale di birra, benché
la prima lancia stia sempre a ronzare Ii accanto per dare una mano alla compagna. Secondo: questa disposizione e
indispensabile per ragioni di sicurezza comune, perché se la punta inferiore fosse in qualche modo attaccata alla lancia e
la balena svolgesse quasi d'un fulmine, in una boccata di fumo come fa certe volte, tutta la lenza fino in fondo, le cose
certo non finirebbero qui: la povera lancia sarebbe indubbiamente trascinata dietro al pesce giu negli abissi, e in questo
caso non c'é banditore che la potrebbe ritrovare.
Prima di ammainare per la caccia, I'estremita superiore della lenza viene portata a poppavia della tinozza, e
datale volta attorno al ceppo che si trova in quel punto, viene riportata in avanti per tutta la lunghezza della barca, in
modo da posare attraverso il giglione o impugnatura del remo di ciascuno, sicché batte contro il polso nella vogata.
Passa insomma tra i rematori che si alternano seduti ai capi opposti di banda, fino ai passacavi o scanalature foderate di
ferro all'estrema punta aguzza della barca, dove una caviglia o stecco di legno, grosso come una comune penna, le
impedisce di saltar fuori. Dal passacavo penzola un po' come un festoncino su un lato esterno della prua, e poi &
riportata a bordo dove nella cassetta di prua ne vengono arrotolate dieci o venti tese, che si chiamano lenza di cassetta.
Dopodiché riparte verso il capo di banda a poppa, e viene quindi attaccata alla sagola, che ¢ il cavo agganciato
direttamente al rampone; ma prima di questo attacco la sagola € ravvolta con vari trucchetti che sarebbe troppo noioso
dettagliare.

Cosi la lenza avvolge tutta quanta la barca nelle sue spire complicate, che si attorcigliano e le serpeggiano
intorno quasi in ogni direzione. Tutti i rematori sono coinvolti nelle sue pericolose contorsioni, tanto che all'occhio
timido dell'uomo di terra somigliano a dei giocolieri indiani dalle cui membra spenzolano allegramente i serpenti pit
micidiali. E nessun figlio di donna puo sedersi per la prima volta tra quei grovigli di canapa, e pensare mentre arranca
disperato al remo che in qualsiasi momento inatteso, senza che lui ne sappia niente, il rampone pud venire scagliato e
tutti quegli orribili contorcimenti scattare in gioco come un'istallazione di fulmini, nessuno puo stare in mezzo a tutto
ci0 senza un brivido che gli fa tremare fino il midollo delle ossa come una gelatina shallottolata. Eppure quella strana
cosa che ¢ I'abitudine, cos'e che non puo fare I'abitudine? Alla vostra tavola di mogano non avete mai sentito battute piu
allegre, gaiezza piu gaia, barzellette piu spiritose e battibecchi piu frizzanti di quelli che si sentono sul mezzo pollice di
cedro bianco della lancia baleniera, mentre ve ne state cosi, appesi a cappi da boia; e come i sei borghesi di Calais
davanti a Re Eduardo, i sei uomini della ciurma vogano dentro le fauci della morte, ognuno, per cosi dire, col suo
cappio al collo..109
Credo che ora vi basti appena un momento di riflessione per spiegarvi quelle ripetute sciagure della caccia, che
raramente e a caso si sentono ricordare, in cui questo o quel marinaio viene trascinato dalla lenza fuori bordo e perduto.
Perché quando scatta la lenza, stare seduti in barca & come starsene seduti in mezzo al caos di sibili di una macchina a
vapore in pieno funzionamento, quando ogni biella volante, ogni albero e ogni ruota vi sfiorano la pelle. Anzi é peggio:
perché non & possibile stare seduti immobili in mezzo a questi rischi, visto che la barca va dondolando come una culla e
vi shatacchia da un lato e dall'altro senza il minimo preavviso. Solo con una certa automaticita di riflessi e con una
simultaneita di volere e azione si puo evitare la fine di Mazeppa, di essere trascinati dove neanche il sole stesso che
vede tutto vi pud scovare piu.

Inoltre, come la calma profonda e apparente che precede e preannunzia la tempesta & forse pit spaventosa della



tempesta stessa, perché in realta essa é solo I'involucro e la busta della bufera, e la contiene in sé come il fucile
apparentemente innocuo contiene fatalmente polvere, palla e scoppio; cosi il riposo aggraziato della lenza, quando
serpeggia zitta zitta fra i rematori prima di venire messa effettivamente in azione, & una cosa che contiene piu terrore,
veramente, di qualsiasi altro lato di questa pericolosa faccenda. Ma perché aggiungere altro? Tutti gli uomini sono
awvolti in lenze da balene. Tutti sono nati col cappio al collo; ma ¢ solo quando sono presi nella stretta improvvisa e
fulminea della morte che si rendono conto dei pericoli muti, sottili, onnipresenti della vita. E se siete davvero filosofi,
anche sedendo in una lancia baleniera non vi sentirete in cuore un briciolo di paura in pit di quando ve ne state seduti,
la sera, davanti al vostro fuoco, e avete accanto non un rampone ma un attizzatoio.
LXI+ STUBB AMMAZZA UNA BALENA
Se a Starbuck I'apparizione della piovra sembro un presagio di malaugurio, a Queequeg parve tutt'altro.
«Quando vedo lui polpo,» disse il selvaggio affilando il rampone a prua della sua barca sospesa alla gru,
«presto vedo lui capodoglio.»

11 giorno dopo fu straordinariamente calmo e afoso. Non avendo niente di speciale da fare, gli uomini del
Pequod resistevano a fatica alla forza del sonno che produceva un mare cosi vuoto. Quella parte dell'Oceano Indiano
che attraversavamo non é difatti cio che i balenieri chiamano una zona animata; vi si vedono cioe meno delfini, porci di
mare, pesci volanti o altri vivaci abitatori di acque pill emozionanti come le aree al largo del Rio de la Plata o la zona

costiera del Peru.

Era il mio turno di vedetta alla testa di trinchetto, e appoggiato di spalle alle sartiole di controvelaccino, tutte
allentate, dondolavo pigramente avanti e indietro in quella che pareva un‘aria magica. Nessuna forza di volonta poteva
resisterle; perdendo coscienza in quell'umore sognante, alla fine I'anima mi usci di corpo, anche se il corpo continuo a

dondolare, come un pendolo molto dopo che é venuta meno la forza che gli diede l'avvio.

Prima che I'incoscienza mi invadesse del tutto, avevo notato che i marinai alle teste di maestra e di mezzana gia
sonnecchiavano. Sicché alla fine penzolammo tutti e tre dall'alberatura, e a ogni oscillazione che facevamo rispondeva
un picchio di testa del timoniere che sonnecchiava laggiu. Anche le onde dondolavano nel sonno le loro creste indolenti,
e per tutto I'ampio sopore del mare I'oriente chinava la testa all'occidente, e il sole su tutti quanti.
All'improvviso, mi sembro che sotto le palpebre chiuse mi scoppiassero delle bollicine. Le mie mani si
aggrapparono alle sartie come morse. Qualche potere invisibile e benefico mi salvo: con un sussulto tornai alla vita. Ed
ecco, a poca distanza a sottovento, nemmeno a quaranta tese, un capodoglio gigantesco andava rollando nell'acqua
come lo scafo capovolto di una fregata, col vasto dorso lucido di un bel colore moro che scintillava come uno specchio
ai raggi del sole. E mentre fluttuava cosi pigra nel trogolo del mare, e di tanto in tanto, tranquilla, sfiatava il suo
zampillo di vapori, la balena somigliava a un solenne borghese che si fa una pipata in un pomeriggio caldo. Quella

pipata, povera balena, fu l'ultima. Come toccati dalla bacchetta di un mago, di colpo la nave sonnolenta e ognuno che vi
dormiva si svegliarono in pieno, e da ogni parte piu di una ventina di voci urlarono il grido ben noto, allo stesso istante
in cui le tre urla vennero dall'alto, mentre lento e regolare il gran pesce sfiatava nell'aria il suo spruzzo di sale
scintillante.

«Disimpegna le lance! Orza!» grido Achab. E obbedendo al suo stesso ordine, sbatté la barra sottovento prima
che il timoniere potesse mettere mano alle caviglie.

11 grido improvviso dell'equipaggio doveva avere allarmata la balena; e prima che le lance toccassero il pelo



dell'acqua, con una svolta maestosa essa nuoto via a sottovento, ma con tale sicura tranquillita, e increspando I'acqua
cosi poco nel nuotare, che Achab penso, dopotutto, la balena poteva non essersi accorta di niente, e ordino di non usare
neanche un remo e di non parlare se non bisbigliando. Cosi, seduti ai capi di banda delle lance come Indiani
dell'Ontario, avanzammo a forza di pagaie, visto che la bonaccia non ci permetteva di usare le vele silenziose. A un
tratto, mentre scivolavamo cosi all'inseguimento, il mostro sventaglio verticalmente la coda per quaranta piedi nell'aria,
e ando gill come una torre inghiottita.

«Laggiu coda!» si grido, e subito Stubb tird fuori un fiammifero e si accese la pipa, perché ora c'era un
momento di riposo. Quando il tempo del tuffo fu passato, la balena riemerse. Adesso era davanti alla barca di Stubb il
fumatore, e molto piu vicina a essa che a tutte le altre barche: sicché Stubb conto sull'onore della cattura. Era owvio,
ormai, che la balena si era finalmente accorta degli inseguitori. Ogni cauto silenzio dunque non serviva pit a nulla..110
Gettammo le pagaie e mettemmo rumorosamente in azione i remi. E sempre tirando alla pipa, Stubb incitava con grida
la sua ciurma all'assalto.

Sicuro, nel pesce si era prodotto un gran mutamento. Tutto cosciente del pericolo, correva «a testa in fuori», e
la testa sporgeva obliqua dal pazzo fermento che faceva.

«Forza, forza ragazzi! Senza fretta. Prendetela tranquilli, ma forza! Spingete come tuoni, mi spiego!» gridava
Stubb sputacchiando fumo nel parlare. «Forza ora. Palata lunga e forte, Tashtego. Forza, Tash, figlio mio, bello mio,
forza tutti! Ma freddi, freddi come tanti cocomeri, ecco! Calmi, calmi, solo spingete come la morte e i diavoli
dell'inferno! Fate saltare i morti dalle fosse a testa in su, ragazzi! Nient'altro. Forza!

«Uhuu! Uahii!» strillava in risposta il Capo Allegro, alzando al cielo qualche antico grido di guerra, mentre
ogni rematore della lancia sforzata balzava involontariamente in avanti col solo tremendo colpo di guida che infieriva
l'avido indiano.

Ma ai suoi urli selvaggi rispondevano urli altrettanto selvaggi. «Kii-hii! Kii-hii!» urlava Daggoo piegandosi
avanti e indietro sul suo banco come una tigre che misuri la gabbia.

«Ka-la! Kuu-luu!» ululava Queequeg, come schioccando le labbra su un morso di bistecca di pesce. E cosi con
remi e urli le chiglie fendevano il mare. Intanto Stubb, che era sempre in testa, sempre incoraggiava i suoi uomini
all'attacco lanciando nel frattempo boccate su boccate di fumo. E quelli arrancavano, si sforzavano come disperati;
finché si udi il grido cosi atteso: «In piedi, Tashtego! Daglielo!» E il rampone parti. «Tutto indietro!» | rematori
sciarono; nello stesso momento qualcosa sfilo caldo e fischiante sui polsi di ciascuno. Era la magica lenza. Un momento
prima Stubb, svelto, le aveva dato altre due volte attorno al ceppo; e da questo, per il vorticare sempre pit rapido, si
levo un fumo azzurro di canapa e si mescolo alle spire che uscivano costanti dalla sua pipa. Prima di raggiungere il
ceppo e girarvi rapida attorno, la lenza passava a scorticapelle tra le due palme di Stubb, dalle quali nella confusione
erano cadute le fasce o riquadri di tela imbottita che a volte si portano in questi casi. Era come tenere per la lama la
spada a due tagli di un nemico, mentre quello si sforza intanto di strapparla alla vostra presa.

«Bagna la lenza! Bagna la lenza!» grido Stubb al rematore di tinozza (quello seduto accanto al mastello).
L'uomo afferro il berretto e comincio a riempirlo d'acqua di mare. Si diedero altre volte alla lenza, che comincio a
tenere. E ora la barca volava in mezzo all'acqua ribollente, come un pescecane tutto pinne. Stubb e Tashtego si
scambiarono i posti, da prua a poppa: un compito da far proprio traballare in mezzo a tante scosse e tanta agitazione.

Dalle vibrazioni della lenza, che scorreva lungo tutto il filo della lancia, e dal fatto che era divenuta piu tesa di



una corda d'arpa, si sarebbe detto che il legno aveva due chiglie: una che tagliava il mare e I'altra I'aria, mentre la barca
sfrigolava simultaneamente tagliando i due elementi contrari. Una cascata incessante a prua, un continuo vortice
turbinoso nella scia; e al minimo movimento di dentro, anche solo di un mignolo, la barca tuffava in acqua con spasimo,
vibrando e scricchiolando, il suo capo di banda. Cosi volavano, ciascuno aggrappato al banco con tutta la sua forza per
evitare di essere scaraventato nella. schiuma; e l'alta figura di Tashtego si piegava quasi in due sul remo di governo, per
abbassare il proprio centro di gravita. Parve loro di attraversare, mentre si avventavano innanzi, interi Atlantici e
Pacifici, finché la balena rallentd un poco la fuga.

«Ricupera! Ricupera!» grido Stubb al prodiere, e voltando la prua verso la balena, tutti cominciarono a
spingere verso di essa mentre ancora la barca ne veniva rimorchiata. E appena le furono a fianco, Stubb pianto fermo il
ginocchio nella rozza galloccia e comincio a vibrare colpi su colpi alla bestia in fuga. Ai suoi comandi la lancia ora
rinculava fuori portata dalle contorsioni orribili della balena, ora si faceva sotto per un altro colpo.

E adesso fiotti rossi grondavano dai fianchi dell'animale come ruscelli da un colle. Il suo corpo tormentato non
si voltolava piu nell'acqua ma nel sangue, che gorgogliava e ribolliva per centinaia di metri nella loro scia. 1l sole basso
che danzava su questo stagno vermiglio nel mare ne gettava i riflessi su ogni faccia, e ciascuno vedeva l'altro
avvampato come un pellerossa. E nel frattempo getti su getti di fumo bianco erano lanciati nell'agonia dallo sfiatatoio
della balena, e violenti sbuffi su sbuffi dalla bocca dell'eccitato capobarca, mentre a ogni colpo ricuperava la sua lancia
storta per mezzo della lenza che vi era attaccata, la raddrizzava con pochi rapidi colpi contro il capo di banda, e la
ricacciava nella balena.

«Ala! Ala!» grido ora al prodiere, mentre la balena esausta cominciava a fiaccarsi. «Ala! Sotto!» E la barca si
affianco al pesce. Sporgendosi tutto dalla prua, Stubb comincio ad agitare piano piano la lancia aguzza dentro la carne
della vittima, a lungo, menandola attorno con cura, come se cercasse cautamente di pescarvi qualche orologio d'oro che
la balena poteva avere inghiottito, e che egli temeva di rompere prima di riuscire ad agganciarlo. Quell'orologio d'oro
che cercava era la vita profonda del pesce. E di colpo la tocco: perché scattando dal suo torpore in quella cosa indicibile
che e detta il suo convulso, il mostro rotolo terribilmente nel suo sangue, si ravvolse come pazzo in una schiuma
impenetrabile e ribollente, sicché la barca fu di colpo shalzata pericolosamente all'indietro, e fatico molto a liberarsi,
alla cieca, da quel crepuscolo frenetico, e uscire nell'aria chiara del giorno.

E ora, indebolendosi le convulsioni, ancora una volta vedemmo la balena che mareggiava da fianco a fianco,
dilatando e contraendo spasmodicamente lo sfiatatoio, col respiro secco e crepitante dell'agonia. Alla fine, fiotti su fiotti
di sangue rosso e grumoso, come feccia purpurea di vino rosso, schizzarono nell'aria atterrita, e ricadendo
sgocciolarono in mare lungo i suoi fianchi immobili. Il cuore le era scoppiato.

«E morta, signor Stubb,» disse Daggoo.

«Si. Tutte e due le pipe si sono spente!» e cavandosi di bocca la sua, Stubb sparse le ceneri fredde sull'acqua, e
per un momento stette a guardare pensieroso il gran cadavere che aveva fatto..111
LXII «IL LANCIO
Una parola riguardo a un particolare dell'ultimo capitolo.

Secondo le abitudini immutabili della pesca alla balena, la lancia si stacca dalla nave col capobarca, quello che
finisce la balena, che fa temporaneamente da timoniere, mentre il ramponiere, o quello che aggancia la preda, voga al

remo prodiero detto remo del ramponiere. Ora ci vuole un braccio forte e nerboruto per piantare il primo ferro nel



pesce, perché spesso, in quello che si chiama un tiro lungo, il pesante attrezzo deve essere lanciato alla distanza di venti
o trenta piedi. Ma per quanto protratto ed estenuante I'inseguimento, il ramponiere ¢ tenuto a vogare per tutto il tempo e
col massimo sforzo. Anzi ci si aspetta che dia agli altri un esempio di energia sovrumana, non solo remando in modo
incredibile, ma lanciando di continuo grida alte e intrepide. E cosa significhi continuare a gridare a squarciagola mentre
tutti gli altri muscoli vengono sforzati e mezzo slogati, cosa voglia dire lo sanno solo quelli che I'nanno provato. lo per
esempio non ci riesco, a schiamazzare a tutta forza e lavorare sfrenatamente nel medesimo tempo. In questo stato di
tensione e di sgolamento, dunque, con la schiena al pesce, tutt'a un colpo I'esausto ramponiere sente il grido che lo
incita: «In piedi e daglielo!» Allora deve lasciare il remo, assicurarlo, girare a meta su se stesso, afferrare il rampone dal
forcaccio, e con quel poco di forza che gli sara rimasta ingegnarsi a piantarlo bene o male nella balena. Nessuna
meraviglia se, prendendo in blocco tutta la flotta baleniera, su cinquanta buone occasioni per un lancio neanche cinque
riescono. Nessuna meraviglia che tanti sfortunati ramponieri siano coperti d'improperi e degradati; che qualcuno di loro
finisca in realta per farsi scoppiare in barca qualche vaso sanguigno, che certi cacciatori di capodogli stiano fuori
quattro anni per quattro botti, e che per molti armatori la caccia alla balena non sia che un passivo: perché ¢ il
ramponiere che fa la caccia, e se gli si leva il fiato, non si puo poi pretendere di trovarglielo dentro quando & piu
necessario.

Ma c'e dell'altro: se il lancio riesce, allora al secondo momento critico, cioé quando la balena comincia la sua
corsa, il capobarca e il ramponiere si mettono tutti e due a correre da una punta all'altra del legno, mettendo in pericolo
immediato se stessi e gli altri. E allora infatti che si scambiano di posto, e il capobarca, che comanda il piccolo legno,
prende il posto che gli tocca a prua.

Ora, sostenga il contrario chi vuole, tutto questo & insieme stupido e inutile. Il capobarca dovrebbe stare a prua
dal principio alla fine, dovrebbe essere lui a vibrare rampone e lancia, e non si dovrebbe affatto pretendere che remi,
tranne in casi di emergenza ovvii a ogni pescatore. So che questo importerebbe alle volte qualche piccola perdita di
velocita nell'inseguimento. Ma una lunga esperienza su varie baleniere di pit di una nazione mi ha convinto che nella
caccia, nella gran maggioranza dei fallimenti, decisamente la causa non ¢ stata tanto la velocita della balena quanto,
piuttosto, la surriferita stanchezza del ramponiere.

Per assicurarsi la massima efficacia nel tiro, i ramponieri di questo mondo debbono scattare in piedi da uno
stato di ozio, e non da uno di fatica.

LXI11 « IL FORCACCIO
Dal tronco nascono i rami, dai rami i ramoscelli. Cosi spuntano i capitoli quando il tema é fecondo.

1l forcaccio al quale ho alluso in una delle pagine precedenti merita una menzione a parte. E un bastone a
tacche di forma speciale, lungo circa due piedi, inserito verticalmente nel capo di banda a dritta, vicino alla prua, in
modo da formare un appoggio per I'estremita di legno del rampone, la cui altra cima, nuda e puntuta, sporge
obliquamente dalla prua. Cosi I'arma e subito alla portata del lanciatore, che I'afferra dal sostegno con la stessa velocita
di un pioniere che stacca il futile dal muro. Di solito, nel forcaccio stanno pronti due ramponi, chiamati rispettivamente
primo e secondo ferro.

Ma questi due ramponi, ciascuno per mezzo della sua sagola, sono uniti assieme alla lenza, e lo scopo é questo:
piantarli tutti e due, se possibile, I'uno subito dopo I'altro, nella stessa balena, di modo che se nel traino che segue I'uno

dovesse venire fuori, I'altro tenga sempre la presa. E un raddoppiare le probabilitd. Ma molto spesso capita che a causa



della fuga istantanea, violenta e convulsa della balena appena riceve il primo ferro, diventa impossibile al ramponiere,
per quanto sia fulmineo nei suoi movimenti, piantarle in corpo il secondo. Pero, visto che il secondo rampone é gia
attaccato alla lenza e la lenza scorre, ne consegue che in ogni caso bisogna gettare quell'arma fuori bordo in tempo,
dove capiti e in qualsiasi modo; altrimenti tutti verrebbero coinvolti nel piu terribile dei rischi. Percio in questi casi si
butta il ferro in acqua: e le duglie d'avanzo della lenza di cassetta (ricordata in un capitolo precedente) rendono possibile
farlo, di solito, senza pericolo. Ma quest'azione critica non va sempre scompagnata dalle disgrazie piu tristi e fatali.
Inoltre dovete sapere che quando il secondo ferro viene buttato fuori bordo, da quel momento diventa un
terrore vagante e affilato che va corvettando capricciosamente attorno alla lancia e alla balena, che imbroglia e taglia le
lenze e semina sconcerto da ogni lato. Né, di solito, & possibile ripescarlo se non quando la balena é presa e stecchita.
Pensate dunque a cio che succede quando quattro barche danno addosso tutte assieme a qualche balena robusta,
vivace e astuta pit del solito. Quando, a causa di quelle qualita e dei mille altri imprevisti che capitano in queste azioni
temerarie, otto o dieci di quei secondi ferri le vanno saltando attorno liberi e simultanei. Perché naturalmente ogni.112
lancia & munita di parecchi ramponi da ammanigliare alla lenza nel caso che il primo si perda in un lancio a vuoto. Tutti
questi dettagli li riferisco qui fedelmente, perché serviranno a chiarire parecchi passi assai importanti, e anche assai
intricati, nelle scene che descrivero in seguito.
LXIV « STUBB A CENA
La balena di Stubb era stata uccisa a qualche distanza dalla nave. C'era bonaccia. Percid, facendo un traino di
tre barche, cominciammo il lento lavoro di rimorchiare il trofeo al Pequod. E ora, mentre noi diciotto con le nostre
trentasei braccia e centottanta tra pollici e altre dita sudavamo lenti lenti, ore su ore, su quel cadavere inerte e pigro nel
mare, e quasi pareva che quello non si muovesse affatto, se non a lunghi intervalli, avemmo in pieno la prova
dell'immensita della massa che tiravamo. Perché sul gran canale di Hang-Ho o come diavolo si chiama, in Cina, quattro
o cinque operai sul sentiero tirano una grossa giunca carica alla media di un miglio I'ora. Ma questo gran galeone che
rimorchiavamo avanzava appena, come fosse stipato di pani di piombo.
Scese il buio; ma tre luci, in alto e in basso sull'attrezzatura di maestro del Pequod, ci guidavano fioche; sinché
avvicinandoci di pit vedemmo Achab che appendeva alla murata la prima di varie altre lanterne. Dette un attimo
un'occhiata vacante alla balena a galla, ci ordind come al solito di assicurarla per la notte, poi passo la sua lanterna a un
marinaio, se ne ando giu in cabina e non riappari che al mattino.
Nel dirigere la caccia di questa balena il capitano Achab aveva mostrato, diciamo cosi, la sua solita vivacita.
Ma ora che la bestia era morta, pareva che gli lavorasse dentro come una vaga insoddisfazione, o impazienza o forse
disperazione: come se la vista di quel corpo morto gli ricordasse che Moby Dick era ancora da uccidere, e anche se
mille altre balene fossero portate alla nave, tutto cio non avrebbe avanzato di un dito il gran disegno che gli si era fissato
in testa. Un po' dopo, dai rumori sui ponti del Pequod si sarebbe detto che tutti si preparassero a gettare I'ancora in alto
mare: pesanti catene venivano trascinate in coperta e gettate fragorosamente dai portelli. Ma con quei tintinnanti
ormeggi non la nave, ma lo stesso cadavere doveva venire ancorato. Legata per la testa alla poppa e per la coda alla
prua, ora la balena giaceva col suo scafo nero accanto allo scafo della nave, e viste nel buio della notte che nascondeva
gli alberetti e le alte alberature, le due, nave e balena, parevano aggiogate assieme come vitelli colossali, I'uno seduto e
l'altro in piedi.

Se quel triste Achab se ne stava tutto quieto, almeno per quanto se ne poteva sapere sul ponte, il secondo



uffidale Stubb, eccitato dalla vittoria, tradiva un'irrequietezza insolita ma sempre bonaria. Era tanta questa sua inaudita
agitazione, che il posato Starbuck, suo superiore, gli rassegno tacitamente, per il momento, tutta la direzione dei lavori.
Ben presto si preciso un piccolo curioso motivo che contribuiva a provocare tutta quella vivacita di Stubb. A Stubb
piaceva trattarsi bene; gli piaceva un po' troppo la balena, cibo gustosissimo per il suo palato.
«Una bistecca, una bistecca prima di andare a letto! Daggoo! Calati giu e tagliamene una dal piccolo!»
Bisogna sapere che questi feroci pescatori di solito non seguono la gran massima militaresca di far pagare al
nemico le spese della guerra (almeno prima di incassare i guadagni del viaggio); pero, ogni tanto, si trova qualcuno di
questi nantuckettesi che ha una vera passione per quella specifica parte del capodoglio indicata da Stubb, che
comprende I'estremita affusolata del corpo.
Verso mezzanotte la bistecca fu tagliata e cotta; e alla luce di due lanterne d'olio di spermaceti Stubb attacco
vigorosamente la sua cena di capodoglio sulla bitta dell'argano, come se quell'argano fosse una credenza. Né Stubb era
il solo a banchettare con carne di balena, quella notte. Mescolando i propri biascicamenti con le sue masticazioni,
migliaia e migliaia di pescicani si affollavano attorno al leviatano morto, e con grandi schiocchi di labbra facevano festa
sul suo grasso. | pochi che dormivano git nelle cuccette erano spesso svegliati di soprassalto dai secchi schiaffi delle
code contro lo scafo, a pochi pollici dai loro cuori, Sporgendosi dalle murate, si poteva intravederli, come prima sentirli,
avvoltolarsi nelle acque nere e tetre, e rovesciarsi di schiena nello strappare grossi brani rotondi di carne, grandi come
una testa umana. Questa speciale abilita del pescecane pare quasi incredibile. Come possano riuscire a scavare bocconi
cosi simmetrici da una superficie in apparenza cosi inafferrabile, resta una parte del problema dell'universo. Il marchio
che cosi lasciano sulla balena somiglia pit che altro al vuoto fatto dal falegname quando trapana per piantare una vite.
Si sa, in mezzo a tutto I'orrore fumante e alle diavolerie di una battaglia navale, si vedono i pescicani tenere
d'occhio avidamente i ponti delle navi, come cani affamati attorno a un tavolo dove si trincia carne rossa, pronti a
ingollare ogni morto ammazzato che gli si butti. E mentre gli intrepidi macellai sul tavolato si vanno tagliando
cannibalescamente a vicenda la carne viva con trincianti tutti dorati e infiocchettati, anche loro, i pescicani, con le loro
bocche incastonate di gioielli, si vanno azzuffando sotto il tavolo a scalcare carne morta. In fondo, a rovesciare tutta la
faccenda, su per git & sempre la stessa storia, cioé una cosa da squali, p iuttosto repellente da ambo i lati. Si sa pure che i
pescicani sono gli immancabili lacché di tutte le navi negriere che attraversano I'oceano, e ai cui fianchi essi trottano
sistematicamente, per essere alla mano nel caso ci sia da portare qualche pacco in qualche posto o da seppellire
decentemente uno schiavo morto; e potremmo ancora aggiungere qualche altro simile esempio riguardo ai modi, ai posti
e alle occasioni nei quali i pescicani si radunano piu socievolmente e banchettano piu festosi. Ma non si pud
immaginare tempo e occasione migliori per trovarli in schiere piu sterminate e in disposizione d'animo piu allegra e
gioviale che attorno a una balena morta, ormeggiata di notte a una baleniera in alto mare. Se non avete mai visto quello.113
spettacolo, sospendete ogni vostra decisione sulla convenienza di rendere culto al diavolo e sul vantaggio di farselo
amico.
Ma per il momento Stubb non badava ai borbottii del banchetto che gli si svolgeva cosi da presso, piti che i
pescicani non badassero allo schiocco delle sue labbra da epicureo.
«Cuoco, cuoco! Dove diavolo & il vecchio Caprone?» grido finalmente, allargando di pit le gambe come a farsi
una base piu sicura per la cena, e vibrando nello stesso tempo la forchetta nel piatto come se desse un colpo di lancia.

«Cuoco, ehi cuoco! Naviga da questa parte, cuoco!»



11 vecchio negro, certo non molto contento di essere gia stato costretto a saltare dalla sua tiepida branda a
un'ora tanto impossibile, arrivo arrancando dalla sua cambusa: come molti negri, aveva un po' rovinate le padelle dei
ginocchi, che non teneva cosi bene sgrassate come le altre sue padelle. Il vecchio Caprone, come lo chiamavano, arrivo
strascicando e zoppicando, aiutandosi nel passo con le molle, fatte rozzamente con cerchi di ferro raddrizzati. Avanzava
a fatica, il vecchio Ebano, e in obbedienza all'ordine venne a piantarsi dall'altro lato della credenza di Stubb. Poi uni le
due mani sul suo bastone a due gambe e curvo ancora di pitl la sua ricurva schiena, piegando nello stesso tempo la tes ta
da un lato, in modo da sfruttare il suo orecchio migliore.

«Cuoco,» disse Stubb, portando rapido alla bocca un pezzo di carne piuttosto rosseggiante, «non credi che
questa bistecca sia un po' troppo cotta? L'hai battuta troppo, cuoco: € troppo tenera. Non ti dico sempre che per essere
buona una bistecca di balena dev'essere duretta? Guarda quei pescicani Ii fuori bordo: non lo vedi che la preferiscono
dura e al sangue? Che bordello che fanno! Va' a dirglielo, cuoco; digli che possono senz'altro servirsi civilmente e con
moderazione, ma debbono stare zitti. Per la miseria, non riesco neanche a sentire la mia voce. Avanti, cuoco, vaglielo a

dire. Qua, prendi la lanterna», e ne afferro una dalla credenza. «Muoviti, fagli questa predica.»

1l vecchio Caprone prese torvamente la lanterna che gli si porgeva e zoppico per il ponte fino alla murata; poi,

gettando luce sul mare in modo da avere un buon panorama del suo pubblico, brandi solennemente le molle con l'altra
mano e sporgendosi tutto dalla banda comincio a rivolgersi agli squali biascicando, mentre Stubb gli scivolava dietro
pian piano per sentire cosa diceva.
«Compagni animali: mi viene ordinato di dirvi di smettere questo casino. Ci sentite? Mastro Stubb dice che
potete riempire le vostre pance fetenti fino alla botola, ma perdio bisogna finire questo casino!»
Qui intervenne Stubb: «Cuoco», e accompagno la parola con una botta di sorpresa sulla spalla. «Cuoco! Possa
restare accecato, che bisogno hai di bestemmiare in quel modo quando predichi? Che modo & questo di convertire i
peccatori, cuoco!»
«Chi, i0? Allora predica tu», e si voltd incupito per andarsene.
«Ma no, cuoco. Continua, continua pure.»
«Be" allora: compagni animali amatissimi...»
«Bravo!» approvo Stubb, «con le buone, prova con le buone.» E Caprone continuo:
«Pescicani siete, e morti di fame per natura. Ma vi dico, compagni, che questa fame lupigna... la volete
smettere con quelle code perdio! Non mi potete sentire, canchero, se continuate con tanti morsi e picchi.»
«Cuoco!» grido Stubb prendendolo per il collo, «niente bestemmie. Parla da gentiluomo.»
E la predica procedette:

«La vostra fame lupigna, fratelli, non ve la rimprovero certo: ¢ la natura, e natura non si cambia; ma un po' di
freno a questa natura diabolica, & questo che dico. Pescicani siete, non c'é dubbio. Ma se al pescecane di dentro ci
mettete una cavezza, perdio allora siete angeli; perché un angelo non é altro che un. pescecane ben controllato. Ora

sentite qua, fratelli, un pochino di educazione quando vi servite di balena. Non strappate quel grasso di bocca al

compagno, dico. Ognuno di voi pescicani ha uguale diritto a questa balena, no? Che anzi, perdio, nessuno ne avrebbe
diritto, visto che la balena appartiene a qualcun altro. Lo so che qualcuno di voi ha una boccaccia cosi, pit grossa degli
altri; ma bocca grossa, alle volte, significa pancia piccola: sicché la bocca grossa non ¢ fatta per ingollarsi, ma per

tagliare grasso a fette per i pescicani pit piccoli, che non ce la fanno a cacciarsi sotto e servirsi in mezzo a questo



bordello.»
«Benone, vecchio Capro!» grido Stubb, «questo si chiama cristianesimo! Va' avanti.»
«Inutile andare avanti: quei cani dannati continuano a pestarsi e fare cagnara, Mastro Stubb: non sentono una
parola. Inutile predicare a questi ghiottoni dannati, diciamo, finché non hanno riempito le pance, e quelle pance sono
sfondate; e quando le riempiono, neanche allora vi sentono, perché si tuffano nel mare e vanno subito a dormire sui
coralli, e non sentono pil niente, mai pitl niente, per sempre.»
«Sull'anima mia, la penso quasi come te; dagli la benedizione allora, Caprone, e io torno a cena.»
Caprone stese tutte e due le mani sulla marmaglia dei pesci, alzo la voce stridula e grido;
«Dannati fratelli, ammazzatevi pure a vostro gradimento, riempite le pance schifose finché scoppiano, e
crepate.»
«Ora, cuoco,» disse Stubb rimettendosi a cena all'argano, «mettiti i dov'eri prima, Ii avanti, e fammi bene
attenzione.»
«Tutto attenzione,» fece l'altro curvandosi sulle molle nella posizione voluta.
«Bene.» E Stubb si servi abbondantemente. «Torno ora al tema di questa bistecca. In primo luogo, quanti anni
hai, cuoco?»
«Che c'entra con la bistecca?» disse il vecchio negro, testardo.
«Silenzio! Quanti anni hai, cuoco?».114
«Una novantina, dicono,» brontolo cupo.

«E hai vissuto in questo mondo quasi cent'anni, cuoco, e ancora non sai cucinare una bistecca di balena?»
Dopo l'ultima parola ingoio fulmineo un‘altra boccata, sicché il boccone parve continuare la domanda. «Dove sei nato,
cuoco?»

«Dietro la botola del traghetto che traversa il Roanoke.»

«In un traghetto! Che buffo! Ma io voglio sapere in che paese sei nato, cuoco.»

«Te I'no detto: Roanoke!» strillo I'altro.

«No, cuoco, non I'nai detto. Ma a questo volevo arrivare: devi tornartene al tuo paese e nascere un'altra volta,
visto che non sai ancora cucinare una bistecca di balena.»

«Possa crepare se ne cucino un‘altra,» grugni il cuoco rabbioso, e si voltd per andarsene.

«Torna indietro, cuoco. Qua, dammi le molle. Ora prendi questo pezzo di carne e dimmi se ti pare che questa
bistecca sia cotta a dovere. Prendila, dico», e gli avvicinava le molle: «prendi e assaggia.»

Per un momento il vecchio negro schiocco piano le labbra vizze sulla carne, poi brontolo: «Bistecca pill buona,
mai assaggiato: succosa, molto succosa.»

«Cuoco,» disse Stubb tornando a servirsi, «appartieni a qualche chiesa?»

«Chiesa?» fece quello cupo, «una volta, a Capetown, passai davanti a una chiesa.»

«E tu passi una volta sola in vita tua davanti a una santa chiesa di Capetown, dove senza dubbio hai sentito un
santo parroco chiamare i suoi ascoltatori "miei amati fratelli", no, cuoco? e con tutto questo vieni qui a raccontarmi una
mostruosa menzogna come hai appena fatto, eh?» disse Stubb. «Dove credi che andrai a finire, cuoco?»
«Finiro presto a letto,» brontolo voltandosi a meta.

«Stai fermo! In panna! Voglio dire quando crepi, cuoco. Una domanda terribile. Che rispondi?»



«Quando questo vecchio negro muore,» disse il vecchio piano, cambiando tutta la sua aria e il suo contegno,
«lui da sé non andra in nessun posto. Ma qualche angelo benedetto verra a prenderlo.»
«A prenderlo? Come? In un tiro a quattro, come successe a Elia? E per portarlo dove?»
«La sopra,» disse il negro sollevando dritte le molle sulla testa, e tenendovele con molta solennita.
«Insomma, quando crepi, pensi di salire in coffa, eh cuoco? Ma non lo sai che piu alto sali e pit freddo ci fa?
Sulla coffa di maestro, vero?»
«Non ho detto questo,» fece il negro, tetro di nuovo.
«Hai detto lassu, no? E ora guarda tu stesso dove puntano le tue molle. Ma forse t'immagini di salire in cielo
sgusciando per il buco del gatto, cuoco. Eh no! No, cuoco, non ci arrivi di sicuro se non per la via regolare, su per
l'attrezzatura. Brutto affare, ma necessario: non c'é altra strada. Comunque, finora in cielo non ci siamo, né tu né io
Butta quelle molle, cuoco, e stai a sentire i miei ordini. Ci senti? Cappello in una mano e l'altra schiaffata sul cuore
quando io do ordini, cuoco! Come! Ce I'hai i il cuore? Li c'e lo stomacone, cuoco! Arriva, arriva! Ecco I3, ora ci sei
Tienila Ii sopra e fai attenzione.»
«Attenzione,» fece il vecchio negro, tenendo le mani come I'altro voleva e torcendo invano il capo grigio,
come per mettere avanti tutt'e due le orecchie nello stesso tempo.
«Be' dunque, cuoco, come vedi, questa tua bistecca di balena era cosi cattiva che I'ho tolta di mezzo quanto piu
presto ho potuto: lo hai visto, no? Bene: per il futuro, quando dovrai arrostire un'altra bistecca per la mia tavola
personale, questo argano qui, ti dico come devi fare per non rovinarla cuocendola troppo. Tieni la bistecca con una
mano, e con l'altra mostrale un carbone acceso; fatto questo la puoi servire, capito? E domani, cuoco, quando
squarteremo la balena, attento a trovarti a portata di mano per beccare le punte delle pinne e metterle in salamoia.
Quanto alle cime di coda bisogna marinarle, cuoco. Ora te ne puoi andare.»
Ma il negro si era appena allontanato di tre passi che fu richiamato.
«Cuoco, fammi le polpette domani a cena nel quarto di notte, siamo intesi? Ora fila pure. Eila, ferma! Un
inchino prima di andare. E senza muoverti. Polpette di balena a colazione, non lo dimenticare.»
«Per Dio, potesse la balena mangiare lui, invece che lui la balena. Sull'anima mia, & piu pescecane lui che
mastro pescecane stesso,» brontolava il vecchio zoppicandosene via. E con questa saggia riflessione se ne torno alla
branda.
LXV e« LABALENA COME PIATTO
Che un essere umano si nutra della creatura che gli nutre la lampada, e come Stubb ne mangi, per cosi dire, alla
sua stessa luce, sembra tanto strano che bisogna entrare un po' nella storia e nella filosofia della cosa.
E documentato che tre secoli fa, in Francia, la lingua della balena era considerata un piatto assai raffinato, e
raggiungeva prezzi alti. E inoltre che ai tempi di Enrico V111 un certo cuoco di corte ottenne una bella ricompensa per
avere inventato una salsa squisita, da mangiarsi col porco marino allo spiedo: ricorderete che quella bestia & una specie
di balena. Di fatto, ancora oggi i porci di mare sono considerati una leccornia. La carne & preparata a polpette grosse piu
o meno come palle da biliardo, e queste polpette ben condite e speziate si possono scambiare per polpette di tartaruga o
di vitella. Gli antichi monaci di Dunfermline ne erano molto golosi. Godevano di una grossa concessione di porci
marini da parte della Corona..115

La verita & che, almeno tra i suoi cacciatori, la balena sarebbe considerata da tutti un piatto finissimo se non ce



ne fosse tanta a disposizione; ma doversi sedere davanti a un pasticcio di carne lungo quasi cento piedi, vi porta via
I'appetito. Solo i pit spregiudicati come Stubb mangiano oggi balene cotte; ma gli Eschimesi non sono tanto
schizzinosi. Sappiamo tutti che vivono di balene, e fanno ottimi raccolti di olio vecchio di balena di prima qualita.
Zogranda, uno dei loro dottori piti famosi, raccomanda le fette di grasso per i bambini, come cibo straordinariamente
succoso e nutriente. E questo mi ricorda che certi inglesi, molto tempo fa, abbandonati per caso in Groenlandia da una
baleniera, vissero in realta per parecchi mesi dei rimasugli ammuffiti di balene lasciati a secco dopo averne ricavato il
grasso. Tra i balenieri olandesi questi rimasugli sono chiamati «frittelle»; e davvero ci somigliano molto, perché sono
bruni e croccanti, e d'odore un po' come le ciambelle o bomboloni delle vecchie massaie di Amsterdam, quando sono
fresche. Hanno un aspetto cosi appetitoso, che il piu ascetico dei visitatori si trattiene a stento dall'allungarvi le mani.
Ma cio che svilisce ancora di piu la balena come piatto civile & la sua eccessiva ricchezza di grasso. Essa € il
gran bue-modello del mare, troppo grasso per avere un sapore delicato. Guardatele la gobba, che sarebbe altrettanto
ghiotta di quella del bufalo (piatto raro) se non fosse una cosi compatta piramide di grasso. Ma lo spermaceti stesso,
com'é soffice e cremoso! Come la polpa bianca, trasparente e mezza gelatinosa di una noce di cocco al terzo mese di
maturazione, eppure troppo grasso per fornire un surrogato del burro. Tuttavia molti balenieri hanno I'abitudine di
impregnarne qualche altra sostanza e poi mangiarla. Nei lunghi quarti notturni alle raffinerie, € comune tra i marinai
inzuppare la galletta nelle grosse marmitte d'o lio e lasciarvela friggere un poco. Ho cenato egregiamente parecchie volte
in questa maniera.

Nel caso di un piccolo capodoglio, il cervello & considerato un buon piatto. Lo scrigno del cranio viene
spaccato con una accetta, ne vengono tratti i due lobi biancastri e molli (che somigliano perfettamente a due grossi
pasticci), vengono mescolati con farina, ed escono dalla cottura come una deliziosa poltiglia che ricorda un po’, come
gusto, la testina di vitello, la quale tra certi epicurei passa per un piatto squisito; e tutti sanno che certi giovanottoni
epicurei, a forza di mangiare cervelli di vitello, finiscono per avere anch'essi un po' di cervello personale, tanto da
potere distinguere una testa di vitello dalla propria: il che richiede invero un discernimento non comune. E questo il

motivo per cui un giovane epicureo, messo davanti a una testa di vitello dall'aria intelligente, & in certo qual modo uno
degli spettacoli pit malinconici che ci siano. La testa ha quasi I'aria di rimproverarlo, come volesse dirgli: «Et tu,
Brute!»

Ma forse non e solo per I'estrema untuosita della balena che i terricoli sembrano ritenerla un cibo ripugnante.
Questo fatto potrebbe derivare in certo senso dalla considerazione che ho riferita: che un uomo, cioé, debba mangiare
una creatura marina appena ammazzata, e debba mangiarla per giunta alla luce che essa stessa gli fa. Ma senza dubbio il
primo uomo che uccise un bue fu considerato un assassino; forse fu impiccato; e se fosse stato processato da buoi lo
sarebbe stato certamente; e certo se lo sarebbe meritato come un assassino qualunque. Andate al mercato delle carni la
sera di sabato e guardate le folle di bipedi vivi che stanno a fissare le lunghe file di quadrupedi morti. Non & uno
spettacolo da far cadere i denti a un cannibale? Cannibale? Chi non & un cannibale? Vi assicuro che se la cavera meglio
un figiano che abbia messo sotto sale in cantina un missionario magro, per far fronte al pericolo di una carestia; se la

cavera meglio quel previdente figiano, dico, nel giorno del giudizio, che non tu, ghiottone incivilito e illuminato che
inchiodi per terra le oche, e banchetti coi loro fegati gonfi nel tuo paté de fois gras.
Quanto a Stubb, egli mangia la balena alla luce del suo olio, no? E questo aggiunge le beffe al danno, vero?

Guarda Ii il manico del tuo coltello, ghiottone incivilito e illuminato che stai pranzando col bue arrosto: di che cosa e



fatto quel manico? Di che cosa, se non delle ossa del fratello del bue stesso che stai mangiando? E con che cosa ti
stuzzichi i denti dopo avere divorato quell'oca grassa? Con una penna dello stesso volatile. E con che penna redige
ufficialmente le sue circolari il Segretario della Societa per la Soppressione delle Crudelta contro i Paperi? Solo da un
mese o due quella societa ha votato una decisione di non raccomandare che penne d'acciaio.
LXVI « IL MASSACRO DEI PESCICANI
Nella pesca baleniera del Sud, quando un capodoglio catturato viene spinto alla nave a sera tarda, con un
lavoro lungo e faticoso, non si usa, almeno in genere, passare senz'altro al lavoro di squartamento. Perché quest'ultimo &
faticosissimo, impossibile a finirsi rapidamente, e richiede il concorso di tutti gli uomini. Quindi I'uso comune é di
imbrogliare tutte le vele, assicurare la barra sottovento e mandare gli uomini giu a dormire fino all'alba, purché si
tengano sempre i quarti alle ancore: e cioé l'equipaggio, a coppie, ogni ora a turno, deve salire in coperta e controllare
che tutto sia in ordine.
Ma a volte, specie in mezzo al Pacifico, sulla linea dell'equatore, questa tecnica non funziona affatto. Bande
cosi innumerevoli di pescicani si raccolgono attorno alla carcassa ormeggiata, che a lasciarla cosi per sei ore tutte di
fila, al mattino si troverebbe poco pitl che lo scheletro. In quasi tutte le altre parti dell'oceano, dove questi pesci sono
meno abbondanti, la loro voracita strepitosa puod a volte venire frenata sensibilmente col rimescolarli vigorosamente con
le taglienti vanghe da balena; ma & un procedimento che in qualche caso sembra solo stimolarli a un‘attivita ancora piu
frenetica. Comunque, coi pescicani del Pequod non ando cosi; sebbene non c'é dubbio che uno non abituato a spettacoli
del genere avrebbe potuto pensare, guardando fuori banda quella notte, che tutto I'ampio mare fosse un enorme
formaggio, e i pescicani i vermi che ci stavano dentro..116
Tuttavia quando Stubb, finita la cena, mise la guardia all'ancora, e di conseguenza Queequeg e uno del castello
vennero su in coperta, tra i pescicani si produsse non poca agitazione; perché i due marinai sospesero subito alla banda
le impalcature per squartare, abbassarono tre lanterne in modo che gettassero fasci di luce sul mare torbido e poi,
vibrando le lunghe lance da balena, cominciarono una strage incessante di squali, cacciando fino in fondo I'acciaio
affilato nei loro crani, che pare siano I'unica loro parte vitale. Ma nella ribollente confusione di quelle schiere che si
mescolavano e si dibattevano, non sempre i tiratori riuscivano a colpire nel segno; e questo rivelava altri aspetti della
ferocia incredibile dei loro nemici. Essi non solo azzannavano brutalmente i visceri sbudellati dei compagni, ma si
piegavano come archi flessibili e si mordevano i propri, finché gli intestini parevano inghiottiti e ringhiottiti dalla stessa
bocca per essere poi riversati dall'altro lato attraverso la ferita aperta. E non era tutto. Era pericoloso avere a che fare coi
cadaveri e gli spettri di quelle creature. Pareva che nascondessero nelle giunture e nelle ossa una specie di vitalita
generica o panteistica, dopo che se n'era andata cio che potremmo chiamare la vita individuale. Ucciso e issato a bordo
per levargli la pelle, uno di questi pescicani per poco non portd via una mano al povero Queequeg, quando questi cerco
di chiudere il morto labbro di quella mascella assassina.

«A Queequeg non importa quale dio fece lui pescecane,» diceva il selvaggio, shattendo su e git la mano per il
dolore. «Dio delle Figi o dio di Nantucket, questo dio che fece il pescecane dev'essere un indiano maledetto.»
LXVII « SQUARTAMENTO
Era una notte di sabato, e quale domenica segui! Tutti i balenieri, ex-officio, professano la non santificazione
delle feste. L'eburneo Pequod si trasformo in qualcosa che pareva una beccheria, e ogni marinaio divento un macellaio.

Si sarebbe detto che stavamo offrendo diecimila buoi rossi agli dei del mare.



In primo luogo, gli enormi paranchi di squarto, che tra altre parti pesanti comprendono un fascio di bozzelli,
dipinti generalmente di verde, che nessun uomo riuscirebbe mai ad alzare da solo, quest'enorme grappolo d'uva fu issato
alla coffa di maestro e legato strettamente alla testa dell'albero maggiore, che & il punto piu robusto al di sopra della
coperta. L'estemita del cavo, spesso come una gomena, serpeggiante tra quei garbugli, fu poi tirata fino all'argano, e il
grande bozzello inferiore dei paranchi fu fatto penzolare sulla balena. A questo bozzello fu attaccato il gancione da
grasso, che pesa quasi cento libbre. E ora gli ufficiali Starbuck e Stubb, sospesi sulle impalcature lungo la murata e
armati di lunghe vanghe, cominciarono a scavare un buco nel corpo per inserire il gancio proprio sulla piu vicina delle
due pinne laterali. Fatto questo, si pratica attorno al buco un largo taglio semicircolare, si pianta il gancio, e il grosso
della ciurma, intonando un coro selvaggio, si affolla all'argano e comincia a issare. Di colpo la nave si piega sul fianco,
ogni suo bullone trasale come la testa dei chiodi di una casa vecchia in una forte gelata, ed essa trema, rabbrividisce e
invoca il cielo con le teste d'albero atterrite. Il bastimento si piega sempre di piu verso la balena, e intanto a ogni
strattone ansante dell'argano risponde in aiuto uno strattone delle onde; finché si sente di colpo, alla fine, uno schianto
inaspettato; con un gran tonfo, la nave rolla drizzandosi e scostandosi dalla balena, e il paranco sale trionfante in vista
tirandosi dietro I'estremita semicircolare della prima fascia di grasso divelta. Ora, siccome il grasso avvolge la balena
proprio come la buccia avvolge un‘arancia, cosi lo si stacca dal corpo precisamente come a volte si sbuccia un‘arancia: a
spirale. Poiché lo sforzo esercitato di continuo dall'argano fa continuamente girare su se stessa la balena nell'acqua, e
siccome il grasso di una sola fascia si spella uniformemente lungo la linea chiamata «sciarpa», tagliata simultaneamente
dalle vanghe degli ufficiali Starbuck e Stubb, con la stessa rapidita con cui viene strappato, e anzi proprio grazie a
quell'atto, il grasso continua a essere issato sempre piu in alto finché la sua estremita superiore sfiora la coffa. Allora gli
uomini all'argano cessano di issare, e per uno o due istanti la prodigiosa massa che sgocciola sangue oscilla avanti e
indietro, come calasse dal cielo, e ognuno dei presenti deve fare bene attenzione a schivarla quando passa, che non gli
sbatta su un'orecchia e lo schizzi a capofitto in mare.

Uno dei ramponieri presenti avanza ora con un'arma lunga e affilata, detta sciabola d'arrembaggio, e cogliendo
il momento opportuno apre con destrezza un foro considerevole nella parte inferiore della massa oscillante. In questo
foro viene quindi agganciata I'estremita del secondo grosso paranco sostituto, in modo da avere una presa sul grasso ed
essere pronti a cio che segue. Dopo di che, questo abile spadaccino, gridando a tutti di scostarsi, mena un‘altra botta
scientifica alla massa, e con alcuni tagli a fondo, obliqui, alla disperata, la spezza completamente in due, sicché mentre
la breve parte inferiore resta ancora attaccata alla carcassa, la lunga striscia superiore, chiamata la coperta, oscilla in
liberta ed é pronta a venire ammainata. Quelli dell'argano riprendono ora la canzone, e mentre uno dei paranchi va
sbucciando e alzando una seconda striscia dalla balena, I'altro viene lentamente mollato, e cosi la prima striscia scende
per la boccaporta di maestro che gli sta proprio sotto, in un salotto senza mobilio detto la camera del grasso. In questo
locale crepuscolare parecchie mani svelte stanno ad arrotolare la lunga pezza da coperta come fosse una gran massa
viva di serpi intrecciate. E cosi il lavoro procede: i due paranchi che issano e ammainano contemporaneamente, la
balena e I'argano che fanno sbalzi, quelli dell'argano che cantano, i signori della camera del grasso che arrotolano, gli
ufficiali che sbucciano, la nave che scricchiola, e tutti che di tanto in tanto bestemmiano in modo da ridurre l'attrito
generale.

LXVIIl« LA COPERTA.117

Ho riflettuto non poco su quel tema controverso, la pelle della balena. Ho discusso al riguardo con abili



balenieri in mare o colti naturalisti a terra. La mia prima opinione resta immutata: ma é soltanto un‘opinione.
1l problema é questo: cos'é e dove si trova la pelle della balena? Gia sapete cos'e il suo grasso. Questo grasso
ha in qualche modo la consistenza di una carne di manzo soda, a grana fitta, ma ¢ piu tiglioso, piu elastico e compatto, e
va da otto o dieci a dodici o quindici pollici di spessore.
Ora, sebbene a prima vista possa sembrare assurdo attribuire una simile consistenza e un tale spessore alla
pelle di una bestia, di fatto non c'é nulla che contraddica questa ipotesi: perché dal corpo della balena non si puo
staccare altro fitto strato avvolgente se non quel grasso; e lo strato piu esterno che avvolge un animale, se abbastanza
spesso, che altro pud essere se non la pelle? E vero che da un cadavere intatto di balena si pud raschiare via con la mano
una sostanza straordinariamente sottile e trasparente che un po' assomiglia alle scaglie piu sottili della colla di pesce, ma
é flessibile e morbida quasi come il raso, almeno prima che si secchi, perché dopo si raggrinza, si ispessisce, diventa
piuttosto rigida e fragile. Ne ho vari pezzi disseccati che uso come segnalibri nei miei volumi sulle balene. E, come ho
gia detto, trasparente; e qualche volta, posandola sulla pagina stampata, mi sono divertito a immaginare che avesse
capacita di ingrandire. In ogni caso & divertente leggere storie di balene coi loro stessi occhiali, per cosi dire. Ma ora
voglio arrivare a questo: la sostanza collacea straordinariamente sottile che avvolge, lo ammetto, tutto il corpo della
balena, non si puo tanto considerarla la pelle dell'animale quanto, diciamo, la pelle della pelle. Sarebbe semplicemente
ridicolo sostenere che la vera e propria pelle della tremenda balena & piu sottile e piu tenera della pelle di un neonato.
Ma non ¢ il caso di insistere.

Supponendo che il grasso sia la pelle della balena, allora quando, come nel caso di un capodoglio assai grosso,
questa pelle fornisce un peso di cento botti d'olio, e quando si pensa che in quantita, o piuttosto in volume, quest'olio
che si spreme € solo tre quarti e non l'intera sostanza del tegumento, si pud avere qualche idea dell'enormita di quella
massa viva che solo con una parte del proprio tegumento fornisce un simile lago di liquido. Calcolando dieci botti alla

tonnellata, abbiamo dieci tonnellate come peso netto di non piu di tre quarti della materia che forma la pelle della
balena.

Nell'animale vivo la superficie visibile del capodoglio non ¢ I'ultima delle molte meraviglie che esso presenta.
Quasi sempre é tutta attraversata e ritraversata da innumerevoli segni dritti in fitte schiere, un po' come quelli delle piu
belle incisioni a linea italiane. Ma non pare che questi segni siano impressi sulla colla di pesce gia ricordata; si direbbe

che traspaiano, quasi fossero incisi sul corpo stesso. E non & tutto. In qualche caso, a un occhio pronto e acuto
nell'osservare, questi segni lineari, come una vera incisione, non fanno che dare lo spunto per ben altre figurazioni.

Sono dei geroglifici, se chiamiamo geroglifici quelle cifre misteriose sulle pareti delle piramidi: € proprio il termine da
usare nel caso presente. Ricordando i geroglifici su un particolare capodoglio, rimasi molto colpito da un piatto che
rappresentava gli antichi caratteri indiani scolpiti sui famosi bastioni geroglifici lungo le rive dell'alto Mississippi.
Come quelle misteriose rupi, la balena dai segni mistici rimane indecifrabile. E questa allusione alle rupi indiane mi
ricorda un‘altra cosa. Oltre a tutti gli altri caratteri del suo esterno, il capodoglio mostra non di rado il dorso, e piu
specificamente i fianchi, con quelle linee regolari in parte cancellate a causa di molte dure abrasioni, di aspetto
assolutamente irregolare e casuale. Direi che quelle rupi della costa del New England, che secondo Agassiz portano il
segno di violente frizioni con grandi iceberg galleggianti, per questo rispetto somigliano non poco al capodoglio. E mi
pare anche che queste abrasioni siano causate alla balena da scontri con altre balene, perché le ho viste piu spesso nei

grossi maschi adulti.



Ancora una o due parole su questa faccenda della pelle o grasso della balena. Ho gia detto che essa le viene
strappata in lunghe strisce, che si chiamano coperte. Come la maggior parte dei termini di mare, questo & espressivo e
felicissimo. Perché la balena & veramente avvolta nel suo grasso come in una vera trapunta o imbottita, o meglio ancora
in un poncio indiano, infilato per la testa, che le cinge le estremita. E grazie a questa imbottitura soffice e calduccia del
suo corpo che la balena puo crogiolarsi in tutte le temperature, in tutti i mari, in ogni stagione e marea. Che sarebbe, per
esempio, di una balena di Groenlandia in quei mari del nord gelidi e ghiacciati, se non avesse il suo caldo paletd? E
vero che in quelle acque iperboree si vedono altri pesci, vispi da non credersi: ma bisogna osservare che questi sono
pesci a sangue freddo e senza polmoni, i cui ventri stessi sono dei frigoriferi: creature che si riscaldano a sottovento di
un iceberg, come farebbe un viandante d'inverno davanti a un fuoco di locanda. Invece la balena & come I'uomo, ha
polmoni e sangue caldo. Gelatele il sangue e muore. E dunque é sorprendente, se non si conosce il perché, che questo
mostro immenso per il quale il calore fisico non e meno indispensabile che per 'uomo, & incredibile che lo si trovi a suo
agio tuffato fino alle labbra, vita natural durante, in quelle acque polari! Dove, quando i marinai cadono di bordo, li si
trova qualche volta, mesi dopo, ritti e congelali nel cuore dei campi di ghiaccio, come mosche incollate nell'ambra. Ma
& ancora piu stupefacente sapere, come e dimostrato per esperienza, che il sangue di una balena polare é piu caldo di
quello di un negro del Borneo in estate.
Ma pare che in questo si possa vedere la rara virtu di una forte vitalita individuale, e la rara virtu di muri
robusti e di un interno spazioso. Uomo, ammira dunque la balena e modella te stesso su di essa. Cerca anche tu di
restare caldo in mezzo al ghiaccio. Vivi anche tu in questo mondo senza farne parte. Sii fresco all'Equatore e mantieni il
sangue fluido al Polo. Come la gran cupola di San Pietro, e come la grande balena, cerca di conservare in ogni stagione
una tua temperatura..118
Ma com'é facile, e com'é inutile insegnare tutte queste belle cose! Tra gli edifici, pochi hanno in realta una
cupola come quella di San Pietro. E tra le creature, pochissime sono grandi come le balene.
LXIX ¢ IL FUNERALE
«Ricupera le catene! Molla a poppa la carcassal»
Ormai i grossi paranchi hanno fatto il loro lavoro. 1l bianco e spellato corpo della balena decollata riluce come
un sepolcro di marmo; & mutato il colore, ma all'occhio non ha perso un briciolo di volume. E sempre colossale.
Galleggia lentamente sempre pit discosto, I'acqua intorno squarciata e schizzata dai pescicani insaziabili, e I'aria di
sopra tormentata dai voli di striduli rapaci, i cui becchi si accaniscono sulla balena come tanti pugnali. Il gran fantasma
bianco senza testa galleggia sempre pit lontano dalla nave, e a ogni tesa che percorre si direbbe che jugeri quadrati di
pescicani e jugeri cubici di volatili aumentino il loro frastuono crudele. Per ore e ore, dalla nave quasi immobile si vede
quell'orrendo spettacolo. Sotto I'azzurro sereno e tiepido, sul bel volto del mare soave, ventilato di brezze gioiose, quel
grande ammasso di morte procede fluttuando finché si perde in prospettive infinite.
Davvero un funerale tristissimo e beffardo! Gli avvoltoi del mare tutti in pie gra maglie, e i pescicani dell'aria
tutti impeccabili in nero o in chiazzato. Pochi di loro, immagino, avrebbero dato una mano d'aiuto alla balena viva, se
per caso ne avesse avuto bisogno; ma tutti accorrono religiosamente al banchetto per le sue esequie. Oh, spaventoso
vulturismo del mondo! Non ne resta immune neanche la piti enorme balena!
E questa non & ancora la fine. Profanato com'¢ il corpo, uno spettro vendicativo sopravvive e si libra su di esso

per incutere altro terrore. Avvistata in lontananza da qualche prudente nave da guerra o da qualche fallace legno in



avanscoperta, quando la distanza offusca gli stormi di uccelli ma lascia vedere la massa bianca galleggiante al sole e la
bianca schiuma che le ribolle intorno, subito il cadavere innocuo della balena viene segnato con mano tremante sul
giornale: Secche, rocce e frangenti qui attorno: attenzione! E per anni, forse, ogni, legno evita quel posto, saltandolo
come le pecore sciocche saltano sul niente perché la prima volta, alzando qualcuno una bacchetta, la pecora di testa ha
saltato. Ecco la legge dei precedenti, ecco I'utilita delle tradizioni, ecco la storia dell'ostinato sopravvivere di fedi
antiche, mai fondate sulla terra, e ora nemmeno librate nell'aria. Ecco I'ortodossia!

Cosi, mentre in vita il gran corpo della balena puo davvero essere stato il terrore dei nemici, nella morte il suo
spettro diventa un oggetto innocuo di panico per il mondo. Credi nei fantasmi, amico? Ci sono altri fantasmi oltre quello
di CockLane, e ci credono uomini assai pit profondi del dottor Johnson.

LXX ¢ LA SFINGE
Non avrei dovuto omettere che prima di spellarne interamente il corpo, il leviatano era stato decapitato. Ora la
decollazione di un capodoglio € un‘impresa di anatomia scientifica di cui i bravi chirurghi balenieri vanno molto
orgogliosi, e non senza ragione.

Pensate che una balena non ha nulla che si possa propriamente chiamare collo; anzi, li dove testa e collo
paiono unirsi, proprio in quel punto é la sua parte pit spessa. Ricordate poi che il chirurgo deve operare dall'alto, a otto
o dieci piedi dal paziente, il quale ultimo e semicoperto da un'acqua livida, mossa, e spesso tumultuosa e gonfia.
Ricordate ancora che I'operatore, in circostanze cosi poco propizie, deve tagliare a fondo parecchi piedi di carne; e deve
farlo in quel modo sotterraneo, senza nemmeno poter dare una shirciatina allo squarcio che si apre e chiude di continuo,
evitando abilmente tutte le parti adiacenti e proibite, e dividendo la spina esattamente a un punto cruciale vicinissimo
all'attacco col cranio C'e da meravigliarsi, allora, per la vanteria di Stubb, che non gli servivano piu di dieci minuti per
decollare un capodoglio?

Appena scissa, la testa si allenta a poppa e viene |i trattenuta da un cavo finché il corpo non e tutto sbucciato.
Fatto ci0, se la balena é piccola la testa viene issata in coperta per esservi subito manipolata. Ma con un capodoglio
adulto e impossibile farlo, perché la testa del capodoglio raggiunge quasi un terzo dell'intero volume dell'animale, e
tentare di sospendere completamente un peso come quello, sia pure con gli enormi paranchi di una baleniera, sarebbe
vano come provarsi a pesare un granaio olandese con una bilancia da gioielliere.

Decapitata e spellata la balena del Pequod, la testa venne issata contro il fianco della nave, circa a meta fuori
dell'acqua, cosi da farla ancora sostenere in gran parte dal suo elemento naturale, E Ii, col bastimento scricchiolante che
le si piegava sopra a picco, a causa dell'enorme trazione esercitata sull'albero maggiore, e con ogni pennone che
sporgeva da quel lato sulle onde come una grua, la testa tutta sgocciolante sangue pendeva alla cintola del Pequod come
quella del gigante Oloferne alla cintola di Giuditta.

Era mezzogiorno quando quest'ultimo lavoro fu finito, e i marinai scesero a pranzo. Il silenzio regnava ora,
dopo tanto fracasso, sulla tolda deserta. Un'intensa quiete di rame, come un giallo loto celeste, apriva sempre piu
sull'oceano i suoi muti petali smisurati.

Passo un po' di tempo, e Achab tutto solo venne fuori dalla cabina in quella pace. Fatto qualche giro sul
cassero, si fermo a guardare sull'acqua, e poi avvicinandosi lento alle catene della bova, afferro la lunga vanga di Stubb.119
rimasta li dopo la decapitazione, e cacciandola nella parte inferiore della massa semisospesa se ne piazzo l'altra

estremita sotto il braccio come una gruccia, e resto cosi appoggiato, con gli occhi inchiodati sulla testa.



Era una nera testa incappucciata, e pendendo Ii in una quiete cosi intensa, pareva la testa della Sfinge in mezzo
al deserto. «Parla, tu, grande e venerabile testa,» mormord Achab, «tu senza barba, ma qua e la brizzolata dai muschi,
parla, testa potente, e rivelaci il segreto che ti tieni chiuso dentro. Tu sei scesa pit a fondo di tutti i palombari. Questa
testa su cui ora splende il sole, si € mossa tra le fondamenta della terra. Dove flotte e nomi dimenticati arrugginiscono, e
marciscono ancore e speranze mute; dove, nella sua stiva omicida, questa terra come un galeone porta come zavorra le
ossa di milioni di annegati; Ii, in quello spaventoso mondo d'acqua, avesti la dimora piu familiare. Sei stata dove non
sono mai giunti né campane né palombari, hai dormito a fianco di tanti marinai, dove madri insonni darebbero la vita
per comporli. Hai visto gli amanti saltare abbracciati dalla nave in fiamme e scendere cuore a cuore sotto le onde
trionfanti, fedeli I'uno all'altro quando il cielo pareva tradirli. Hai visto i pirati, a mezzanotte, buttare dal ponte I'ufficiale
assassinato, che sprofondo per ore nella pit profonda notte di quella gola insaziabile, e i suoi assassini continuare il
viaggio incolumi, mentre i fulmini scuotevano all'improvviso la nave vicina che avrebbe portato qualche onesto marito
a delle braccia tese che lo aspettavano in ansia. Oh testa! Tu hai visto abbastanza da mandare in pezzi le stelle e fare di
Abramo un miscredente, eppure non dici sillaba!»
«Vela oh!» grido una voce esultante dalla coffa di maestro.
«Una vela? Bene, & una notizia allegra,» grido Achab risollevandosi di colpo, mentre tutta una schiera di
nuvole temporalesche gli fuggiva dalla fronte. «Quel grido di vita su questa calma funerea potrebbe quasi convertire un
uomo migliore. Da che parte?»
«Tre quarti a destra, capitano, e ci porta la brezza!»

«Di bene in meglio, ragazzo. Se ora San Paolo potesse venire da quella parte e portare la sua brezza alla mia
bonaccia! O Natura, e tu anima umana, come sono lontane da ogni possibile espressione le vostre analogie! Non il
minimo atomo si muove o vive nella materia, che non abbia il suo duplicato sottile nello spirito.»

LXXI « LASTORIA DEL JEROBOAM
Nave e brezza correvano dandosi la mano; ma la brezza arrivo per prima, e subito il Pequod comincio a
beccheggiare.

Di li a poco, nel cannocchiale, le lance e le teste d'albero guarnite della nave sconosciuta la rivelarono per una
baleniera. Ma era lontana a sottovento e filava di sghembo come diretta a qualche altra zona di caccia, sicché il Pequod
non poteva sperare di raggiungerla. Allora fu alzato il segnale per vedere cosa rispondevano.

Bisogna sapere che, come i vascelli delle marine militari, ognuna delle navi della flotta baleniera americana ha
un segnale privato, e tutti questi segni sono raccolti assieme ai nomi dei rispettivi bastimenti in un libro fornito a ogni
capitano. Cosi i comandanti hanno la possibilita di riconoscersi a vicenda in mezzo all'oceano, anche a distanze
considerevoli e senza troppe difficolta.

Finalmente la nave sconosciuta rispose al segnale del Pequod alzando la sua bandiera. Risulto che la nave era il
Jeroboam di Nantucket. Bracciando in croce punto su di noi, si piazzo di traverso sottovento, e ammaino una lancia che
ci fu presto vicina. Ma mentre per ordine di Starbuck si attrezzava la scaletta di fuoribanda per accogliere in visita il
capitano, costui agito la mano dalla poppa della lancia per farci segno che quel lavoro era assolutamente inutile. Risultd
che il Jeroboam aveva a bordo un'epidemia infettiva, e che Mayhew, il capitano, aveva paura di contagiare I'equipaggio
del Pequod. Lui e gli uomini della lancia erano sani, la sua nave lontana mezzo tiro di fucile, e il mare e I'aria

incorruttibile scorrevano tra quello e il nostro legno; ma egli voleva uniformarsi coscienziosamente alla cauta



quarantena di terra, e rifiutava perentoriamente di venire a contatto diretto col Pequod.
Cio, comunque, non impediva affatto di scambiarsi le notizie. Mantenendo un intervallo di parecchi metri fra
sé e la nave, la lancia del Jeroboam fece in modo, con l'uso saltuario dei remi, da tenersi parallela al Pequod che ormai,
tirando un vento fino, tagliava pesante I'acqua con la gabbia a collo. Ogni tanto, a dire il vero, la spinta improvvisa di
qualche grossa ondata gettava un po' troppo avanti la barca; ma subito, abilmente, essa veniva riportata nella posizione
giusta. Con queste e altre simili interruzioni di tanto in tanto, si svolse tra le due parti una conversazione; ma non senza
un altro intoppo di natura ben diversa.

A uno dei remi della lancia del Jeroboam c'era un uomo che appariva strano perfino nell'ambiente selvaggio dei
balenieri, dove ogni gruppo e formato da individui assai eccentrici. Era un tipo piuttosto giovane, basso, piccolo, la
faccia tutta spruzzata di lentiggini, un'abbondante capigliatura gialla. Una giacca lunga e tagliata cabalisticamente, color
castagna scolorito, lo avvolgeva, e le maniche troppo lunghe erano rimboccate ai polsi. Negli occhi aveva un delirio
profondo, radicato, fanatico.

Appena vista quella figura, Stubb aveva esclamato: «E lui, € lui, quel borghesuccio buffone di cui parlava la
gente del Town-Ho!» Alludeva a una strana storia che ci avevano raccontato a proposito del Jeroboam e di uno della
sua ciurma, qualche tempo prima, quando il Pequod aveva incontrato il Town-Ho. Secondo quella storia, e a giudicare
da quanto seppimo in seguito, pareva che quello smargiasso avesse acquistato un ascendente straordinario su quasi tutti
gli uomini del Jeroboam. Ed ecco la sua storia:.120
Quell'uomo era stato allevato in seno alla comunita maniaca degli Shakers di Neskyeuna, dove era diventato un
gran profeta; e nelle loro folli riunioni segrete era sceso molte volte dal cielo per via di un trabocchetto, ad annunziare
I'apertura imminente della settima fiala, da lui tenuta nel taschino del panciotto; ma che invece di contenere polvere da
sparo, pare fosse piena di laudano. L'aveva preso una cervellotica mania di apostolato, e da Neskyeuna si era trasferito a
Nantucket, dove con I'astuzia che é tipica della demenza aveva assunto una solida aria di buonsenso e si era presentato
come novizio all'ingaggio per la crociera del Jeroboam. Lo avevano assunto, ma appena la nave aveva perso di vista la
terraferma, la sua pazzia si era scatenata a torrenti. Aveva annunciato di essere I'Arcangelo Gabriele e ordinato al
capitano di saltare in acqua. Aveva proclamato un suo programma in cui si presentava come il liberatore delle isole del
mare e il vicario generale di tutte le isole oceaniche. La serieta imperterrita con cui dichiard queste cose, i voli oscuri e
audaci della sua fantasia insonne e sconvolta, e tutti i terrori soprannaturali del vero delirio concorrevano a circondare
questo Gabriele, nelle menti ignoranti di quasi tutto I'equipaggio, di un alone di santita. Per giunta ne avevano paura.
Ma siccome un tipo cosi non era di molta utilita pratica sulla nave, sopratutto perché rifiutava di lavorare tranne quando
gli faceva comodo, il capitano, che non credeva in nulla, se ne sarebbe volentieri sbarazzato. Ma I'arcangelo avvertito
che il comandante aveva intenzione di sbarcarlo nel primo posto adatto, apri subito tutti i suoi sigilli e le sue fiale,
votando nave e uomini alla perdizione incondizionata qualora quell'intenzione fosse posta in atto. E influenzo tanto i
propri seguaci tra I'equipaggio, che alla fine questi si recarono in massa dal capitano e gli dissero che non uno di loro
sarebbe rimasto se Gabriele veniva cacciato via. Cosi il capitano fu costretto a rinunciare al suo disegno. Né quelli
permettevano che Gabriele fosse maltrattato, qualunque cosa facesse o dicesse; sicché si arrivo al punto che su quella
nave Gabriele aveva liberta completa. Conseguenza di tutto cio fu che I'arcangelo si curava poco o niente del capitano e
degli ufficiali, e da quando era scoppiata I'epidemia si era fatto ancora piu arrogante: affermava che la pestilenza, come

la chiamava, era tutta nelle sue mani, e non sarebbe finita senza il suo beneplacito. | marinai, quasi tutti poveri diavoli,



con lui diventavano buoni buoni e qualcuno gli strisciava davanti, e perfino, a volte, seguendo le sue stesse istruzioni,
gli rendeva omaggio come a un dio. Queste cose parranno incredibili ma, stupefacenti come sono, sono vere. E la storia
del fanatismo non impressiona tanto per la smisurata autosuggestione del fanatico stesso, quanto per il suo potere
strabiliante di ingannare e stregare tanti altri. Ma & tempo di tornare al Pequod.
«Non temo la tua epidemia, amico,» disse Achab dalla murata al capitano Mayhew che stava a poppa della
lancia. «Vieni a bordo.»
Ma Gabriele balzo in piedi.
«Pensa alle febbri, gialle e b iliose, pensaci! Attento alla orribile peste!»
«Gabriele, Gabriele!» grido il capitano Mayhew, «o tu...» Ma in quel momento una lunga ondata shalzo la
lancia in avanti, e il subbuglio dell'acqua sommerse le sue parole.
«Hai visto la balena bianca?» domando Achab quando la barca ebbe rinculato.
«Pensa, pensa alla barca sfondata e sommersa! Attento all'orribile coda!»
«Ti ripeto, Gabriele, che...» E di nuovo la barca balzo in avanti come spinta da qualche demonio. Per un poco
vi fu silenzio, mentre passava una serie di ondate turbolente che invece di gonfiarsi si rompevano, per uno di quei
capricci che a volte ha il mare. Intanto la testa sospesa del capodoglio andava sbattendo con molta violenza, e si vedeva
Gabriele fissarla con una paura poco adatta alla sua natura di arcangelo.
Finito questo intervallo, il capitano Mayhew comincio a raccontare una storia sinistra intorno a Moby Dick,
non senza frequenti interruzioni da parte di Gabriele ogni volta che veniva fatto il suo nome, e da parte del mare
impazzito che pareva in combutta con lui.

11 Jeroboam, pare, non era partito da molto quando, abboccandosi con un‘altra baleniera, i suoi uomini avevano
avuto informazioni plausibili sull'esistenza di Moby Dick e sui guai che esso aveva causato. Succhiando avidamente
questa notizia, Gabriele aveva solennemente avvertito il capitano di non assalire la balena bianca nel caso incontrassero
quel mostro; dichiarando nel suo balbettante delirio che la balena bianca era nientedimeno il Dio degli Shakers
incarnato, perché gli Shakers accettano I'autorita della Bibbia. Ma un paio di giorni dopo, quando Moby Dick era stato
chiaramente avvistato dalle coffe, il primo ufficiale Macey fu tutto infiammato dal desiderio di attaccarlo, e dato che il
capitano stesso non era mald isposto a concedergli quell'occasione, malgrado tutte le accuse e gli avvertimenti
dell'arcangelo, Macey riusci a convincere cinque uomini che gli equipaggiassero la lancia. Con questi si stacco dalla
nave, e dopo una faticosa vogata e molti pericolosi e sfortunati attacchi, riusci alla fine ad agganciare con un rampone.
Intanto Gabriele, salito sulla testa di controvelaccio, si sbracciava con gesti frenetici e vomitava profezie, minacciando
di castigo immediato i sacrileghi assalitori della sua divinita. Ora mentre l'ufficiale Macey stava dritto a prua della
lancia, e con tutta I'energia temeraria della sua razza si sfogava in feroci insulti alla balena e cercava il momento giusto
per piantarle in corpo la lancia, all'improvviso una grande ombra bianca era emersa dal mare, tagliando per un attimo il
fiato ai rematori con uno scatto veloce, a ventaglio. L'attimo dopo il disgraziato ufficiale, pieno com'era di rabbia, fu
scagliato in aria di peso, e scendendo con una lunga arcata cadde in acqua a quasi cinquanta metri di distanza. Non un
pollice del legno venne danneggiato, non un capello dei rematori, ma l'ufficiale scomparve per sempre.

E bene dire qui, tra parentesi, che di tutti i casi mortali della caccia questo & tra i piu frequenti. Qualche volta
niente resta danneggiato, tranne I'uomo che viene cosi distrutto; pit spesso salta via la prua della lancia, oppure la

tavola d'appoggio su cui si regge I'uomo di testa viene strappata dal suo posto e se ne va col corpo. Ma il fatto pit strano



& che piu di una volta, nel ricuperare il cadavere, non vi si vede neanche un segno di violenza: l'uomo e solo stecchito.
Dalla nave seguirono chiaramente tutta la disgrazia, videro il corpo di Macey che piombava. Con un urlo
acutissimo: «La fiala! La fiala!» Gabriele costrinse I'equipaggio atterrito a rinunciare all'inseguimento della balena..121
Questo terribile fatto aumento l'autorita dell'arcangelo: i suoi creduli discepoli furono certi che egli avesse previsto quel
fatto specifico e non un pericolo generico, come chiunque poteva fare con qualche probabilita di azzeccarla, visto
I'ampio margine che c'era. Gabriele divento per la sua nave un oggetto di terrore indicibile.

Qui Mayhew fini il suo racconto, e sentite le strane domande che gli faceva Acbab, non poté trattenersi dal
domandargli se per caso non avesse lui stesso I'intenzione di attaccare la balena bianca alla prima occasione. Al che
Achab rispose di si. Immediatamente Gabriele salto di nuovo in piedi, strabuzzo gli occhi sul vecchio, punto un dito in
basso ed esclamo con veemenza: «Ricordati del bestemmiatore, ricordati! Morto e |a sotto! Attento alla fine del
bestemmiatore!»

Achab guardo di lato, come non avesse sentito, poi disse a Mayhew: «Capitano, mi viene in mente il sacco
della posta; se ricordo bene, c'¢ una lettera per uno dei tuoi ufficiali. Starbuck, va' a vedere.»

Ogni baleniera porta un certo numero di lettere per varie navi, e la consegna ai destinatari dipende dalla mera
probabilita di incontrarli in questo o quello degli oceani. Cosi la maggior parte delle lettere non arriva mai a
destinazione, e molte vengono ricevute soltanto quando sono vecchie di due, tre o piu anni.

Starbuck torno subito con una lettera in mano. Era tutta sgualcita, fradicia e ricoperta di una muffa verdastra,
opaca e chiazzata, perché era rimasta chiusa in cabina in qualche buio ripostiglio. Era una lettera degna di essere
recapitata dalla stessa Morte.

«Non riesci a leggere?» esclamo Achab. «Dammi qua, vecchio mio. Certo, & tutto uno scarabocchio. Questo
cos'e?» E mentre la esaminava, Starbuck prese un lungo manico di vanga, e col coltello vi fece un piccolo spacco in
cima per inserirvi la lettera, in modo da passarla a quelli della barca senza che s'avvicinasse oltre alla nave.
Acbah, intanto, teneva in mano la lettera e borbottava:

«Mr. Har... si, Mr. Harry - mano delicata, di donna: sua moglie, scommetto - sicuro, Mr. Harry Macey, Nave
Jeroboam. Ma é di Macey, quello che & morto!»

«Povero diavolo, povero diavolo! E da sua moglie,» sospird Mayhew: «Ma passatela.»

«No, tientela tu,» grido Gabriele ad Achab, «farai presto la stessa strada!»

«Alla forca, carogna!» urld Achab. «Capitano Mayhew, state pronto a prenderla.» E togliendo a Starbuck la
funebre lettera la fisso nello spacco del palo e la tese alla barca. Mentre faceva questo, i rematori, aspettando, smisero di
vogare e la barca scivold un poco verso la poppa del Pequod; sicché, come per stregoneria, la lettera ondeggio
all'improvviso vicino alla mano avida di Gabriele. Questi I'afferro fulmineo, afferro il coltello di bordo, e piantandovi la
lettera lo scaglio cosi carico alla nave. Cadde ai piedi di Achab. Allora Gabriele grido ai compagni di fare forza ai remi,
e la barca ribelle si allontano rapida dal Pequod.

Piu tardi, quando i marinai ripresero il lavoro sul giubbone della balena, si sussurrarono molte cose strane a
proposito di questa faccenda allucinante.

LXXII « LA FUNE DA SCIMMIA
Nella gran confusione del tagliare e manipolare una balena I'equipaggio & costretto a uno straordinario

andirivieni. Ora servono braccia da questa parte, ora invece ve n'e bisogno laggiu. Nessuno riesce a stare fermo in un



solo posto: perché occorre fare tutto e dappertutto nello stesso momento. Ed ¢ proprio cio che succede a chi cerca di
descrivere la scena. Dobbiamo tornare un po' sui nostri passi. Ho detto che appena si incomincia a lavorare sulla schiena
dell'animale, il gancio da grasso viene inserito nel buco praticatovi prima dalle vanghe degli ufficiali. Ma come si fa a
inserire in quel foro una massa goffa e pesante come quel gancio? Ve la inseri il mio grande amico Queequeg, a cui
come ramponiere spettava il compito di scendere sulla schiena del mostro a questo scopo speciale. Ma in moltissimi
casi le circostanze richiedono che il ramponiere resti sulla balena finché sia conclusa tutta I'operazione di taglio e di
spellamento. Bisogna ricordare che la balena e quasi del tutto sommersa, tranne quelle parti su cui si lavora
direttamente. Cosi laggiu, a circa dieci piedi dal livello della coperta, si dibatte il povero ramponiere, meta sul pesce e
meta in acqua, mentre la gran massa gli va girando sotto i piedi come una pietra di mulino. Nel caso presente, Queequeg
sfoggiava il costume delle Terre Alte, camicia e calze, e in esso, almeno ai miei occhi, appariva con straordinario
vantaggio. E nessuno aveva un'occasione migliore della mia di starlo a guardare, come si capira subito.
Visto che ero I'uomo di prua del selvaggio, cioé quello che spingeva il remo di prua (il secondo sul davanti)
della sua lancia, era mio gradito dovere di accudirlo nell'esecuzione di quella faticosa bisogna sul dorso della balena
morta. Avrete visto i piccoli suonatori italiani d'organetto, che tengono la scimmia ballerina con una lunga fune. Proprio
cosi, dalla ripida banda della nave, tenevo Queequeg laggit in mare, per mezzo di cio che tecnicamente si chiama un
cavo da scimmia, attaccato a una forte cintura di tela che lo cingeva alla vita.
Era una faccenda umoristicamente pericolosa per tutti e due. Perché prima di andare avanti bisogna dire che la
fune da scimmia era assicurata da tutte e due le parti: alla grossa cintura di tela di Queequeg e alla mia stretta cintola di
cuoio. Sicché, per il meglio o per il peggio, al presente eravamo sposati; e qualora il povero Queequeg fosse affondato
per non riapparire pit, allora I'uso e I'onore comandavano che invece di tagliare la corda io dovessi lasciarmi trascinare
nella sua scia. Insomma eravamo uniti assieme da un legamento siamese prolungato. Queequeg era il mio gemello
inseparabile, e non c'era modo di liberarmi dalle pericolose responsabilita che implicava quel legaccio di canapa..122
Quella volta mi misi a riflettere sulla mia situazione in modo cosi intenso e metafisico, che mentre guardavo
tutto assorto i movimenti di Queequeg, mi parve di vedere chiaramente che la mia individualita si era fusa col mio socio
in una societa per azioni, che il mio libero arbitrio aveva ricevuto un colpo mortale, e che I'errore o la sfortuna di un
altro potevano trascinarmi innocente nella sciagura e nella morte. Percio mi persuasi che c'era una sorta di interregno
nella Provvidenza, perché la sua equita imparziale non avrebbe potuto mai sanzionare un'ingiustizia cosi grossolana.
Eppure, continuando a rifletterci (mentre ogni tanto, con uno strappo, tiravo fuori Queequeg di tra la balena e la nave
che minacciavano di stritolarlo), ripensandoci sopra, dico, mi resi conto che questa mia situazione era la situazione
esatta di ogni uomo che respiri; solo che nella maggior parte dei casi I'uomo, in un modo o nell'altro, ha un legaccio
siamese con una pluralita di altri mortali. Se salta la vostra banca, voi andate a pezzi; se per shaglio il farmacista vi
mette veleno nelle pillole, crepate. Certo, si potra dire che con straordinaria cautela uno puod sfuggire a questi e altri
infiniti malanni della vita. Ma per quanta attenzione ci mettessi nel maneggiare la fune di Queequeg, a volte lui dava
certi strattoni, che per poco non scivolavo in acqua. E non potevo dimenticare che, qualunque cosa facessi, il mio
controllo si limitava a una delle due cime.
Ho detto che spesso tiravo fuori Queequeg di tra la balena e la nave, dove gli succedeva di cascare per il
continuo rollio e barcollamento delle due. Ma non era questo il solo pericolo di farsi stritolare a cui era esposto. Per

niente atterriti dalla strage menata tra di loro nella notte, i pescicani, attratti di nuovo e pit irresistibilmente dal sangue



che ora cominciava a sgorgare dalla carcassa, sciamavano rabbiosi li attorno come api in un alveare.
E Queequeg ci stava proprio in mezzo, ai pescicani, e spesso li spingeva via dimenando un piede. Cosa proprio
da non crederci ma lo squalo, che di solito divora tutto, quando ¢ attratto da una preda come la balena morta, raramente
azzanna un uomo.
Eppure si puo ben credere che, quando dita cosi rapaci sono alle prese con la torta, il minimo di prudenza
consiglia di non perderli mai d'occhio. E cosi, oltre alla fune da scimmia, con cui ogni tanto tiravo via il poveraccio da
una vicinanza troppo intima con la mascella di un pescecane che pareva particolarmente feroce, Queequeg era fornito di
un'ulteriore difesa. Spenzolando fuoribanda da una delle impalcature, Tashtego e Daggoo gli brandivano continuamente
sulla testa un paio di vanghe affilatissime, con cui macellavano quanti pit squali potevano raggiungere. Questo loro
procedimento era certo del tutto disinteressato e benevolo. Si preoccupavano della piena sicurezza di Queequeg, lo
ammetto, ma nello zelo, nella premura di aiutarlo, e dato che lui e i pescicani erano a volte mezzo sommersi nell'acqua
insanguinata, quelle loro vanghe indiscrete rischiavano di amputare piuttosto una gamba che una coda. Ma penso che il
povero Queequeg, che sudava e shuffava i sotto con quel gancione di ferro, il povero Queequeg, penso, non faceva che
pregare il suo Yojo, e rimetteva la vita nelle mani dei propri dei.

Ebbene, camerata e gemello carissimo, pensavo nel ritirare e mollare la fune a ogni gonfiarsi dell'acqua, che
importa dopo tutto? Non sei forse I'immagine esatta di ognuno e di noi tutti in questo mo ndo baleniero? Quell'oceano
senza fondo in cui annaspi ¢ la vita, gli squali i tuoi nemici, le vanghe gli amici; e tra squali e vanghe sei in un bel
pasticcio, povero ragazzo mio.

Ma coraggio! Tempi allegri sono in vista, Queequeg! Perché ora mentre il selvaggio esausto, con le labbra
azzurre e gli occhi iniettati di sangue, si arrampica infine alle catene e si drizza sulla banda tutto sgocciolante e tremante
senza volerlo, si fa avanti il dispensiere e con un'occhiata bonaria di conforto gli porge... che cosa? Cognac bollente?

No, gli porge, perdiana, una tazza d'acqua tiepida col zenzero.

«Zenzero? Sento odore di zenzero?» domanda Stubb avvicinandosi sospettoso. «Si, dev'essere zenzero»,
sbirciando nella tazza tuttora intatta. Poi, fermandosi un momento come incredulo, si accosta tranquillo al dispensiere
stupefatto e gli dice piano piano: «Zenzero? Zenzero? E vuoi avere la bonta di dirmi, signor Farinata, che c'¢ di buono

nello zenzero? Zenzero! E zenzero il combustibile che tu usi, Farinata, per svampare un po' il fuoco in questo cannibale
gelato? Zenzero! Cosa diavolo € lo zenzero! Carbone di mare? Legna, fiammiferi, esca, polvere da cannone? Che
diavolo c'e nello zenzero, dico, da offrirne una tazza al nostro povero Queequeg?»
«Qua ci dev'essere lo zampino ipocrita della Societa per la Temperanza.» aggiunse poi di colpo, avvicinandosi
a Starbuck che arrivava da prua. «Volete dare un'occhiata a quel gotto, signore? Vi prego, annusatelo.» Poi guardando
I'ufficiale in faccia: «Il dispensiere, signor Starbuck, ha avuto la faccia tosta di offrire quel calomelano e gialappa a
Queequeg che arriva in questo momento dalla balena. E un farmacista il dispensiere, signor Starbuck? E posso chiedere
se questo ¢ il tipo di cordiale che adopera per ridare vita a uno che & mezzo annegato?»
«Spero di no,» disse Starbuck. «E una porcheria.»
«Sicuro, sicuro, cambusiere!» grido Stubb. «T'insegneremo noi a dare la medicina a un ramponiere; niente roba
da farmacia qua; ci vuoi avvelenare, eh? Hai fatto polizze sulla nostra vita e ci vuoi assassinare tutti per intascare i
premi, vero?»

«Non sono stato io,» strilld Farinata, «é stata zia Carita a portare lo zenzero a bordo, e mi raccomando di non



dare mai spiriti ai ramponieri, solo questo zenzerino, cosi disse.»
«Zenzerino! Farabutto che sei, piglia questo, e corri alla dispensa a prendere qualcosa di meglio. Ho ragione,
no, signor Starbuck? Sono ordini del capitano: grog al ramponiere sulla balena.»
«Sicuro,» rispose Starbuck. «Ma invece di picchiarlo...»
«Oh, ma io non faccio mai male quando picchio, tranne se picchio una balena e simili. E questo qui & una
donnola. Cosa stavate per dire?»
«Niente, solo di andare con lui a prendere voi stesso cio che vi serve.».123
Quando riapparve, Stubb aveva in una mano una fiaschetta scura, e nell'altra una specie di scatola da té. La
prima conteneva roba forte e fu data a Queequeg; I'altra era il regalo di zia Carita, e fu data generosamente alle acque.
LXXIIl « STUBB E FLASK UCCIDONO UNA BALENA FRANCA, E POI CI DISCUTONO SOPRA
Bisogna ricordare che in tutto questo frattempo una testa mostruosa di capodoglio penzola dal fianco del
Pequod. Ebbene, dobbiamo lasciarla pendere ancora un poco, finché non avremo modo di occuparcene. Per il momento
altre cose premono, e il meglio che si possa fare per la testa € pregare il cielo che i paranchi reggano.

Ora, durante la notte e la mattina dopo, il Pequod era entrato pian piano in un mare che con le sue chiazze
occasionali di brit giallo presentava molti indizi della presenza di balene franche, un tipo di leviatano che pochi
supponevano si aggirasse da queste parti in questa particolare stagione. E benché di solito tutti quanti disprezzassero la
cattura di queste bestie scadenti, benché il Pequod non avesse alcun impegno di cacciarle e ne avesse incontrato a frotte
vicino alle Crozetts senza ammainare una lancia, pure, adesso che un capodoglio era stato portato alla nave e decollato,
con sorpresa di tutti annunziarono che quel giorno, se ne avessimo avuto I'occasione, avremmo catturato una balena
franca.

E I'occasione non si fece aspettare. Alti spruzzi furono avvistati a sottovento; e due barche, quelle di Stubb e di
Flask, furono spedite alla caccia. Spingendosi sempre piu lontane, alla fine diventarono quasi invisibili agli uomini di
vedetta. Ma d'improvviso, a distanza, si vide un gran cumulo d'acqua bianca sconvolta, e subito dopo, dalla testa
d'albero, avvertirono che una delle barche o tutte e due dovevano aver fatto presa. Passo un po' di tempo, e le lance
apparvero in piena vista, trascinate dritto sulla nave dalla balena in fuga. Cosi vicino allo scafo arrivo il mostro, che
dapprima credemmo avesse intenzioni bellicose; ma si tuffo di colpo in un maelstrom a tre pertiche dal ponte e spari del
tutto, come volesse passare sotto la chiglia. «Taglia! Taglia!» si grido dal bastimento alle barche, e per un attimo,
difatti, quelle parvero spinte contro il fianco del legno in uno scontro catastrofico. Ma c'era ancora molta lenza nelle
tinozze, e la balena non scendeva molto veloce, sicché continuarono a dare lenza, e nello stesso tempo. a tutta forza,
arrancarono per gettarsi a prua della nave. Per qualche momento la lotta fu critica assai. Mentre le lance mollavano in
una direzione la lenza tesa, e continuavano a puntare i remi in un‘altra, la tensione contrastante minacciava di colarle a
picco. Ma cercavano solo un vantaggio di pochi piedi, e tanto faticarono che I'ebbero. Allora, di colpo, un tremito
fulmineo corse sotto la chiglia: la lenza tesa che sfregava contro la nave emerse di botto sotto prua, vibrando e
schioccando e scrollandosi in una pioggia di gocce che cadevano in mare come frantumi di vetro, mentre al di la la
balena appariva anch'essa, e le barche ebbero di nuovo campo per correre. Ma I'animale spossato rallento la sua corsa, e
cambiando direzione ciecamente gird di poppa attorno alla nave tirandosi dietro le lance, che cosi fecero un giro
completo.

Intanto ricuperavano sempre piu lenza; e infine, affiancata stretta la balena dai due lati, Stubb ritmo con Flask



lancia per lancia, e la battaglia continuava tutt'intorno al Pequod, mentre I'orda di pescicani che aveva nuotato intorno al
corpo dello spermaceti si gettava ora sul sangue fresco versato dalla balena, bevendo avidi a ogni nuovo squarcio, come
gli Israeliti morti di sete a ogni nuovo zampillo che sgorgava dalla rupe percossa.
Finalmente la sfiatata si fece densa, e con uno scossone e un orrendo vomito la balena si rovescio sul dorso,
stecchita.
Mentre i due uomini di testa si davano da fare ad assicurare i cavi alle pinne della coda e a ultimare i
preparativi per prendere la massa a rimorchio, comincio tra di loro una conversazione.
«Non capisco che vuole fare il vecchio con questo mucchio di lardo fetente,» disse Stubb, non senza disgusto
all'idea di avere per le mani un mostro cosi ignobile.

«Cosa vuol farne?» fece Flask arrotolando la lenza rimasta a prua della barca. «Non I'hai sentito dire che
quando una nave, anche una volta sola, ha avuto una testa di capodoglio a dritta, e a sinistra, contemporaneamente, una
di balena franca, questa nave non si rovescia piu?»

«E perché?»

«Non lo so. L'ha detto quel fantasma di guttaperca. Fedallah, e quello Ii ha I'aria di sapere tutte le stregonerie di
un bastimento. Ma qualche volta penso che alla fine, con le sue stregonerie, mandera il bastimento alla malora. Quel
tipo non mi piace affatto, Stubb. L'hai mai notato quel dentaccio che ha? Pare una testa di serpe.»

«Crepi affogato! Non ci faccio mai caso. Ma se qualche notte scura mi viene a tiro, Ii vicino alle murate, senza
anima viva attorno, guarda li sotto, Flask», e indico il mare con un gesto significativo di tutt'e due le mani: «Appunto!
Flask, per me quel Fedallah ¢ il diavolo travestito. Ci credi tu che & stato nascosto a bordo nella stiva? Panzane! E il
diavolo, quant'é vero Giuda. La coda non gliela vedi perché se I'arrotola sotto; la porta in tasca a ciambella, scommetto.
Gli prenda un cancro! Ora che ci penso, domanda sempre stoppa, da ficcare nelle punte degli stivali.»

«Dorme con gli stivali, vero? Non usa neanche la branda. L'ho visto, di notte, sopra un rotolo di cordame.»
«Sicuro! Per via di quella coda fetente: la sdipana, capisci, dentro il buco del rotolo.»

«Ma dico, che diamine ha da spartire con lui il vecchio?»

«Avranno barattato qualcosa, penso. O firmato qualche contratto.»

«Un contratto? E che contratto?».124
«Be', capisci, il vecchio ha la fissazione della balena bianca, e il diavolo € Ii che cerca di prenderlo in trappola
e vuole farsi dare I'orologio d'argento o I'anima o che so io. In cambio gli da Moby Dick.»

«Ma via, Stubb, vuoi scherzare: tutto questo con quel Fedallah!»

«Flask, non si sa mai. Il diavolo & un tipo curioso, e anche diabolico, quant'é vero Iddio. Figurati che una volta,
dicono, sali salticchiando lassu alla vecchia nave ammiraglia, dimenando la coda con una disinvoltura diabolica, da vero
signore, e domando se il vecchio governatore era in casa. Quello c'era, e gli chiese che voleva. 1l diavolo batte gli
zoccoli e gli dichiara: "Voglio il Tale dei Tali." "E perché?" chiede il vecchio capo. “E a voi che interessa?" dice il
diavolo montando su tutte le furie. "Ne ho bisogno.” "Prendilo," dice il vecchio. Per il Padreterno, Flask, se il diavolo
non gli appiccico il colera asiatico prima di lasciarlo in pace, mi mangio questa balena in un boccone. Ma occhio! Siete
tutti pronti? Allora via, portiamo il pesce alla nave!»

«Mi pare di ricordarla, una storia cosi,» disse Flask quando le due barche si mossero lente verso la nave col

loro carico.



«Ma non ricordo dove I'ho letta.»

«Nei Tre Spagnoli? Le avventure, sai, di quei tre soldatacci feroci? Scommetto che I'hai letta Ii, Flask.»

«Mai visto un libro simile. Pero ne ho sentito parlare. Ma ora dimmi, Stubb, quel diavolo di cui parlavi, credi
davvero che sia lo stesso che secondo te € a bordo del Pequod?»

«E io non sono forse lo stesso che t'ha aiutato ad ammazzare questa balena? Che forse il diavolo non vive per
sempre? Chi ha mai sentito che il diavolo € morto? Hai mai visto un parroco portare il lutto per il diavolo? E se il
diavolo ha la chiave per entrare nella cabina di un ammiraglio, non credi che si puo cacciare in una botola? Non ti pare,
Flask?»

«E che eta gli dai a quel Fedallah?»

«Lo vedi laggiu quell'albero maestro?» E addito la nave.

«Bene, fai conto che sia il numero uno. Poi prendi tutti i cerchioni della stiva del Pequod e mettili in fila con
quello a fare da zeri, capito? Be', non sarebbe ancora niente rispetto all'eta di Fedallah. E tutti i bottai della creazione
non potrebbero fornire cerchi sufficienti per tutti gli zeri che servono.»

«Ma senti, Stubb. Un po' hai esagerato, no? Quando hai detto che gli dai una spinta se ti viene a tiro. Se € cosi
vecchio come tutti quei cerchi presi assieme, e se deve vivere in eterno, a che serve buttarlo in acqua, me lo dici?»
«A fargli fare un bel tuffo, almeno.»

«Ma verrebbe su di nuovo.»

«Allora un altro tuffo, e cosi di seguito.»

«E se gli viene in testa di farlo fare a te, il tuffo, e magari di affogarti? Allora che fai?»

«Voglio vederlo provare. Gli farei un tale paio di occhi neri, che per parecchio tempo non avrebbe piu il
coraggio di mostrare la faccia nella cabina del vecchio, non dico sul corridoio o qui attorno sui ponti dove sta sempre a
strusciare. Sangue del diavolo, Flask, credi che abbia paura del maligno? Nessuno ne ha paura, tranne il vecchio lassu,
che non ha il fegato di pigliarlo e mettergli le doppie manette come si merita; invece lo lascia andare attorno a portarsi
via la gente; sicuro, e ha firmato un patto, che tutti quelli che il diavolo si porta via, lui & pronto ad arrostirglieli. Che bel
governatore!»

«Ma tu pensi che Fedallah voglia portare via il capitano?»

«Lo credo? Lo vedrai tra poco, Flask. Ma d'ora in poi non lo perdo di vista un minuto, e se vedo qualcosa che
non mi persuade, lo piglio per I'osso del collo e gli dico: "Senti qua, Belzebu, questo te lo puoi scordare." E se protesta,
per Dio, gli ficco la mano in tasca, gli prendo la coda, lo tiro all'argano e a forza di torcere e issare gliela stacco netta
alla radice, capisci? Allora scommetto che quando si trova scorciato a quel modo buffo, se la svigna, senza neanche la
povera soddisfazione di sentirsi la coda tra le gambe.»

«E che ne fai della coda?»

«Che ne faccio? La vendo per nerbo di bue quando torno a casa, cosa vuoi che ne faccia.»

«Ma via, ci credi proprio a quello che dici, e a tutto quello che hai detto, Stubb?»

«Ci credo o non ci credo, eccoci arrivati alla nave.»

Qui gridarono alle barche di rimorchiare la balena al fianco sinistro, dove avevano preparato le catene da coda
e altri aggeggi per assicurarvela.

«Non te I'no detto?» disse Flask. «Sicuro, presto vedrai la testa di questa balena franca che spenzola in faccia a



quella del capodoglio.»

E non passo molto che la supposizione risultd esatta. Prima il Pequod si piegava a picco sulla testa del
capodoglio, ma ora per il contrappeso delle due teste si raddrizzo sulla chiglia: pensate con quale sforzo. Alla stessa
maniera, quando issate da una parte la testa di Locke, traboccate da quel lato. Ma tirate su dall'altra parte la capoccia di
Kant, e tornate a rizzarvi, ma in uno stato da fare pena. Cosi certi cervelli continuano per sempre a sudare per tenere il
barcone in equilibrio. Poveri sciocchi! Buttate a mare tutte queste zucche fumose, e galleggerete dritti e leggeri come
piume.

Nel manipolare il corpo di una balena franca quando ¢ alla murata, di solito si fanno gli stessi preliminari che
servono per un capodoglio; solo che al capodoglio la testa € tagliata intera, mentre nel primo caso si staccano
separatamente le labbra e la lingua, che vengono issate in coperta assieme al famoso 0sso nero attaccato a cio che si
chiama la corona. Ma nel caso presente non si era fatto nulla di simile. Le carcasse di tutte e due le balene furono
mollate a poppa; e la nave carica di teste somigliava un poco a un mulo che porta un paio di panieri smisurati..125
Intanto Fedallah adocchiava calmo la testa della balena franca, e ogni tanto calava gli occhi dalle profonde
rughe di quella alle linee sul proprio palmo. E Achab si era messo in modo che il Parsi restava nella sua ombra, mentre
I'ombra del Parsi, se mai ne faceva, pareva solo mescolarsi con quella di Achab e farla pit lunga. Mentre I'equipaggio
sudava, le piu fantastiche congetture andavano attorno su tutte queste cose che succedevano.

LXXIV « LATESTA DEL CAPODOGLIO: SCHIZZO COMPARATIVO
Ecco dunque due grandi balene che mettono assieme le teste; uniamoci a esse, e aggiungiamoci la nostra.

Del grande ordine dei leviatani in-folio, il capodoglio e la franca sono di gran lunga i pitl notevoli. Sono le
uniche balene che I'uomo caccia regolarmente. Per quelli di Nantucket, esse rappresentano i due estremi di tutte le
varieta note della balena. Ora la differenza esterna € osservabile sopratutto nelle teste; una testa di ciascuna pende in
questo momento al fianco del Pequod, e quindi possiamo facilmente andare dall'una all'altra semplicemente
attraversando il ponte: dove, vorrei sapere, si puo trovare un‘occasione migliore per studiare in pratica la cetologia?
Colpisce anzitutto il contrasto generale fra le due capocce. Tutte e due, a dire il vero, sono abbastanza tozze,
ma in quella del capodoglio v'é una certa simmetria matematica, che purtroppo manca all'altra. C'é piu carattere nella
testa del capodoglio. A guardarla, involontariamente gli si riconosce una superiorita immensa in fatto di dignita
complessiva. E nel caso presente questa dignita & accresciuta dal color pepe e sale del cocuzzolo, segno di eta avanzata
e vasta esperienza. Insomma, € un esempio di quelle che i pescatori chiamano «balene a testa grigia».
Notiamo adesso cio che vi & di meno dissimile nelle due teste: cioé a dire, i due organi piu importanti, I'occhio
e I'orecchio. Molto indietro sul fianco della testa, e molto in basso, vicino all'angolo delle mascelle di ciascun pesce, a
cercare con attenzione troverete un occhio senza ciglia che direste di un giovane puledro, tanto & sproporzionato alla
grandezza della testa.

Ora, da questa particolare posizione laterale degli occhi della balena, € chiaro che essa non pud mai vedere un
oggetto che le sta esattamente di faccia, né uno che le sta proprio alle spalle. In una parola, la posizione degli occhi della
balena corrisponde a quella degli orecchi di un uomo: e potete immaginare da voi come sarebbe se vedeste le cose di
lato attraverso le orecchie. Trovereste che potete dominare solo un campo visivo di circa trenta gradi proprio davanti
alla vostra vista laterale, e un altro di trenta gradi circa verso il retro. Se il vostro nemico piu feroce vi venisse incontro

in pieno giorno col pugnale alzato, non riuscireste a vederlo piu di quanto non lo vedreste se vi arrivasse alle spalle.



Insomma avreste, per cosi dire, due schiene, ma nello stesso tempo anche due fronti, di fianco, perché che cos'e mai che
fa la fronte dell'uomo se non gli occhi?
Inoltre, mentre in moltissimi altri animali che mi vengono ora in mente gli occhi sono piantati in modo da
fondere impercettibilmerite la loro facolta visiva, e da inviare al cervello una sola immagine e non due, la posizione
particolare degli occhi di una balena, divisi come sono efficacemente da molti piedi cubici di solida zucca torreggiante
tra di loro come una gran montagna che separa due valli con due laghi, questo senza dubbio deve separare del tutto le
impressioni fornite da ogni organo indipendente. Sicché la balena deve vedere una scena distinta da un lato e un‘altra
distinta dall'altro; mentre tutto in mezzo dev'essere per lei tenebra e profondo nulla. Effettivamente I'uomo, si puo dire,
guarda sul mondo da una garitta che ha per finestra due intelaiature abbinate. Ma per la balena queste due intelaiature
sono montate a parte e fanno due finestre distinte, ma danneggiano assai il panorama. Questa peculiarita dei suoi occhi &
da tenere sempre presente nella caccia; e dovra tenerla a mente il lettore per certe scene che seguono.
Si potrebbe aprire una discussione curiosa e assai imbarazzante a proposito di questa visione del Leviatano. Ma
debbo accontentarmi di un accenno. Finché gli occhi dell'uomo sono aperti alla luce, I'atto del vedere & involontario;
cioé, egli non puo fare a meno di vedere meccanicamente tutti gli oggetti che gli stanno davanti. Tuttavia I'esperienza di
ognuno insegna che quantunque a una sola occhiata si possa avere un panorama indiscriminato di oggetti, non si pud
affatto esaminare con attenzione e completezza due qualsiasi oggetti grandi o piccoli in un unico e medesimo istante,
anche se sono I'uno accanto all'altro e si toccano. Ma se invece separate questi due oggetti e circondate ognuno di essi
con una cerchia di profonda oscurita, allora per vederne uno in maniera da concentrarvi la mente, I'altro deve essere
completamente escluso dalla vostra coscienza simultanea. Che succede allora nel caso della balena? E vero che tutti e
due i suoi occhi agiscono in se stessi simultaneamente, ma & possibile che il suo cervello sia tanto pit comprensivo,
abile a combinare e sottile di quello dell'uomo, che nello stesso momento essa riesca a esaminare attentamente due
visioni distinte, una da una parte, e l'altra in un verso esattamente opposto? Se lo puo, ha una virti meravigliosa, come
se un uomo potesse dimostrare simultaneamente due problemi distinti di Euclide. E a rifletterci bene il paragone non
affatto improprio.
Sara una fissazione, ma mi & sempre parso che la straordinaria incertezza di movimenti dimostrata da certe
balene assalite da tre o quattro lance, la loro timidezza, la tendenza a strane paure tanto comune in queste balene, tutto
cio dipenda indirettamente dalla smarrita perplessita di volizione in cui le gettano le loro facolta visive, divise e
diametralmente opposte.
Ma l'orecchio della balena non & meno curioso dell'occhio. Se siete del tutto incompetenti di questa razza,
potete andare a caccia per ore su quelle due teste senza mai trovare quest'organo. L'orecchio non ha alcun lobo esterno,
e nel suo buco non ci andrebbe una penna d'oca, tanto & straordinariamente piccino. E collocato un po' dietro I'occhio.
Rispetto alle orecchie bisogna notare una differenza importante tra capodoglio e balena franca: I'orecchio del primo ha.126
un‘apertura esterna, quello della seconda é tutto egualmente ricoperto da una membrana, in modo da essere
assolutamente impercettibile dal di fuori.
Non é curioso che un essere immenso come la balena veda il mondo attraverso un occhio cosi piccolo, e senta
il tuono attraverso un orecchio che & pit piccino di quello di una lepre? Ma se anche i suoi occhi fossero larghi come la
lente del gran telescopio di Herschel, e i suoi orecchi capaci come portici di cattedrali, forse che cio le allungherebbe la

vista o le raffinerebbe I'udito? Niente affatto. E allora perché cercate di «allargarvi» la mente? Cercate di sottilizzarla.



Vediamo ora di rovesciare con qualsiasi leva 0 macchina a vapore abbiamo a portata di mano, la testa del
capodoglio in modo che giaccia a pancia in aria; poi saliamo con una scaletta sulla cima e diamo un'occhiata dentro la
bocca. E se non fosse che ora il corpo é staccato, potremmo scendere con una lanterna nella gran caverna Kentuchiana
del Mammuth del suo stomaco. Ma attacchiamoci qui a questo dente e diamoci un'occhiata attorno. Che bocca davvero

bella, che aria di castita! Dal pavimento al soffitto, qui tutto & foderato o piuttosto tappezzato di una splendida
membrana bianca, lucida come i rasi nuziali.

Ma usciamo, ora, e osserviamo questa mandibola prodigiosa che somiglia al coperchio lungo e stretto di
un'enorme tabacchiera, col cardine a una punta invece che su un lato. Se lo spingete in su in modo da alzarvelo sul capo
e fargli mostrare le sue file di denti, prende I'aspetto di una saracinesca spaventosa, e tale, ahimé, risulta per molti
poveri disgraziati nella pesca, sui quali questi spuntoni piombano con tale forza da impalarli. Ma e ben piu terribile
vedere questi denti quando, a tese di profondita nel mare, scorgete qualche tetra balena che fluttua sospesa, con la sua
prodigiosa mandibola di quasi quindici piedi di lunghezza penzolante ad angolo retto col corpo, uguale in tutto all'asta
di fiocco di una nave. La balena non & morta; € solo depressa, forse indisposta, ipocondriaca, e talmente passiva, che i
cardini delle mascelle le si sono rilassati, lasciandola li in quella posizione goffa, un rimprovero a tutta la tribu che
senza dubbio le augura il tetano.

Nel piu dei casi questa mascella, scardinata con facilita da un artista abile, viene staccata e issata sul ponte per
cavarne i denti di avorio e fare una provvista di quell'osso duro di balena con cui i pescatori fabbricano ogni sorta di
articoli curiosi, comprese le canne da passeggio, i manici d'ombrello e quelli da frustino.

Con una lunga, faticosa issata, la mandibola ¢ tratta a bordo come fosse un‘ancora; e al momento opportuno,
qualche giorno dopo gli altri lavori, Queequeg, Daggoo e Tashtego, tutti dentisti provetti, sono incaricati di strapparle i
denti. Con un'affilata vanga da squarto Queequeg lavora di bisturi sulle gengive; poi la mandibola viene legata a perni
ad anello e, calato un paranco dall'attrezzatura, estraggono quei denti come buoi del Michigan che tirano ceppi di
vecchie querce fuori da boschi selvaggi. Di solito i denti sono quarantadue; molto consumati ma sani nelle vecchie
balene, e non otturati secondo le nostre maniere artificiali. Poi la mandibola & segata in lastre, e accatastata come un
mucchio di travicelli da costruzione.

LXXV ¢« LATESTA DELLA BALENA FRANCA: SCHIZZO COMPARATIVO
Attraversiamo il ponte e diamo una buona guardata alla testa della balena franca.

Come la nobile testa del capodoglio si potrebbe paragonare per la sua forma complessiva a un cocchio di
guerra romano, specie di fronte, dove ha una curva cosi ampia, cosi la testa della balena franca, all'ingrosso, e non
molto elegantemente, somiglia a una gigantesca scarpa a punta tozza. Duecento anni fa, un vecchio viaggiatore olandese
paragono il suo aspetto a quello di una forma da calzolaio. E in questa forma o scarpa potrebbe venite alloggiata
comodamente la vecchierella della favola con tutta la sua abbondante progenie.

Ma avvicinandosi di piu, la grossa testa comincia ad assumere altri aspetti, a seconda del punto di vista. Se
state sulla cima e guardate i due sfiatatoi foggiati ad f, potreste prendere il tutto per un violoncello smisurato; e i due
spiragli per le fessure della cassa armonica. Ma se fermate I'occhio sulla strana, crestata incrostazione a pettine in cima
alla massa - quella cosa verde e cirripedata che i groenlandesi chiamano la «corona» e i balenieri del sud la «cuffia»
della balena franca - se fermate I'occhio solo su questo, potreste prendere la testa per il tronco di una quercia enorme

con un nido d'uccello nell'inforcatura. A ogni modo, quando osservate quei crostacei vivi che si annidano Ii dentro la



cuffia, quell'impressione I'avrete quasi certamente; a meno che la vostra fantasia non sia stata colpita davvero dall'altro
termine tecnico di corona, nel quale caso vi riuscira molto interessante I'idea che questo mostro potente & davvero un re
del mare col suo diadema, la cui verde corona é stata composta in questa maniera mirabile. Ma se questa balena é un re,
ha I'aria di un tipo troppo cupo per portare con garbo un diadema. Guardate i quella mandibola che pende! Che
immenso broncio, che muso! Un broncio e un muso che, misurati dal carpentiere, sono lunghi circa venti piedi e
profondi cinque; un broncio e un muso che vi daranno qualcosa come cinquecento galloni d'olio e piu.

Ma che peccato che questa sfortunata balena abbia il labbro leporino. La fessura é di circa un piede. La madre,
probabilmente, in una sua fase critica, veleggiava lungo la costa del Peru, quando i terremoti aprirono baratri nelle
spiagge. Su questo labbro, come su una soglia scivolosa, passiamo ora dentro la bocca. Sul mio onore, se ora fossi a
Mackinaw, la prenderei per l'interno di una capanna indiana. Dio buono! E questa la strada che fece Giona? Il soffitto &
alto quasi dodici piedi, e si restringe ad angolo piuttosto acuto, come se li ci fosse un vero e proprio palo di sostegno,
mentre questi fianchi arcuati, costolati e pelosi ci presentano quelle meravigliose liste di balena semiverticali, fatte a
scimitarra, un trecento per parte, che attaccate alla parte superiore della testa 0 0sso della corona, formano quelle
veneziane che altrove ho menzionato di passata. Gli orli di questi ossi sono frangiati di fibre pelose, attraverso cui la.127
balena filtra I'acqua e nei cui grovigli trattiene gli animaletti di mare quando a bocca aperta se ne va per le acque del brit
all'ora di pranzo. Nelle persiane centrali dell'osso, com'esse sono disposte naturalmente, ci sono certi segni curiosi, certe
curve, certi vuoti, certe sporgenze, da cui qualche baleniere suole calcolare I'eta della bestia, come I'eta d'una quercia dai
suoi anelli circolari. Benché la sicurezza di questo criterio non sia assolutamente dimostrabile, pure ha un sapore di
probabilita analogica. Comunque, se I'accettiamo, dobbiamo dare alla balena franca un'eta assai superiore a quella che
par ragionevole a prima vista.

Nei tempi antichi pare che fossero in voga, a proposito di queste persiane, le piu strane favole. Un viaggiatore
nel Purchas le chiama le «basette» mirabili che stanno dentro la bocca della balena; un altro, «setole di maiale»; un
terzo, un vecchio signore nello Hackluyt, usa questo elegante linguaggio: «Ci sono circa duecento e cinquanta pinne che
crescono da ogni parte della sua ganascia superiore, e si arcuano sulla lingua da ciascun lato della bocca.»

Come tutti sanno, proprio queste setole di maiale o pinne o basette o persiane o come vi piaccia chiamarle,
forniscono alle signore le stecche e altri apparecchi rassodanti. Ma la richiesta dell'articolo va diminuendo da parecchio
tempo. Fu ai tempi della Regina Anna che I'osso conobbe la sua gloria, essendo allora di gran moda la crinolina. E come
quelle antiche dame andavano in giro allegramente, pur trovandosi, per cosi dire, tra le fauci della balena, anche ai
giorni nostri noi, in un rovescio d'acqua, scappiamo con la stessa spensieratezza a ripararci sotto le stesse fauci, visto
che il parapioggia non & che una tenda stesa sui medesimi ossi.

Ma ora, per un momento, dimenticate persiane e basette e, dritti in bocca alla balena franca, guardatevi attorno
di nuovo. Vedendo tutti questi colonnati d'osso disposti cosi metodicamente all'ingiro, non direste di essere dentro al
grande organo di Haarlem e di stare osservando le sue mille canne? Come tappeto dell'organo ne abbiamo uno turco tra
i piu soffici, la lingua, che & per cosi dire incollata al pavimento della bocca. E molto grassa e tenera, e facile a lacerarsi
quando la si issa sul ponte. Davanti a questa particolare lingua, direi a occhio e croce che & una sei-botti, cioe vi dara
circa quella quantita d'olio.

A questo punto avrete ormai riconosciuto la verita di cio che ho detto all'inizio, che il capodoglio e la balena

franca hanno teste quasi del tutto diverse. Allora tirando le somme: in quella della balena franca non c'é un gran pozzo



d'olio, nessun dente di avorio, nessun 0sso lungo e sottile alla mandibola inferiore, come in quella del capodoglio. E nel
capodoglio non ci sono affatto quelle persiane d'0sso, non c'¢ nessun grosso labbro inferiore, e quasi niente lingua.
Inoltre la balena franca ha due sfiatatoi esterni, il capodoglio solo uno.
Un'ultima occhiata a queste venerabili teste incappucciate, mentre stanno ancora assieme; perché una
sprofondera presto dimenticata nel mare, e I'altra non tardera molto a seguirla.

Riuscite a cogliere I'espressione di quella testa di capodoglio? E la stessa con cui & morto, soltanto, sulla fronte,
qualcuna delle rughe pit lunghe pare svanita. lo credo che la sua fronte ampia sia piena come della pace delle praterie,
nata da una filosofica indifferenza per la morte. Ma osservate I'espressione dell'altra testa. Guardate quello stupefacente
labbro inferiore, schiacciato per caso contro la fiancata del bastimento, in modo da abbracciare fermamente la mascella.

Non vi pare che tutta la testa parli di un'enorme risoluzione pratica nell'affrontare la morte? Penso che questa balena
franca sia stata uno stoico; e il capodoglio un platonista che avra seguito Spinoza nei suoi ultimi anni.
LXXVI e« L'ARIETE
Prima di lasciare, per il momento, la testa del capodoglio, vorrei che voi, da fisiologo intelligente e nient'altro,
ne osservaste in particolare I'aspetto della fronte in tutta la sua raccolta compattezza. Vorrei che la esaminaste per ora al
solo scopo di farvi un'idea ragionevole e sensata di quella potenza di ariete che vi si pud trovare. E un punto essenziale:
perché dovete o convincervene da voi stesso in modo soddisfacente, o restare per sempre incredulo davanti a uno dei
fatti piu terrificanti, e non per cid meno veri, di tutta la storia documentata.
Notate che nella posizione ordinaria di nuoto del capodoglio, il davanti della testa presenta un piano quasi
esattamente verticale all'acqua; notate che la parte inferiore di questa fronte va piegando considerevolmente all'indietro,
in modo da offrire qualcosa di piu di un rifugio al lungo incavo che riceve la mandibola a forma di boma; notate che la
bocca € interamente sotto la testa, proprio come sarebbe se la vostra bocca fosse completamente sotto il mento. Notate
inoltre che la balena manca esternamente di naso, e che il suo naso, lo sfiatatoio, le sta in cima alla testa; notate che
occhi e orecchie sono posti ai lati della testa, quasi a un terzo di tutta la sua lunghezza a partire dalla fronte. E quindi vi
sarete ormai resi conto che la fronte del capodoglio & una parete morta e cieca, senza un solo organo o alcuna
prominenza delicata. E per giunta ora dovete considerare che solo in quella parte inferiore della fronte che declina
all'indietro c'e un qualche minimo vestigio d'ossa, e solo quando si & penetrati per circa venti piedi nella fronte si arriva
al pieno sviluppo del cranio. Sicché questa enorme massa senz'osso & come un solo cuscinetto. E finalmente, si vedra
presto che il suo contenuto comprende in parte il suo olio piu fine, ma dovete ora conoscere la vera natura della
sostanza che riveste in modo cosi inespugnabile tutta quella apparente delicatezza. In precedenza ho spiegato che il
grasso avvolge il corpo della balena come la scorza un‘arancia. Cosi € per la testa, ma con una differenza: intorno a essa
quel rivestimento, sebbene non molto spesso, & di una tigliosita polposa tale che nessuno pud credervi senza averci
messo le mani. Il rampone pitl aguzzo, la lancia piu tagliente vibrata dal braccio piu robusto, rimbalzano impotenti. E
come se la fronte del capodoglio fosse lastricata di zoccolo di cavallo. Non credo abbia alcuna sensibilita..128
Pensate ora a un‘altra cosa. Quando succede che due grossi mercantili a pieno carico si accostano troppo e si
buttano I'uno addosso all'altro nei bacini, che fanno i marinai? Mica sospendono tra di essi, nel punto dove si stanno per
urtare, una qualunque sostanza meramente dura come il ferro e il legno. No, vi mettono un'imbottitura grande e tonda di
stoppa o sughero, avvolta nel cuoio piti doppio e resistente. E questa riceve senza paura e senza danno la botta che

altrimenti avrebbe schiantato tutte le aspe di quercia e le stanghe di ferro. Di per sé, cio illustra a sufficienza il fatto



owvio a cui voglio arrivare. Ma di rincalzo ho pensato per via di ipotesi che come i pesci comuni posseggono cio che si

chiama una vescica del nuoto, capace di dilatarsi o contrarsi a volonta, e invece, per quanto io sappia, il capodoglio non
possiede nulla di simile; considerando inoltre la maniera altrimenti inspiegabile con cui ora abbassa completamente il

capo sotto la superficie e ora nuota tenendolo alto fuori dell'acqua; e considerando I'elasticita illimitata della copertura

di quella testa e I'interno che € unico nel suo genere; dico, ho pensato per ipotesi che quei misteriosi favi a celle

polmonari che vi sono dentro possono avere qualche collegamento finora ignoto e insospettato con I'aria esterna, in

modo da essere suscettibili di dilatazione e contrazione atmosferiche. Se & cosi, immaginate quant'é irresistibile quella

forza a cui contribuisce I'elemento pit impalpabile e distruttore che ci sia.

Ora state attenti. A spingere infallibilmente questa parete morta, inespugnabile e invulnerabile, e quella materia
estremamente leggera che c'e dentro, nuota dietro a esse una massa formidabile di vita, che si puo stimare
adeguatamente solo come si stima la legna accatastata, a tese cubiche; e tutto ubbidisce a una sola volonta, come
nell'insetto pit minuto. Sicché quando d'ora in poi vi descriverdo minutamente tutte le singolarita e i concentramenti di
forza che si nascondono per ogni dove in questo mostro smisurato, quando vi mostrerd qualcuna delle sue piu

insignificanti imprese nel colpire di testa, spero che abbiate rinunciato a ogni incredulita ignorante, e sarete pronti a
mantenere questa vostra promessa: che se il capodoglio si aprisse a colpi di testa un passaggio attraverso I'istmo di
Darien e mescolasse I'Atlantico col Pacifico, non drizzereste un pelo delle vostre sopracciglia. Perché se non
riconoscete la potenza della balena, siete solo un provinciale e un sentimentale della verita. Ma la chiara Verita & una
cosa che solo delle salamandre giganti possono affrontare: che probabilita possono dunque avere i provinciali? E che
cosa successe a quel giovincello gracilino che sollevo a Sais il velo della dea terribile?
LXXVII « LAGRAN BOTTE DI HEIDELBERG
E ora viene lo svuotamento della cassa. Ma per capirlo bene dovete sapere qualcosa della strana struttura
interna dell'oggetto su cui si opera.

Se consideriamo la testa del capodoglio come un solido oblungo, si pud, su un piano inclinato, dividerla di
sghembo in due cunei, di cui l'inferiore & la struttura ossea che forma il cranio e le mascelle, e il superiore una massa
untuosa affatto priva d'ossa: la sua ampia estremita anteriore costituisce la fronte apparente, larga e verticale, del pesce.
A meta della fronte suddividete orizzontalmente questo cuneo superiore, e avrete allora due parti quasi uguali, gia divise
naturalmente da una parete interna di spessa materia tendinosa.

La sottoparte inferiore, chiamata junk, & un immenso favo d'olio, formato da una trama di dure fibre elastiche
bianche, traverso cui il liquido infiltra migliaia di cellule. Quella superiore, nota come la cassa, puo essere considerata
la gran botte di Heidelberg del capodoglio. E come quel gran fusto famoso & misteriosamente intagliato sulla facciata,
cosi I'ampia fronte rugosa della balena forma innumerevoli emblemi bizzarri come ornamento della sua botte mirabile.
E ancora, come quella di Heidelberg era sempre piena dei vini piu eccellenti delle vallate del Reno, cosi la botte della

balena contiene di gran lunga il piu prezioso di tutti i raccolti oliacei, cioé a dire il rinomatissimo spermaceti nel suo
stato piu puro, limpido e odorifero. Né questa sostanza preziosa si trova allo stato incorrotto in altre parti dell'animale.
Sebbene perfettamente liquida in vita, esposta all'aria dopo la morte comincia presto a cagliarsi, producendo bellissimi

gettiti cristallini, come quando il primo ghiaccio sottile e delicato si va formando nell'acqua. La cassa di una balena

corpulenta da generalmente un cinquecento galloni di spermaceti, ma per cause inevitabili una buona parte ne viene

versata, filtra e sgocciola via o si perde irrimediabilmente in altri modi nel delicato sforzo di assicurarsene quanto piu &



possibile.

Non so di quale fine e costoso materiale fosse foderata all'interno la gran botte di Heidelberg, ma senza dubbio
per sontuosita quella fodera non avrebbe affatto retto il paragone con la serica membrana colore di perla, simile alla
federa di una ricca pelliccia, che forma la superficie interna della cassa del capodoglio.

Si sara visto che la botte di Heidelberg del capodoglio prende l'intera lunghezza di tutta la sommita della testa;

e dacché, lo si é detto altrove, la testa prende un terzo dell'intera lunghezza del pesce, se fissiamo questa lunghezza a
ottanta piedi per una balena di buona misura, avrete pit di ventisei piedi per la profondita della botte quando € issata
verticalmente per il lungo contro il fianco del legno.

Nel decapitare poi la balena, I'arnese dell'operatore arriva assai vicino al punto dove, successivamente, si apre
I'accesso al deposito dello spermaceti; e quindi egli deve fare estre ma attenzione che un colpo shadato e intempestivo
non perfori il santuario e ne faccia uscire per perdersi il suo contenuto inestimabile. Ed € questa estremita mozzata della
testa che viene alla fine sollevata dall'acqua e trattenuta in quella posizione dagli enormi paranchi di squartamento, i cui
intrichi di canape, da quel lato, farine nel quartiere una vera e propria selva di cavi.

Detto tutto questo, vi prego ora di assistere a quella operazione meravigliosa, e in questo caso specifico quasi
fatale, con cui la gran botte di Heidelberg del capodoglio viene svuotata..129
LXXVIII« CISTERNA E SECCHIE
Agile come un gatto, Tashtego sale sull'alberatura, e senza mutare la sua posizione eretta corre dritto in fuori
sul pennone di maestro, dalla parte dove strapiomba esattamente sulla botte sospesa. Ha portato con sé un paranco
leggero che chiamano frusta, fatto di un solo cavo a due parti, che passa in un bozzetto semplice. Assicurando questo
bozzetto in modo che penzoli dal pennone, egli getta un'estremita del cavo, che ¢ presa e tenuta salda da un marinaio in
coperta. Poi, mano a mano, I'indigeno si cala lungo I'altra meta, nell'aria, finché atterra agile in cima alla testa. Qui,
ancora alto sul resto della compagnia verso cui grida vivacemente, somiglia a qualche muezzin turco che chiama i fedeli
alla preghiera dall'alto di una torre. Gli fanno arrivare una vanga affilata dal manico corto, ed egli comincia a cercare
diligentemente il punto adatto per cominciare ad aprire la botte. In questo procede con molta cautela, come un cercatore
di tesori in qualche vecchia casa, che va sondando le pareti per scoprire dov'e murato I'oro. Prima che questa cauta
ricerca finisca, si attacca a un'estremita della frusta una pesante secchia cerchiata di ferro, proprio come una secchia di
pozzo, mentre l'altra estremita, distesa lungo la coperta, vi € trattenuta attentamente da due o tre marinai. Questi alzano
ora la secchia fino alla mano del compagno, al quale un altro ha teso una lunghissima pertica. Inserendo questa pertica
nella secchia, Tashtego guida il recipiente git dentro la botte finché sparisce del tutto; poi da una voce ai marinai della
frusta, ed ecco riapparire la secchia, tutta spumeggiante come un secchio di lattaia pieno di latte fresco. Calato
attentamente dall'alto, il recipiente pieno colmo viene afferrato da un apposito marinaio e subito vuotato in una grossa
tinozza. Poi esso risale, e ricomincia il suo giro finché la profonda cisterna non da piu niente. Verso la fine, Tashtego
deve scavare sempre pit in fondo e sempre con piu forza nella botte, fino a farvi sparire circa venti piedi di pertica.
Ora la gente del Pequod era stata a sgottare in questa maniera per qualche tempo, e parecchie tinozze erano
state riempite d'olio fragrante, quando di colpo successe uno strano incidente. Forse quel barbaro di Tashtego fu tanto
imprudente e temerario da mollare per un attimo la sua presa di mano ai grossi paranchi che reggevano la testa, o forse
il punto in cui si reggeva era troppo fangoso e traditore, o forse infine fu il maligno in persona che volle far succedere

l'incidente, senza meglio specificare le sue ragioni. Come fu, nessuno ora puo dirlo; ma di colpo, mentre I'ottantesima o



la novantesima secchia spuntava fuori con un risucchio, per la miseria! il povero Tashtego, come la secchia gemella che
cala in un vero pozzo, piombo a capofitto in quella gran botte di Heidelberg, e scomparve del tutto ai nostri occhi con
un orribile gorgoglio oleoso.
«Un uomo in mare!» grido Daggoo che in mezzo alla costernazione generale fu il primo a tornare lucido: «Qui
la secchial» e mettendovi dentro un piede, in modo da rafforzare la sua presa alla corda unta della frusta, si fece alzare
su fino in cima alla testa, prima quasi che Tashtego all'interno potesse aver toccato fondo. E intanto Ii dentro avveniva
un tumulto terribile. Dalla murata si vedeva la testa senza vita che palpitava e sussultava proprio sotto il pelo dell'acqua,
quasi fosse presa in quel momento da qualche idea di straordinaria importanza; mentre era solo il disgraziato indiano
che senza volerlo rivelava shattendo la pericolosa profondita a cui era disceso.

In quel momento, mentre Daggoo in cima alla testa disimpegnava la frusta che in qualche modo si era
imbrogliata nei grossi paranchi di squarto, si senti un secco scricchiolio, e con orrore indescrivibile di tutti, uno degli
enormi ganci che sostenevano la testa venne via, e con un‘ampia vibrazione la massa slittd e dondolo di fianco, finché la
nave ubriaca vacillo e tremd come urtata da un iceberg. L'unico gancio rimasto, che reggeva ormai tutto il peso, pareva
dovesse cedere da un momento all'altro; il che era anche pit probabile a causa delle oscillazioni violente della testa.
«Vieni giu, vieni giu!» gridavano i marinai a Daggoo; ma il negro si reggeva con una mano ai pesanti paranchi,
in modo da restarvi appeso se la testa cedeva; e disimpegnato il cavo, getto la secchia nel pozzo semicrollato, in modo
che il ramponiere seppellito I'afferrasse e potesse venire tirato fuori.

«Per il Padreterno,» grido Stubb, «che fai, cacci dentro una cartuccia? Lascia perdere! Lo vuoi aiutare dandogli
il secchio di ferro sulla zucca? Lascia, ti dicol»

«Attento al paranco!» grido una voce, come lo scoppio di un razzo.

Quasi nello stesso istante, con un fragore di tuono, I'enorme massa piombo in acqua come la Tavola di Roccia
del Niagara nel vortice; improvvisamente liberato, lo scafo rollo via mostrando perfino la luccicante lamiera di rame, e
tutti trattennero il respiro mentre Daggoo, ruotando a meta ora sulle teste degli uomini e ora sull'acqua, appariva e
spariva attraverso una fitta nebbia di spruzzi, aggrappato ai paranchi penzolanti, e il povero Tashtego seppellito vivo
scendeva sempre pitl git in fondo al mare. Ma si era appena dileguato il vapore accecante, che una figura nuda con in
mano una sciabola d'abbordaggio apparve per un attimo in equilibrio sulla murata. L'istante dopo, un forte tonfo
annunciava che il mio coraggioso Queequeg si era tuffato per venire in aiuto del compagno. Tutti corremmo a mucchio
alla murata, e ogni occhio contava le increspature, mentre i momenti si susseguivano e non si vedeva segno né
dell'affondato né del tuffatore. Alcuni saltarono su una lancia accostata alla nave e dettero qualche colpo di remo verso
il largo.

«Ah! ah!» grido Daggoo di colpo, dal suo posatoio che ora oscillava quieto lassu; e guardando pit lontano
vedemmo un braccio alzarsi dritto dalle onde azzurre: uno strano spettacolo, come un braccio che spunti dall'erba sopra
una tomba.

«Tutti e due, tutti e due! Ci sono tutti e due!» torno a gridare Daggoo con uno strillo di gioia; e subito dopo
vedemmo Queequeg che con una mano nuotava vigorosamente e con l'altra stringeva la lunga capigliatura dell'indiano..130
Tirati nella lancia che li aspettava, furono portati presto sul ponte. Ma Tashtego ci mise parecchio a riaversi, e nemmeno
Queequeg pareva molto vivace.

Ora, com'era stato fatto questo nobile salvataggio? Ebbene, Queequeg si era tuffato dietro alla testa che



sprofondava lentamente, e con la sciabola affilata aveva menato di fianco, vicino al fondo, in maniera da aprirvi un
grosso foro; poi, buttando via la sciabola, aveva cacciato tutto il suo lungo braccio dentro e verso l'alto, e cosi aveva
tirato fuori il nostro povero Tashtego per la testa. Egli dichiaro che al primo tentativo di trovarlo gli si era presentata
una gamba, ma sapendo bene che questo non era regolare e poteva causare gravi difficolta, aveva spinto indietro la
gamba, e con un‘abile spinta e botta aveva fatto fare all'indiano un capitombolo; sicché al secondo tentativo era venuto
fuori alla buona maniera antica, a testa avanti. Quanto al gran capoccione, si era comportato come meglio non si poteva
aspettare.

E cosi, grazie al coraggio e alla grande abilita ostetrica di Queequeg, Tashtego era stato felicemente riportato, o
piuttosto dato alla luce, e per giunta a dispetto degli ostacoli piu difficili e apparentemente insuperabili; che é senza
dubbio una lezione da non scordare. E I'arte levatricia bisognerebbe insegnarla alla pari con la scherma, il pugilato,

I'equitazione e il canottaggio.

Sono sicuro che questa strana avventura del Capo Allegro sembrera incredibile a certa gente di terra, sebbene
anche loro possano avere visto o sentito di qualcuno caduto in una cisterna di terraferma; un incidente che capita non di
rado, e anche molto pitl immotivatamente di quello dell'indiano, vista la straordinaria sdrucciolevolezza dell'orlo del
pozzo del capodoglio.

Ma forse qualcuno insistera sagacemente: come va questa storia? Pensavamo che la testa porosa e fibrosa del
capodoglio fosse la sua parte pil leggera e capace di galleggiare, ma tu la fai affondare in un elemento il cui peso
specifico & di gran lunga superiore. Questa volta ti abbiamo preso in fallo. Niente affatto; anzi, sono io che vi ho colti in
fallo; perché quando il povero Tashtego ci casco dentro, la cassa era stata quasi tutta svuotata del suo contenuto piu
leggero, e restava poco pil della doppia parete tendinosa del pozzo, una sostanza saldata a doppio e ribadita, come ho
gia detto, che & molto piu pesante dell'acqua di mare, tanto che un pezzo vi affonda quasi come il piombo. Ma la
tendenza ad affondare subito di questa sostanza, nel caso presente era materialmente controbilanciata dalle altre parti
della testa che vi restavano attaccate, sicché essa affondo molto lentamente, anzi con lentezza deliberata, offrendo
lealmente a Queequeg la possibilita di compiere il suo svelto atto operatorio di gran corsa, si potrebbe dire. Sicuro, fu
proprio un parto in piena corsa.

Ora, se Tashtego fosse morto in quella testa, la sua sarebbe stata una preziosissima morte; soffocato nel piu
bianco e fine dei fragranti spermaceti; messo nella bara, nel feretro e nella tomba della piu segreta camera e del Santo
dei Santi della balena. Soltanto una fine piu dolce ¢ facile ricordare: la deliziosa morte di un cacciatore di miele
dell'Ohio, che cercando il miele nell'inforcatura di un albero cavo ne trovo un tale deposito, che sporgendovisi troppo ne
venne risucchiato, e vi mori imbalsamato. Quanta gente pensate che sia caduta cosi nella testa mielata di Platone, e vi
sia morta soavemente?

LXXIX « LAPREGHIERA
Analizzare le linee della faccia, o tastare i bernoccoli sulla testa di quei leviatani, & un'impresa che finora
nessun fisiognomista o frenologo ha affrontato. Un compito simile parrebbe quasi altrettanto promettente che per
Lavater avere scrutato le rughe sulla Rocca di Gibilterra, o per Gall essere montato su una scala per palpeggiare la
cupola del Pantheon. Eppure, in quella sua opera famosa, Lavater tratta non solo dei vari volti umani, ma anche studia
attentamente le facce di cavalli, uccelli, serpenti e pesci, e tratta dettagliatamente i cambiamenti di espressione che vi si

colgono. Né il Gall e il suo allievo Spurzheim hanno mancato di azzardare qualche supposizione riguardo alle



caratteristiche frenologiche di creature diverse dall'uomo. Percio, sebbene io sia ben poco idoneo a fare il pioniere
nell'applicazione di queste due semiscienze alla balena, fard del mio meglio. lo tento di tutto, e realizzo quel che posso
Fisiognomicamente considerato, il capodoglio & una bestia anomala. Non ha un vero e proprio naso. E siccome
il naso é il connotato centrale e piu cospicuo, e forse quello che maggiormente modifica e in ultima analisi controlla
I'effetto combinato degli altri caratteri, sembrerebbe da questo che la sua assoluta mancanza, in quanto appendice
esterna, debba influenzare moltissimo I'aspetto della balena. Perché, come nell'arte del giardinaggio una guglia, una
cupola, un monumento o una qualche torre ¢ ritenuta quasi indispensabile per la compiutezza della scena, cosi nessun
Vviso puo essere armonioso fisiognomicamente senza I'alto campanile a traforo del naso. Fate saltare il naso al Giove
marmoreo di Fidia: che orrore vi resta! Ma tuttavia il leviatano é di dimensioni cosi potenti, e le sue proporzioni sono
cosi maestose, che quella stessa deficienza che nel Giove scolpito sarebbe ripugnante, in lui non & per nulla una
macchia: anzi aggiunge alla sua imponenza. Un naso nella balena sarebbe stato non pertinente. Mentre nella vostra iole
fate un viaggio fisiognomico attorno alla gran testa, i nobili pensieri che vi ispira non sono mai turbati dall'idea che la si
potrebbe menare per il naso. Un'idea pestifera, che cosi spesso continua a ficcarvisi in mente anche se contemplate il piu
imponente mazziere regale sul suo trono.
Per alcuni riguardi, forse la pit imponente veduta fisiognomica che si possa avere del capodoglio é quella di
piena faccia. Questo suo aspetto e sublime..131
Una bella fronte umana che pensa & come I'Oriente tormentato dal mattino. Nel riposo del pascolo la fronte
arricciata del toro ha in sé qualcosa di grandioso. Quando spinge pesanti cannoni su per le gole montane, la fronte
dell'elefante & maestosa. Umana o animale, la misteriosa fronte € come quel gran sigillo aureo apposto dagli imperatori
tedeschi ai loro decreti. Significa: «Dio: fatto oggi di mio pugno.» Ma nella maggior parte delle creature, anzi nell'uomo
stesso, molto spesso la fronte non ¢ altro che una mera striscia di terra alpina lungo la linea delle nevi. Poche sono le
fronti che come quelle di Shakespeare o di Melantone si alzano cosi in alto e scendono cosi in profondo, che gli occhi
stessi paiono chiari, eterni e immobili laghi montani; e ovunque al di sopra di essi, nelle rughe della fronte, vi sembra di
seguire i pensieri dalle grandi corna ramose che vi scendono a bere, come i cacciatori degli Altipiani seguono sulla neve
le tracce dei cervi. Ma nel grande capodoglio, quell'alta e possente dignita divina che inerisce alla fronte ¢ cosi
immensamente ampliata, che se lo guardate bene di fronte sentite la divinita e le tremende potenze piu fortemente che
alla vista di qualsiasi altra cosa viva nella natura. Perché non vedete nessun singolo punto, nessun tratto distinto, né
naso né occhi né orecchie né bocca, nessuna faccia perché il capodoglio non ne ha, nulla tranne quell'unico vasto
firmamento della fronte, pieghettato di enigmi, silenziosamente gravato del destino di navi, lance e uomini. Né di
profilo questa fronte meravigliosa appare pit piccola, sebbene vista in quel modo la sua grandiosita non vi torreggia
tanto addosso. Di profilo, vedete benissimo quella depressione orizzontale, a forma di semiluna spezzata, che per
Lavater e nell'uomo il segno del genio.
Ma come, genio in un capodoglio? Ha mai scritto un libro o pronunciato un discorso, il capodoglio? No, il suo
grande genio si rivela in questo, che egli non fa nulla di speciale per provarlo. E inoltre € dichiarato nel suo silenzio da
piramide. E questo mi ricorda che se il gran capodoglio fosse stato noto ai primi uomini dell'oriente, sarebbe stato
divinizzato dalla magica infantilita dei loro pensieri. Essi divinizzarono il coccodrillo del Nilo, perché il coccodrillo non
ha lingua; e anche il capodoglio non ha lingua, 0 almeno ce I'ha tanto piccola che non pud nemmeno tirarla fuori. Se in

futuro qualche popolo di alta e poetica cultura riuscira a richiamare ai loro diritti di primogenitura gli antichi allegri dei



di Calendimaggio, e li rimettera vivi in trono nel cielo ora egoistico, sul monte ormai deserto, allora state certi che il
gran capodoglio, elevato all'alto seggio di Giove, fara vita da re.
Champollion decifro i rugosi geroglifici del granito. Ma non c'¢ uno Champollion che decifri I'Egitto del viso
di ogni uomo e di ogni essere. La Fisiognomia, come ogni altra scienza umana, é solo una favola effimera. Se dunque
Sir William Jones, che aveva studiato trenta lingue, non riusciva a leggere la faccia del contadino pit ingenuo nei suoi
significati piu profondi e sottili, come pud sperare questo ignorante Ismaele di leggere il tremendo caldaico della fronte
del capodoglio? Non posso che mettervela davanti. Leggetela voi se potete.
LXXX ¢ IL NOCCIOLO
Se il capodoglio é fisiognomicamente una sfinge, il suo cervello & per il frenologo quel cerchio dei geometri
che e impossibile quadrare.
Nell'esemplare adulto il cranio e lungo almeno venti piedi. Scardinate la mandibola, e I'aspetto laterale di
questo cranio & come l'aspetto laterale di un piano moderatamente inclinato che poggia tutto su una base orizzontale.
Ma in vita, come abbiamo gia visto, questo piano inclinato e riempito angolarmente e quasi quadrato dall'enorme massa
sovrastante dello junk e dello sperma. All'estremita superiore il cranio forma un cratere per ricevere quella parte della
massa, mentre sotto il lungo pavimento di questo cratere, in un‘altra cavita che supera di rado i dieci pollici di lunghezza
e altrettanti di profondita, riposa quella manciatina di cervello che ha il mostro. Nella bestia viva, il cervello dista
almeno venti piedi dalla sua fronte apparente: se ne sta nascosto dietro ampie opere di difesa, come la cittadella interna
dentro le vaste fortificazioni di Quebec. Ed ¢ sepolto cosi bene, quasi fosse un cofanetto prezioso, che io ho conosciuto
balenieri i quali negavano perentoriamente che il capodoglio avesse altro cervello se non quella liquida sembianza del
medesimo costituita dai metri cubi del suo magazzino di sperma. Disposto com'e in strane pieghe, giri e convoluzioni,
sembra loro pit adeguato all'idea della sua forma complessiva considerare questa sua parte misteriosa come la sede
dell'intelligenza.
E chiaro quindi che frenologicamente la testa di questo leviatano, allo stato vivo e integro, & una completa
illusione. Quanto al suo vero cervello, in quello stato non se ne vede né sente alcun indizio. Come tutte le cose possenti,
la balena presenta al mondo profano una falsa fronte.
Se scaricate il cranio dei suoi mucchi spermacei e poi date un‘occhiata alla sua facciata posteriore, sarete colpiti
dalla sua somiglianza col cranio umano veduto nella stessa situazione e dallo stesso punto di vista. Sul serio, mettete
questo cranio, rovesciato e rapportato alla misura umana, in un vassoio di crani umani, e involontariamente li
confonderete; e notando le depressioni su una parte del suo cocuzzolo direste con spirito frenologico: «Quest'uomo non
ha rispetto di sé, né venerazione.» E da queste negazioni, unite al fatto positivo della sua massa e forza prodigiosa,
potete meglio farvi I'idea piu vera, se non la pit esilarante, di che cosa sia al mondo la piu alta potenza.
Ma se, dalle dimensioni relative del vero cervello della balena, giudicate che sia impossibile farne una
descrizione adeguata, allora ho per voi un'altra idea. Se osservate attentamente la spina dorsale di quasi tutti i
quadrupedi, vi colpira la somiglianza delle vertebre a una collana di piccoli crani che somigliano tutti in modo
rudimentale al cranio vero e proprio. E un‘idea tedesca che le vertebre siano senz'altro crani non sviluppati. Ma la
curiosa somiglianza esteriore, penso che non siano stati i tedeschi a notarla per primi. Un mio esotico amico me la fece.132
notare una volta nello scheletro di un nemico ucciso, e con le cui vertebre stava intarsiando a mo' di bassorilievo la prua

a becco della sua canoa. Ora, io penso che i frenologi abbiano omesso una cosa importante, non spingendo le loro



ricerche dal cervelletto fino al foro spinale. Perché penso che molta parte del carattere di un uomo la si trovi indicata
nella sua spina. VVorrei piuttosto palparvi la spina che il cranio, chiunque siate. Un travicello magro di spina non ha mai
retto un animo nobile e pieno. 1o mi compiaccio della mia spina, come dell'asta ferma e audace di quella bandiera che
spiego in faccia al mondo.

Applicate questo ramo spinale della frenologia al capodoglio. La sua cavita cranica si continua nella prima
vertebra della nuca, e in questa vertebra il fondo del buco spinale misurera dieci pollici di larghezza e otto di altezza e
avra forma di triangolo con la base in basso. Passando attraverso le altre vertebre il canale si restringe di volume,. ma

per un tratto considerevole mantiene una grande capacita. Ora, naturalmente, questo canale & in fondo riempito della
stessa sostanza stranamente fibrosa, il midollo spinale, che riempie il cervello, e col cervello comunica direttamente. E
quel che é piu importante, per molti piedi dopo che & uscito dalla cavita cerebrale, il midollo presenta una circonferenza
immutata, quasi uguale a quella del cervello. Cosi stando le cose, non sarebbe ragionevole esaminare e delineare
frenologicamente la spina dorsale della balena? Vista sotto questa luce, I'incredibile piccolezza relativa del suo cervello
vero e proprio & piti che compensata dall'incredibile grandezza relativa della spina dorsale.

Ma lasciamo che questo suggerimento agisca come pud tra i frenologi; vorrei solo accettare per un istante la
teoria spinale con riferimento alla gobba del capodoglio. Questa gobba augusta sorge, o mi shaglio, su una delle
vertebre piu grosse, e ne é quindi, in qualche modo, la sagoma convessa esteriore. Dalla sua posizione relativa io

giudicherei allora che si debba definire quest'alta gobba I'organo della fermezza e della indomabilita del capodoglio. E
che il gran mostro sia davvero indomabile, avrete in seguito ragioni per crederlo.
LXXXI1 « IL PEQUOD INCONTRA LA VERGINE
Arrivo il giorno in cui era scritto che dovevamo incontrare la nave Jungfrau, capitano Derick De Deer, di
Brema.
Un tempo i piti grandi popoli balenieri del mondo, gli olandesi e i tedeschi sono ora tra gli ultimi; ma ogni
tanto, a larghissimi intervalli di latitudine e longitudine, capita ancora di incontrare nel Pacifico la loro bandiera.
Per qualche ragione, la Jungfrau pareva molto ansiosa di presentarci i suoi omaggi. Ancora a una certa distanza
dal Pequod, si volto controvento e calo una lancia in cui il capitano venne spinto verso di noi, ritto impaziente a prua
invece che a poppa.
«Che diamine tiene in mano?» grido Starbuck indicando qualcosa che il tedesco portava barcollante. «Non &
possibile! Un serbatoio di lampada!»
«Ma no,» disse Stubb, «no, no, & una caffettiera, signor Starbuck; sta venendo a farci il caffé, il mangiasego;
non vedete quella grossa scatola di latta che ha accanto? E I'acqua bollente. Oh, un tipo in gamba questo mangiasego.»

«Ma smettila,» sbottd Flask «e un serbatoio di lampada, e un barattolo d'olio. Ha finito I'olio e viene a

domandarci I'elemosina.»

Puo sembrare curioso che una nave da olio chieda olio a prestito in zona di caccia; ma per quanto possa
contraddire a suo modo il vecchio proverbio del portare carbone a Newcastle, pure qualche volta questo succede
davvero; e nel caso presente il capitano Derick De Deer portava in mano senza dubbio, come sosteneva Flask, un

serbatoio di lampada.
Mentre saliva in coperta Achab gli si accosto bruscamente, senza badare affatto a cio che teneva in mano; ma il

tedesco, nel suo inglese approssimativo, manifesto subito un‘ignoranza totale della balena bianca, e immediatamente



porto il discorso sul serbatoio e sulla scatola dell'olio, facendo capire che gli toccava, di notte, ficcarsi nella branda nella
pit completa oscurita, perché I'ultima goccia del suo olio di Brema era finita da un pezzo, e neanche un pesce volante
s'era fatto pigliare per ovviare al bisogno; e concluse dicendo che la sua nave era proprio una di quelle che i balenieri
chiamano tecnicamente pulite (cioe a dire, vuote), e meritava bene il nome di Jungfrau o Vergine.
Rifornitosi di quanto gli serviva, Derick se ne ando, ma non era ancora arrivato a fianco del suo legno, che
dalle teste d'albero di tutte e due le navi furono quasi simultaneamente avvistate balene; e tanto affamato era Derick di
caccia, che senza fermarsi a portare a bordo il barattolo e il serbatoio gird la barca e si butto dietro ai serbatoi
leviatanici.
Ora, essendo apparsa la preda a sottovento, la sua barca e le altre tre dei tedeschi subito corsegli dietro avevano
un vantaggio notevole sulle chiglie del Pequod. C'erano otto balene, che fanno ordinaria mente un branco. Coscienti del
pericolo, fuggivano affiancate, velocissime, dritte davanti al vento, sfregandosi i fianchi strette come pariglie di cavalli
bardati. E lasciavano una grande, ampia scia, quasi srotolassero di continuo una gran pergamena sul mare.

In mezzo a questa sfrenata scia, e molte tese indietro, nuotava un vecchio maschio, grosso e gibboso, che per la
sua relativa lentezza e per le insolite incrostazioni giallicce che lo coprivano pareva malato di itterizia o di qualche altro
acciacco. Pareva improbabile che questa balena appartenesse al branco che gli correva davanti, visto che difficilmente
questi pesci venerabili si mostrano socievoli. Ma con tutto cid insisteva a non mollare la scia, sebbene le ondate che le
altre sollevavano lo rallentassero certamente, visto che I'0sso bianco o I'onda davanti al suo largo muso si rifrangeva
come l'ondata che formano urtandosi due correnti contrarie. La sua sfiatata era corta, lenta e faticosa, veniva fuori con.133
una specie di sgorgo strozzato, e si sperdeva in brandelli laceri, seguiti da strani sussulti sotterranei che parevano
trovare sfogo alla sua altra estremita sommersa, facendogli gorgogliare I'acqua dietro.

«Chi ha della tintura d'oppio canforata?» disse Stubb. «Ha la diarrea, temo. Per la miseria, pensate, averci
mezzo ettaro di mal di pancia! Venti contrari gli fanno carnevale nelle budella, ragazzi. E il primo vento cattivo che
abbia mai visto tirare di poppa; ma guardate, s'¢ mai vista balena straorzare in quel modo? Forse ha perduto la barra.»
Come un mercantile stracarico che scende lungo la costa indiana col ponte gremito di cavalli impauriti, e
sbanda, picchia, rolla e sguazza per via, cosi questa vecchia balena sollevava la sua massa attempata, e in parte
rivoltandosi ogni tanto sulle costole impacciate, mostrava la causa della sua rotta sbilenca nel troncone innaturale della
sua pinna di tribordo. Difficile dire se avesse perduta quella pinna in combattimento, o se fosse nata senza.

«Un altro po' di pazienza, vecchio mio, e t'imbraco io quel braccio ferito,» grido Flask crudelmente,
accennando alla lenza che aveva accanto.

«Attento che non timbrachi lui,» urld Starbuck; «forza, o lo prende il tedesco.»

Tutte le lance rivali puntavano unanimi su quel solo pesce, perché era non solo il piu grosso e quindi il piu
prezioso, ma anche il piu vicino, e del resto le altre balene filavano a tale velocita da rendere inutile, almeno per il
momento, ogni tentativo di inseguirle. A questo punto, le chiglie del Pequod avevano sopravvanzato le tre lance
tedesche calate per ultime; ma grazie al vantaggio iniziale che aveva, la barca di Derick era ancora in testa, sebbene
seguita ogni momento pit da presso dai suoi rivali stranieri. La sola cosa che i nostri temevano era che, trovandosi gia
tanto vicino alla preda, quello potesse lanciare il rampone prima di essere nettamente raggiunto e sorpassato. Quanto a
Derick, pareva assolutamente sicuro di spuntarla, e ogni tanto con un gesto di scherno agitava in aria il suo serbatoio

verso le lance.



«Che carogna, che ingrato!» urlava Starbuck, «mi piglia in giro e mi sfida con la stessa scatola dell'elemosina
che gli ho riempito neanche cinque minuti fa!» E col suo solito intenso bisbiglio: «Forza, levrieri! Fatevi sotto!»
«Ora vi spiego, ragazzi!» gridava Stubb al suo equipaggio. «Impazzire & contro la mia religione, ma quel
farabutto tedesco lo vorrei mangiare. Avanti, forza! Volete farvi battere da quel maiale? Vi piace I'acquavite? Allora
una botte per il migliore di tutti. Forza, perché qualcuno non si spacca una vena? Chi & che ha gettato I'ancora? Non ci
muoviamo di un pollice, siamo entrati in bonaccia. Aho, ci cresce I'erba su questo fondo di barca, e per Dio, I'albero sta
mettendo i germogli. Cosi non va, ragazzi. Guardate quel mangiasego! A farla corta, mi volete sputare fuoco, si 0 no?»
«Ma guarda che saponata che fal» strillava Flask saltando come un grillo, «guarda che gobba! Avanti, buttatevi
sul manzo! Non tenetemi su questo tronco, scattate ragazzi! Frittelle e quohog a cena, lo sapete, ragazzi... vongole
arrosto e tartine... scattate perdio! E un cento botti... non me lo fate perdere adesso, non me lo fate perdere: guardate
quel tedesco boia! Ragazzi, volete remare 0 no per questo budino? Scannapani! Scansafatiche! Non vi piace lo
spermaceti? Ci sono tremila dollari laggiu, ragazzi! Una banca, una banca piena! La banca d'Inghilterra! Sotto, sotto,
sotto! E che fa ora quel tedesco?»
In quel momento Derick faceva il gesto di scagliare il serbatoio, e anche il barattolo dell'olio, contro le lance
che avanzavano, forse con la doppia intenzione di ritardare la corsa dei rivali e nello stesso tempo di accelerare
economicamente la sua col breve rinculo del suo lancio.
«Barcaccio maleducato!» urlo Stubb. «Vogate ragazzi, come cinquantamila corazzate di diavoli rossi, vogate!
Che dici, Tashtego? Te la senti di spaccarti la spina in ventidue pezzi per l'onore del vecchio Capo Allegro? Te la
senti?»
«Me la sento, canchero!» sibilo I'indiano.

E tutte assieme infuriate per gli scherni del tedesco, le tre lance del Pequod cominciarono ora a irrompere quasi
affiancate, e in quell'ordine quasi lo acchiappavano. Con l'atteggiamento disinvolto e cavalleresco dei capibarca che si
avvicinano alla preda, i tre ufficiali si erano alzati in piedi, altezzosi, e incitavano ogni tanto il poppiere con un grido
d'incoraggiamento: «La scivola, guarda! Viva la brezza di frassino! Abbasso il tedesco! Dategli addosso!»

Ma cosi deciso era il vantaggio iniziale di Derick, che malgrado tutta la loro valentia sarebbe riuscito vincitore
in quella gara, se una giusta punizione non gli fosse calata tra capo e collo sotto forma di un colpo rovescio di pala del
rematore di mezzo. E mentre quel calzolaio brancolava per tirare il remo dall'acqua, e a causa sua la barca stava per
rovesciarsi e Derick sbraitava impazzito alla ciurma, Starbuck, Stubb e Flask colsero la buona occasione. Con un
urlaccio, fecero un balzo tremendo e si allinearono per obliquo sul quartiere del tedesco. Ancora un momento, e tutte e
quattro le barche correvano a diagonale sotto la scia della balena, e ai loro due lati s'allargava I'onda schiumosa che
faceva il pesce.

Era uno spettacolo terribile, pietoso, da spezzare i nervi. Ora la balena andava a testa in fuori, e si buttava
innanzi la sfiatata in un gettito continuo e tormentoso, mentre la sua unica misera pinna le batteva il fianco in un‘agonia
di terrore. Ora da un lato ora dall'altro straorzava nella sua fuga barcollante, e sempre, a ogni ondata che rompeva,
affondava spasmodicamente nell'acqua o shatteva di fianco verso il cielo quella sua unica pinna. Cosi ho visto un
uccello con I'ala spezzata fare atterrito nell'aria rotti cerchi, tentando invano di sfuggire ai falchi sanguinari. Ma l'uccello
ha voce, e pud comunicare il suo terrore con grida lamentose; la paura di questo gran mostro muto del mare gli era

incatenata e incantata dentro; non aveva voce tranne quel respiro soffocato attraverso lo spiraglio, e cio rendeva la sua



vista indicibilmente pietosa, mentre ancora nella sua massa stupefacente, nella sua mascella a saracinesca e nella
potentissima coda c'era abbastanza da terrorizzare I'uomo piu coraggioso che ne sentisse pieta..134
Ora, vedendo che da un momento all'altro le lance del Pequod avrebbero preso vantaggio, piuttosto che farsi
rubare la preda, Derick decise di rischiare cio che per lui doveva essere un lancio pazzesco, e cosi non lasciarsi scappare
I'ultima sua carta.
Ma non appena il suo ramponiere si alzo per tirare, tutte e tre le tigri, Queequeg, Tashtego e Daggoo, balzarono
in piedi d'istinto e cosi, in fila trasversale, puntarono insieme i ferri. Scagliati sulla testa del ramponiere tedesco, quei tre
ferri di Nantucket si piantarono nella balena. VVapori incandescenti di schiuma ci accecarono. Le tre lance, nella prima
furia del balzo di testa del pesce, cozzarono di lato contro il legno tedesco con una tale forza, che Derick e il suo
shigottito ramponiere furono buttati in acqua, e le tre chiglie in corsa li scavalcarono.
«Niente fifa, lattine mie di burro!» urld Stubb, gettando loro di passaggio un‘occhiata mentre s'avventavano
oltre, «qualcuno vi peschera subito, non vi preoccupate: ho visto certi pescicani a poppa, sapete, cani di San Bernardo,
soccorrono i viandanti in pericolo. Urra, questo si chiama filare! Ogni chiglia un barbaglio di sole, urra! Si viaggia
come tre marmitte attaccate alla coda di un puma impazzito! Mi fa pensare a un elefante legato a un biroccio su una
pianura: attaccati cosi, ci volano via di sotto i raggi alle ruote, ragazzi! E c'é pericolo di fare un capitombolo se si sbhatte
contro una collina. Urra, questo é cosa si sente quando si va diritti in braccio a Davy Jones: tutto un volo lungo un piano
inclinato e senza mai fine! Urra! Questa balena dev'essere il postino del diavolo!»
Ma la corsa del mostro fu breve. Con un improvviso rantolo si tuffo tumultuosamente. Uno scatto, un raschio,

e le tre lenze filarono attorno ai ceppi con tale forza da scavarvi solchi profondi, mentre i ramponieri temevano tanto
che questo veloce scandaglio esaurisse di botto le lenze, che con tutta la loro abilita e la loro forza diedero parecchie
volte al cavo fumante per trattenerlo; finché, per lo sforzo perpendicolare sui passacavi foderati di piombo, da cui i cavi
filavano dritti nell'azzurro, i capi di banda delle prue furono quasi a livello d'acqua, e le tre poppe si sollevarono in aria.
E quando, subito dopo, la balena smise di scendere, tutti restammo in quella posizione piuttosto scabrosa: ma avevamo
paura di dare altra lenza. Vi sono state barche tirate sotto e perdute in questa maniera, ma & questo «tenere», come viene
chiamato, questo uncinarlo alla schiena con le punte aguzze nella carne viva, che spesso tortura tanto il pesce da farlo
tornare a galla incontro alla lancia tagliente del nemico. Ma a parte il rischio della cosa, & dubbio che questo sia sempre
il procedimento migliore, perché non e che ragionevole presumere che piu la balena colpita resta sott'acqua, piu si
esaurisce. Difatti, a causa della sua superficie enorme - un po' meno di duemila piedi quadrati in un capodoglio adulto -
la pressione dell'acqua & immensa. Tutti sappiamo quale incredibile peso atmosferico noi stessi ci portiamo sulle spalle,
anche qui, sul suolo, nell'aria: che peso dovra dunque sopportare una balena, che regge sul dorso una colonna di
duecento tese di oceano! Uguagliera, per lo meno, il peso di cinquanta atmosfere. Un baleniere I'ha paragonato al peso
di venti navi da guerra con tutti i loro cannoni, provviste e equipaggi.

Mentre le tre barche se ne stavano li cullate delicatamente dal mare, guardando nel suo eterno meriggio
azzurro, e non un solo gemito né un grido, anzi neanche un gorgoglio o una bolla salivano dai suoi abissi, quale uomo di
terra avrebbe pensato che sotto tutto quel silenzio e quella pace il piu grande mostro del mare stesse shattendo e
contorcendosi nell'agonia! Non otto pollici di cavo perpendicolare si vedevano dalle prue. Sembra credibile che con
quei tre gracili fili il grande leviatano fosse sospeso come il disco di piombo a un pendolo di lunga carica? E sospeso a

che cosa? A tre pezzetti di legno. E questa la bestia di cui fu detto una volta trionfalmente «Puoi riempirgli la pelle di



ferri dentati, o la testa di fiocine. La spada di colui che gli mena non fa presa, né la lancia o il giavellotto o l'alabarda:
per lui il ferro & paglia, il dardo non lo fa fuggire, le frecce sono come stoppie, egli ride a chi brandisce una lancia»? E
questa quella creatura, questa qui sotto? Ahime, che le parole dei profeti debbano risultare vuote. Perché con la potenza
di mille cosce nella coda il leviatano ha cacciato la testa sotto le montagne del mare, per nascondersi alle fiocine del
Pequod!
Nella luce obliqua di quel pomeriggio, le ombre che le tre lance gettavano sotto la superficie dovevano essere
lunghe e larghe abbastanza da coprire meta dell'armata di Serse. Chi pud dire come dovevano sembrare spaventosi alla
balena ferita quei fantasmi immensi che le fluttuavano sul capo!
«Attenti, ragazzi, si muove!» grido Starbuck mentre le lenze vibravano di botto nell'acqua, portando loro
dis tintamente dal basso, come per fili magnetici, i sussulti agonizzanti della balena, sicché ogni rematore li senti al suo
banco. Un attimo dopo, libere in gran parte dallo sforzo delle prue verso il basso, le barche dettero un improvviso balzo
all'insu, come farebbe un lastrone di ghiaccio quando un folto gruppo di orsi bianchi ne schizzi via in acqua impaurito.
«Ricupera! Ricupera!» grido di nuovo Starbuck. «Viene a galla.»
Le lenze di cui appena un minuto prima non si sarebbe potuto ricuperare un palmo, furono ora gettate in lunghe
rapide spire tutte gocciolanti nelle lance, e presto la balena ruppe I'acqua a due navi di distanza dai cacciatori.
| suoi movimenti mostravano chiaro la sua estrema spossatezza. Nella maggior parte degli animali terrestri
parecchie vene hanno certe valvole o cateratte per mezzo delle quali, in caso di ferite, il sangue viene in qualche modo
almeno temporaneamente bloccato in certe direzioni. Non cosi nella balena, una delle cui caratteristiche é di avere nei
vasi sanguigni una struttura del tutto non valvolare, sicché quando essa viene trafitta anche da una punta minuta come il
rampone, una perdita mortale investe di colpo tutto il suo sistema arterioso; e quando questa e aggravata dalla
straordinaria pressione dell'acqua a grande distanza dalla superficie, si puo dire che la vita le sgorghi dalle ferite a fiotti
incessanti. Eppure € tanto il sangue che possiede, e tanto distanti e numerose le sue interne fonti, che essa continuera a
versare sangue su sangue per gran tempo; cosi come, in una siccita, puo scorrere un fiume la cui origine é nelle fonti di
lontani e invisibili colli. Ora, anche quando le barche si fecero addosso a questa balena, passando pericolosamente sulla
sua coda ondeggiante per scagliare dentro il pesce le lance, le nuove ferite produssero gettiti continui, incessanti, mentre
lo sfiatatoio naturale sulla testa emetteva solo a intervalli, per quanto rapidi, il suo atterrito vapore nell'aria. Ancora il.135
sangue non usciva da quest'ultimo orifizio perché sinora non era stata toccata nessuna parte vitale. La sua vita, come la
si chiama significativamente, era intatta.
E mentre le lance la circondavano piu strette, tutta la parte superiore del suo corpo, con molti di quei punti che
di solito stanno sommersi, si fece chiaramente visibile. Si vedevano gli occhi, o piuttosto i punti dove erano stati gli
occhi. Come strane escrescenze aberranti si raccolgono nelle cavita dei nodi delle querce piti nobili abbattute, cosi dai
punti una volta occupati dagli occhi della balena sporgevano bulbi ciechi, orribilmente pietosi a vedersi. Ma di pieta non
ve ne fu. Malgrado tutti i suoi anni, malgrado il suo unico braccio e i suoi occhi ciechi, il pesce doveva morire di quella
morte, ed essere assassinato per illuminare le gaie nozze e gli altri divertimenti degli uomini, e anche per fare luce nelle
chiese solenni che predicano la mansuetudine incondizionata di tutti verso tutti. Sempre avvoltolandosi nel suo sangue,
il pesce scopri alla fine uno strano gonfiore o protuberanza livida, del volume di uno staio, molto in basso sul fianco.
«Un bel posto!» strillo Flask. «Voglio pungerlo Ii una volta.»

«Ferma,» grido Starbuck. «Non ce n'é bisogno.»



Ma I'umano Starbuck arrivo troppo tardi. Appena inferto il colpo, un gettito ulceroso sprizzo dalla ferita
crudele, e impazzita dal dolore insopportabile la balena sfiatando sangue denso si scaglio di botto, cieca, sulle lance,
inzaccherando i legni e gli equipaggi esultanti sotto torrenti di sangue, e rovesciando con la prua spezzata la barca di

Flask. E fu il suo spasimo dell'agonia. Perché ormai era tanto esausta per la perdita di sangue, che rotold via impotente
dal rottame che aveva fatto, si rovescio sul fianco ansimante, dibatte a vuoto la pinna mutilata, poi pian piano si giro su
se stessa come un pianeta che muore, volto in alto i bianchi segreti del ventre, s'irrigidi come un tronco, e mori. E fu
assai triste, quell'ultima sua sfiatata. Come quando mani invisibili tolgono gradatamente I'acqua a una grande fontana, e
con gorgogliamenti malinconici, semisoffocati, la colonna di spruzzi si abbatte a poco a poco al suolo: cosi l'ultima,
lunga sfiatata morente della balena.

Ben presto, mentre gli equipaggi aspettavano l'arrivo della nave, il corpo mostro sintomi di volere affondare
con tutti i suoi tesori inviolati. Immediatamente, agli ordini di Starbuck, furono assicurate lenze a vari suoi punti, di
modo che ben presto ogni barca diventd una boa, e la balena sommersa resto sospesa ai cavi a pochi pollici dalle
chiglie. Con cautissima manovra, quando la nave si avvicino, la balena fu trasferita al suo fianco e vi fu assicurata
saldamente con le pit robuste catene da coda, perché era chiaro che senza un sostegno artificiale il corpo sarebbe subito
andato a fondo.

Capito che quasi al primo taglio che le fecero con la vanga, tutto quanto un rampone corroso si trovo sepolto
nella carne, nella parte inferiore della protuberanza di cui ho detto. Ma siccome tronchi di arpioni si trovano spesso nei
corpi di balene uccise, con la carne perfettamente sana tutt'intorno e senza nessun gonfiore a indicarne il posto, doveva
esserci stato di certo, nel caso presente, qualche altro ignoto motivo che spiegasse I'ulcera cui ho alluso. Ma ancora piu
curioso fu il fatto che nella balena si trovd, non lontano dal ferro sepolto e con la carne intorno perfettamente rassodata,
la punta di pietra di una lancia. Chi aveva scagliato quella lancia di pietra, e quando? Poteva averla scagliata qualche
indiano del Nord-Ovest molto tempo prima che si scoprisse I'America.

Chi sa quali altre meraviglie aviemmo potuto scovare rovistando in questo armadio mostruoso. Ma le nostre
scoperte ebbero un improvviso arresto quando si vide la nave, a causa della tendenza del corpo ad affondare che
aumentava tremendamente, piegarsi tutta su un fianco come non si era mai visto. Comunque Starbuck, che dirigeva le
operazioni, tenne duro fino all'ultimo; tenne duro, a dire il vero, cosi cocciutamente, che quando alla fine la nave stava
per capovolgersi, se continuava a tenersi abbracciata al cadavere, e fu dato l'ordine di staccarsene, si era creata una tale
tensione sugli scalmi a cui erano assicurati i cavi e le catene di coda, che fu impossibile mollarli. Intanto tutto, sul
Pequod, era a sghimbescio. Attraversare il ponte dall'una all'altra banda era come arrampicarsi sul tetto ripido di una
casa a frontoni. La nave gemeva e ansava. Molti degli intarsi d'avorio sulle murate e nelle cabine saltarono via a causa
della dislocazione innaturale. Invano si applicarono aspe e vanghe sulle irremovibili catene di coda onde fare leva e
sloggiarle dagli scalmi; e la balena ormai era calata cosi a fondo che non si poteva affatto arrivare alle sue estremita
sommerse, e a ogni momento intere tonnellate di peso parevano aggiungersi alla massa che affondava e tirare git con
essa la nave.

«Stai su, stai su, no?» gridava Stubb al cadavere. «<Non avere questa furia dannata di calare a fondo! Per la
miseria, ragazzi, dobbiamo fare qualcosa o si va sotto. Inutile fare leva; dico, piantatela con quelle vanghe, e uno di voi
corra a prendere un libro di giaculatorie e un temperino per tagliare le catene.»

«Un temperino? Qui! qui!» strillo Queequeg, e afferrando la scure massiccia del mastro d'ascia si sporse da un



portello e comincio, acciaio contro ferro, a menare alle pit grosse catene di coda. Bastarono pochi colpi, tutti
scintillanti, e il resto lo fece la tremenda tensione. Con uno schianto pauroso ogni legatura saltd in aria: la nave si
raddrizzo, la carcassa colo a picco.

Ora, questa perdita inevitabile di un capodoglio appena ucciso, che ogni tanto si verifica, & una cosa
stranissima; e nessun pescatore € ancora riuscito a spiegarla bene. Di solito il capodoglio morto ha un‘ottima spinta di
galleggiamento, e sta su coi fianchi o la pancia che sporgono di parecchio sul pelo dell'acqua. Se le uniche balene che

affondano fossero vecchie bestie magre e desolate, coi cuscinetti di lardo esauriti e le ossa pesanti e reumatizzate, allora
si potrebbe asserire con qualche giustificazione che I'affondare & dovuto a un‘insolita gravita specifica del pesce
conseguente all'assenza di materia galleggiante nel suo corpo. Ma non é cosi. Perché balene giovani, scoppianti di
salute, gonfie di nobili aspirazioni, stroncate prematuramente nel caldo rigoglio e nel maggio della vita con tutto il loro
lardo palpitante addosso, perfino questi eroi muscolosi e leggeri vanno a fondo qualche volta..136
Bisogna pero dire che il capodoglio & assai meno soggetto delle altre specie a questi incidenti. Per uno di loro
che affonda, calano almeno venti balene franche. Questa differenza nella specie va attribuita indubbiamente in grado
non piccolo alla maggiore quantita di ossa nella balena franca; solo le sue chiusure alla veneziana pesano a volte pit di
una tonnellata. Da questi impacci il capodoglio € completamente libero. Ma ci sono casi in cui, dopo parecchie ore o
parecchi giorni, la balena affondata riemerge piu galleggiante che da viva. Ma per un‘ovvia ragione: le si formano
dentro dei gas, si gonfia mostruosamente, diventa una specie di pallone animale. A quel punto neanche una nave da
guerra ci riuscirebbe a tenerla sotto.

Nella baleneria costiera, sui bassifondi, nelle baie della Nuova Zelanda, quando una balena franca da segno di
affondare, vi si attaccano boe con molta sagola, in modo che, quando il corpo é affondato, si sappia dove cercarlo
quando sara riemerso.

Poco dopo affondata la balena, si senti gridare dalle teste d'albero del Pequod che la Jungfrau stava di nuovo
ammainando le lance, anche se il solo spruzzo in vista era quello di una balenottera, una delle balene che non si possono
catturare a causa della sua straordinaria forza di nuoto. Ma lo spruzzo della balenottera ¢ cosi simile a quello del
capodoglio, che spesso viene preso per tale dai pescatori inesperti. E percio Derick e tutta la sua banda si buttavano ora
eroicamente a caccia di quell'animale irraggiungibile. Con tutte le vele al vento la Vergine volo dietro alle sue quattro
giovani chiglie, e cosi sparirono tutti laggit a sottovento, audaci e pieni di speranze.

Oh! sono molte le balenottere e molti i Derick, amico mio.

LXXXIl « L'ONORE E LA GLORIA DELLA BALENERIA
Ci sono lavori per cui un disordine accurato € il metodo giusto.

Pit mi tuffo in questo tema della baleneria e spingo le mie ricerche fino alla sua primissima fonte, piu mi
colpisce la sua grande dignita e antichita; specie quando trovo tanti nobili semidei ed eroi e profeti d'ogni sorta che in
un modo o nell'altro vi hanno aggiunto luce, mi sento esaltare al pensiero che io stesso appartengo, anche se solo in
sott'ordine, a una confraternita di tanto blasone.

11 valente Perseo figlio di Giove fu il primo baleniere; e sia detto a onore eterno della nostra professione che la
prima balena assalita dalla nostra confraternita non venne uccisa per uno scopo sordido. Quelli erano i tempi
cavallereschi del nostro mestiere, quando portavamo armi solo per soccorrere gli afflitti e non per riempire i lumi del

genere umano. Ognuno sa la magnifica storia di Perseo e Andromeda: come I'amabile Andromeda, figlia di re, venne



legata a una roccia sulla costiera, e mentre il leviatano era sul punto di rapirla, Perseo principe dei balenieri avanzando
intrepido arpiono il mostro, e liberd e sposo la fanciulla. Fu un‘ammirevole impresa artistica, raramente eguagliata dai
migliori ramponieri del nostro tempo, tanto pit che il leviatano fu ucciso al primo lancio.

E che nessuno metta in dubbio questa storia archita, perché nell'antica Joppa, ora Giaffa sulla costa di Siria, in

uno dei templi pagani si conservo per molti secoli un grande scheletro di balena, che le leggende cittadine e tutti gli
abitanti davano per le stessissime ossa del mostro ucciso da Perseo. Quando i Romani presero Joppa, proprio questo
scheletro fu portato in trionfo in Italia. E cio che sembra piu singolare e significativo in questa storia & che proprio da
Joppa salpo Giona.

Affine all'avventura di Perseo e Andromeda, e anzi derivata indirettamente da essa secondo qualcuno, é quella
famosa storia di San Giorgio col Drago: il quale drago io sostengo essere stato una balena, perché in molte cronache
antiche balene e draghi sono buffamente accozzati assieme e spesso scambiati I'uno per I'altra. «Tu sei come un leone

delle acque, e come un dragone del mare,» dice Ezechiele, e con cio indica chiaramente la balena, che anzi certe
versioni della Bibbia usano senz'altro la parola. Del resto la gloria dell'impresa ne scapiterebbe assai, se San Giorgio
non avesse affrontato che un rettile di quelli che vanno strisciando per terra invece di battagliare contro il gran mostro
degli abissi. Ognuno pudé ammazzare un serpaccio, ma solo un San Giorgio, un Coffin hanno tanto fegato da marciare
audacemente contro la balena.
Non lasciamoci sviare dalle pitture moderne di questo episodio; per quanto la bestia affrontata da quell'antico
valente baleniere & vagamente raffigurata a forma di grifone, e la battaglia é dipinta sulla terraferma e il santo a cavallo,
pure se consideriamo la grande ignoranza di quei tempi, in cui la vera forma della balena era sconosciuta agli artisti, e
se teniamo presente che, come nel caso di Perseo, la balena di San Giorgio poté sbucare dall'acqua e arrampicarsi sulla
spiaggia, e inoltre che I'animale cavalcato da San Giorgio poté essete nient'altro che una grossa foca o un cavallo
marino, insomma, tenendo presente tutto questo non parra del tutto incompatibile con la sacra leggenda e con le piu
antiche illustrazioni della scena sostenere che questo cosidetto drago non fosse altro che il gran leviatano in persona. Di
fatto, messa di faccia alla stretta e puntuta verita, tutta questa storia fara la fine di quell'idolo pesce-mammifero-uccello
dei Filistei chiamato Dagone; che piantato davanti all'arca d'Israele si vide cascare la testa cavallina e ambedue le palme
delle mani, e non gli resto pit che il tronco o parte pesciosa. E allora, é chiaro che uno del nostro nobile stampo, proprio
un baleniere, & il patrono tutelare dell'Inghilterra, e a buon diritto noi ramponieri di Nantucket dovremmo essere
immatricolati nell'ordine nobilissimo di San Giorgio. E percio non dovrebbero i cavalieri di quell'onorevole truppa
(nessuno dei quali, oso dire, avra mai avuto a che fare con una balena come il loro gran patrono), non dovrebbero, dico,
guardare con disprezzo un marinaio di Nantucket, dal momento che anche nei nostri camiciotti di lana e con le nostre
brache incatramate abbiamo molto maggiore diritto di loro alla decorazione di San Giorgio..137
Quanto ad ammettere Ercole tra i nostri, su cid sono rimasto in dubbio a lungo: € vero che secondo le mitologie
greche quel Crockett e Kit Carson dell'antichita, quel muscoloso eroe di tanti bei fatti esilaranti fu inghiottito e ributtato
da una balena, ma si potrebbe discutere se cio basti a fare di lui, strettamente parlando, un baleniere. Nessun documento
ci dice che egli rampono effettivamente il suo pesce, tranne che dal di dentro, forse. Tuttavia lo si puo considerare una
specie di baleniere involontario, e a ogni modo la balena acchiappo lui, se non lui la balena. Lo rivendico alla nostra
tribu.

Ma le migliori e opposte autorita pensano che questa storia greca di Ercole e la balena sia derivata dalla storia



ebraica ancora piul antica di Giona e della sua balena, e viceversa. Certo le storie si somigliano parecchio. E allora se
rivendico il semidio come non rivendicare il profeta?
Né solo santi, semidei e profeti comprende il registro del nostro ordine. Il nostro gran maestro non I'ho ancora
nominato. Si, come i regali monarchi d'un tempo, noi troviamo le sorgenti della nostra confraternita nientedimeno che
tra gli stessi dei. Bisogna ora raccontare di su i Sacri Libri quella meravigliosa storia orientale che ci presenta il
tremendo Visnu, una delle tre persone della divinita indiana, ci presenta questo divino Visnu come nostro Signore:
Visnu, che con la prima delle sue dieci incarnazioni terrene ha dato eterna distinzione e santita alla balena. Quando
Brama, Dio degli Dei, cosi dice il Libro, decise di ricreare il mondo dopo una delle sue periodiche dissoluzioni, egli
generd Visnu per presiedere all'operazione; ma i Veda o libri mis tici, la cui lettura pare fosse indispensabile a Visnu
prima di cominciare la creazione, e che quindi dovevano contenere qualcosa come una serie di consigli pratici per
giovani architetti, quei Veda si trovavano buttati in fondo alle acque, sicché Visnu s'incarno in una balena e tuffandosi
nella pelle di quest'ultima fino ai piu profondi abissi, riporto a galla i sacri libri. Non fu allora un baleniere questo
Visnu, proprio come é chiamato un cavaliere I'uomo che monta un cavallo?
Perseo, San Giorgio, Ercole, Giona e Visnu! Che bel registro d'immatricolazione! E quale club, oltre quello dei
balenieri, pud cominciare in un modo simile?
LXXXI111 « GIONA STORICAMENTE CONSIDERATO
Abbiamo fatto allusione nel capitolo precedente alla verace storia di Giona e la balena. Ora certuni a Nantucket
non si fidano troppo di questo fatto storico di Giona e la balena. Ma del resto ci sono stati anche degli scettici greci e
romani, che staccandosi dai pagani ortodossi dei loro tempi misero pure in dubbio la storia di Ercole e della balena, e
quella di Arione e il delfino, ma tutti questi loro dubbi non tolsero neanche un briciolo alla verita di quelle tradizioni:
fatti erano e fatti sono.
La ragione principale che un vecchio baleniere di SagHarbor adduceva per mettere in dubbio la storia ebraica
era questa: aveva una di quelle buffe Bibbie all'antica, abbellita di tavole curiose e per niente scientifiche. Una di queste
rappresentava la balena di Giona con due zampilli sulla testa: caratteristica vera solo per la specie di leviatano (la balena
franca e le varieta di quel tipo) riguardo alla quale i pescatori hanno questo proverbio: «Una pagnotta da un soldo la
farebbe strozzare», tanto minuto ha I'esofago. Ma a questo aveva gia risposto da tempo il Vescovo Jebb. Non &
necessario, dice il Vescovo, pensare a Giona come seppellito nella pancia della balena; si sara alloggiato
temporaneamente in qualche cantuccio della bocca. 1l che, nel buon Vescovo, mi sembra abbastanza ragionevole.
Perché veramente la bocca della balena franca potrebbe dare sistemazione a un paio di tavoli da whist e a comode sedie
per tutti i giocatori. Probabilmente, poi, Giona avrebbe potuto accomodarsi in qualche dente cavo, ma a ripensarci bene
la balena franca e sdentata.
Un'altra ragione che Sag-Harbor (cosi lo chiamavano) portava per la sua sfiducia in questa storia del profeta
era qualcosa che aveva vagamente a che fare col corpo incarcerato e i succhi gastrici della balena. Ma anche
quest'obiezione casca, perché un esegeta tedesco ipotizza che Giona si sia rifugiato nel corpo galleggiante di una balena
morta, come quei soldati francesi che nella campagna di Russia issarono per tende i cavalli morti e vi si cacciarono
dentro. Interpretano inoltre alcuni altri glossatori continentali che quando Giona fu sbattuto in acqua dalla nave di Joppa
egli si sia immediatamente rifugiato a bordo di un altro natante vicino, non so che bastimento con un cetaceo per

polena; che magari, aggiungerei, si chiamava proprio «Balena», come ci sono legni oggi che vengono battezzati



«Squalo», «Gabbiano» o0 «Aquila». Né sono mancati colti esegeti a opinare che la balena menzionata nel libro di Giona

non fosse altro che un salvagente, qualche sacco gonfiato di vento, a cui nuoto il profeta in pericolo, e cosi si salvo dal

suo destino acquatico. Come si vede, il povero SagHarbor le busca da tutti i lati. Ma aveva ancora un'altra ragione per

non credere. E se non shaglio era questa: Giona fu inghiottito dalla balena nel Mare Mediterraneo, e dopo tre giorni fu

vomitato a circa tre giorni di viaggio da Ninive, citta sul Tigri, assai pit lontano di tre giornate di viaggio dal punto piu
vicino della costa mediterranea. Come la mettiamo?

Ebbene, non c'era proprio altra strada aperta alla balena per mettere al secco il profeta cosi vicino a Ninive?
Sissignori. Poteva averlo portato per la via del Capo di Buona Speranza. Ma a parte la traversata di tutto quanto il
Mediterraneo e il viaggio di ritorno su per il Golfo Persico e il Mar Rosso, tale ipotesi implicherebbe la completa

circumnavigazione dell'Africa in tre giorni, per non dire poi che le acque del Tigri lungo la zona di Ninive sono troppo
basse perché ci nuoti una balena. E per giunta quest'idea di Giona che doppia il Capo di Buona Speranza in tempi cosi
lontani strapperebbe I'onore della scoperta di quel gran promontorio a Bartolomeo Diaz, il suo famoso scopritore, e cosi
farebbe passare per bugiarda la storia moderna..138
Ma tutti questi sciocchi argomenti del vecchio Sag-Harbor mostravano soltanto il folle orgoglio della sua
ragione: cosa tanto pit riprovevole in lui, visto che non aveva altra cultura che quella raccolta dal sole e dal mare. Dico
che mostrano solamente il suo orgoglio sciocco ed empio, e la sua ribellione abominevole e diabolica contro il
reverendo clero. Perché un prete cattolico portoghese avanzo proprio questa faccenda di Giona che va a Ninive per via
del Capo come un esemplare caso ingrandito di miracolo generale. E cosi dovette essere. Del resto perfino oggi gli
illuminatissimi turchi credono devotamente alla storica storia di Giona. E circa tre secoli fa un viaggiatore inglese, nei
viaggi del nostro vecchio Harris, parlava di una moschea turca costruita in onore di Giona, nella quale moschea c'era
una lampada miracolosa che bruciava senz'olio.
LXXXIV ¢ IL LANCIO DEL PALO
Per farle scorrere lisce e svelte le sale delle carrozze vengono unte; e per una ragione simile certi balenieri
sottopongono le barche a un trattamento analogo: ne ingrassano il fondo. Né si puo dubitare che un tale procedimento,
visto che danno non puo farne, abbia qualche probabilita di portare un vantaggio non indifferente, perché acqua e olio
sono nemici, I'olio & un corpo che scivola e lo scopo in vista é di far scivolare bene la barca. Queequeg credeva
fermamente nell'unzione della barca, e una mattina, non molto dopo che era scomparsa la Vergine tedesca, mise pit
cura del solito in questa occupazione, strisciando sotto la pancia della barca che pendeva alla murata e sfregandovi
I'unto come se cercasse con zelo di assicurarsi un buon raccolto di peli dalla chiglia calva del suo legno. Pareva lavorare
ubbidendo a un suo speciale presentimento. Che non rimase ingiustificato dai fatti.
Verso mezzogiorno avvistammo balene; ma appena la nave fece rotta su di esse, quelle virarono e fuggirono a
precipizio: una fuga disordinata, come quella delle navi di Cleopatra da Azio.

Comunque le barche si gettarono all'inseguimento, e quella di Stubb era in testa. Con grandi sforzi Tashtego
riusci alla fine a piantare un ferro, ma la balena colpita, senza scandagliare affatto, continuo la sua fuga orizzontale con
raddoppiata velocita. Una simile incessante tensione sul ferro avrebbe finito prima o poi per strapparlo. Diventava
indispensabile colpire con la lancia la balena in fuga o rassegnarsi a perderla. Ma serrarla di fianco ricuperando lenza
era impossibile, tanto veloce e furiosa nuotava. Che restava da fare?

Di tutti i meravigliosi accorgimenti e stratagemmi, di tutti i trucchi e le astuzie innumerevoli cui € costretto a



ricorrere tanto spesso il balenie re veterano, niente supera la splendida manovra con la lancia chiamata tiro del palo.
Fioretto o sciabola con tutti i loro esercizi non vantano nulla di simile. Vi si ricorre soltanto nel caso in cui la balena non
arresti la sua fuga. La sua caratteristica d'eccezione ¢ la distanza incredibile a cui la lunga lancia viene scagliata
attentamente da una barca che shalza e beccheggia con violenza in un estremo abbrivio. Acciaio e legno inclusi, I'intera
lancia e lunga un dieci o dodici piedi, I'astile &€ molto piu esile di quello del rampone, e fatto poi di una materia piu
leggera, il pino. E fornita di un piccolo cavo detto cavo di tonneggio, di notevole lunghezza, per mezzo del quale pud
venire ricuperata dopo il tiro.
Ma prima di andare oltre & importante ricordare qui che sebbene col rampone si possa fare lo stesso tiro del
palo, lo si fa molto di rado; e quando lo si fa riesce ancora piu di rado, a causa del peso maggiore e della minore
lunghezza del rampone rispetto alla lancia, che diventano in realta dei seri impedimenti. Di solito, quindi, bisogna prima
agganciare una balena, poi ricorrere al lancio del palo.

Guardate ora Stubb; un uomo che per la sua freddezza deliberata e umoristica e per la sua serenita nei peggiori
rischi era particolarmente dotato per eccellere nel lancio del palo. Guardatelo: sta in piedi sulla prua sbattuta della barca
in piena corsa; li davanti, a quaranta piedi, la balena che li rimorchia € avvolta in una schiuma fioccosa. Maneggiando
leggermente la lunga lancia, fissandola due o tre volte per lungo per vedere se é proprio diritta, Stubb si raccoglie in una
mano fischiettando il rotolo del cavo in modo da assicurarsene in pugno I'estremita libera, lasciando disimpegnato il
resto. Poi, mettendosi tutta la lancia davanti proprio in mezzo alla cintola, la punta contro la balena, e tenendola sotto
mira abbassa senza vacillare I'impugnatura che stringe, alzando cosi la punta finché I'arma gli sta perfettamente in
equilibrio sulla palma, dritta nell'aria per quindici piedi. Vi ricorda un po' un giocoliere che tiene in equilibrio sul mento
un lungo bastone. L'istante dopo, con uno scatto di rapidita indescrivibile, il lucido acciaio taglia la distanza spumosa
con un alto, superbo arco, e si pianta vibrando nel punto mortale della balena. Invece d'acqua scintillante, essa sfiata ora
sangue rosso.

«Questa gli ha fatto saltare il tappo!» urla Stubb. «E I'immortale Quattro Luglio! Tutte le fontane debbono
gettare vino, oggi! Magari si trattasse di whiskey vecchio di Orleans, o di vecchio Ohio o di quel vecchio delizioso
Monongahela! Allora si, Tashtego, che ti farei tenere il gotto allo zampillo per farne una bevuta in giro! Ma si, vi giuro,
ragazzi, ci potremmo fare un punch di prim‘ordine Ii nel buco dello sfiatatoio, e tracannarlo caldo caldo da quella
scodella vival»

Piui volte, tra queste chiacchiere facete, viene ripetuto il tiro abilissimo, con la lancia che torna al padrone come
un levriero tenuto abilmente al guinzaglio. La balena morente si abbandona al suo convulso, il cavo di rimorchio si
allenta, e il tiratore passa a poppa, incrocia le braccia e guarda muto il mostro che muore.

LXXXV ¢« LA FONTANA.139
Che per seimila anni, e nessuno sa per quanti milioni di secoli prima, le grandi balene abbiano continuato a
sfiatare per tutti i mari, e a spruzzare e a vaporare i giardini dell'abisso come con tanti annaffiatoi e vaporizzatori; e che
per alcuni secoli migliaia di cacciatori si siano accostati tanto alla fontana della balena, osservandone gli spruzzi e gli
sfiati; che tutto cio sia successo e tuttavia fino a questo minuto preciso (I'una e quindici primi e un quarto di secondo del
pomeriggio del sedici dicembre, A.D. 1851) sia ancora insoluto il problema se queste sfiatate siano dopo tutto davvero
acqua o nient'altro che vapore: questa & davvero una cosa straordinaria.

Diamo dunque un'occhiata a questo problema e a qualche altro punto interessante che vi & connesso. Ognuno



sa che, grazie alla trovata speciale delle branchie, le tribu pinnute in genere respirano quell'aria di continuo combinata
con I'elemento in cui nuotano; per cui un'aringa o un merluzzo potrebbero vivere un secolo senza mai tirare fuori la testa
dall'acqua. Ma la balena, a causa della sua pronunciata struttura interna che le da polmoni regolari come quelli di un
essere umano, puo solo vivere respirando I'aria libera dell'atmosfera. Di qui la necessita delle sue visite periodiche al
mondo di sopra. Ma questo pesce non puo assolutamente respirare attraverso la bocca, perché nella sua posizione
ordinaria la bocca del capodoglio e nascosta di almeno otto piedi sotto la superficie; e cio che piu conta, la sua trachea
non comunica con la bocca. No, il capodoglio respira solo attraverso lo sfiatatoio, e questo si trova in cima alla testa.
Se dico che in ogni creatura il respiro non é che una funzione indispensabile a vivere, in quanto ritrae dall'aria
un certo elemento che portato in seguito a contatto del sangue impartisce al sangue il suo principio vitale, non credo di
sbagliarmi, anche se adopero forse qualche parola scientifica di troppo. Ammettiamo cio, e ne consegue che se tutto il
sangue di un uomo potesse venire aerato con un solo respiro, costui potrebbe poi sigillarsi le narici e restare per un bel
pezzo senza tirarne un altro. Cioé a dire vivrebbe allora senza respirare. Per quanto possa parere anormale, questo &
esattamente il caso della balena, che passa sistematicamente a intervalli la sua buona ora e piu (quando si trova a fondo)
senza tirare un solo respiro e senza comunque aspirare una minima particella d'aria; perché, ricordate, non ha branchie.
Come si spiega? Tra le costole e da ciascun lato della spina essa é fornita di uno strano complicato labirinto cretese di
vasi che paiono vermicelli, i quali vasi, quando la bestia lascia la superficie, sono interamente gonfi di sangue
ossigenato. Sicché per un‘ora o piu, a mille tese sott'acqua, essa si porta dentro una provvista extra di vitalita, proprio
come il cammello che attraversa il deserto arido porta una provvista di bevanda per il futuro nei suoi quattro stomaci
supplementari. L'esistenza anatomica di questo labirinto & indiscutibile; e che la supposizione costruitavi sopra sia
ragionevole e vera mi pare tanto piu sicuro quando penso all'ostinazione altrimenti inspiegabile del leviatano a fare le
sue sfiatate all'aria aperta, come dicono i pescatori. Voglio dire questo: se non & molestato, il capodoglio, quando viene
a galla, vi si trattiene per un periodo esattamente uguale a tutte le sue altre emersioni indisturbate. Vi resta, diciamo,
undici minuti, e sfiata settanta volte, cioe tira settanta respiri; poi, qualsiasi altra volta torni a galla, & sicuro che tornera
a mandare settanta respiri, matematicamente. Ora se dopo che ha fatto qualche respiro voi lo spaventate e lo fate tuffare,
vi saltera sempre fuori di nuovo per usufruire della sua regolare razione d'aria. E non si decidera, finché non siano
contati quei settanta respiri, a rituffarsi per trascorrere la sotto il suo pieno periodo. Notate comunque che in individui
diversi le dosi cambiano, ma in ciascuno restano costanti. Ora, perché la balena dovrebbe cosi incaponirsi ad avere le
sue sfiatate all'aria aperta se non per riempire il suo serbatoio d'aria prima del tuffo lungo? Ed é anche assai ovvio che
questa necessita di risalire a galla espone la balena a tutti i rischi fatali della caccia. Perché né uncino né rete potrebbero
catturare quest'immenso leviatano quando naviga a un migliaio di tese sotto la luce del sole. E dunque, cacciatore, non &
tanto la tua abilita quanto le grandi necessita della vita che ti danno la vittoria.
Nell'uomo la respirazione € incessante, un respiro non serve che a due o tre pulsazioni; sicché qualunque altra
cosa abbia da fare, sia sveglio o dorma, deve per forza respirare 0 morire. Ma il capodoglio respira solo per la settima
parte, o la domenica del suo tempo.
E stato detto che la balena respira solo attraverso lo sfiatatoio; se si potesse aggiungere onestamente che le sue
sfiatate sono commiste d'acqua, allora penso che sapremmo perché il senso dell'olfatto in essa pare obliterato; visto che
I'unica sua cosa che in qualche maniera risponda a un naso & proprio quello sfiatatoio, e questo € cosi intasato con i due

elementi, che non si puo pretendere abbia la virtu del fiuto. Ma su questo punto, per via di quel mistero dello spruzzo



(se sia acqua 0 vapore) per ora hon possiamo avere nessuna certezza assoluta. A ogni modo & certo che il capodoglio
non ha un vero olfatto. Ma cosa se ne farebbe? Nel mare non si trovano rose, e nemmeno violette o acqua di colonia.
Di piu, siccome la trachea si apre unicamente nel tubo del canale di sfiato, e questo lungo canale come il gran
canale dell'Erie é fornito di ogni sorta di dighe (che aprono e chiudono) per trattenere I'aria in basso e escludere l'acqua
in alto, percio la balena non ha voce, a meno di insultarla dicendo che quando brontola in quel modo strano parla
attraverso il naso. Ma del resto, di nuovo, cosa ha da dire la balena? Raramente ho conosciuto un essere profondo che
avesse qualcosa da dire a questo mondo, a meno che non fosse costretto a balbettare qualcosa per guadagnarsi da vivere.
E fortuna che il mondo sa ascoltare cosi bene!
Ora il canale sfiatatorio del capodoglio, che ha essenzialmente lo scopo di portare I'aria ed é disposto
orizzontalmente per vari piedi proprio al di sotto della superficie superiore della testa e un po' di lato, questo curioso
canale somiglia molto a un tubo del gas che in una citta passi su un lato della strada. Ma si pone di nuovo il problema di
sapere se questo tubo del gas & anche un condotto d'acqua; in altre parole, se la sfiatata del capodoglio ¢ il semplice
vapore esalato col respiro, o se quell'espirazione non & mista con acqua inghiottita per la bocca e scaricata attraverso lo
spiraglio. E certo che la bocca comunica indirettamente col canale sfiatatorio, ma non si pud dimostrare che questo
abbia lo scopo di riespellere I'acqua per quel foro. Perché il caso in cui I'animale ne avrebbe sopratutto bisogno €.140
quando nel mangiare inghiotte casualmente acqua. Ma il cibo del capodoglio ¢ assai lontano dalla superficie, e laggiu
non potrebbe sfiatare neanche volendo. Inoltre, se lo osservate con minuzia e lo seguite con I'orologio alla mano, vi
accorgerete che quando non e molestato il pesce tiene un accordo costante tra le fasi in cui sfiata e quelle in cui respira
regolarmente.
Ma perché seccarci con tutti questi ragionamenti sullo sfiato? Parlate chiaro! L'avete vista sfiatare; e allora
diteci che cos'e la sfiatata: non sapete distinguere I'acqua dall'aria? Mio caro signore, in questo mondo non é cosi facile
decidere queste cose semplici. Le cose semplici le ho sempre trovate le piu spinose. E quanto a questa sfiatata di balena,
potreste quasi starci nel mezzo ed essere ancora indecisi sulla sua natura esatta.
11 suo corpo centrale & nascosto nella foschia nivea e scintillante che lo avvolge; e come potete dire con
sicurezza se da esso cade dell'acqua, quando ogni volta che siete abbastanza vicino a una balena da vedere bene lo
spruzzo, il pesce si trova in uno stato di terribile turbamento, e tutt'intorno a lui I'acqua crolla a rovesci? E se in questi
casi vi sembrasse davvero di scorgere gocce di liquido nello spruzzo, come sapere se queste non siano altro che parti
condensate del suo vapore, come decidere che non si tratti di quelle stesse gocce trattenute dal di fuori nella cavita dello
sfiatatoio che affonda alla sommita della testa? Anche quando nuota tranquillamente nel mare in bonaccia al meriggio,
col dosso della gobba disseccato dal sole come quello di un dromedario nel deserto, anche allora la balena porta sempre
un piccolo bacile d'acqua sulla testa, come quando si vede un buco di roccia colmo di pioggia sotto un sole che scotta.
E non ¢ prudente affatto per il cacciatore essere troppo curioso riguardo alla natura precisa della sfiatata del
mostro. Non gli conviene andare a ficcarci il naso. Non si pud andare con la brocca a questa fontana, per riempirla e
portarla via. Perché anche quando viene solo in rapido contatto con le frange esterne e vaporose del getto, il che succede
spesso, la pelle brucia febbrilmente per I'acredine della sostanza che la tocca. E io conosco uno che venendo a contatto
piu stretto con lo spruzzo, non so se con qualche intenzione scientifica o meno, si vide cascare la pelle della guancia e
del braccio. Ed e per questo che tra i balenieri la sfiatata € ritenuta velenosa: cercano di evitarla. Un‘altra cosa: ho

sentito dire, e non stento a crederci, che se il getto vi prende negli occhi vi acceca. Allora la cosa pil saggia che possa



fare l'investigatore, secondo me, & di lasciare in pace questa sfiatata.
Pero se non possiamo provare e stabilire possiamo fare ipotesi. La mia ipotesi & questa: la sfiatata non ¢ altro
che nebbia. E a parte altri motivi sono spinto a questa conclusione da considerazioni relative alla grande dignita e
sublimita intrinseche al capodoglio. Non lo considero un essere comune e basso, tanto pit che € indiscutibile il fatto che
non lo si puo trovare sui bassifondi o vicino alle coste, dove a volte capitano tutte le altre balene. Esso € massiccio e
profondo. E io sono convinto che dalla testa di tutti gli esseri massicci e profondi, come Platone, Giove, il Diavolo,
Pirrone, Dante e cosi via, si levi sempre un certo vapore semivisibile quando essi stanno pensando profondamente.
Mentre componevo un trattatello sull'Eternita. ebbi la curiosita di mettermi davanti uno specchio: e ben presto ci vidi
riflesso, nell'aria sulla mia testa, uno strano, tortuoso verme ondeggiante. L'umidita invariabile dei miei capelli mentre
ero immerso in pensieri profondi, dopo sei tazze di té caldo nella mia soffitta dal tetto sottile, un mezzogiorno d'agosto;
questo mi pare un altro dato a favore dell'ipotesi di cui sopra.
E come solleva nobilmente il nostro concetto del mostro potente e nebbioso il guardarlo navigare solenne in un
placido mare tropicale, la testa ampia e bonaria sovrastata da un baldacchino di vapori prodotti dalle sue riflessioni
incomunicabili, e quei vapori, come succede a volte di vederli, aureolati di un arcobaleno, come se il Cielo stesso
volesse imprimere il suo sigillo sui quei pensieri. Perché, vedete, gli arcobaleni non vengono nell'aria limpida,
irraggiano soltanto i vapori. E cosi attraverso le fitte nebbie dei dubbi oscuri della mia mente, balenano ogni tanto
intuizioni divine e accendono la mia foschia con un raggio celeste. E di questo ringrazio Iddio; perché tutti hanno dubbi,
molti negano, ma dubitando o negando sono pochi quelli che assieme hanno intuizioni. Dubbi su tutte le cose terrene, e
intuizioni di qualche cosa divina; questa combinazione non produce né un credente né un miscredente, ma un uomo che
considera il credere e il non credere con occhio uguale.
LXXXVI+ LA CODA
Altri poeti hanno modulato le lodi dell'occhio soave dell'antilope, e delle amabili piume dell'uccello che non si
posa mai. Meno etereo, io celebro una coda.

Calcolando che la coda del capodoglio pit grosso cominci nel punto dove il tronco si riduce pressappoco alla
larghezza della vita di un uomo, quella coda occupa, solo sulla faccia superiore, un'area di almeno cinquanta piedi
quadrati. Il tronco compatto della radice si allarga in due palme o pinne salde e piatte, che a poco a poco s'assottigliano
fino a meno di un pollice di spessore. All'inforcatura o nodo queste pinne si accavallano appena, poi si allontanano ai
lati come ali, lasciando in mezzo un gran vuoto. In nessuna creatura vivente le linee della bellezza sono piu
squisitamente definite che negli orli a mezzaluna di queste pinne. Al massimo del suo sviluppo, nella balena adulta, la
coda puo superare di parecchio i venti piedi di larghezza.

Tutto il membro somiglia a un letto denso, intessuto di tendini saldati. Ma tagliatelo, e lo vedrete formato di tre
strati distinti: superiore, medio e inferiore. Nelle falde di sopra e di sotto le fibre sono lunghe e orizzontali; quelle di
mezzo sono molto corte e s'infiltrano negli strati esterni. Questa triplice struttura da, quant'altro mai, potenza alla coda.
Per lo studioso di vecchi muri romani lo strato medio fornira un parallelo curioso al sottile ordine di mattoni sempre.141
alternati con la pietra in quelle rovine stupefacenti, che senza dubbio contribuisce molto alla grande resistenza della
muratura.

Ma come se, questa gran forza locale della coda tendinosa non bastasse, tutta la massa del leviatano € irretita in

un ordito e in una trama di fibre e filamenti muscolari, che passando su ciascun lato dei reni e scorrendo giu alle pinne



si fonde con esse insensibilmente e contribuisce molto alla loro potenza; sicché nella coda sembra confluire, concentrata
in un solo punto, la smisurata forza di tutta la balena. Se la materia potesse venire annientata, questo sarebbe lo
strumento adatto.
Né codesta forza stupefacente tende affatto a storpiare la grazia flessuosa dei suoi movimenti, dove una
spontaneita infantile va fluttuando nel cuore di una forza titanica. Anzi, € da quella potenza che i suoi movimenti
ritraggono la loro piu terrificante bellezza. La vera forza non macchia mai la belta o I'armonia, ché anzi spesso le crea. E
in tutto cio che e sovranamente bello, la forza é larga parte dell'incanto. Levate quei nodi di tendini che paiono ovunque
esplodere dal marmo nella statua di Ercole, e ne sparirebbe ogni fascino. Quando il fedele Eckermann sollevd il sudario
di lino dal cadavere nudo di Goethe, si senti sopraffatto dal petto massiccio di quell'uomo, che pareva un arco di trionfo
romano. Quando Michelangelo dipinge lo stesso Dio Padre in forma umana, guardate che muscoli. Quei quadri italiani
soavi, ricciuti ed ermafroditi in cui I'immagine del Figlio € stata incarnata con piu successo, non so quanto rivelano in
Lui di amore divino; privi come sono di ogni robustezza, non danno I'idea della forza ma quella negativa e femminea
della sottomissione e della pazienza che, come ammettono tutti, formano le tipiche virtu pratiche dei Suoi insegnamenti.
E tanta I'elasticita delicata dell'organo di cui parlo, che mosso per gioco o sul serio o nell'ira, qualungue umore
lo ispiri, le sue flessioni sono sempre piene di grazia straordinaria. Non c'é braccio di fata che lo puo superare.
Cinque grandi movimenti gli sono caratteristici. Primo, quando € usato come pinna per spingere. Secondo,
come mazza in combattimento. Terzo in un movimento spazzante. Quarto nel flagellare. Quinto nel rizzarsi a picco.
Primo: avendo una disposizione orizzontale, la coda del leviatano funziona in maniera diversa dalle code di
ogni altra creatura del mare. Non scodinzola mai. Nell'uomo come nel pesce, lo scodinzolare & segno d'inferiorita. Per la
balena la coda ¢ I'unico mezzo di propulsione. Avvolta come un rotolo in avanti sotto il corpo e poi scagliata
rapidamente all'indietro, € essa che da al mostro quel curioso balzo, quel salto che fa quando nuota con furia. Le pinne
laterali gli servono solo da governo.
Secondo: ha qualche senso il fatto che, mentre un capodoglio combatte un altro capodoglio soltanto con la testa
e la mascella, nel suo conflitto con I'uomo il pesce adopera sopratutto e sprezzantemente la coda. Nel colpire una barca,
esso raccoglie rapidamente la coda e il colpo viene inflitto semplicemente col rinculo. E se viene menato nell'aria libera,
specie se scende dall'alto, & semplicemente irresistibile. Non ci sono costole d'uomo o di barca che possano reggervi.
L'unica salvezza sta nello sfuggirvi. Ma se la botta viene di lato e incontra la resistenza dell'acqua, allora, in parte a
causa della leggerezza della lancia e dell'elasticita del suo materiale, il peggio che possa capitare di solito & qualche
costola rotta o un paio di tavole spaccate. Questi colpi laterali subacquei si incassano cosi spesso nella caccia che li si
ritiene puri giochetti da bambini. Qualcuno si toglie la camicia e il buco ¢ tappato.
Terzo: non potrei dimostrarlo ma mi pare che nella balena il senso del tatto sia concentrato nella coda; perché
sotto questo aspetto essa ha una delicatezza uguagliata solo dalla sensibilita della proboscide dell'elefante. Questa
delicatezza si mostra sopratutto nel gesto di spazzare, quando, garbata come una fanciulla, la balena muove con una
certa soave lentezza le sue pinne immense da lato a lato sulla superficie del mare, e se appena le capita di avvertire una
basetta di marinaio, guai a quel marinaio, basette e tutto. Ma quanta tenerezza in quel tocco preliminare! Se questa coda
avesse una qualche capacita prensile, mi verrebbe senz'altro in mente I'elefante di Darmonodes che frequentava tanto il
mercato dei fiori, e con grandi inchini offriva mazzetti alle damigelle e poi le abbracciava alla vita. Per piu di un rispetto

& un peccato che la balena non abbia capacita prensile alla coda; perché so di un altro elefante ancora che quando era



ferito in battaglia ripiegava la proboscide e si estraeva la freccia.
Quarto: avvicinandovi furtivi alla balena nell'illusoria sicurezza di sperduti mari solitari, la trovate sciolta dal
gran peso della sua dignita, e dedita ai giochi sull'oceano come un micio nel camino. Ma nel gioco stesso ne vedete la
potenza. Le grandi palme della coda vanno sventagliando alte nell'aria, poi percuotono la superficie con uno scoppio di
tuono che risuona per miglia e miglia. Direste quasi che abbia sparato un grosso cannone; e se osservaste I'anello lieve
di nebbia che esce dallo spiraglio all'altro capo del pesce, vi parrebbe il fumo del focone.
Quinto: siccome nella posizione ordinaria di galleggiamento del pesce le pinne caudali si trovano notevolmente
pit in basso del livello della schiena, esse sono allora interamente invisibili sottacqua; ma quando il capodoglio sta per
tuffarsi negli abissi, tutta quanta la coda con almeno trenta piedi del suo corpo viene scagliata dritta in aria e cosi resta
un attimo vibrante, finché sparisce giu di colpo. Con I'eccezione del sublime salto, che sara descritto altrove, questo
rizzarsi a picco delle pinne della balena é forse lo spettacolo piu grandioso di tutta la natura animata. Fuori dagli abissi
senza fondo, la coda gigantesca pare tendersi spasmodicamente verso i piu alti cieli. Cosi ho veduto in sogno Satana
maestoso che sporge dalla fiamma baltica dell'Inferno il suo colossale artiglio tormentato. Ma nel guardare simili scene,
cio che piu conta ¢ il vostro stato d'animo: se siete di umore dantesco, vi verranno in mente i diavoli, se di quello d'Isaia,
gli arcangeli. Mentre stavo alla testa d'albero della mia nave durante un'aurora che invermigliava il mare e il cielo, vidi
una volta a oriente una grossa mandria di balene che nuotavano tutte in direzione del sole, e per un momento vibrarono
tutte insieme alzando a picco le code. E mi parve, allora, che non si fosse mai visto un esempio cosi grandioso e vivo di
adorazione degli dei, nemmeno in Persia, la patria degli adoratori del fuoco. E come Tolomeo Filopatro testimonio
dell'elefante africano, io testimoniai allora della balena, dichiarandola la piu pia di tutte le creature. Perché secondo il re
Giuba, in antico gli elefanti militari salutavano spesso il mattino alzando le proboscidi nel piu profondo silenzio..142
1l paragone che qua e la vien fatto in questo capitolo tra la balena e I'elefante, per quanto riguarda certi aspetti
della coda della prima e della proboscide del secondo, non dovrebbe far porre quei due organi opposti su un piede di
eguaglianza, e tanto meno gli animali cui rispettivamente appartengono. Perché, come il piu robusto elefante é solo un
cagnolino di fronte al leviatano, cosi, paragonata alla coda del leviatano, la sua proboscide non ¢ che lo stelo di un
giglio. 1l colpo pit tremendo della proboscide di un elefante sarebbe un colpetto scherzoso di ventaglio rispetto allo
smisurato schianto delle pinne massicce del capodoglio, che in pit di un caso ha scagliato in aria I'una dopo l'altra intere
barche con tutti i loro remi e rematori, proprio come un giocoliere indiano fa con le sue pallottole.

Piu rifletto su questa coda potente, pit deploro la mia insufficienza a esprimerla. A volte essa ha dei gesti che
donerebbero certo grazia alla mano dell'uomo, ma che restano del tutto inesplicabili. In un branco numeroso, a volte,
questi gesti misteriosi sono cosi notevoli, che ho sentito dei cacciatori dichiararli affini ai gesti e ai simboli dei
framassoni, e sostenere che la balena, con questi mezzi, si rivolge intelligentemente al mondo. Né mancano altri
movimenti in tutto il corpo della balena, pieni di stranezza e inspiegabili ai suoi pit sperimentati assalitori. Per quanto
mi adoperi dunque a sezionarla, non faccio che restare a fior di pelle: non la conosco e non la conoscerdé mai. Ma se non
conosco neanche la coda di una balena, come potro conoscerne la testa? E di pit, come potro capire la sua faccia, visto
che non ha faccia? Tu potrai vedermi il sedere, la coda, sembra dire la balena, ma la mia faccia non la vedrai. Pero
anche le parti posteriori non riesco a capirle perfettamente, e insinui cio che vuole della sua faccia, io dico di nuovo che
essa non ha faccia.

LXXXVII « LA GRANDE ARMADA



La lunga e stretta penisola di Malacca si estende a sud-est dei territori della Birmania e forma la punta piu a
sud di tutta I'Asia. In una fila continua, da questa penisola si estendono le isole allungate di Sumatra, Giava, Bali e
Timor, le quali con molte altre formano una gran diga o bastione che per lungo connette I'Asia con I'Australia, e divide
la distesa ininterrotta dell'Oceano Indiano dalle costellazioni fitte degli arcipelaghi orientali. Questo bastione ¢ forato da
parecchie portelle per la comodita di navi e balene, tra cui principali gli stretti della Sonda e di Malacca. Sopratutto per
il primo le navi che vanno in Cina da occidente entrano nei mari della Cina.

Questo angusto stretto della Sonda divide Sumatra da Giava; posto a mezza via in quel bastione di isole,
dominato da quell'ardito promontorio verde conosciuto ai marinai come Capo di Giava, lo stretto corrisponde non poco
a un cancello centrale che si apre su qualche vasto impero murato. Considerando poi le ricchezze inesauribili di spezie,

di sete, gioielli, oro e avorio di cui sono piene le miriadi di isole di quel mare orientale, esso sembra frutto di una
significativa previdenza della natura, affinché per la stessa configurazione delle terre quei tesori appaiano almeno, per
quanto illusoriamente, difesi dal rapace mondo occidentale. Le coste dello stretto della Sonda non sono munite di quelle
imperiose fortezze che guardano gli ingressi del Mediterraneo, del Baltico e della Propontide. Al contrario dei danesi,
questi orientali non pretendono I'omaggio ossequioso delle vele di gabbia ammainate, da parte dell'infinita processione
di navi che per secoli e secoli, vento in poppa, di notte e di giorno sono passate tra le isole di Sumatra e di Giava, stivate
dei piu preziosi carichi di Oriente. Ma mentre rinunciano spontaneamente a un cerimoniale come questo, non
abbandonano affatto le loro pretese a un qualche tributo piu solido.

Da tempo immemorabile i canotti a vela dei pirati malesi, appiattiti tra la bassa vegetazione delle insenature e
delle isolette di Sumatra, sono shucati addosso ai bastimenti che attraversano lo stretto, esigendo ferocemente un tributo
sulla punta delle lance. Benché, per le rinnovate sanguinose punizioni che hanno ricevuto da parte degli incrociatori
europei, l'audacia di questi corsari sia stata ultimamente alquanto repressa, pure ancora ai nostri giorni succede di
sentire di navi inglesi e americane che in queste acque sono state spietatamente arrembate e saccheggiate.

Con un bel vento favorevole il Pequod si avvicinava ora a questo stretto, dacché Achab si proponeva di tagliare
nel mare di Giava, e di qui, incrociando a nord su acque notoriamente frequentate qua e la dal capodoglio, fare rotta
radente alle isole Filippine e raggiungere la lontana costa del Giappone in tempo per la grande stagione di caccia lassu.
Circumnavigando in questo modo, il Pequod avrebbe tagliato quasi tutte le zone conosciute di caccia del capodoglio,
prima di scendere sulla linea equatoriale nel Pacifico: e qui Achab, anche se dappertutto deluso nel suo inseguimento,
contava fermamente di dare battaglia a Moby Dick nel posto che piti notoriamente frequentava, in una stagione in cui si
poteva ragionevolmente presumere che vi si trovasse.

Ma come mai in questa sua ricerca in tanti mari Achab non tocca mai terra? Forse il suo equipaggio beve aria?
Certo si fermera per l'acqua. Niente affatto. E da un bel pezzo ormai che quel corridore del sole viaggia nel suo anello di
fiamma, e non gli serve rifornimento oltre quello che gia porta in sé. Cosi era Achab. E ricordate questo, della nave
baleniera. Mentre altri scafi sono stracarichi di roba altrui da trasportare a banchine straniere, la baleniera, vagabonda
della terra, non porta altro carico che se stessa e I'equipaggio con armi e provviste. Ha tutto un lago imbottigliato nella
sua stiva capace. E zavorrata di cose utili, e non di inservibili pani di piombo e di ghisa. Porta dentro di sé acqua per
anni. Acqua di Nantucket, pura e di prim'ordine, acqua che I'uomo di Nantucket, dopo tre anni di viaggio, in mezzo al
Pacifico, preferisce al liquido salmastro delle botti portate ieri sulle zattere da qualche fiume peruviano o indiano. Per

questo succede che mentre altre navi possono essere andate dalla Cina a New York e viceversa toccando una ventina di



porti, in quel frattempo la baleniera non ha magari avvistato un solo granello di terra, gli uomini non hanno visto altro.143
che marinai a galla come loro. Sicché se portaste la notizia che & successo un altro diluvio, vi risponderebbero solo:
«Bene, ragazzi, ecco qua l'arca.»

Ora, siccome molti capodogli erano stati catturati al largo della costa occidentale di Giava, nei pressi dello
stretto della Sonda, e anzi in realta gran parte delle acque Ii attorno era in genere considerata dai pescatori come una
zona eccellente per incrociarvi, quando il Pequod comincio a farsi sempre piu vicino al Capo di Giava si dette spesso il
grido alle vedette raccomandando di tenere gli occhi bene aperti. Ma sebbene le verdi scogliere di palme dell'isola
fossero ben presto affiorate all'orizzonte, a dritta di prua, e i nostri nasi aspirassero gioiosamente nel vento il
cinnamomo fresco, non una sola sfiatata fu vista. Quasi rinunciando a ogni idea di incontrare caccia in quei paraggi, la
nave stava per entrare nello stretto quando si udi dall'alto il solito grido allegro, e non molto dopo fummo salutati da
uno spettacolo di singolare magnificenza.

Ma sia qui premesso che a causa dell'instancabile caccia cui sono stati sottoposti ultimamente tutti e quattro gli
oceani, i capodogli invece di viaggiare quasi invariabilmente in piccoli gruppi staccati, come facevano prima,
s'incontrano ora spesso in mandrie numerosissime, talmente grandi a volte, da far credere che molte delle loro nazioni
abbiano stretto una lega e un patto solenne di mutua assistenza e protezione. A questo aggregarsi del capodoglio in
carovane cosi immense puo essere imputato il fatto che perfino nelle migliori zone di caccia puo ora capitarvi di
viaggiare per intere settimane e mesi senza incontrare una sola sfiatata, e poi all'improvviso di essere salutati da
migliaia e migliaia di zampilli.

Spiegandosi in prua ai due lati, alla distanza di due o tre miglia, e formando un gran semicerchio che
abbracciava meta dell'orizzonte, una catena ininterrotta di zampilli si alzava gaia e scintillante nell'aria di mezzogiorno.
Diversamente dai due getti perpendicolari della balena franca, che dividendosi in cima ricadono in due fronde come i
rami divisi e reclini di un salice, la sfiatata unica e aggettante del capodoglio presenta un denso ciuffo ricciuto di bianca
foschia, che continuamente si solleva e si disperde a sottovento.

Visto dal ponte del Pequod, come se la nave sorgesse su un‘alta collina del mare, quest'esercito di getti
vaporosi, ciascuno dei quali si arricciava nell'aria attraverso una comune atmosfera di nebbia azzurrina, appariva come i
mille allegri camini di qualche popolosa metropoli intravista in un profumato mattino di autunno da un cavaliere su una
collina.

Come eserciti in marcia che si avvicinano a una gola ostile tra le montagne e affrettano I'andatura, tutti ansiosi
di lasciarsi alle spalle quel passo pericoloso e allargarsi di nuovo in relativa sicurezza sul piano, cosi questa grande
flotta di balene pareva ora affrettarsi a traversare lo stretto, contraendo gradualmente le ali del suo semicerchio e
nuotando in un unico blocco compatto ma sempre a mezzaluna.

Spiegando tutte le vele il Pequod si gettd all'inseguimento, mentre i ramponieri afferravano le armi e si
incitavano a gran voce sulle prue delle barche ancora sospese. Se solo il vento teneva, non c'era dubbio che spinto
attraverso questo stretto della Sonda, il grande esercito si sarebbe spiegato nei mari orientali solo per vedere la cattura di
non pochi dei suoi. E chi poteva dire che in quella carovana cosi varia non si trovasse a nuotare lo stesso Moby Dick,
come il bianco elefante sacro nella sfilata siamese dell'incoronazione? Cosi, spiegando I'uno dopo I'altro i coltellacci,
volavamo spingendoci davanti quei leviatani, quando all'improvviso si senti la voce di Tashtego che gridando ci

invitava a guardarci indietro nella nostra scia.



Quasi fosse un riflesso del semicerchio che avevamo a prua, ne vedemmo un altro alle nostre spalle. Pareva
formato di singoli vapori bianchi che sorgevano e cadevano quasi come le sfiatate delle balene, solo che non apparivano
e sparivano interamente ma si libravano di continuo senza mai svanire del tutto. Puntando il cannocchiale su questo
spettacolo, Achab si giro svelto sul suo perno gridando: «Arriva ohi, attrezza ghie e buglioli per bagnare le vele: Malesi,
che ci danno la caccia!»

Come se fossero rimasti appiattati troppo a lungo dietro i promontori in attesa che il Pequod fosse in pieno
stretto, questi furfanti asiatici si erano buttati a un furioso inseguimento per compensare la cautela esagerata
dell'indugio. Ma visto che lo svelto Pequod con un bel vento di poppa filava esso stesso in piena corsa, era proprio
gentile da parte di questi bronzei filantropi contribuire ad accelerare il suo stesso inseguimento, facendogli, come
facevano, da semplici fruste e sproni. Mentre Achab col cannocchiale sotto braccio andava su e giu per il ponte,
scrutando sul davanti i mostri a cui dava la caccia, e poi tornando indietro a guardare i pirati sanguinari che inseguivano
lui, pareva assorto in qualche pensiero di quel genere. E quando guardo le mura verdi della gola marina in cui passava la
nave, e penso che per questa porta passava la strada della sua vendetta, e ora per questa porta egli cacciava ed era
cacciato in direzione del suo scopo fatale; e non solo, ma un'orda di pirati feroci e senza scrupoli e di diavoli disumani e
senza dio lo spronavano con imprecazioni infernali; quando tutti questi pensieri gli furono passati per la mente, la fronte
di Achab resto squallida e corrugata come una nera spiaggia di sabbia quando una tempesta I'ha corrosa senza riuscire a
strapparne la terra piu salda.

Ma pensieri come questi preoccupavano ben pochi di quella ciurma temeraria; e quando, dopo avere passo a
passo guadagnato sempre piu terreno sui pirati, il Pequod rasento alla fine la verdissima Punta del Cacatoa sul lato di
Sumatra e usci sulle acque aperte al di I, i ramponieri sembrarono piu dispiaciuti che le veloci balene avessero
guadagnato sulla nave, che contenti che la nave avesse cosi vittoriosamente guadagnato sui Malesi. Ma continuando a
filare nelle scie delle balene, queste alla fine parvero rallentare; a poco a poco la nave le accostd, e smorzandosi il vento
fu dato ordine di correre alle lance. Ma non appena la mandria, grazie a qualche presumibile istinto meraviglioso del
capodoglio, si rese conto delle tre chiglie che la inseguivano, benché ancora indietro di un miglio, subito si rianimo,.144
formo ranghi e battaglioni serrati, in modo che le sfiatate parevano linee scintillanti di baionette a fasci, e riprese la fuga
con velocita raddoppiata.

Lasciandoci addosso solo camicia e mutande ci buttammo a remare e dopo un'arrancata di parecchie ore
eravamo quasi decisi a rinunciare alla caccia, quando una specie di confusa frenata generale tra le balene ci dette segni
incoraggianti che esse erano alla fine cadute sotto I'influsso di quella curiosa perplessita, di quella inerte irresoluzione
vedendo la quale i balenieri usano dire che I'animale & gallied. Le compatte colonne marziali in cui finora avevano
nuotato veloci e regolari si spezzarono in un'immensa confusione; e come gli elefanti di re Poro nella battaglia indiana
contro Alessandro, i pesci parvero impazzire dal terrore. Allargandosi in ampi cerchi irregolari in ogni direzione, e
nuotando qua e |a senza pitl meta, mostravano chiaramente con le loro dense e corte sfiatate la frenesia del panico.
Questo appariva ancora piu stranamente in quelli di loro che completamente paralizzati, si sarebbe detto, galleggiavano
impotenti nel mare come navi disalberate e piene d'acqua. Se quei leviatani fossero stati nient'altro che un gregge di
candide pecore inseguite sul pascolo da tre lupi feroci, non avrebbero potuto mostrare uno spavento come questo. Ma
questa timidezza occasionale € caratteristica di tutti gli animali gregari. Benché attruppati assieme a diecine di migliaia,

i bufali dell'Ovest dalle criniere leonine sono scappati davanti a un cavaliere solitario. Lo provano pure tutti gli esseri



umani accozzati assieme nell'ovile di una platea, che al minimo allarme d'incendio si buttano alla rinfusa verso le uscite,
affollandosi, calpestandosi, schiacciandosi, scagliandosi senza pieta I'uno sull'altro fino a lasciarci la pelle. E meglio
quindi reprimere ogni meraviglia davanti alle balene stranamente inchiodate, perché non c'¢ pazzia degli animali sulla
terra che non venga infinitamente superata dalla pazzia degli uomini.

Benché, come ho detto, molte delle balene nuotassero con violenza, pure bisogna notare che nell'insieme la
mandria non andava né avanti né indietro, ma restava a mucchio in un solo punto. Come si suole fare in questi casi, le
lance si dispersero subito, e ognuna punto su qualche balena isolata alla periferia del branco. In meno di tre minuti
Queequeg scaglio il rampone, il pesce colpito ci schizzo in faccia la sua schiuma accecante, e poi correndo via con noi
rapido come la luce punto dritto al cuore della mandria. Una tale mossa della balena colpita in casi simili non é affatto
senza precedenti, e anzi & quasi sempre piti 0 meno prevista, ma costituisce una delle piu pericolose situazioni della
caccia. Mentre il mostro veloce vi trascina sempre piu addentro nel branco impazzito, voi dite addio al quieto mondo
che vi circonda e vivete solo in un sussultante delirio.

Accecata e stordita, la balena s'avventava come per liberarsi con la mera violenza della corsa dalla sanguisuga
di ferro che le si era attaccata, e noi aprivamo una ferita bianca nel mare, minacciati da ogni parte nella fuga dalle bestie
impazzite che ci caracollavano attorno. La nostra lancia assediata era come una nave pigiata da lastroni di ghiaccio in
una tempesta, che cerca di governare pei loro complicati canali e stretti non sapendo in quale attimo pud essere bloccata
e stritolata.

Ma Queequeg ci guidava imp erterrito, ora scostando da un mostro che ci traversava la strada proprio di faccia,
ora evitando di striscio I'altro le cui pinne colossali ci pendevano sul capo, mentre intanto Starbuck dritto sulla prua con
la lancia in mano scostava a colpi di punta le balene che poteva toccare con brevi lanci, ché per tiri pit lunghi non c'era
tempo. Né i rematori se ne stavano in ozio completo, benché il loro compito abituale fosse ora del tutto inutile. Ora
badavano sopratutto alla parte vocale dell'impresa. «Fuori dai piedi, Commodoro!» gridava uno a un gran dromedario
sorto di colpo a galla massicciamente, e che per un attimo minaccio di schiacciarci. «Poggia quella coda, ohé!» gridava
un secondo a un altro bestione che al nostro fianco pareva farsi fresco tranquillamente col suo enorme ventaglio.
Tutte le lance baleniere portano certi strani aggeggi inventati in origine dagli indiani di Nantucket, e che si
chiamano druggs. Due grossi quadrati di legno di larghezza uguale vengono inchiodati assieme saldamente in modo da
incrociarsi ad angolo retto, di piatto; una lenza abbastanza lunga viene poi attaccata al centro di questo ceppo, e l'altra
estremita ha un cappio che in un attimo pud assicurarsi a un rampone. E sopratutto per le balene inchiodate che si
adopera questa remora. Perché allora vi trovate attorno pit balene di quante & possibile assalirne in una sola volta. Ma
di capodogli non se ne incontrano tutti i giorni, e quindi, finché si puo, bisogna ammazzarne il pit possibile. E se non si
pud ammazzarli tutti in una volta, bisogna tarpare loro le ali, in modo da poterli ammazzare poi a comodo vostro. Percio
in questi casi si fa ricorso al drugg. La nostra lancia ne aveva tre. Il primo e il secondo vennero tirati con successo, e
vedemmo le balene andarsene barcollando, impedite dall'enorme resistenza laterale del freno che avevano a rimorchio.
Erano bloccate come malfattori con la catena e la palla. Ma nel gettare il terzo, mentre si spingeva in acqua il rozzo
blocco di legno, questo resto impigliato a uno dei banchi e in un baleno lo strappo e lo tird via, buttando il rematore in
fondo alla lancia mentre il sedile gli sgusciava di sotto. Dai due lati il mare entrava per gli squarci delle tavole, ma vi
cacciammo due o tre mutande e camicie e cosi, per il momento, fe rmammo le falle.

Sarebbe stato quasi impossibile lanciare questi ramponi col blocco se nell'avanzare verso l'interno del branco la



nostra balena non avesse rallentata la corsa. Inoltre, mentre ci lasciavamo sempre pit lontani alle spalle gli orli
sconvolti del cerchio, quello spaventevole disordine pareva calmarsi. Di modo che, quando dopo tante scosse il
rampone si sgancio e la balena che ci tirava spari di lato, lo slancio morente dell'abbrivo che ci diede nello staccarsi ci
fece scivolare tra due cetacei nel cuore piu profondo del branco, come se da qualche torrente montano fossimo passati
in un lago sereno nella valle. Qui le bufere che rumoreggiavano nelle forre tra le balene della cerchia esterna si udivano
ma non si risentivano. In questo spazio centrale il mare aveva quella lucida superficie di raso, detta il liscio, dovuta
all'umore impalpabile emesso dalla balena quando ¢ piu tranquilla. Si, eravamo adesso in quella calma incantata che
dicono si nasconda nel cuore di ogni agitazione. E sempre nella distanza confusa vedevamo i tumulti dei cerchi
concentrici esterni, vedevamo branchi di balene succedersi attorno rapidissime otto o dieci in ogni gruppo, come coppie
moltiplicate di cavalli in un circo, e cosi serrate spalla a spalla che un cavallerizzo titanico avrebbe potuto facilmente.145
farsi portare in giro sulle loro schiene tenendo le mediane sotto I'arco delle gambe. Era cosi fitta la calca di balene in
riposo che circondavano pit da vicino I'asse rinserrato della mandria, che per il momento non ci si offriva nessuna
possibilita di fuga. Dovevamo cercare qualche breccia nella muraglia vivente che ci circondava, quella muraglia che ci
aveva lasciato entrare solo per chiuderci dentro. Tenendoci al centro del lago, venivamo visitati ogni tanto da piccole e
docili mucche e vitelli, le donne e i bambini di questo esercito in rotta.
Ora, compresi i larghi intervalli che ogni tanto si producevano tra i cerchi esterni roteanti, e compresi gli spazi
tra i vari gruppi in ciascuno di quei cerchi, I'intera area occupata in quel caso da tutta la mandria doveva misurare
almeno due o tre miglia quadrate. A ogni modo, sebbene questo non fosse il momento piu adatto per prendere misure
precise, dalla nostra bassa lancia scorgevamo zampilli che parevano levarsi quasi dall'orlo dell'orizzonte. Ricordo
questo perché si aveva I'impressione che quelle mucche e quei vitelli fossero stati racchiusi con intenzione in questo
recinto pil protetto, e che la grande estensione della mandria avesse finora impedito loro di conoscere il motivo vero di
quella tappa. Sia per questa ragione, o forse perché erano cosi giovani e ingenue, e in ogni senso innocenti e inesperte,
queste balene piu piccole che ogni tanto venivano dai margini del lago ad annusare la nostra barca abbonacciata,
mostravano un coraggio e una confidenza sorprendenti, oppure un panico quieto e incantato di cui era impossibile non
stupirsi. Come cani domestici venivano a fiutarci attorno, fin su al capo di banda, e a toccarlo, tanto da sembrare quasi
che qualche magia le avesse improvvisamente addomesticate. Queequeg le accarezzava sulla fronte, Starbuck grattava
le gobbe con la lancia, ma per il momento si tratteneva dal ferire per paura delle conseguenze.

Ma molto piu in basso di questo mondo stupefacente della superficie, un altro e anche pit strano mondo colpi i
nostri occhi quando ci sporgemmo a guardare in acqua. Perché sospese in quei sotterranei d'acqua fluttuavano le forme
delle madri che allattavano, e di quelle che per la loro circonferenza enorme parevano prossime a diventare madri. Il
lago, come ho accennato, era straordinariamente trasparente fino a una profondita. considerevole, e come i neonati
umani quando poppano fissano calmi e immobili altrove che non sul seno, come se vivessero insieme due esistenze
diverse, e mentre prendono il cibo mortale si nutrissero sempre in spirito di qualche ricordo ultraterreno, allo stesso
modo i piccoli di queste balene pareva guardassero verso di noi, ma non noi, quasi non fossimo altro, ai loro occhi
appena nati, che un pezzetto d'alga del Golfo. Fluttuando sui fianchi, anche le madri parevano tenerci d'occhio quiete.
Uno di questi poppanti, che da certi strani segni pareva non avesse pitl di un giorno, poteva misurare qualcosa come
quattordici piedi di lunghezza e sei di vita. Era piuttosto vispo sebbene il suo corpo non pareva ancora del tutto

ristabilito da quella posizione penosa che aveva cosi di recente occupato nel reticolo materno, dove, testa contro coda, e



tutta pronta per il balzo finale, la balena non ancora nata se ne sta flessa come un arco tartaro. Le delicate pinne laterali
e le palme della coda mantenevano ancora nella loro freschezza l'aspetto rugoso e spiegazzato delle orecchie di un
bambino appena arrivato da un altro mondo.
«Lenza! Lenzal» gridd Queequeg sporgendosi a guardare in gil: «E preso! Preso! Chi I'ha preso? Chi colpito?
Due balene: una grossa, una piccola!»
«Che ti succede, amico?» grido Starbuck.
«Guarda qui,» fece Queequeg indicando in giu.
Come quando la balena colpita che ha srotolato dal mastello centinaia di tese di cavo torna a galla dopo un
tuffo profondo, e si vede la lenza allentata risalire leggera verso I'aria torcendosi a spirali, cosi ora Starbuck vide lunghe
spire del cordone ombelicale di Madama Leviatano, per mezzo delle quali il balenino pareva ancora impastoiato alla
madre. Non di rado, nelle rapide vicissitudini della caccia, questa lenza naturale, libera all'estremita materna, si va a
imbrogliare con quella di canapo e il balenuccio resta accalappiato. Alcuni dei pit gelosi segreti del mare parvero
rivelarcisi in questo stagno incantato. Vedemmo i giovani amori leviatanici nell'abisso.
E cosi, benché circondate da cerchi e cerchi di costernazioni e di terrori, queste inscrutabili creature del centro
si davano liberamente e senza paura a tutte le occupazioni pacifiche, perfino godevano serenamente di amplessi e
piaceri. Ma allo stesso modo, in mezzo all'Atlantico burrascoso del mio essere, io pure mi rallegro sempre nella calma
silenziosa del centro; e mentre pianeti pesanti ed eterni di dolore mi ruotano attorno, giu nel profondo e nell'entroterra io
continuo a bagnarmi in un'eterna soavita di gioia.

Intanto, mentre stavamo cosi attoniti, gli improvvisi spettacoli frenetici che ogni tanto si svolgevano in
lontananza indicavano l'attivita delle altre lance, ancora impegnate a mettere i morsi alle balene sulle prime linee
dell'armata, 0 magari a portar guerra dentro il primo cerchio, dove trovavano abbondanza di spazio e qualche adatta via
di ritirata. Ma lo spettacolo delle balene in ceppi, infuriate, che ogni tanto tagliavano i cerchi fulminee, alla cieca, era
niente di fronte a cio che in ultimo vedemmo. A volte, quando si & agganciata una balena pit robusta e sveglia del
solito, si usa per cosi dire tentare di azzopparla, tagliandole o ferendole il gigantesco tendine caudale. Cio viene fatto
scagliando una vanga da squarto col manico breve, a cui & attaccato un cavo per il recupero. Come seppimo piu tardi,
una balena cosi ferita ma non a sufficienza, pare, si era strappata dalla barca, portandosi dietro meta della lenza del
rampone, e nell'atroce agonia della ferita andava shattendo tra i cerchi roteanti, come fece quel solitario disperato di
Arnold sul suo cavallo alla battaglia di Saratoga, portando terrore ovunque capitasse.

Ma per quanto fosse terribile la ferita di questa balena e comunque orrenda a guardarsi, pure il terrore peculiare
che essa pareva ispirare al resto del branco era dovuto a una causa che dapprima la distanza ci nascose. Ma alla fine ci
accorgemmo che per uno degli incidenti incredibili della caccia, la balena si era imbrogliata nella lenza dell'arpione che
tirava a rimorchio, e inoltre era scappata con addosso la vanga da squarto; e mentre I'estremita libera del cavo attaccato
a quest'arma s'era ingarbugliata fitta nelle spire della lenza che le stringeva la coda, la vanga stessa si era strappata dalla.146
carne. Sicché, in preda a quel dolore folle, la balena andava ora shattendo nell'acqua menando violentemente con la sua
flessibile coda e vibrando attorno la vanga affilata in modo da ferire e ammazzare le sue stesse compagne.
Quell'oggetto terribile parve risvegliare I'intera mandria dalla sua paralisi. Dapprima le balene che formavano il
margine del nostro lago cominciarono un po' a serrare le file e a urtarsi come sollevate da lontane ondate semispente;

poi lo stesso lago comincio a sussultare, a gonfiarsi; le camere nuziali e i vivai sottomarini svanirono; serrando a poco a



poco le orbite, le balene dei cerchi piu interni cominciarono a nuotare in gruppi sempre pit densi. Si, la lunga calma se
ne andava. Si udi presto avanzare un basso brusio, e poi come i massi tumultuosi di ghiaccio quando il gran fiume
Hudson si apre a primavera, I'intero esercito delle balene venne rotolando sul suo piu profondo centro, come per
ammucchiarsi tutto in una sola montagna. Immediatamente, Starbuck e Queequeg si scambiarono i posti; Starbuck
mettendosi a poppa.

«Remi! Remil!» sussurro intensamente il capoccia prendendo il governo: «Remi in pugno e I'anima tra i denti,
ora! Mio Dio, ragazzi, occhio! Spingi via, Queequeg! La balena! Di punta! Dai! In piedi, in piedi, resta cosi! Scattate,
ragazzi, spingete; non badate alle gobbe: raschia! gratta!»

La barca stava quasi per venire schiacciata tra due grandi masse nere, che tra di loro lasciavano un angusto
stretto dei Dardanelli. Ma con sforzi disperati balzammo finalmente in un temporaneo sbocco; poi rinculammo svelti e
cercammo insieme avidamente un altro sfogo. Dopo essercela cavata in questo modo per un pelo svariate volte,
scivolammo svelti finalmente in quello che un momento prima era stato uno dei cerchi esterni, ma che era tagliato
adesso a casaccio da balene che si gettavano tutte con violenza verso un solo punto. Questa salvezza fortunata la
pagammo a buon prezzo con la perdita del cappello di Queequeg, che mentre stava in piedi sulla prua a spunzonare le
balene in fuga, I'ebbe portato via di testa nettamente dal vortice prodotto dall'alzarsi improvviso, Ii accanto, di un paio di
grandi pinne.

Frenetica e confusa com'era adesso quell'agitazione generale, essa si risolse presto in quello che pareva un
movimento sistematico; ammassatesi infine assieme in unico folto gruppo, le balene ripresero la fuga in avanti con
velocita piu forte. Inutile inseguirle ancora; ma le barche indugiarono nella scia per catturare quelle balene coi druggs
che restassero indietro, e anche per ricuperarne una che Flask aveva uccisa e contrassegnata. Il contrassegno € un palo
con guidone: ogni barca ne porta due o tre, e quando c'é sotto mano qualche nuova preda questo palo si pianta dritto nel
corpo galleggiante della balena morta, per segnalarne la posizione in mare e anche come segno di priorita di possesso
caso mai si accostassero barche di qualche altra nave.

I risultati di quella calata in acqua valsero in certo senso a illustrare quel sagace detto dei balenieri: pit balene e
meno pesce. Di tutte le balene coi druggs ne prendemmo solo una. Le altre, per il momento, riuscirono a scappare, ma
solo per farsi acchiappare, come si vedra piu tardi, da un legno diverso.

LXXXVIIIl « SCUOLE E MAESTRI DI SCUOLA
11 capitolo precedente ha riferito su un immenso branco o corpo di capodogli, e ha dato inoltre la causa
probabile di assembramenti cosi vasti.

Ora, sebbene a volte s'incontrano masse cosi numerose, pure, come si sara veduto, anche oggigiorno capita di
avvistare piccoli gruppi separati, ciascuno dei quali comprende da venti a cinquanta individui. Questi gruppi sono
chiamati scuole. E sono generalmente di due specie: quelli composti quasi interamente da femmine, e quelli che
raggruppano solo giovani maschi vigorosi o tori, come si suole chiamarli familiarmente.

Come scorta cavalleresca a una scuola di femmine si vede invariabilmente un maschio di dimensioni adulte ma
non vecchio, che in ogni caso di allarme dimostra il suo coraggio gettandosi alla retroguardia per coprire la fuga delle
signore. In realta questo signore & un voluttuoso ottomano che va nuotando per il mondo acquatico circondandosi e
accompagnandosi con tutti i conforti e i sollazzi di un arem. Il contrasto fra questo ottomano e le sue concubine &

impressionante, perché mentre lui & sempre delle maggiori proporzioni leviataniche, le signore, anche in pieno sviluppo,



non superano un terzo della massa di un maschio di media dimensione. Sono proprio delicate, relativamente: non
eccedono, direi, una mezza dozzina di iarde alla vita. Perd non si pud negare che nel complesso sono destinate per
eredita all'embonpoint.

E assai curioso osservare questarem e il suo signore nei loro vagabondaggi indolenti. Come gente alla moda,
sono per sempre in moto all'oziosa ricerca della verita. Li incontrate sull'equatore in tempo per il pieno della stagione
dei pascoli, appena di ritorno forse da un'estate nei mari del Nord, dove hanno truffato I'estate di tutto il suo calore
sgradevole e spossante. Quando poi hanno bighellonato un po' su e giu per il passeggio equatoriale, se ne partono per le
acque orientali in previsione della stagione fresca laggiu, e cosi evitano I'altra punta eccessiva della temperatura
annuale.

Quando avanzano serenamente in uno di questi viaggi, se & avvistato qualcosa di strano e sospetto, sua signoria
il capodoglio tiene un occhio cauto sulla sua interessante famiglia. Se qualche giovane leviatano tutto fumo ha l'ardire,
passando di 1a, di avvicinare confidenzialmente qualcuna delle signore, con che furia tremenda il Pascia lo assale e lo
scaccia! Sarebbe proprio bella se a giovani libertini senza principi come lui fosse permesso di violare il santuario della
gioia domestica; sebbene, per quanto il povero Pascia si dia da fare, non riuscira a tenere fuori dal suo letto il piu
famigerato vitaiolo, visto che ahime tutti i pesci vanno a letto assieme. Come a terra le signore provocano spesso i duelli.147
piu terribili tra i loro rivali ammiratori, cosi tra le balene, che spesso si azzuffano a morte, e tutto per amore.
Schermiscono con le lunghe mandibole, allacciandole a volta assieme e cercando cosi di avere la meglio, come alci che
intrecciano bellicosamente le corna ramose. Non pochi al momento della cattura portano le cicatrici profonde di questi
scontri: teste solcate, denti rotti, pinne tagliate a festoni e in qualche caso bocche strappate e slogate.

Ma supponendo che il violatore della pace domestica batta in ritirata al primo assalto del signore dell'arem,
allora € molto divertente stare a guardare il signor padrone. Egli torna a insinuare dolcemente la sua ampia mole tra le
femminucce e se ne sta un po' a spassarsela mentre ancora si trova in una vicinanza eccitante col giovane Casanova,
come il pio Salomone si dava devoto al suo culto fra le sue mille concubine. Purché ci siano in vista altre balene, il
pescatore dara raramente la caccia a uno di questi sultani; perché questi sultani sono troppo prodighi delle proprie
energie, e quindi hanno poco olio. Quanto ai figli e alle figlie che mettono al mondo, ebbene questi figli e figlie
debbono sharcare il lunario da sé, o almeno con il solo aiuto materno. Perché come certi altri onnivori amatori vaganti
di cui potrei fare il nome, il nostro signor capodoglio non ha gusto per la nursery, sebbene ne abbia molto per il
boudoir; e cosi, essendo un gran viaggiatore, va seminando per tutto il mondo i suoi figli anonimi, tutti quanti esotici. A
tempo debito, tuttavia, quando declina l'ardore della gioventu, quando aumentano gli anni e le malinconie, quando la
riflessione presta le sue pause solenni, quando insomma un‘apatia generale prende il turco ormai sazio, allora un amore
di pace e di virtt soppianta I'amore per le fanciulle; il nostro ottomano entra nella fase dell'impotenza, del pentimento e
della morale, rinnega e scioglie I'arem, e diventato una vecchia anima cupa ed esemplare se ne va tutto solo per i
meridiani e i paralleli dicendo le sue preghiere, e ammonendo i giovani leviatani a guardarsi dai suoi errori amorosi.
Ora, come I'arem delle balene & chiamato dai pescatori la scuola, cosi il signore e padrone di questa scuola &
chiamato tecnicamente il maestro di scuola. A rigore, quindi, non pare coerente, per quanto ammirevolmente ironico,
che dopo essere andato a scuola lui stesso se ne va in giro inculcando, di questa, non cio che vi ha imparato, ma la sua
vanita. Il suo titolo di maestro di scuola si direbbe con ogni verosimiglianza derivato dal nome che si da all'arem stesso,

ma qualcuno ha supposto che il primo a battezzare cosi questo tipo di balena ottomana deve avere letto le memorie di



Vidocq, e saputo che razza di maestro di campagna fosse quel famigerato francese in gioventu, e di che natura fossero
quelle lezioni occulte che inculcava a qualcuna delle sue allieve.
La stessa solitudine e I'isolamento a cui si da con l'avanzare degli anni il cetaceo maestro di scuola, € il destino
di tutti i vecchi capodogli. Quasi senza eccezioni una balena nubile, come si chiama un leviatano solitario, significa una
balena vecchia. Come il venerabile Daniel Boone dalla barba di muschio, il pesce solitario non vuole accanto a sé altri
che la natura, e lei si prende per moglie nella desolazione delle acque. Ed ¢ la migliore, anche se il suo umore cupo
nasconde tanti segreti.

Le scuole di soli maschi giovani e vigorosi di cui abbiamo gia detto presentano un forte contrasto con le
scuole-arem. Mentre le femmine sono caratteristicamente timide, i giovani maschi o tori da quaranta botti, come li
chiamano, sono di gran lunga i pitl combattivi di tutti i leviatani, e proverbialmente i piu pericolosi a sfidarsi, se si

eccettuano quelle meravigliose balene dalla testa grigia, brizzolate, che a volte s'incontrano, e queste vi daranno
battaglia come diavoli feroci esasperati dal mal di gotta.
Le scuole di tori da quaranta botti sono pit popolate delle scuole-arem. Come masnade di giovani studenti esse
sono piene di pugnacita, di allegria e di malizia, e vanno ruzzolando attorno al mondo a un ritmo cosi sfrenato e
temerario che nessun assicuratore prudente vorrebbe assicurarli pit che non lo farebbe con un giovincello rissoso della
Yale o della Harvard. Del resto la turbolenza se ne va in fretta, e quando si sono maturati per circa tre quarti si shandano
€ vanno ciascuno per suo conto in cerca di sistemazione, cioe di un arem.

Un'altra differenza tra le scuole dei maschi e delle femmine & ancora piu caratteristica dei sessi. Colpite,
mettiamo, un toro da quaranta barili: povero disgraziato! Tutti i camerati lo piantano. Ma colpite una dell'arem, e tutte le
compagne le nuotano attorno con ogni segno di preoccupazione, e a volte indugiano tanto e cosi vicino a quella, da
cadere preda esse stesse.

LXXXIX « PESCE LEGATO E PESCE LIBERO
L'allusione ai guidoni e ai pali con guidone che ho fatto nel capitolo penultimo richiede qualche notizia sulle

leggi e i regolamenti della baleneria, di cui quei contrassegni si potrebbero considerare i grandi simboli e distintivi.
Capita di frequente che quando parecchie navi incrociano assieme, una balena venga colpita da una di esse, poi
fugga, e venga finalmente uccisa e catturata da un altro legno: e in questo esempio sono indirettamente comprese molte
congiunture minori, che condividono tutte quella situazione centrale. Per esempio: dopo una caccia e una cattura
pericolose e faticose, il corpo della balena si puo staccare dalla nave a causa di una burrasca violenta; e andando molto
alla deriva a sottovento puo essere ripreso da una seconda baleniera, che in una calma se lo rimorchia comodamente a
fianco senza rischio di vita né di lenza. Cosi nascerebbero spesso tra pescatori le liti piu seccanti e violente, se non ci
fosse qualche legge scritta 0 meno, universale e indiscussa, applicabile in ogni caso.
Forse l'unico codice baleniero ufficiale autorizzato per legge fu quello dell'Olanda. VVenne promulgato dagli
Stati Generali nell'’A.D. 1695. Ma benché nessun‘altra nazione abbia mai avuto una legge baleniera scritta, i pescatori
americani sono stati tuttavia per questa faccenda legislatori e avvocati di se stessi. Essi hanno fornito un sistema che per
comprensivita e chiarezza supera le Pandette di Giustiniano e gli Statuti della Societa Cinese per la soppressione.148
dell'Intrufolamento nelle Altrui Faccende. Sicuro, queste leggi potrebbero venire incise su un baiocco della Regina
Anna, o su una punta di rampone, e portate al collo, tanto sono lapidarie.

1) Un pesce legato appartiene a chi I'ha legato.



2) Un pesce libero é giusta preda di chiunque lo prende per primo.
Ma in questo codice magistrale la fregatura é la sua ammirevole concisione che richiede un ampio volume di
commenti esplicativi.

Primo: che cos'¢ un pesce legato? Vivo o morto, un pesce e tecnicamente legato quando & connesso a una nave
0 una barca occupata, con qualsivoglia tramite controllabile dall'occupante o dagli occupanti: un albero, un remo, un
cavo di nove pollici, un filo telegrafico, o una sfilaccia di ragnatela, non importa. Similmente un pesce é tecnicamente
legato quando porta un guidone o qualsiasi altro simbolo riconosciuto di possesso, purché la parte che lo contrassegna
dimostri chiaramente la propria capacita di rimorchiarselo a fianco in qualsiasi momento, nonché la propria intenzione

di farlo.

Questi sono commenti scientifici, ma i commenti dei balenieri stessi consistono a volte in brutte parole e botte
anche pit brutte: il Coke-su-Littleton del pugno. E vero che tra i balenieri piu retti e onorati si fanno sempre concessioni
in casi particolari, in cui sarebbe un'atroce ingiustizia morale che una parte avanzasse diritti su una balena anteriormente

cacciata e ammazzata dall'altra. Ma altri non sono affatto cosi scrupolosi.

Un cinquant'anni fa venne in causa in Inghilterra un singolare caso di ricupero di balena perduta. | querelanti

dichiararono che, dopo una caccia spossante nei mari nordici, e proprio quando erano riusciti a ramponare il pesce,
erano stati costretti sotto pericolo di vita ad abbandonare non solo le lenze ma la barca stessa; dopodiché gli imputati
(I'equipaggio di un‘altra nave) si erano imbattuti nella balena, I'avevano colpita, uccisa, presa e finalmente se n'erano
appropriati sotto gli occhi della parte lesa. E quando gli imputati avevano ricevuto rimostranze, il loro capitano aveva
schioccato le dita in faccia ai querelanti dichiarando che come tutto ringraziamento per I'impresa fatta si sarebbe tenuto
la lenza, il rampone e la lancia rimasti attaccati alla balena al momento della cattura. Per cui ora gli altri reclamavano il
rimborso del costo della balena, della lenza, dei ramponi e della lancia.

Avvocato degli imputati era un signor Erskine; Lord Ellenborough il giudice. Nel corso della difesa, I'arguto
Erskine comincio a illustrare il suo assunto riferendosi a un caso recente di adulterio, in cui un tale dopo avere cercato
invano di frenare la depravazione della moglie, I'aveva abbandonata sui mari della vita, ma nel corso degli anni,
pentendosi di questo passo, aveva iniziato una causa per riaverne il possesso. Erskine era avvocato della parte avversa, e
l'aveva difesa sostenendo che benché quel signore avesse in origine arpionata la signora e I'avesse una volta legata, e

benché alla fine I'avesse lasciata andare solo a causa del grande sforzo dovuto alla di lei tendenza ad andare a fondo,
pure lasciata andare I'aveva, sicché quella era diventata pesce libero; e percio, quando un successivo signore l'aveva
tornata a ramponare, la signora era diventata proprieta di quell'altro signore, insieme con qualunque rampone si fosse
potuto trovarle in corpo.
Nel caso presente, Erskine sosteneva che gli esempi della balena e della signora s'illustravano reciprocamente.
Sentite debitamente le arringhe della difesa e dell'accusa, il dottissimo giudice decreto in termini assai netti
quanto segue: quanto alla lancia la concedeva alla parte lesa, perché I'avevano abbandonata solo per salvarsi la pelle; ma
quanto alla balena, ai ramponi e alla lenza contesi, essi appartenevano agli imputati: la balena, perché era un pesce
libero al momento della cattura finale; e i ramponi e la lenza perché, quando il pesce li aveva portati via, esso pesce
aveva acquisito la proprieta di questi oggetti, e percio chiunque in seguito avesse preso il pesce aveva diritto a essi. Ora
gli imputati avevano poi preso il pesce, ergo, gli oggetti di cui sopra erano loro.

Un profano che rifletta su questa decisione del dottissimo giudice potrebbe magari trovarci a ridire. Ma



scaviamo fino alla roccia primaria del problema, e vedremo che i due grandi principl esposti nelle succitate leggi
baleniere, e applicati e delucidati da Lord Ellenborough nel caso suddetto, le due leggi dico sul pesce legato e il pesce
libero, appariranno, a rifletterci, i fondamenti di tutta I'umana giurisprudenza. Perché malgrado tutti i suoi complicati
intagli il Tempio della Legge, come quello dei Filistei, non ha che due sostegni a reggerlo.

Non e forse un detto sulle labbra di tutti che il Possesso & meta della Legge, cioé a dire indifferentemente da
come la cosa & venuta in possesso? Ma spesso la proprieta fa tutta la legge. Che cosa sono i muscoli e le anime dei servi
russi e degli schiavi repubblicani se non pesce legato, il cui possesso € I'unica sua legge? Cos'é per il proprietario rapace

I'ultimo obolo della vedova se non un pesce legato? Che cos'e quella casa marmorea di un furfante non smascherato,
con la targa sull'uscio come guidone, che cos'é se non pesce legato? Che cos'é il catastrofico interesse anticipato che il
mediatore Mardocheo ottiene dal povero fallito Facciafflitta, su un prestito che permettera alla famiglia di quest'ultimo

di non morire di fame, che cos'e quel rovinoso interesse se non pesce legato? Che cos'¢ il reddito di 100.000 sterline che

I'Arcivescovo di Salvalanima si pappa sul magro pane e formaggio di centinaia di migliaia di lavoratori dalla schiena
rotta (tutti sicuri del cielo senza il minimo bisogno di Salvalanima), che cos'¢ quella cifra tonda se non un pesce legato?
Che cosa sono se non pesce legato le citta e i villaggi ereditati dal Duca di Beozia? Che cos'¢ la povera Irlanda per quel

temuto ramponiere John Bull, e il Texas per quei lanciere apostolico Fratello Jonathan, se non pesci legati? E in tutti
questi casi non e forse il Possesso l'unica vera legge?
Ma se la teoria del pesce legato € quasi universalmente applicabile, ancora di piu lo € la teoria sorella del pesce
libero. Essa é di applicazione internazionale e cosmica.

Che cos'era I'America nel 1492 se non un pesce libero in cui Colombo pianto la bandiera di Spagna in modo da
contrassegnarla per i suoi regali padroni? Che cos'era la Polonia per lo Zar, la Grecia per i Turchi, I'India per
I'Inghilterra? E che cosa sara finalmente il Messico per gli Stati Uniti? Tutti pesci liberi..149
E i diritti dell'uomo e le liberta del mondo che cosa sono, se non pesce libero? E le teste e le opinioni di tutti gli
uomini? E il principio della liberta religiosa? E i pensieri dei pensatori per i contrabbandieri di parole grosse? Che cos'é
questo stesso gran globo se non un pesce libero? E tu, lettore, che altro sei, se non un pesce libero e un pesce legato
assieme?

XC » TESTE O CODE
«De balena vero sufficit, si rex habeat caput, et regina caudam.»

Bracton, 111, 3
Latino dai libri delle Leggi britanniche, che significa, preso nel contesto, che di tutte le balene da chiunque
catturate sulle coste di quella terra, il Re, come Gran Ramponiere onorario, deve avere la testa, e la Regina ricevere in
rispettoso omaggio la coda. Una spartizione che nella balena & suppergit come dimezzare una mela: nel mezzo non
resta pill niente. Ora, siccome questa legge, in forma modificata, vige ancor oggi in Inghilterra, e presenta sotto vari
punti di vista una curiosa anomalia rispetto alla legge generale del pesce legato e libero, se ne tratta qui in un capitolo a
parte, per lo stesso principio di cortesia che spinge le ferrovie inglesi ad affrontare le spese di una carrozza separata
speciale, riservata alle persone regali. In primo luogo, per darvi una prova curiosa che la sullodata legge é ancora in
vigore, passo a esporvi un caso avvenuto entro gli ultimi due anni.

Pare che alcuni onesti marinai di Dover, o di Sandwich, o di qualcuno dei Cinque Porti, fossero riusciti dopo

una difficile caccia a uccidere e tirare a spiaggia una bella balena che avevano avvistato assai lontano dalla costa. Ora i



Cinque Porti sono, in parte 0 come che sia, sotto la giurisdizione di una specie di sbirro o mazziere chiamato il Lord
Reggente. Tenendo costui la carica direttamente dalla Corona, credo, tutti gli emolumenti regi dovuti nei territori dei
Cinque Porti vanno a lui per devoluzione. Da certuni questa carica & considerata una sinecura. Ma non & vero. 1l povero
Reggente & spesso occupatissimo a intascare regalie, che sono essenzialmente sue in virtt del suo stesso intascarle.
Ora quando questi poveri marinai bruciati dal sole, scalzi e coi calzoni rimboccati fino alle cosce d'anguilla,
ebbero sudato sangue per tirare all'asciutto il loro grosso pesce, ripromettendosi almeno un centocinquanta sterline dal
grasso prezioso e dall'osso, e sorseggiando in fantasia sulla base delle rispettive quote un ottimo té con le mogli e birra
buona con gli amici, ecco che t'arriva un dottissimo, cristianissimo e caritatevolissimo gentiluomo con una copia di
Blackstone sottobraccio. E posandola sulla zucca della balena dice: «Mani a posto! Questo pesce, padroni miei, & pesce
legato. Ne prendo possesso a nome del Signor Reggente.» Alla quale i poveri marinai, nella loro rispettosa
costernazione cosi veramente inglese, non sapendo che dire cominciarono tutti a grattarsi vigorosamente le zucche,
gettando nel frattempo occhiate tristissime dalla balena allo sconosciuto. Ma questo non aggiustava affatto la faccenda
né ammolliva il cuore duro di quel dotto signore dalla copia di Blackstone. Alla fine uno dei pescatori, dopo lunghe
grattate per schiarirsi le idee, 0s0 parlare e d isse:
«Ma scusate, signore, chi & il Signor Reggente?»
«Il Duca.»
«Ma il Duca che ci ha messo nella pigliata del pesce?»
«E suo.»
«Abbiamo sudato sangue, rischiato la pelle e speso quattrini, e tutto questo deve andare in tasca al signor
Duca? E noi per la sfaticata non becchiamo che i calli?»
«E suo.»
«Ma il Duca e cosi morto di fame da fare queste carognate per sharcare il lunario?»
«E Suo0.»
«Pensavo di dare una mano a mia madre, che & vecchia e a letto, con la mia parte di questa balena.»
«E sua.»
«Non pud contentarsi il Duca di un quarto o di una meta?»
«E sua.»
In una parola, la balena fu confiscata e venduta, e sua Grazia il Duca di Wellington ricevette il denaro.
Pensando che da qualche particolare angolo il caso aveva una vaga possibilita di essere considerato, in certo senso e
nelle attuali circostanze, piuttosto duro, un onesto sacerdote del posto mando un rispettoso biglietto a Sua Grazia,
supplicandolo di prendere in piena considerazione il caso di quegli sfortunati pescatori. Al che il signor duca rispose in
sostanza (tutte e due le lettere vennero pubblicate) che I'aveva gia fatto, aveva ricevuto il danaro, e sarebbe stato grato al
reverendo se per il futuro egli reverendo avesse smesso di impicciarsi degli affari degli altri. E questo il vecchietto
ancora combattivo che se ne sta agli angoli dei tre regni, ed esige da ogni parte elemosine dai mendicanti?
E molto chiaro che in questo caso il diritto invocato dal Duca sulla balena era una delega sovrana. Dobbiamo
quindi chiederci su quale principio il sovrano ¢ in origine investito di questo diritto. La legge stessa & gia stata esposta.
Ma Plowden ce ne da la ragione. Dice Plowden che la balena cosi catturata appartiene al Re e alla Regina «a causa della

sua straordinaria eccellenza». E dai pit profondi glossatori questa e stata sempre considerata una ragione persuasiva in



un problema simile.
Ma perché il Re deve avere la testa e la Regina la coda? Datecene una ragione, avvocati!.150
Nel suo trattato sull'Oro della Regina o Spillatico della Regina, un vecchio autore della Regia Corte, tale

William Prynne, ragiona cosi: «La coda é della Regina affinché il guardaroba della Regina possa essere fornito di 0sso
di balena.» Ora questo é stato scritto quando I'osso nero flessibile della balena franca o di Groenlandia era largamente

usato per i busti da signora. Perd quell'osso non ¢ nella coda, & nella testa: marchiano errore per un avvocato sagace

come Prynne. Ma é una sirena la Regina, per ricevere I'omaggio di una coda? Forse qui si nasconde un significato

allegorico.

Ci sono due pesci regali, cosi denominati dagli scrittori di legge inglesi: la balena e lo storione, tutti e due con
certe limitazioni di proprieta regia, e che forniscono nominalmente il decimo ramo della rendita ordinaria della Corona.
Non mi risulta che altri abbia accennato alla cosa, ma per deduzione mi pare che lo storione debba dividersi allo stesso

modo della balena, andando al re la testa molto densa ed elastica che ¢ tipica di quel pesce. Il che, considerato

simbolicamente, potrebbe umoristicamente basarsi su qualche presunta congenialita. E cosi, parrebbe, c'é una ragione in
tutto, perfino nella legge.
XCl « IL PEQUOD INCONTRA IL BOCCIUOLO DI ROSA
«Invano fu rovistare per Ambracane nella pancia di questo Leviatano, ché il fetore insopportabile impediva la ricerca.»
Sir T. Browne, Vulgar Errors
Una o due settimane dopo I'ultima scena di caccia che ho descritto, mentre navigavamo lenti su un mare
meridiano assonnato e fumante, i molti nasi sulla coperta del Pequod si rivelarono sentinelle piu vigili delle tre paia di
occhi arriva. Si sentiva in mare un odore caratteristico e non molto gradevole.
«Ora, scommetto qualcosa,» disse Stubb, «che da qualche parte in questi paraggi c'é qualcuna delle balene con
la remora che abbiamo solleticate I'altro giorno. Lo sapevo che presto avrebbero fatto cappello.»
Poco dopo i vapori a prua si apersero, e laggit in distanza c'era una nave, le cui vele serrate indicavano che al
suo fianco doveva trovarsi una balena. Come scivolammo piul vicino, il legno mostro colori francesi sul picco, e dal
gran mulinello di uccelli rapaci che roteavano e si libravano e gli calavano a piombo tutt'intorno, era chiaro che la
balena affiancata doveva essere di quelle che i pescatori chiamano impestate, cioé balene morte da sole nel mare e
rimaste a galla, cadaveri senza padrone. Si pud bene immaginare che razza di profumo esali quella massa: peggio di una
citta assira durante la peste, quando i vivi non ce la fanno a seppellire i morti. In realta qualcuno trova quell'odore cosi
intollerabile, che nessuna cupidigia lo indurrebbe a ormeggiare Ii accanto. Ma ci sono di quelli che lo fanno, nonostante
il fatto che I'olio ricavato da tali fonti e di qualita molto inferiore, e non ha nulla assolutamente dell'essenza di rose.
Avvicinandoci sempre piu con un filo di brezza, ci accorgemmo che il francese aveva a fianco una seconda
balena, e questa balena era un mazzolino di fiori ancora pit profumato della prima. In realta si rivelo poi per una di
quelle balene enigmatiche che paiono disseccarsi e morire di una sorta di straordinaria dispepsia o indigestione,
lasciando carcasse quasi del tutto vuote di cio che pud essere olio. Ma vedremo a tempo opportuno che nessun baleniere
esperto torcera il naso di fronte a una balena simile, per quanto in genere sia propenso a evitare le balene impestate.
11 Pequod si era ormai portato cosi vicino allo straniero, che Stubb giuro di riconoscere il manico della sua
vanga da squarto impigliato nelle lenze aggrovigliate attorno alla coda di una delle balene.

«Ma guarda che bel tipo,» ridacchiava dritto a prua della nave, «ma guarda che sciacallo! Lo sapevo che questi



rospacci di francesi sono scalzacani, che calano le barche dietro ai frangenti credendoli sfiatate di balene; sicuro, e
qualche volta si mettono in mare con le stive piene di scatole di candele di sego e di casse di smoccolatoi, ben sapendo
che tutto I'olio che faranno non bastera a bagnarci lo stoppino del capitano. Sicuro, questo lo sappiamo tutti, ma
guardate qui un rospaccio che si becca quello che noi lasciamo, la balena coi druggs dico, e si contenta pure di grattare
le ossa secche di quell'altro bel pesce che ha preso. Povero diavolo! Faccia girare un cappello, qualcuno, e regaliamogli
un poco d'olio per carita. L'olio che potra ricavare da quella balena coi druggs non sarebbe adatto a bruciare in galera,
no, neanche nella cella della morte. Quanto all‘altra balena, be', scommetto di fare piu olio se taglio e faccio bollire i
nostri tre alberi, che non lui da quel mucchio d'ossa. Sebbene, ora che ci ripenso, pud darsi che contenga una cosa che
vale molto piu dell'olio, ma si, I'ambra grigia. Mi domando ora se il vecchio ci ha pensato. Vale la pena di provare.
Sicuro, voglio vedere.» E cosi dicendo parti per il cassero.

A questo punto la brezza debole aveva ceduto a una completa bonaccia; sicché volere o no il Pequod era
adesso intrappolato nel tanfo, senza speranza di scappare se non tornava la brezza. Uscendo di cabina, Stubb raccolse
I'equipaggio della sua lancia, e parti alla volta della nave straniera. Tagliando di prua, Stubb noto che in ossequio al
fantasioso gusto francese la parte superiore della ruota di prua era scolpita a forma di un enorme stelo reclinato, dipinto
di verde, e come spine aveva spuntoni di rame che sporgevano qua e I3, e il tutto terminava in un bulbo dalle pieghe
simmetriche di un bel colore rosso. Sulle tavole di prua, in grandi lettere dorate, lesse «Bouton de Rose»: Bottone o
Bocciuolo di Rosa, e questo era il nome romantico di quell'aromatica nave.

Quel bouton nella scritta era arabo per Stubb. Ma la parola rose, e quella polena bulbacea, bastarono a
chiarirgli il tutto.

«Un bocciuolo di rosa, eh?» grido con le dita al naso. «Ottima idea. Ma per la miseria, fa una puzza!».151
Per comunicare direttamente con quelli di bordo doveva doppiare la prua e portarsi a tribordo, e quindi
avvicinarsi alla balena impestata e parlarci al di sopra.

Quando fu al punto giusto, sempre con la mano al naso, urlo: «Og, del Bottone di Rosa! C'¢ qualcuno di voi
bocciuoli di rosa che parla inglese?»

«Sicuro,» rispose dalla murata un uomo di Guernsey, che era, risulto, il primo ufficiale.

«Be" allora, mio bottoncino di rosa, avete visto la balena bianca?»

«La balena come?»

«La balena bianca. Capodoglio. Moby Dick. L'avete visto?»

«Mai sentita nominare. Cachalot blanche! Balena bianca: no.»

«Molto bene, allora. Saluti per il momento. Torno subito.»

E tornato svelto verso il Pequod, e vedendo Achab appoggiato alla ringhiera del cassero che aspettava notizie,
mise le mani a portavoce e grido: «Nossignore! Niente!» Al che Achab scomparve e Stubb torno verso i francesi.
Allora si accorse che quello di Guernsey, che era sceso nei parasartie e stava usando una vanga da squarto, si
era imbracato il naso in una specie di sacco.

«Che avete Ii al naso?» disse Stubb. «Rotto?»

«Magari fosse rotto, 0 magari non ne avessi affatto!» rispose I'altro, che non pareva gradire molto il lavoro che
faceva.

«E il vostro, perché ve lo tenete?»



«Oh niente. E un naso di cera, debbo tenerlo su. Bella giornata, no? Aria di campagna, direi; perché non ci
buttate qualche mazzolino di campo, eh, bocciuolo di rosa?»
«Ma che diavolone volete?» sbraitd quello di Guernsey, infuriandosi di colpo.
«Non vi riscaldate, eh! State freddo. Sicuro, freddo & la parola. Dovreste metterle in ghiaccio quelle balene
mentre ci lavorate. Ma scherzi a parte, ora. Lo sapete, bottone di rosa, che & una vera pazzia cercare olio in quelle
bestie? Quella secca Ii, poi, non ce n'ha un oncia in tutta la carcassa.»
«Lo so benissimo. Ma il capitano non ci vuole credere, capite? E al primo viaggio. E prima faceva il
fabbricante a Cologne. Ma venite su, che forse credera a voi se non crede a me. Cosi esco da questa rogna.
«Per farvi un piacere, questo e altro, mio caro simpaticone,» ribatte Stubb, dopodiché fu presto a bordo. Li gli
si presentd una scena comica. | marinai, con certi berretti a nappine di lana rossa, stavano preparando i paranchi pesanti
per le balene. Ma andavano arilento e parlavano veloci e non parevano affatto di buon umore. Tutti i nasi erano protesi
in su dalle facce come aste di fiocco. Ogni tanto un paio di loro smettevano il lavoro, e correvano su in testa all'albero a
respirare un po' d'aria pura. Qualcuno, per paura di pigliarsi una peste, inzuppava stoppa nel catrame e a tratti se la
teneva alle narici. Altri, rotto il cannello della pipa quasi al bocciuolo, soffiavano freneticamente il fumo di tabacco, in
modo da averne sempre pieno I'olfatto.
Stubb fu colpito da un diluvio di urli e maledizioni provenienti dalla cabina del capitano a poppa, e guardando
da quella parte vide una faccia di fuoco, che sporgeva dall'uscio tenuto socchiuso dall'interno. Era il chirurgo
esasperato, che dopo avere protestato invano contro le operazioni della giornata si era ritirato nella cabina del capitano
(la chiamava cabinet) per evitare I'infezione; ma ancora non poteva fare a meno di strillare ogni tanto il suo sdegno e le
sue esortazioni.
Osservando tutto cio Stubb ne concluse bene per il suo piano, e voltandosi al marinaio di Guernsey si fece con
lui una chiacchieratina, durante la quale il forestiero espresse il suo abominio per il capitano, un ignorante pieno di
spocchia, che li aveva tutti cacciati in questo pasticcio fetido e inutile. Sondandolo con cura, Stubb si rese conto che
I'ufficiale non aveva il minimo sospetto riguardo all'ambra grigia. Per cui non apri bocca su quel punto, ma in ogni altro
senso fu con lui franco e confidenziale, sicché i due combinarono subito un piccolo piano per circuire e burlare il
capitano, senza che mai si sognasse di dubitare della loro buona fede. Secondo questo loro disegno I'uomo di Guernsey,
fingendo di fare da interprete, avrebbe detto al capitano quello che gli sarebbe piaciuto, ma come se venisse da Stubb;
quanto a Stubb, avrebbe potuto dire qualunque fesseria gli fosse venuta in mente durante il colloquio.
A questo punto la loro vittima usci dalla cabina. Era un tipo scuro e piccolo, dall'aria piuttosto delicata per un
capitano di mare, pero con grandi favoriti e baffi, e portava un panciotto di velluto rosso con ciondoli al fianco. A
questo signore Stubb venne cortesemente presentato da quello di Guernsey, che subito comincio con ostentazione a
darsi I'aria dell'interprete.
«Cosa gli dico prima?» domando.
«Be',» fece Stubb adocchiando il panciotto di velluto e I'orologio coi ciondoli. «Puoi anche cominciare a dirgli
che mi pare piuttosto bambolone, ma non pretendo di giudicare.»
«Dice, Monsieur,» tradusse I'interprete voltandosi al capitano, «che proprio ieri la sua nave ha incontrato un
legno su cui il capitano, il primo ufficiale e sei dell'equipaggio erano morti di una febbre contratta da una balena

impestata che si erano rimorchiata al fianco.»



1l capitano trasali, e chiese ansiosamente altre notizie.
«Che altro?» disse il primo ufficiale a Stubb.
«Be', visto che incassa cosi bene, digli che ora che I'ho guardato meglio, sono sicuro che una scimmia di
Sant'Jago comanderebbe una baleniera meglio di lui. Anzi, digli da parte mia che & un babbuino.»

«Egli afferma e giura, Monsieur, che la seconda balena, quella secca, & molto pit micidiale di quella impestata;

e insomma, Monsieur, ci scongiura, se teniamo alla vita, di mollare via quelle bestie.».152
Immediatamente il capitano corse a prua e ad alta voce ordind all'equipaggio di interrompere il montaggio dei
paranchi di squartamento, e di sciogliere subito i cavi e le catene che trattenevano le balene alla nave.

«E ora?» disse quello di Guernsey quando il capitano si riavvicino.

«Ma, vediamo. Sicuro, ora gli puoi anche dire che... che... Masi, digli che I'ho fregato e (tra sé e sé) non solo
lui.»

«Dice, Monsieur, che é felicissimo di esserci stato in qualche modo di utilita.»

A sentir questo il capitano giuro che erano loro (lui e l'ufficiale) a essergli grati, e concluse invitando Stubb in
cabina a bere una bottiglia di Bordeaux.

«Vi invita a bere un bicchiere di vino assieme,» disse l'interprete.

«Ringrazialo di cuore, ma digli che e contro i miei principf bere con la persona che ho truffato. Digli anzi che
debbo andare.»

«Dice, Monsieur, che i suoi principf non gli permettono di bere. Ma che, se Monsieur desidera vivere fino a
domani per farcisi una bevuta, farebbe meglio a calare tutte e quattro le lance e staccare la nave da quelle balene, perché
& tanta la bonaccia che non andranno alla deriva.»

Intanto Stubb aveva passato la murata, e calandosi nella barca grido a quello di Guernsey che avendo con sé un
lungo cavo di tonneggio voleva fare il possibile per dare una mano, tirando via dalla fiancata la balena piu piccola. E
cosi, mentre le barche dei francesi arrancavano a tirare la nave da un lato, Stubb caritatevole si trainava la sua balena
dall'altra, allentando con ostentazione un cavo di lunghezza smisurata.

Di colpo sorse la brezza. Stubb finse di staccarsi dal pesce. Issando le lance, la nave francese aumento presto la
distanza, mentre il Pequd scivolava in mezzo tra essa e la balena di Stubb. Al che Stubb accosto svelto il corpo
galleggiante, e gridando al Pequod di segnalargli le sue intenzioni, procedé subito a raccogliere il frutto della sua
furberia disonesta. Con la vanga da lancia affilata comincio a scavare la carcassa un po' dietro la pinna laterale. Si
poteva quasi pensare che scavasse una cantina nell'acqua; e quando infine la vanga urto contro quelle magre costole, fu
come tirare fuori antiche tegole romane e cocci sepolti in grassa marna inglese. Gli uomini della lancia erano tutti
eccitatissimi, e aiutavano avidi il capo, con certe arie ansiose di cercatori d'oro.

E di continuo uccelli innumerevoli si tuffavano e sbucavano dall'acqua e stridevano e strillavano e
s'azzuffavano attorno a loro. Stubb cominciava a mostrare in faccia la delusione, soprattutto perché I'orrendo puzzo
aumentava, quando all'improvviso proprio dal cuore di quella peste venne fuori una lieve zaffata di profumo, che passo
attraverso il flusso degli odori cattivi senza esserne assorbita, come un fiume si versa in un altro e scorre assieme per un
po' di tempo senza mescolarvisi affatto.

«Eccola! Eccolal» grido Stubb con gioia, palpando qualcosa nelle zone sotterranee. «Un sacco! Un sacco!»

Buttando la vanga caccio dentro tutte e due le mani, e trasse fuori qualcosa che pareva sapone Windsor maturo,



o0 vecchio formaggio grasso e variegato, ma molto untuoso e saporito. Si puo facilmente inciderlo col dito: & di un
colore tra il giallo e il cinerino. E questa, amici miei, & I'ambra grigia, che vale una ghinea d'oro all'oncia in qualunque
farmacia. Se ne cavarono circa sei manciate, ma altra se ne perdette inevitabilmente in mare, e forse avrebbe potuto
trovarsene molto di pit se non fosse stato per I'impazienza di Achab che urlo a Stubb di farla finita e tornare a bordo,
altrimenti la nave li avrebbe lasciati in asso.

XCIl « AMBRA GRIGIA
Ora quest'ambra grigia € una sostanza molto curiosa, e cosi importante come articolo di commercio che nel
1791 un certo capitano Coffin nativo di Nantucket fu interrogato sull'argomento dai giudici inglesi della Camera dei
Comuni. Perché a quei tempi, e in realta fino a giorni relativamente recenti, I'origine esatta dell'ambra grigia, come
dell'ambra stessa, era per i dotti un problema. La parola ambergris € soltanto il composto francese per ambra grigia,
pero le due sostanze sono affatto distinte. L'ambra, sebbene la si trovi qualche volta in riva al mare, viene anche scavata
in lontani terreni dell'interno, mentre I'ambra grigia non si trova mai che sul mare. Inoltre I'ambra e una sostanza dura,
trasparente, friabile e inodora, usata per bocchini di pipa, grani di collana e altri ornamenti; ma I'ambra grigia & molle,
cerosa, e talmente fragrante e aromatica che viene largamente usata in profumeria, o per fare pasticche deodoranti,
candele costose, polveri per i capelli e pomate. I turchi I'adoperano in cucina e inoltre la portano alla Mecca, allo stesso
SCOPO per cui si porta incenso a San Pietro in Roma. Certi mercanti di vino ne mettono alcuni grani nel chiaretto, per
profumarlo.

Ma chi direbbe che signore e signori cosi distinti possano deliziarsi di un'essenza trovata nei visceri indecorosi
di una balena malata? Eppure € cosi. Da alcuni si suppone che I'ambra grigia sia la causa, e da altri I'effetto, della
dispepsia della balena. Come curarla, questa dispepsia, sarebbe difficile dirlo, tranne che non si pensi di somministrare
un tre o quattro barcate di pillole di Brandreth, e poi correre a mettersi al sicuro come fanno gli operai che mettono le
mine alle rocce.

Ho dimenticato di dire che in mezzo all'ambra grigia si trovarono certe dure e rotonde schegge d'osso, che
dapprima Stubb scambid per bottoni dei calzoni di marinai, ma che altro non erano, si vide poi, che pezzi di ossicini di
seppia imbalsamati a quel modo..153
Ora che la purezza di questa profumatissima ambra grigia si debba trovare nel cuore di una tale corruzione, non
& cosa notevole? Ricordati di quel detto di San Paolo ai Corinzi, a proposito della corruzione e dell'incorruzione: sul
come siamo seminati nel disonore ma cresciuti nella gloria. E ricorda inoltre quel detto di Paracelso su cio che fa il
migliore dei muschi. E non dimenticare inoltre il fatto curioso che di tutte le cose che fanno cattivo odore, I'acqua di
Colonia, nelle fasi iniziali della preparazione, € la peggiore.

Vorrei concludere il capitolo con questa esortazione, ma non posso a causa della mia ansia di respingere
un‘accusa fatta spesso ai balenieri, e che nel giudizio di certe menti gia prevenute potrebbe credersi indirettamente
corroborata da cio che si é detto delle due balene dei francesi. Altrove in questo libro é stata confutata la calunniosa
insinuazione che la professione del baleniere sia una faccenda del tutto sciatta e sudicia. Ma c'e un‘altra cosa da
dimostrare falsa. Vanno dicendo che le balene mandino sempre un cattivo odore. E da dove & nato questo marchio
odioso?

Opino che lo si possa chiaramente ricondurre al primo arrivo a Londra delle baleniere groenlandesi, pit di due

secoli fa. Perché quei balenieri non raffinavano allora e non raffinano adesso, il loro olio in mare come hanno sempre



fatto le navi del Sud. Ma usavano tagliare a pezzi il grasso fresco, cacciarlo per il buco di grosse botti e portarlo a casa
in questo modo, perché la breve durata della stagione in quei mari ghiacciati e le bufere improvvise e violente a cui vi
erano esposti impedivano ogni altro procedimento. La conseguenza é che quando s'apre la stiva per scaricare uno di
questi cimiteri di balene nel porto groenlandese, viene fuori un fetore che ricorda un po' quello che si alza quando si
scava un vecchio cimitero cittadino per gettare le fondamenta di un Ospedale di Maternita.
Immagino anche in parte che quell'accusa maligna contro i balenieri si possa imputare all'esistenza sulla costa
di Groenlandia, in tempi passati, di un villaggio olandese chiamato Schmerenburgh o Smeerenberg, il quale ultimo
nome ¢ quello usato dal dotto Fogo VVon Slack nella sua grande opera sugli Odori, libro classico sull'argomento. Come
indica il suo nome (smeer, grasso; berg, preparare), questo villaggio venne fondato per offrire alle baleniere olandesi un
posto dove raffinare il grasso, senza doverlo portare a casa in Olanda per quello scopo. Era un aggregato di fornaci,
marmitte per grasso e rimesse per I'olio, e quando le raffinerie erano in piena azione certo non ne esalava un profumo
squisito. Ma tutto cio € molto diverso per una baleniera del Sud, che in un viaggio di forse quattro anni, dopo avere
completamente riempita d'olio la stiva, non ha adibito forse cinquanta giorni al lavoro di bollitura; e nello stato in cui &
messo in botte I'olio € quasi inodore. La verita & che vive o morte, purché trattate decentemente, le balene come specie
non sono affatto bestie puzzolenti; né si puo riconoscere al fiuto un cacciatore di balene, come la gente del medioevo
sosteneva di potere scoprire un ebreo nella compagnia. E in verita la balena non pud essere altro che fragrante quando,
come é di regola, gode di cosi ottima salute, fa tanto esercizio e sta sempre all'aperto, sebbene, & vero, raramente all'aria
aperta. Dico che il movimento delle pinne di un capodoglio sull'acqua manda profumo, come quando una signora
profumata al muschio fa frusciare le gonne in un salotto caldo. A che cosa dunque dovro assomigliare il capodoglio per
la fragranza, considerando la sua mole? Non dovro assomigliarlo a quel famoso elefante dalle zanne ingioiellate, e
fragrante di mirra, che fu portato fuori da una citta indiana per rendere onore ad Alessandro Magno?
XCIIl « IL NAUFRAGO
Fu solo pochi giorni dopo I'incontro coi francesi, che un fatto assai pieno di significato accadde al piu
insignificante dell'equipaggio del Pequod: un fatto molto triste, che fini col fornire alla nave predestinata, e a volte
follemente allegra, una profezia viva e sempre presente di quel qualunque destino folle che avrebbe potuto toccarle.
Ora, sulle baleniere, non tutti scendono nelle lance. Si tengono da canto alcuni pochi uomini, chiamati
guardanave, la cui mansione & di manovrare il legno mentre le barche inseguono la balena. Come regola generale, questi
guardanave sono ragazzi di fegato, proprio come quelli che formano le ciurme delle lance. Ma se succede che a bordo
c'é qualcuno troppo delicatino, impacciato o pauroso, € sicuro che finisce guardanave. Cosi capito sul Pequod al
negretto che chiamavano Pipetta e per abbreviazione Pip. Povero Pip! Ne ho gia parlato: ricorderete il suo tamburello in
quella drammatica mezzanotte, cosi allegra e sinistra.
All'aspetto Pip e Farinata facevano una bella coppia, come un cavalluccio nero e uno bianco, diversi solo nel
colore, che fanno una buffa pariglia. Ma mentre quel disgraziato di Farinata era lento e ottuso di nascita, Pip era si
debole di miocardio, ma in fondo non difettava d'intelligenza, di quell'intelligenza piacevole, geniale e amena che &
caratteristica della sua razza, una razza che si sa godere vacanze e feste con un gusto piu schietto, piu spigliato di
qualsiasi altra tribu. Per i neri, il calendario non dovrebbe segnare altro che trecentosessantacinque Quattro Luglio e
Capidanno. E non ridete quando dico che questo moretto era brillante, perché anche il nero é brillante: guardate I'ebano

lucido che impannella i gabinetti dei re. Ma Pip amava la vita e tutte le garanzie pacifiche della vita; sicché il mestiere



pieno di terrori, in cui si era lasciato invischiare per qualche ragione inspiegabile, ne aveva tristemente offuscata la luce
Ma come si vedra presto, cio che era smorzato in lui temporaneamente era destinato alla fine ad accendersi
lugubremente di fiamme strane e selvagge, che in apparenza gli avrebbero ridato dieci volte il suo splendore naturale;
quello splendore con cui, nella Tolland County del Connecticut dove era nato, aveva un tempo rallegrato molte
festicciole campestri, e nel crepuscolo melodioso aveva cambiato col suo allegro ah! ah! il cerchio dell'orizzonte in un
solo tamburello coi sonagli di stelle. Cosi nell'aria pura del giorno la goccia di diamante di bell'acqua, appesa contro una
gola venata di azzurro, risplende di sana luce, ma quando un abile gioielliere vuole mostrarvi il diamante nella sua luce.154
piu fulgida, lo mette su uno sfondo cupo e lo illumina non col sole ma con qualche gas innaturale. E allora vengono
fuori quei guizzi di fiamma, infernalmente superbi, allora il diamante dalla luce maligna, che una volta era il simbolo
piu puro dei cieli di cristallo, pare un gioiello rubato dalla corona del re dell'inferno. Ma veniamo alla storia.
Successe che in quella faccenda dell'ambra grigia il poppiere di Stubb si slogd una mano, e dovette restare del
tutto a riposo per un poco; e per quel poco fu messo al suo posto Pip.
La prima volta che Stubb ammaino con lui, Pip si mostrd molto nervoso; ma fortunatamente per quella volta
sfuggi a un contatto diretto con la balena, e quindi se la cavo non del tutto con disonore. Perd Stubb, osservandolo, si
preoccupo di esortarlo, finito tutto, a stare bene attento e trovare piu coraggio, ché spesso gli poteva capitare di averne
bisogno.
Ora, alla seconda calata in acqua, la lancia filo sulla balena, e il pesce, ricevuto il ferro, diede il suo solito
botto, che questa volta capitd proprio sotto il banco del povero Pip. Il terrore impulsivo di quell'attimo fece saltare Pip,
remo in mano, fuori della lancia, e in modo tale che, venendogli sul petto la lenza allentata, egli se la tird in acqua e nel
fare il tuffo ci resto tutto imbrogliato. In quell'istante la balena ferita parti di furia, la lenza si tese fulminea, ed ecco il
povero Pip emergere tutto schiumante contro il passacavi, tiratoci spietatamente dalla lenza che gli si era attorcigliata
piu volte attorno al petto e al collo.
Tashtego stava dritto a prua. Era pieno del fuoco della caccia; odiava Pip come vigliacco. Strappando dal
fodero il coltello di bordo, ne calo il taglio affilato sulla lenza, e voltandosi verso Stubb domando: «Taglio?» Intanto la
faccia bluastra e strozzata di Pip diceva chiaramente: «Taglia, per amor di Dio!»
Tutto avvenne in un lampo. In meno di mezzo minuto tutta la faccenda fu finita.
«Possa crepare, taglia!» ruggi Stubb; e cosi la balena fu persa e Pip salvato.
Appena si fu riavuto, il povero negretto venne assalito dagli urli e insulti di tutta la ciurma Lasciate
quietamente evaporare queste imprecazioni irregolari, Stubb con un tono semplice, da uomo d'affari, ma sempre un po'
ironico, maledisse Pip ufficialmente; e fatto questo gli diede ufficiosamente molti buoni consigli. La cui sostanza era,
non saltare mai da una lancia, Pip, tranne che... ma tutto il resto fu assai poco preciso, come & sempre anche il consiglio
piu serio. Ora in genere Tenersi attaccati alla lancia ¢ il vero motto della baleneria, ma ci sono spesso dei casi in cui
Saltare dalla lancia & ancora meglio. Inoltre, come se capisse alla fine che il dare a Pip consigli coscienziosi senza
annacquarli gli avrebbe lasciato in futuro un margine troppo largo per saltare, Stubb pianto di colpo ogni consiglio e
concluse con un ordine perentorio: «Tienti attaccato alla lancia, Pip, o per Dio, non ti raccolgo se salti: stai attento. Non
ce lo possiamo permettere di perdere balene per gente come te: una balena nell'Alabama si venderebbe per trenta volte il
tuo prezzo, Pip. Ricordalo bene, e non saltare pit.» Col che forse Stubb volle indirettamente dire che I'uvomo ama il suo

simile ma e anche un animale che fa denaro, e questa propensione interferisce troppo spesso con la sua capacita di



amare.
Ma siamo tutti in mano agli dei, e Pip saltd ancora. Fu in circostanze molto simili alla prima, ma questa volta
non prese la lenza col petto, e percio, quando la balena comincio a correre, Pip venne lasciato indietro in acqua, come il
baule di un viaggiatore che ha fretta. Ahimé, Stubb non fu che troppo di parola. Era una giornata splendida, generosa,
azzurra. Il mare scintillante, calmo e fresco, si stendeva piatto tutt'intorno fino all'orizzonte, come il foglio di un
battiloro martellato al massimo. La testa d'ebano di Pip che appariva e spariva in quel mare pareva un fascio di chiodi di
garofano. Nessun coltello si alzo quando egli scivold cosi rapidamente a poppa. Stubb inesorabile gli voltava la schiena,
e la balena aveva le ali. In tre minuti un miglio intero di oceano sconfinato si aperse tra Pip e Stubb. Su dal mezzo del
mare, il povero Pip rivolse la testa nera, crespa e ricciuta, al sole, altro naufrago solitario, anche se il piu alto e il piu
lucente.
Ora, col tempo sereno, nuotare nell'oceano aperto per un buon nuotatore & come viaggiare a terra su una
carrozza molleggiata. Ma é insopportabile la solitudine tremenda. L'intenso concentrarsi dell'io in mezzo a tale
immensita spietata, mio Dio, chi puo esprimerlo? Osservate i marinai, quando in una bonaccia assoluta si bagnano in
alto mare, osservate come si tengono stretti alla nave e non fanno che nuotare lungo le flancate.
Ma Stubb aveva davvero abbandonato al suo destino il povero negretto? No, o almeno, non voleva questo.
Perché nella sua scia c'erano due lance, e senza dubbio egli pensava che naturalmente avrebbero incrociato Pip subito
dopo e l'avrebbero pescato su; benché, in realta, tanti riguardi per i rematori messisi nei guai a causa di paura, non
sempre i cacciatori li dimostrano in casi simili, e casi simili succedono non di rado. Quasi invariabilmente nella caccia
alla balena un cosidetto codardo & bollato senza pieta con la stessa repulsione caratteristica delle marine da guerra e
degli eserciti.
Ma capito che quelle lance, prima di avvistare Pip, trovandosi all'improvviso delle balene nei paraggi e su un
lato, virarono e si gettarono all'inseguimento. E la lancia di Stubb era ormai cosi lontana, e lui e i suoi uomini cosi
attenti alla balena, che il giro d'orizzonte comincio a crescere paurosamente attorno a Pip. Per il pit puro dei casi, alla
fine fu la stessa nave a recuperarlo; ma da allora il negretto si aggiro per la coperta come un idiota, o almeno tale
dicevano che fosse. Il mare aveva beffardamente tenuto a galla il suo corpo finito, ma affondato I'infinito del suo animo
Non affondato del tutto, comunque. Portato via, piuttosto, a profondita meravigliose, dove strane forme dell'intatto
mondo originario gli scivolavano di continuo dinanzi agli occhi passivi, e I'avara sirena, la Saggezza, mostrava i tesori
che aveva ammassati, e tra gioiosi esseri eterni, senza cuore, sempre giovani, Pip aveva visto gli insetti corallini infiniti
o onnipresenti come Dio, che dal firmamento delle acque innalzavano sfere colossali. Aveva visto il piede di Dio sopra
il pedale del telaio, e gli aveva parlato; e percio i compagni lo chiamavano pazzo. Cosi la demenza dell'uomo é la sanita.155
del cielo, e allontanandosi da ogni ragione mortale, I'uomo perviene alla fine a quel pensiero celeste che per la ragione &
assurdo e delirante; e sia bene o male, si sente allora inflessibile e indifferente come il suo Dio.
Per il resto, non condannate Stubb troppo severamente. La cosa & comune in quella caccia; e nel seguito di
questo racconto si vedra quale simile abbandono capito a me stesso.
XCIV « UNA STRETTA DI MANO
Quella balena di Stubb, acquistata a cosi caro prezzo, fu regolarmente affiancata al Pequod, e regolarmente
furono fatte tutte quelle operazioni di taglio e sollevamento gia spiegate, fino al vuotamento della cassa o botte di

Heidelberg.



Mentre alcuni erano occupati in quest'ultimo lavoro, altri erano incaricati di trascinare via, non appena riempite
di olio, le tinozze piu grandi; e al momento opportuno quest'olio venne accuratamente manipolato, prima di passare alle
raffinerie, di cui tra poco.
Si era raffreddato e cristallizzato a tal punto, che quando con parecchi altri mi sedetti davanti a un gran bagno
costantiniano di questo spermaceti, lo trovai stranamente rappreso in grumi che nuotavano qua e la nella parte liquida.

Era nostro compito spremere questi grumi per farli tornare fluidi. Un compito dolce e mellifluo! Non c'e da

meravigliarsi che anticamente questo spermaceti fosse un cosmetico cosi pregiato. Era un tale purificatore e
dolcificatore! Un tale rinfrescante, un emolliente cosi delizioso! Ci avevo tenuto dentro le mani pochi minuti, e gia mi

sentivo le dita come anguille che cominciavano, per cosi dire, a serpeggiare e torcersi a spirale.

Mentre sedevo li comodamente sul tavolato, con le gambe incrociate, dopo i duri sforzi all'argano, sotto un
quieto cielo azzurro, e la nave con le sue vele indolenti scivolava innanzi con tanta serenita; mentre tuffavo le mani tra
quei soavi, morbidi globuli di tessuti infiltrati, formatisi quasi al momento, ed essi si frantumavano oleosi tra le dita e

liberavano tutta la loro abbondanza, come grappoli d'uva ben matura il loro vino; mentre annusavo quell'aroma
incontaminato, che veramente e letteralmente € come il profumo delle violette a primavera, vi giuro che per un tratto
vissi come in una prateria muschiata, dimenticai tutto del nostro terribile giuramento, me ne lavai le mani e il cuore in
quello sperma ineffabile, e quasi cominciai a credere alla vecchia superstizione di Paracelso, che quell'olio abbia una
rara virtt di calmare il calore dell'ira. Bagnandomi in quel bagno, mi sentivo divinamente libero da ogni desiderio di
male, da ogni petulanza o malizia di qualsiasi sorta.

Spremi! spremi! spremi per tutta la mattina; spremetti quell'olio finché mi sentii sciogliere quasi con esso,
spremetti quell'olio finché mi prese una strana sorta d'insania, e mi trovai senza volerlo a spremere in esso le mani dei
compagni, scambiandole per i globuli gentili. Un cosi abbondante, affettuoso, amichevole e amoroso sentimento creava
quell'occupazione, che alla fine io stringevo di continuo le loro mani e li fissavo negli occhi con uno sguardo tenero,
quasi a dire: Oh miei diletti simili, perché continuare a nutrire rancori sociali 0 a sentire il pit lieve malumore o invidia?
Su, stringiamoci le mani tutti in giro, anzi spremiamoci I'uno nell'altro, spremiamoci universalmente nel latte stesso e
nello spermaceti della bonta.

Potessi spremere per sempre quello spermaceti! Perché ora, che per molte e ripetute esperienze mi sono reso
conto che in ogni cas o, alla fine, I'uomo deve abbassare o per lo meno trasferire la sua idea della felicita che si puo
raggiungere, non collocandola in qualche zona dell'intelletto o della fantasia ma nella moglie, nel cuore, nel letto, nella
tavola, nella sella, nel focolare, nel proprio paese; ora che ho capito tutto questo sono pronto a spremere la tinozza in
eterno. Nelle mie pensose visioni notturne ho visto lunghe file di angeli in paradiso, ciascuno con le mani in una giara di
spermaceti.

* * Kk
Ora, dato che parliamo di spermaceti, conviene dire di altre cose che gli sono affini nel processo di
preparazione del capodoglio per la raffineria.
Primo viene il cosidetto cavallo bianco, che si ottiene dalla parte del pesce che si affusola, e anche dai punti
piti spessi delle pinne caudali. E tiglioso per i tendini rappresi - un cuscinetto di muscoli - ma pure contiene dell'olio.
Separato dalla balena, il cavallo bianco é tagliato dapprima in pezzi oblunghi portatili, poi va al trinciatore. | pezzi

somigliano molto a blocchi di marmo dei Berkshire.



Budino di frutta & il nome che si da a certe parti frammentarie della carne della balena, che aderiscono in vari
punti alla coperta di grasso, e spesso partecipano in grado notevole della sua untuosita. E un oggetto, a guardarlo, assai
rinfrescante, allegro e bello. Come indica il nome, & di una tinta ricchissima e screziata, su un fondo striato di candido e

oro, punteggiato di macchie del pit cupo cremisi e purpureo. Sono prugne di rubino incastonate nel giallo limone.
Contro ogni buonsenso, ¢ difficile tenersi dal mangiarne. Confesso che una volta mi nascosi dietro il trinchetto per
assaggiarlo. Aveva un po' il sapore che potrei immaginare in una costoletta regale presa dalla coscia di Luigi il Grasso,
supponendo che egli fosse stato ucciso il primo giorno dopo la stagione di caccia, e che quella particolare stagione di
caccia avesse coinciso con una vendemmia insolitamente abbondante dei vigneti dello Champagne.

C'era. un'altra sostanza, e molto singolare, che salta fuori nel corso di questi lavori, ma trovo assai arduo
descriverla adeguatamente. La si chiama Slobgollion, nome che si trova solo fra i balenieri, e cosi pure la natura della
cosa. E un affare indicibilmente melmoso e fibroso, che si trova per lo pit nelle tinozze di spermaceti dopo una.156
spremuta prolungata e la successiva decantazione. Penso che siano le membrane rotte, straordinariamente sottili, del
recipiente che si vanno coagulando assieme.

1l cosidetto gurry € un termine che appartiene propriamente ai cacciatori di balene franche, ma a volte é usato
incidentalmente dai cacciatori di capodogli. Indica quella sostanza nerastra e glutinosa che si raschia dalla schiena della

balena franca o di Groenlandia, e che in gran parte copre i ponti di quegli esseri inferiori che cacciano quell'ignobile
leviatano.

Le pinze. Parola strettamente non indigena del vocabolario baleniero, ma tale per I'applicazione che ne fanno i
cacciatori. La pinza del baleniere & una striscia corta e robusta di materia tendinosa tagliata dalla parte che s'affusola
della coda del leviatano: raggiunge in media un pollice di spessore, e per il resto & grande come un ferro di zappa, pit 0
meno. Passata di taglio sul ponte oleoso, funziona come uno strofinaccio di cuoio, e con indicibili blandizie si tira via
come per incanto tutte le impurita.

Ma per conoscere tutto di questi argomenti reconditi, la cosa migliore & scendere senz'altro nella camera del
grasso, e farsi una bella chiacchierata coi suoi inquilini. Questo posto € gia stato ricordato come il ricettacolo dei pezzi
della coperta che vengono strappati e tirati su dalla balena. Quando arriva il momento giusto per squartarne il contenuto,
questo locale & una scena di terrore per tutti i novellini, specialmente di notte. Da un lato & lasciato libero uno spazio per
i lavoratori, illuminato da una fioca lanterna. Si lavora di solito a coppia, uno con la picca e la gaffa, I'altro con la vanga.
La picca da baleniere somiglia all'arma d'arrembaggio delle fregate, che porta lo stesso nome. La gaffa & piuttosto simile
a un gancio da barca. Con essa il gaffatore uncina un foglio di grasso, e cerca di non farlo scivolare mentre la nave rolla
e beccheggia. Intanto I'uvomo con la vanga sale sullo stesso foglio, e lo taglia perpendicolarmente in pezzi da cavallo
portatili. Questa vanga é tagliente come puo farla una cote, i piedi dell'uomo sono scalzi, e I'oggetto su cui si regge
qualche volta gli sguscia di sotto come una slitta. Se quindi egli si taglia un dito del piede, o lo taglia a un aiutante, c'e
proprio da sbhalordirsene? Le dita dei piedi scarseggiano tra i veterani della camera del grasso.

XCV « LATUNICA
Se foste saliti a bordo del Pequod a un dato punto di questa autopsia della balena, e aveste passeggiato verso
prua fino all'argano, son certo che avreste guardato con non poca curiosita un oggetto assai strano, enigmatico, i disteso
per lungo sui trincarino di tribordo. Non la cisterna meravigliosa dell'enorme capo della balena, non il prodigio della sua

mandibola scardinata, non il miracolo della sua coda simmetrica, nessuna di queste cose vi avrebbe tanto sorpresi



quanto una mezza occhiata a quel cono inspiegabile, pit lungo di un uomo del Kentucky, quasi un piede di diametro
alla base e d'un bel nero giaietto come Yojo, I'idolo d'ebano di Queequeg. E un idolo & veramente, o almeno la sua
immagine lo era anticamente. Un idolo come quello trovato nei boschi segreti della Regina Maachah in Giudea, il cui
figlio, il re Asa, la depose perché lo adorava, e poi lo distrusse e lo arse come abominio presso il ruscello Chedron,
come & cupamente esposto nel quindicesimo capitolo del primo libro dei Re.

Guardate il marinaio chiamato trinciatore, che ora arriva, e assistito da due aiutanti si mette in spalla sua
eccellenza, come lo chiamano i marinai, e a schiena curva si allontana barcollando come un granatiere che porta via dal
campo un camerata morto. Distendendolo sul ponte di prua, egli ora passa a sfilargli cilindricamente la pelle scura,
come un cacciatore d'Africa la pelle di un boa. Fatto cio, rovescia quella pelle come fosse la gamba di un paio di
pantaloni, le da una buona stirata in modo da raddoppiarne quasi il diametro, e infine I'appende, tesa bene, ad asciugarsi
sulle manovre. Dopo un poco la pelle viene tirata giu, e allora, togliendone circa tre piedi dalla parte della punta, e
tagliandovi due fessure per infilarvi le braccia all'altro lato, il trinciatore vi si caccia dentro per lungo. Ed ora egli vi sta
davanti in tutti i paramenti della sua professione. Antichissimo per tutto il suo ordine, solo questo addobbo potra
proteggerlo adeguatamente mentre & occupato nelle funzioni peculiari del suo ufficio.

Queste funzioni consistono nel trinciare dal grasso i pezzi da cavallo per le marmitte; operazione che si svolge
su un curioso cavallo di legno piantato per il lungo contro le murate, con sotto una capace tinozza nella quale cadono i
pezzi trinciati, svelti come fogli dal tavolo di un oratore ispirato. Vestito decorosamente di nero, su un cospicuo pulpito,
curvo su fogli di bibbia, che bel candidato arcivescovo, che magnifico Papa farebbe questo trinciatore!

XCVI « LA RAFFINERIA
Oltre che per le lance tirate sul fianco, una baleniera americana si distingue all'esterno per la sua raffineria.

Essa presenta la curiosa anomalia di una muratura solidissima che s'unisce con la quercia e la canapa a costituire I'intera
nave. E come se una fornace di mattoni fosse trasportata sulle sue tavole da un‘aperta campagna.

La raffineria & impiantata fra il trinchetto e il maestro, che é la parte piu spaziosa del ponte. Le tavole
sottostanti sono di una robustezza speciale, adatte a sostenere il peso di una massa quasi compatta di mattoni e di calce,
che misura circa dieci piedi per otto, e cinque d'altezza. Le fondamenta non si radicano nel ponte, ma la fabbrica &
saldamente assicurata alla superficie con pesanti bracciuoli di ferro che la stringono da ogni lato e la inchiodano alle
travi. Sui fianchi e rivestita di legno, e sulla cima completamente ricoperta da un'ampia boccaporta pendente e.157
inquartierata di ferro. Sollevando il quartiere si scoprono le grandi marmitte, due di numero, e ciascuna della capacita di
parecchie botti. Quando non sono in uso, le marmitte vengono tenute straordinariamente pulite. A volte vengono
strofinate con steatite e sabbia, finché luccicano all'interno come coppe da punch d'argento. Durante i turni di notte,
certi vecchi marinai cinici vi si ficcano dentro e vi si raggomitolano per farvi un sonnellino. Mentre stanno a pulire, un
uomo per marmitta, fianco a fianco, molte notizie confidenziali vengono scambiate sopra gli orli di ferro. E anche un
posto adatto a profonde meditazioni matematiche. Fu nella marmitta di sinistra del Pequod, mentre la steatite zelante mi
circolava attorno, che per la prima volta, indirettamente, mi colpi il fatto notevole che in geometria tutti i corpi che
scivolano lungo la cicloide, per esempio la mia steatite, discendono da ogni punto esattamente nello stesso tempo.
Togliendo il parafuoco dalla parte frontale della raffineria, si scopre la nuda muratura di questa facciata, bucata
dalle due bocche di ferro delle fornaci, proprio sotto le marmitte. Queste bocche sono munite di pesanti porte di ferro. Il

forte calore del fuoco non puo comunicarsi al ponte, grazie a un piatto serbatoio d'acqua che si estende sotto tutta la



base inclusa nella muratura. Per mezzo di un condotto nella facciata posteriore si mantiene il serbatoio pieno d'acqua
non appena essa evapora. Non ci sono camini esterni; essi si aprono direttamente sulla parete posteriore. E qui torniamo
indietro un momento.
Fu circa alle nove di notte che la raffineria del Pequod venne messa in azione per la prima volta in questo
viaggio. Toccava a Stubb sovrintendere ai lavori.

«Tutto pronto Ii? Allora scoperchia e avvia. Cuoco, accendi le fornaci.» Questo era facile, perché il maestro
d'ascia aveva cacciato i suoi trucioli nei forni attraverso I'apertura. E sia detto qui che in un viaggio a caccia di balene il
primo fuoco nella raffineria dev'essere nutrito per un po' di tempo con della legna. Poi non si usa piu legna, eccetto
come modo di accendere rapidamente il combustibile principale. In una parola, dopo essere raffinato, il grasso
raggrinzito e croccante che ora si chiama frittella o scarto contiene ancora parecchie delle sue proprieta oleose. Queste
frittelle alimentano le fiamme. Come un ben nutrito martire al rogo, o un misantropo che distrugge se stesso, una volta
accesa la balena si fornisce da sé il combustibile e brucia per opera del suo stesso corpo. Magari consumasse anche il
suo fumo! Perché il fumo ¢ orribile a inalarsi, e inalarlo bisogna, e non solo, ma per un pezzo bisogna viverci in mezzo.
Emana un odore indu inesprimibile e selvaggio, quale potrebbe gravare nei pressi delle pire funerarie. Puzza come l'ala
sinistra del giorno del giudizio: € una prova a favore dell'inferno.

A mezzanotte la raffineria era in piena azione. Ci eravamo sganciati dalla carcassa, avevamo messo vele,
spirava un vento fresco, e l'oceano selvaggio era immerso in una tenebra fitta. Ma questa tenebra era lambita dalle
fiamme furiose che forcheggiavario a tratti dalle cappe nere di fuliggine, e illuminavano ogni piu alto cavo delle
manovre, come col famoso fuoco greco. La nave infuocata si avventava come mandata senza pieta verso qualche azione
vendicatrice. Cosi i brigantini carichi di pece e di zolfo dell'audace idriota Canaris, uscendo di notte dai porti con ampie
lenzuola di fiamme per vele, calarono sulle fregate turche e le fasciarono di conflagrazioni.

11 portello rimosso dal tetto della fabbrica faceva ora da ampio focolare davanti ai forni. Vi stavano sopra le
forme tartaree dei ramponieri pagani, che sulle baleniere sono sempre i fuochisti. Con lunghi pali dentati gettavano
masse fischianti di grasso nelle caldaie bollenti, o attizzavano i fuochi di sotto, finché serpenti di fiamma guizzavano
torcendosi dai portelli come per afferrarli ai piedi. Il fumo rotolava via in lugubri cumuli. A ogni beccheggio della nave
rispondeva un beccheggio dell'olio bollente che pareva tutto avido di saltare loro in faccia. Di contro alla bocca della
fornace, sul fianco dell'ampio focolare di legno, era I'argano, e questo serviva da sofa marinaro. Qui si attardava la
guardia se non aveva altro da fare, fissando il calore rosso del fuoco, fino a sentirsi scottare gli occhi in testa. | loro
aspetti abbronzati, ora tutti sudici di fumo e di sudore, le loro barbe arruffate, e per contrasto il luccichio barbaresco dei
denti, tutto cio si svelava stranamente nelle colorazioni capricciose delle fornaci. Mentre si raccontavano a vicenda le
loro avventure profane, le loro storie di terrore dette in parole d'allegria, mentre incivili risate forcheggiavano sulle loro
teste come le fiamme dalla fornace, mentre in faccia a loro, avanti e indietro, i ramponieri gesticolavano selvaggiamente
con le enormi forche dentate e i mestoli, e il vento ululava, e il mare faceva salti, e la nave gemeva e picchiava di prua,
ma avventava sempre il suo rosso inferno in avanti contro il buio delle acque e della notte, masticando sdegnosa tra i
denti il suo osso bianco e sputando malignamente attorno da ogni parte, il Pequod in corsa, carico di selvaggi e pieno di
fuoco, bruciante un cadavere e tuffantesi in quel nero di tenebra, pareva la controparte materiale dell'anima del suo
ossessionato comandante.

Cosi parve a me che stavo alla barra, e per lunghe ore governai in silenzio sulle acque la rotta di questa nave di



fuoco. Avvolto tutto il tempo io stesso nell'oscurita, non vedevo che meglio la rossa follia e I'aspetto spettrale degli altri.
La vista continua di quelle figure di demoni che mi saltellavano davanti, mezze nel fumo e mezze nel fuoco, quella vista
fini col produrmi nell'anima visioni sorelle, non appena cominciai a cedere a quell'inesplicabile sonnolenza che mi
prendeva sempre quando passavo la mezzanotte alla barra.
Ma quella notte in particolare mi accadde una cosa strana, che non ho mai saputo spiegarmi. Svegliandomi di
colpo da un breve sonno all'impiedi, ebbi coscienza in modo orribile di qualcosa che fatalmente era storto. L'osso di
mandibola che faceva da barra mi colpiva il fianco che gli era appoggiato contro; nelle orecchie avevo il sordo ronzio
delle vele che cominciavano a shattere nel vento. Pensavo di avere gli occhi aperti. Fui semiconscio di portarmi le dita
alle palpebre per staccarle meccanicamente di pit l'una dall'altra. Ma con tutto questo non mi vedevo davanti la bussola
per controllarvi la rotta, eppure mi pareva che appena un minuto prima avevo consultato il quadrante alla luce ferma
della lampada di chiesuola che lo illuminava. Ora non vedevo che un nero di pece, reso spettrale ogni tanto da fiammate
rosse. Piul forte di tutte era I'impressione che I'oggetto veloce e impetuoso su cui mi trovavo era non tanto diretto verso
un qualche porto a prua, quanto in fuga da ogni porto in direzione di poppa. Mi sentii prendere da un senso di.158
smarrimento e di paralisi, come di morte. Convulsamente le mani mi corsero alla barra, ma con la folle impressione che
la barra in qualche modo, per qualche incantesimo, si fosse invertita. Mio Dio, che mi succede? Pensai. Immaginate!
Nel mio breve sonno mi ero girato e avevo ora di faccia la poppa della nave, con le spalle alla prua e alla bussola. Mi
rivoltai d'un balzo, appena in tempo per impedire alla nave di gettarsi nel vento e molto probabilmente di capovolgersi.
Come fui contento e grato di uscire da quella mostruosa allucinazione notturna e dal pericolo terribile di venire
trascinato sottovento!
Non guardare troppo dentro il fuoco, uomo! Non sognare mai con la mano alla barra! Non voltare le spalle alla
bussola; accetta il primo avvertimento del timone che sussulta, e non credere al fuoco artificiale, quando la sua vampata
fa apparire spettrale ogni cosa. Domani, alla luce naturale del sole, i cieli saranno limpidi. Quelli che luccicavano come
demoni tra le fiamme forcute, il mattino li fara apparire assai piu netti, piu docili almeno; il sole glorioso, aureo e felice,
I'unica vera luce: tutte le altre non sono che menzogne!
E tuttavia il sole non nasconde la Palude Lugubre della Virginia né la maledetta Campagna romana, né
I'immenso Sahara, né tutti i milioni di miglia di deserto e di pene sotto la luna. Il sole non nasconde I'oceano, che é la
faccia oscura della terra ed é due terzi di essa. E quindi quell'uomo che ha in sé piu gioia che dolore, quell'uomo non
puo essere vero: e se & vero, & immaturo. Lo stesso coi libri. Il pit vero di tutti gli uomini fu I'Uomo delle Sofferenze, e
il piu vero di tutti i libri € quello di Salomone, I'Ecclesiaste, che € come I'acciaio ben martellato del dolore. «Tutto e
vanita.» TUTTO. Questo mondo caparbio non si & ancora impadronito della saggezza del non cristiano Salomone. Ma
colui che evita ospedali e prigioni, e affretta il passo quando attraversa i camposanti, e preferisce parlare di opere liriche
piuttosto che dell'inferno, colui che chiama Cowper, Young, Pascal e Rousseau dei poveri diavoli di malati, tutti quanti,
e per tutta un'esistenza spensierata giura su Rabelais come sul massimo dei sapienti, e percio sapiente allegro,
quest'uomo non & adatto a sedere sulle pietre tombali, e rompere la zolla verde e umida con I'infinitamente meraviglioso
Salomone.
Ma perfino Salomone dice: «L'uomo che si allontana dalla via della saggezza restera (cioe, anche da vivo)
nella congregazione dei morti.» E quindi non abbandonarti al fuoco, se non vuoi che ti inverta e ti tramortisca, come

fece di me allora. C'¢ una saggezza che ¢ dolore; ma c'é un dolore che & pazzia. E in certe anime c'é un‘aquila dei



Catskill che puo sia tuffarsi nelle gole pit oscure, sia ris alirne fuori e librarsi invisibile negli spazi del sole. E anche se
voli per sempre nella gola, quella gola ¢ tra le montagne, sicché perfino nel suo tuffo piu fondo I'aquila montana &
sempre piu alta degli altri uccelli della pianura, per quanto possano salire.

XCVII « LALAMPADA
Se foste scesi dalla raffineria del Pequod al suo castello di prua, dove dormiva la guardia fuori servizio, per un
attimo avreste quasi pensato di trovarvi in qualche sfolgorante tomba di santi re e consiglieri. Giacevano Ii nei loro
triangolari sepolcri di quercia, ogni marinaio una scultura di silenzio, decine di lampade sfavillanti sui suoi occhi serrati.
Sulle navi mercantili, I'olio per i marinai € pit scarso del latte di regina. Vestirsi al buio, mangiare al buio e
andare incespicando al buio verso il pagliericcio, & la sorte abituale. Ma il baleniere cerca il nutrimento della luce, e
quindi vive nella luce. Egli fa della sua cuccetta una lampada di Aladino, e vi si stende, sicché nella notte piu buia lo
scafo nero della nave ospita sempre una luminaria.

Guardate con quale liberta il baleniere porta il suo mucchio di lanterne (spesso nient'altro, comunque, che
vecchie fiale e bottiglie) al refrigerante di rame della raffineria, e ve le riempie come boccali di birra alla tinozza. E per
giunta egli brucia il pit puro degli olii nel suo stato greggio e quindi incorrotto: un fluido sconosciuto agli aggeggi
solari, lunari o astrali di terraferma. E un olio dolce come burro d'erba giovane in aprile. 1l baleniere va a caccia di
quest'olio, in modo da essere certo della sua freschezza e genuinita, come il viaggiatore sulle praterie va lui stesso a
caccia della selvaggina che mangia.

XCVIIl « STIVAGGIO E PULIZIA
Gia ho detto come il gran leviatano viene avvistato in lontananza dalla testa d'albero; come gli si da la caccia
per le lande d'acqua e lo si ammazza nelle valli dell'abisso; come poi esso viene rimorchiato alla banda e decapitato, e
come (per lo stesso principio che assegnava anticamente al boia i vestiti nei quali era ucciso il condannato) il suo gran
soprabito imbottito diventa proprieta del suo carnefice; come a tempo debito la vittima & condannata alle marmitte e,
alla maniera di Sadrac, Mesac e Abednego, il suo spermaceti, il suo olio e il suo 0sso passano incolumi attraverso il
fuoco. Ma ora rimane da concludere I'ultimo capitolo di questa sezione raccontando - cantando, se so farlo - il
romantico procedimento del travaso dell'olio nelle botti e della calata di queste nella stiva, dove ancora una volta il
leviatano ritorna alle sue native profondita, e scivola come prima sotto la superficie, ma ahimé senza mai piu tornare a
galla per sfiatare.

Mentre & ancora caldo I'olio, come punch bollente, & versato nelle botti da sei barili, e mentre magari la nave va
beccheggiando e rollando nella notte, le enormi botti sono fatte rotolare e capitombolare, e qualche volta vanno.159
guizzando pericolosamente sulla coperta scivolosa come tante frane, finché non vengono controllate e fermate nella
corsa; e tutt'intorno sui cerchi, tap, tap, picchiano quanti martelli possono, perché ora, ex officio, ogni marinaio € un
bottaio.

Alla fine, quando I'ultimo litro & imbottato e tutto & tranquillo, si dissigillano le grandi boccaporte, si
spalancano le budella della nave, e giti vanno le botti al loro riposo definitivo nel mare. Fatto questo, si rimettono a
posto i portelli e si chiudono ermeticamente, come un armadio che.venga murato.

Nella pesca del capodoglio, questo & forse uno dei momenti pit interessanti di tutto questo trafficare a balene.

Un giorno sul tavolato scorrono correnti di sangue e d'olio; sul sacro cassero stanno profanamente ammucchiati pezzi

enormi della testa del pesce; grosse botti arrugginite qua e la, come nel cortile di una fabbrica di birra; il fumo della



raffineria ha annerito tutte le murate; i marinai vanno in giro coperti d'unto; tutta quanta la nave pare lo stesso leviatano,
e da ogni parte il fracasso ti assorda.
Ma uno o due giorni dopo, vi guardate attorno e rizzate gli orecchi su questa stessa nave: e non fosse per cio
che vi dicono le lance e le fornaci, quasi quasi giurereste di passeggiare su qualche silenzioso mercantile dal
comandante piu che pignolo in fatto di pulizia. L'olio di capodoglio greggio possiede una straordinaria virtd detersiva. E
per questo che i ponti non appaiono mai tanto bianchi come subito dopo cid che viene chiamato un affare d'olio. Inoltre,
con la cenere degli scarti bruciati di balena si fa presto una potente lisciva, e qualora residui della schiena del pesce
rimangano attaccati alle murate, subito questa lisciva li distrugge. Gli uomini lavorano con cura alle murate, e con
buglioli d'acqua e stracci le rifanno pulitissime. La fuliggine € raschiata via dal cordame basso. Tutti i numerosi attrezzi
impiegati vengono scrupolosamente puliti e messi via. La grande boccaporta é strofinata e ricollocata sulle marmitte,
che nasconde completamente; ogni botte sparisce, tutti i paranchi vengono adugliati in cantucci invisibili, e quando,
grazie all'opera combinata e simultanea di quasi tutto I'equipaggio, questo coscienzioso dovere & finalmente compiuto,
allora I'equipaggio stesso comincia le proprie abluzioni, si cambia dalla testa ai piedi, e finalmente esce sul ponte
immacolato, fresco e raggiante come un manipolo di sposini saltati freschi fuori dalla piu delicata tela d'Olanda.

E ora i marinai percorrono il tavolato con passi leggeri, a gruppi di due o tre, e chiacchierano spiritosamente di
salotti, sofa, tappeti e delicati percalli; propongono di stuoiare il ponte, pensano di appendere tappezzerie sulle coffe e
non trovano da obiettare all'idea di prendere il té al chiaro di luna sulla veranda del castello di prua. Parlare di olio, di
0ss0 o di grasso a marinai tanto profumati sarebbe poco meno che temerario. Non capiscono le vostre vaghe allusioni.

Fuori dai piedi, e portate dei tovaglioli!
Ma attenti: lassu, alle tre teste d'albero, stanno appollaiati tre uomini tutti occupati ad avvistare altre balene
che, se saranno prese, torneranno infallibilmente a insozzare il vecchio mobilio di quercia e a spruzzare in qualche
punto almeno una macchiolina di grasso. Si, e sono parecchie le volte quando, dopo le fatiche piu dure e senza sosta che
non conoscono notte, continuate per novantasei ore di fila, dalla barca su cui si sono gonfiati i polsi tutto il giorno a
vogare sulla linea dell'Equatore, i marinai salgono in coperta solo per trascinarvi grosse catene, per issare il pesante
argano, e tagliare e squartare; sicuro, e, mentre sudano I'anima, ricominciano a farsi affumicare e bruciare dai fuochi
combinati del sole equatoriale, e delle equatoriali fornaci. E in coda a tutto cio, quando si sono messi finalmente a pulire
la nave per farne una latteria immacolata, molte volte quei poveri diavoli, mentre si abbottonano i colletti delle maglie
pulite, trasaliscono al grido: «Laggiu soffia!» e corrono via ad affrontare un‘altra balena e rifare tutte le estenuanti
fatiche gia fatte. Ma caro mio, questo ¢ ammazzare la gente! Eppure € la vita. Perché noi mortali, non appena, con
lunghe fatiche, abbiamo estratto dalla gran massa di questo mondo il suo piccolo ma prezioso spermaceti, e stanchi e
pazienti ci siamo puliti delle sue sporcizie e abbiamo imparato a vivere quaggiu in nitidi tabernacoli dell'anima, appena
abbiamo fatto questo, laggiu soffia!, il fantasma zampilla in alto, e partiamo per affrontare qualche altro mondo, e
ripassiamo attraverso tutta la vecchia routine della nostra gioventu.
Oh la metempsicosi! Oh Pitagora che sei morto duemila anni fa nella Grecia luminosa, cosi buono, cosi saggio,
cosi gentile; ho navigato con te lungo la costa peruviana nel mio ultimo viaggio, e stupido che sono, ho insegnato a te,
semplice ragazzotto novellino, come si impiomba una cima.
XCIX « IL DOBLONE

Ho riferito a suo tempo che Achab soleva passeggiare sul cassero facendo regolarmente dietrofront a ogni



estremita, alla chiesuola e all'albero maestro. Ma tra tante e tante cose che dovevo raccontare ho dimenticato di
aggiungere che qualche volta, durante queste passeggiate, quando era pil in preda a uno dei suoi umori, egli soleva
fermarsi a turno in ciascuno di quei due punti, e starsene a fissare stranamente I'oggetto specifico che aveva davanti.

Quando si fermava alla chiesuola, con I'occhio fisso all'ago acuminato della bussola, quell'occhio dardeggiava come un
giavellotto nell'intensita del suo proposito, e quando ripigliando a camminare tornava a fermarsi davanti all'albero,
allora lo sguardo andava a inchiodarsi sulla moneta d'oro che vi era ribadita, ed egli manteneva lo stesso aspetto di

risoluzione ferrea, solo toccato, se non dalla speranza, da una sorta di struggimento selvaggio.

Ma una mattina, mentre voltava davanti al doblone, Achab parve di colpo trovare un insolito motivo d'interesse
nelle strane figure e scritte che vi erano coniate, come se cominciasse ora per la prima volta a interpretare a se stesso in
qualche modo folle quel significato che vi si poteva nascondere. E un qualche significato si nasconde certo in tutte le.160
cose, altrimenti tutto avrebbe ben poco valore, e il mondo stesso non sarebbe che un vuoto nulla, buono soltanto a
vendersi a carrettate, come si fa delle colline attorno a Boston, per riempire qualche pantano della Via Lattea.

Ora questo doblone era d'oro vergine, purissimo, strappato chi sa dove dal cuore di colline sfarzose, da cui a
oriente e a occidente scorrono su sabbie dorate le acque sorgive di piu di un Pattolo. E sebbene inchiodato ora tra tutta
la ruggine di chiavarde di ferro e il verderame di caviglie, pure, immacolato e immune da ogni bruttura, conservava
sempre il suo splendore di Quito. E sebbene posto in mezzo a una ciurma di barbari e sfiorato ogni momento da mani
rozze, e velato di fitta oscurita nelle notti interminabili in cui ogni tentativo di furto poteva passare inosservato, tuttavia
si trovava a ogni sorgere di sole Ii dove I'aveva lasciato il tramonto. Perché era stato messo da parte e consacrato a un
unico fine che ispirava terrore; e per quanto sfrenati nelle loro abitudini marinaresche, dal primo all'ultimo, gli uomini
lo veneravano come il talismano della balena bianca. Qualche volta ne parlavano durante il noioso quarto di notte,
chiedendosi a chi sarebbe toccato alla fine, e se poi costui sarebbe vissuto per spenderlo.

Queste nobili monete d'oro del Sudamerica sono come medaglie del sole ed emblemi del tropico. Qui sono
incise in lussureggiante abbondanza palme, alpaca, vulcani, dischi solari e stelle, eclittiche, cornucopie e ricche
bandiere; sicché I'oro prezioso sembra quasi acquistare maggiore ricchezza e impreziosirsi di glorie passando attraverso
quelle zecche fantasiose, cosi spagnolescamente poetiche.

Capito che il doblone del Pequod era un esempio sfarzosissimo di tutto questo. Sull'orlo rotondo portava le
lettere, REPUBLICA DEL ECUADOR: QUITO. Cosi questa moneta splendida veniva da un paese situato in mezzo al
mondo, sotto il grande equatore, e battezzato col suo nome, ed era stata fusa a mezza costa sulle Ande, in quel clima
invariabile che non conosce autunni. Cinta da queste lettere si vedeva I'immagine di tre vette delle Ande: sulla prima
una fiamma, una torre sull'altra, sulla terza un gallo che cantava, e arcuato sul tutto appariva un segmento dello Zodiaco
coi suoi scomparti, i segni tutti rappresentati nei soliti modi cabalistici, e come chiave di volta il sole che entrava
nell'equinozio alla costellazione della Libra.

Dinanzi a questa moneta equatoriale Achab, non senza che gli altri lo osservassero, si era ora fermato.

«C'e sempre qualcosa di egoistico nelle cime di montagna e nelle torri e in tutte le altre cose grandiose e
sublimi. Guarda qua: tre picchi superbi come Lucifero. La torre solida, quella & Achab; il vulcano, quello & Achab;
l'uccello coraggioso, intrepido, vittorioso, anche lui & Achab. Tutti sono Achab. E quest'oro rotondo non é che
I'immagine del globo pit rotondo, che come lo specchio del mago non fa che rimandare a ciascuno I'immagine del suo

proprio io misterioso. Grandi fatiche, poco profitto per quelli che chiedono al mondo la propria spiegazione; il mondo



non sa spiegare se stesso. Aspetta, mi pare che questo sole inciso abbia una faccia rubiconda; ma guarda, sicuro, entra
nel segno delle tempeste, I'equinozio! E appena sei mesi fa usciva da un altro equinozio, I'Ariete! Da tempesta a
tempesta! E sia dunque. Nato nelle doglie, l'uomo & giusto che viva nelle sofferenze e muoia negli spasimi! Va bene!
Qui c'é per il dolore un osso duro da masticare. Va bene.»
«Non credo che dita di fata hanno toccato quell'oro, ma certo gli artigli del diavolo ci hanno lasciato i segni fin
da ieri,» mormorava Starbuck tra sé, appoggiandosi alla murata. «Il vecchio ha I'aria di leggere la scritta tremenda di re
Baldassarre. Non ho mai guardato bene quella moneta. Va giu. Voglio darci un‘occhiata. Una vallata scura in mezzo a
tre immani picchi celesti, che sembrano quasi la Trinita in qualche debole simbolo di questa terra. Cosi in questa valle
della morte Dio ci avvolge; e su tutta la nostra tetraggine il sole della Giustizia splende come un faro e come una
speranza. Se abbassiamo gli occhi, la valle scura mostra la sua crosta di muffa, ma se li alziamo, il sole splendido
incontra a meta strada lo sguardo, per farci allegria. Pero il gran sole non & un aggeggio fisso; e se a mezzanotte
vogliamo tirarne qualche dolce conforto, lo cerchiamo inutilmente! Per me questa moneta parla saggiamente,
dolcemente, e con verita, ma sempre con tristezza. Lasciamola perdere. Non voglio che la Verita mi agiti falsamente.»
«Ecco Ii il vecchio Mogol,» monologo Stubb accanto alla raffineria. «E stato a guardarsela di nascosto. Ed
ecco Starbuck che ne ritorna, e tutti e due con due facce che a occhio e croce direi di nove tese. E tutto per avere
guardato un pezzo d'oro, che se ora lo avessi a Negro Hill o Corlaer's Hook, non starei mica tanto a guardarlo prima di
spenderlo. Bah! Secondo la mia povera e insignificante opinione tutto cio € un po' matto. Ho gia visto dobloni nei miei
viaggi: vecchi dobloni di Spagna, dobloni del Peru, o dobloni del Cile e della Bolivia e di Popayan, e inoltre un sacco di
moidores e pistole d'oro, e joes, interi, mezzi o quarti. Che ci puo essere dunque in questo doblone dell'Ecuador a farlo
cosi shalorditivo? Per Golconda! Gli voglio dare un‘occhiata anch'io. Oibo! Questi sono sul serio segni e meraviglie!
Vediamo, quella roba Ii € la cosa che il vecchio Bowditch nella sua Epitome chiama lo Zodiaco, e il mio almanacco
sotto, stessa roba. Prendo I'almanacco. Ho sentito dire che si possono stanare i diavoli dall'inferno con I'aritmetica di
Daboll. E io cerchero di cavare qualche significato da questi buffi ghirigori col calendario del Massachusetts. Ecco qua
il libro. Vediamo. Segni e meraviglie; e il sole sempre di mezzo. Be', be'! Eccoli qua, eccoli che spuntano, tutti vivi e
belli. Aries, il Montone. Taurus, il Toro. E Gimini! Eccoli qua, Gemini, pure loro: i Gemelli. Bene. Il sole ci ruota in
mezzo. Sicuro, qui sul doblone sta proprio tagliando la soglia tra due dei dodici salotti messi tutti a cerchio. Libro, sei
bugiardo. Il fatto e che voi libri dovreste stare al vostro posto. Voi servite a darci le parole e i fatti nudi e crudi, e a noi
tocca metterci le idee. Questo m'insegna la poca esperienza che ho per quanto riguarda il calendario del Massachusetts,
il Navigatore del Bowditch e I'Aritmetica di Daboll. Segni e meraviglie, eh? E proprio un peccato, se non ¢'¢ nessuna
meraviglia nei segni e nessun significato nelle meraviglie! Ci sara in qualche posto il bandolo della matassa. Un
momento: zitto! Attento! Per Giove, eccolo! Senti qua, doblone, il tuo zodiaco Ii & la vita dell'uomo in un solo capitolo.
E ora la leggo ad alta voce cosi dal libro. Su, almanacco! Primo: c'e Aries o il Montone, brutta bestia libidinosa che ci fa
nascere. Poi Taurus o il Toro: per prima cosa ci da una cornata. Poi Gemini o i Gemelli, cioé Virtu e Vizio: noi
cerchiamo di acchiappare la Virtu, quando, zac! arriva Cancer il Granchio e ci ritira indietro. E qui, andando via da.161
Virtd, Leo o Leone ruggente sta seduto sul passaggio, che ci da qualche bel morsaccio e qualche bottarella maleducata
di zampa. Riusciamo a salvare la pelle, e incontriamo Virgo, la Vergine: ¢ il primo amore! Ci sposiamo e ci crediamo
felici per sempre, quando trac! arriva Libra o le Bilance: la felicita & pesata e trovata mancante. E mentre ci piangiamo

sopra, perdio! che salto quando Scorpio Scorpione ci punge nel deretano. Curiamo la ferita, quando sbank! da ogni lato



arrivano frecce: e Sagittarius, I'Arciere, che si diverte. Siamo li a cavarci le frecce: si salvi chi pud! Un ariete da assedio,
Capricornus o il Caprone, arriva sparato, corna in resta, e ci butta a gambe in aria, al che Aquarius o Quello che porta
l'acqua ci rovescia addosso tutto il suo diluvio e ci affoga; e per finire coi Pisces o Pesci, andiamo a nanna. Questa si
che é una bella predica, scritta nell'alto dei cieli, e il sole se la passa tutta ogni anno eppure ne esce sempre sano e
allegro. Lui lassu va rotolando tutto gaio in mezzo a pene e guai; e quaggiu in basso I'allegro Stubb fa la stessa cosa.
Sicuro, allegria ci vuole, sempre! Addio, Doblone! Ma fermo. Arriva il Monacello. Cacciamoci dietro la raffineria, ora,
e sentiamo che cosa ha da dire. Eccolo Ii davanti. Adesso sputa fuori. Ecco, ecco. Attacca.»
«Non vedo altro che un affare tondo fatto d'oro, e chi avvista una certa balena, questo affare gli appartiene. E
allora, perché tanto strabuzzare d'occhi? Vale sedici dollari, sicuro; e a due centesimi il sigaro, fa novecento sessanta
sigaroni. Non fumo mica pipe luride io, come fa Stubb, ma i sigari mi piacciono, e qui ce n'¢ novecentosessanta. E
percio Flask se ne va arriva per cercare di avvistarli.»
«Ora che debbo dire, che & un saggio o un cretino? Se ha detto sul serio qualcosa d'intelligente, certo I'ha fatto
in modo abbastanza cretino; ma se quello che ha detto é cretino, allora ha una certa ariaccia che persuade. Ma lasciamo
perdere: ecco che arriva il nostro amicone di Man, vecchio cocchiere di pompe funebri: cioe a dire, lo era prima di
buttarsi al mare. Orza davanti al doblone. Che fa? Gira dall'altra parte dell'albero. Ma da quella parte c'¢ inchiodato un
ferro di cavallo. Ecco che torna: che significa? Zitto, brontola qualcosa, come un vecchio macinino da caffé scassato. Su
gli orecchi, e attento!»
«Se avvistiamo la balena bianca, dev'essere tra un mese e un giorno, quando il sole si trova in uno di questi
segni. Ho studiato i segni e conosco le figure, me I'ha insegnati quarant'anni fa quella vecchia strega a Copenhagen.
Percio, in che segno sara allora il sole? 1l segno del ferro di cavallo: eccolo la di fatti, proprio di faccia all'oro. E che
cos'e il segno del ferro di cavallo? Il leone ¢ il segno del ferro di cavallo, il leone che ruggisce e sbrana. Nave, vecchia
nave! Questa vecchia mia testa trema a pensarti.»
«E questa é un‘altra interpretazione; ma il testo & sempre quello. Ogni sorta di gente in un solo tipo di mondo,
come si vede. Giu di nuovo! Arriva Queequeg con tutti i suoi tatuaggi, che pare uno Zodiaco vivente. Che dice il
cannibale? Sulla mia vita, sta facendo confronti. Si guarda un femore, magari crede di avere il sole nella coscia, o nel
polpaccio o nelle budella, come le vecchiette di campagna che sanno I'astronomia chirurgica. E per Giove, ha trovato
qualcosa, pare, nei paraggi della coscia: Sagittarius o I'Arciere, scommetto. No, non ci capisce niente di quel doblone; lo
piglia per un bottonaccio cascato dai pantaloni di un re. Ma giu di nuovo! Ecco qua il diavolo fantasma, Fedallah; coda
fatta su nei calzoni come di solito, stoppa alla punta delle scarpine come di solito. Che dice, con quella faccia? Ah, fa
solo un segno al segno e s'inchina; c'e un sole li sopra: scommetto che & uno di quelli che adorano il fuoco. Ola! ancora
un altro. Viene Pip, poverino! Preferivo vederlo morto, o vedermi morto. Mi fa quasi orrore vederlo. Anche lui € stato a
guardare tutti gli interpreti, me compreso, ed ecco ora che viene a leggere con quella faccia ultraterrena da idiota.
Nascondiamoci di nuovo e sentiamo. Zitto!»
«lo guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi guardate, essi guardano.»
«Sull'anima mia, ha studiato la Grammatica di Murray! Si coltiva la mente, povero disgraziato! E ora che vuole
dire? Sss!»
«lo guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi guardate, essi guardano.»

«Be', se la studia a memoria. Zitto!»



«lo guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi guardate, essi guardano.»
«Be', questa & comica.»

«E io, tu, egli, e noi, voi e loro siamo tutti pipistrelli; e io sono una cornacchia, specie quando sto in punta a
questo pino. Cra! Cra! Cra! Cra! Cra! Cra! Non sono cornacchia? E dov'e lo spaventacornacchie? Eccolo li; due ossa
infilate in un paio di vecchie brache, e altre due ficcate nelle maniche di una vecchia giubba.»

«Dice di me? Bel complimento! Poverino! Posso andarmi a impiccare. Comunque, per ora lo lascio solo. Gli
altri li sopporto perché hanno il cervello chiaro, ma questo é troppo pazzo e astruso per la mia sanita. Percio lo lascio a
borbottare.»

«E I'ombelico del bastimento, questo doblone qua, e tutti sono in fregola per schiodarlo. Ma se vi svitate
I'ombelico che succede? D'altro canto, se sta qui, & brutto lo stesso, perché quando c'¢ una cosa inchiodata all'albero &
un segno che le cose vanno a rotoli. Ah! Ah! Vecchio Achab! La balena bianca, € lei che t'inchiodera! Questo & un pino.
Mio padre, in Tolland County, taglio una volta un pino e ci trovo dentro un anello d'argento, I'anello di sposalizio di
qualche vecchio negro. Come era finito Ii dentro? Cosi diranno alla Resurrezione, quando verranno a ripescare questo
vecchio albero, e ci troveranno dentro un doblone sotto una corteccia rugosa di ostriche. Oh I'oro! L'oro preziosissimo!
L'avaro verde ti aggranfera presto! Zitti, zitti! Dio va per i mondi a cerca di more. Cuoco! Ehi, cuoco! Cucinaci! Jenny!
Ehi, ehi, ehi Jenny! Jenny! E falla questa torta di meligal»

C « GAMBA E BRACCIO. IL PEQUOD DI NANTUCKET INCONTRA IL SAMUEL ENDERBY DI LONDRA.162
«Oh della nave! Hai visto la balena bianca!»

Cosi grido Achab, chiamando ancora una volta una nave che ci passava a poppa, coi colori inglesi. Portavoce
alla bocca, il vecchio era in piedi sulla sua lancia appesa sul cassero, e mostrava chiaramente la sua gamba d'avorio al
capitano straniero che oziava sdraiato a prua della propria lancia. Era un uomo abbronzato, pesante, dalla faccia bonaria
e simpatica, un uomo sulla sessantina infilato in un gran giaccotto che gli pendeva attorno a festoni di lana blu; e un
braccio vuoto di quella giubba gli shandierava di dietro come il braccio ricamato della mantella di un ussaro.

«Hai visto la balena bianca?»

«Lo vedi questo?» e tirandolo fuori dalle pieghe che lo avevano nascosto, alzo in aria un braccio bianco di osso
di capodoglio, che terminava in una testa di legno come una mazza.

«Armate la lancial» grido con violenza Achab, e shattendo i remi che aveva attorno: «Pronti ad ammainare!»

In meno di un minuto, senza lasciare il suo piccolo legno, venne calato in mare col suo equipaggio. Presto
furono sotto il fianco degli stranieri. Ma qui si presento una strana difficolta. Nell'eccitazione del momento Achab
aveva dimenticato che da quando aveva perduto la gamba non era mai salito a bordo di un bastimento in alto mare,
tranne sul suo, e in questo caso sempre usando un aggeggio meccanico ingegnoso e molto pratico che era installato sul
Pequod e che nessun‘altra nave poteva imbarcare e armare da un momento all'altro. Ora, non & facile per nessuno, tranne
per quelli che come i balenieri ci sono abituati quasi tutti i momenti, scalare in mare aperto il fianco di una nave da una
lancia; perché le grosse ondate ora sollevano la barca in alto verso le murate, e ora la fanno piombare di colpo a
mezz'aria verso la controchiglia. Cosi Achab, privo di una gamba e sotto una nave straniera che naturalmente era
sprovvista di quell'utile meccanismo, si trovo vergognosamente riportato alla condizione di un goffo uomo di terra, e
adocchiava impotente I'incerta e mutevole cima che non poteva certo sperare di raggiungere.

E stato gia detto, forse, che ogni minima avversita che gli capitava e che veniva indirettamente dalla sua



disgrazia, quasi invariabilmente irritava ed esasperava Achab. E nel caso presente l'irritazione era accresciuta dalla vista
dei due ufficiali della nave straniera che, curvi sulla murata, vicino alla pendula scala di gallocce inchiodate, gli
facevano dondolare sul naso un paio di tientibene decorati con gusto; pareva che sulle prime non si rendes sero conto
che un uomo con una gamba sola & un po' troppo sciancato per servirsi delle loro ringhiere marine. Ma questa situazione
imbarazzante non duro che un minuto, perché il capitano straniero, vedendo d'un colpo d'occhio come stavano le cose,
grido: « Vedo, vedo! Basta voi li! Svelti, ragazzi, libera il paranco di squarto.»

Come volle la fortuna, uno o due giorni prima avevano avuto una balena al fianco, e i grossi paranchi
pendevano ancora arriva, con in cima il pesante uncino ricurvo da grasso, ora pulito e asciutto. Questo venne
rapidamente calato ad Achab, che avendo capito a volo caccio la sua unica coscia nella curva dell'uncino (era come
sedere nella marra di un ancora o nella biforcazione di un melo), e data una voce si tenne saldo, e aiutd anche a
sollevare il proprio peso tirando a mano a mano su uno dei cavi correnti del paranco. Ben presto fu fatto passare con
cautela all'interno delle alte murate, e deposto delicatamente sulla testa dell'argano. Col braccio d'avorio steso
cordialmente a darg li il benvenuto, I'altro capitano si fece avanti, e Achab, alzando la gamba d'avorio e incrociandola
col braccio (come due lame di pesce-spada), grido con la sua maniera di tricheco: «Sicuro, sicuro, valente amico!
Stringiamoci le ossa! Braccio e gamba! Un braccio che non puo mai tirarsi indietro, vedete, e una gamba che non puo
mai scappare. Dove I'hai vista la balena bianca? Quanto tempo fa?»

«La balena bianca,» disse I'inglese puntando a oriente il braccio d'avorio, e dandogli una triste occhiata per
lungo, come fosse un telescopio, «I'ho vista laggiu, sulla linea, la stagione passata.»

«E fu lei a portarti via quel braccio, no?» domando Achab, lasciandosi scivolare dall'argano e appoggiandosi,
nel farlo, alla spalla dell'inglese.

«Si, e stata la causa della perdita, almeno. Quella gamba pure?»

«Dimmi la storia,» fece Achab, «com'e stato?»

«Era la prima voita in vita mia che incrociavo sull'equatore,» comincio I'inglese. «Non ne sapevo niente, allora,
della balena bianca. Be', un giorno ammainammo dietro un branco di quattro o cinque balene, e la mia lancia ne
aggancio una; era un vero cavallo da circo, quella bestia: si mise a girare e rigirare tutt'attorno in modo tale che il mio
equipaggio riusciva a tenere I'equilibrio solo piazzando tutti i sederi sull'impavesata. A un tratto salta fuori dal fondo del
mare un'energica, enorme balena, con la testa e la gola bianche come il latte, tutte rughe e zampe d'oca.»

«Era lui, era lui!» grido Achab emettendo di botto il fiato che aveva trattenuto.

«E dei ra mponi piantati vicino alla pinna di dritta.»

«Ma si, si, erano i miei, i miei ferri,» grido Achab esultante. «Ma avanti.»

«E allora datemene I'occasione,» disse I'inglese di buon umore. «Bene, questo bisnonno con la testa e la gobba
di latte si butta tutto schiumante in mezzo al branco, e comincia a dare morsi furiosi alla mia lenza.»

«Si, capisco! La voleva tagliare; liberare il pesce preso; un suo vecchio sistema, lo conosco.»

«Come sia stato esattamente,» continud il capitano dall'unico braccio, «non lo so; ma nel mordere la lenza gli
restd impigliata tra i denti, e in qualche modo fece presa, ma al momento non ce ne rendemmo conto; sicché quando poi
ricuperammo, ci ritrovammo di botto sulla schiena di lui, invece che sulla schiena dell'altro pesce che scappava, tutto
coda, a sopravvento. Vedendo come stavano le cose e che magnifica balenona era - la pit bella e la pit grossa che abbia

mai veduta, capitano, in vita mia - decisi di catturarla, malgrado tutta la rabbia tremenda che mostrava. E pensando che



quella lenza fortuita poteva staccarsi, o poteva cedere il dente in cui si era impigliata (perché io ho una ciurma diabolica
al tiro alla lenza), vedendo tutto cio,. dico, saltai nella lancia del mio primo ufficiale, il signor Mounttop qui presente (a.163
proposito, capitano, Mounttop; Mounttop, il capitano), dicevo saltai nella barca di Mounttop, che era fianco a fianco
con la mia, capite, e dato mano al primo rampone lo tiro al vecchio bisnonno. Signore Iddio! Per I'anima mia, capitano,
il momento dopo, in un soffio, ero cieco come un pipistrello, di tutti e due gli occhi, offuscato e tramortito in quella
schiuma nera, e la coda della balena che ne spuntava, dritta nell'aria come un campanile di marmo. Inutile rinculare, con
lei. Ma mentre cercavo a tastoni, in pieno mezzogiorno e con un sole che accecava, tutto gioielli di corona, mentre come
dico cercavo a tastoni un secondo ferro da gettare, viene giu la coda come una torre di Lima tagliandomi la lancia in
due, e lasciando ogni meta a pezzi, e la gobba bianca se ne rincula a pinne avanti in mezzo al disastro, come fossero
tanti trucioli. Ci buttammo tutti a nuoto. Per evitare le sue frustate terribili, mi afferro all'asta del rampone che lui aveva
in corpo, e per un poco ci resto attaccato come un pesce piattola. Ma un‘ondata mi spazza via rompendosi, e nello stesso
momento il mostro con un salto in avanti si tuffa come un fulmine; e il dente di quel secondo ferro maledetto che si
rimorchiava nei pressi mi prese qui» (e si batté la mano proprio sotto la spalla) «sicuro, mi prese qui dicevo, e mi portd
giu, credetti, nelle fiamme dell'inferno; ma tutto a un tratto, sia lodato Iddio, la lama si apri la strada nella carne, dritta
per tutta la lunghezza del braccio, mi usci fuori dal polso, e tornai a galla. Questo signore qui vi dira il resto (a
proposito, capitano, il dottor Bunger il nostro chirurgo; ragazzo mio, Bunger, il capitano). Ora, Bunger, ragazzo, fuori la
tua parte di storia.»

11 signore professionista indicato con tanta familiarita era stato |i accanto per tutto il tempo, senza niente di
speciale addosso che indicasse il suo rango signorile a bordo. La faccia I'aveva rotondissima ma sobria, portava un
camiciotto di lana azzurra scolorita e pantaloni rappezzati, e fino ad allora aveva diviso la sua attenzione tra una
caviglia che teneva in una mano, e una scatola di pillole che aveva nell'altra; di tanto in tanto gettava un'occhiata critica
agli arti d'avorio dei due capitani mutilati. Ma quando il superiore lo presentd a Achab, egli s'inchino educatamente e
obbedi subito all'ordine del capitano.

«Era una ferita assai brutta,» comincio il chirurgo, «e accettando il mio consiglio il capitano Boomer qui
presente diresse il nostro vecchio Sammy...»
«Samuel Enderby & il nome della nave,» interruppe il capitano parlando ad Achab. «Avanti, ragazzo.»
«Diresse il nostro vecchio Sammy a nord, per uscire da quel clima torrido dell'equatore. Ma non servi a niente:
io feci il possibile, lo vegliai la notte, fui severissimo con lui nella dieta...»
«Ah si, molto severo!» s'intromise il paziente; poi cambiando voce di colpo. «Stava con me a bere ponce di
rum caldo ogni notte, al punto che non ci vedeva pit a mettere le bende, e mi mandava a letto piuttosto brillo verso le
tre del mattino. Ha vegliato davvero con me, per Diana, ed & stato severissimo nella dieta. Sicuro, un gran vegliatore e
dieteticamente severissimo, il dottor Bunger. (Bunger, canaglia, ridi! Perché non ridi? Sei un farabutto impagabile, lo
sai.) Ma continua, ragazzo, preferisco essere ammazzato da te che salvato da chiunque altro.»

«Il mio capitano, ve ne sarete gia accorto signore,» disse Bunger imperturbabile e austero, facendo un leggero
inchino ad Achab, «ama scherzare alle volte: ci elargisce parecchie spiritosaggini del genere. Ma posso ben dichiarare,
en passant, come dicono i francesi, che in quanto a me, cioé a dire io Jack Bunger, gia del reverendo clero, sono un
uomo strettamente astemio: non bevo mai...»

«Acqua!» grido il capitano. «Acqua non ne beve mai. Gli da una specie di convulso; lI'acqua dolce lo fa



diventare idrofobo. Ma avanti, avanti con la storia del braccio.»

«Andiamo pure avanti,» disse il chirurgo pacificamente. «Stavo per osservare, signore, prima della faceta
interruzione del capitano Boomer, che malgrado i miei sforzi piu zelanti e severi la ferita continud a peggiorare; per la
verita, signore, era lo squarcio pit brutto che un chirurgo avesse mai veduto, lungo piu di due piedi e parecchi pollici.
Lo misurai con lo scandaglio. Insomma, si fece nera: sapevo qual era il pericolo, e difatti si manifestd. Ma io non ci ho
messo mano ad armare quel braccio d'avorio: quella roba ¢ contro tutte le regole», e lo indico con la caviglia. «Quella

roba & opera del capitano, non mia. Ordino lui al mastro d'ascia di farglielo, e gli fece mettere in cima quella testa di
mazza per spaccare la testa a qualcuno, suppongo, come una volta cerco di fare con me. Ogni tanto gli prende una furia
diabolica. Vedete questa tacca, signore», si levo il copricapo, e scostando i capelli mostro sul cranio un incavo che
pareva una coppa, che perd non aveva affatto cicatrice né altro segno di essere stata una ferita. «Be', il capitano qui
presente vi dira come € stato, lo sa benissimo.»

«Non lo so affatto,» fece il capitano. «Lo sapeva sua madre, perché ce I'ha dalla nascita. Oh pezzo di canaglia,
Bunger! C'é mai stato un altro come te sull'acqua? Bunger, quando creperai, dovresti crepare sottaceto, carogna;
bisognerebbe conservarti per i secoli a venire, o furfante.»

«Come fini con la balena bianca?» esclamo Achab che sinora aveva ascoltato con impazienza quel battibecco
dei due inglesi.

«Ma si!» grido il capitano monco. «Ma si! Bene: dopo che si fu tuffata non la vedemmo pit per un poco; in
realta, come ho detto prima, allora non sapevo che razza di balena mi avesse giocato quel tiro. Ma qualche tempo dopo,
tornando sull’'equatore, sentimmo parlare di Moby Dick, come lo chiama qualcuno, e allora capii che era stato lui.»
«L'hai mai rincontrato?»

«Due volte.»

«E non hai potuto agganciarlo?»

«Non ho voluto provarci: non basta un braccio? Che farei senza quest'altro? E ho I'idea che Moby Dick non
tanto azzanna quanto inghiotte.»

«Be', allora,» interruppe Bunger, «dategli il braccio mancino per esca e riavrete il dritto. Sapete, signori», e
fece un inchino, con molta gravita e precisione, ai due capitani uno dopo I'altro, «lo sapete, signori, che gli organi.164
digerenti della balena sono costruiti dalla Divina Provvidenza in modo cosi imperscrutabile che le & assolutamente
impossibile digerire del tutto anche soltanto un braccio umano? E anche la balena lo sa. Sicché quella che credete la
malizia della balena bianca ¢ solo la sua goffaggine. La balena non vuole affatto inghiottire un solo pezzo di un uomo;
crede solo di fare paura con un finto attacco. Ma certe volte € come quel vecchio giocoliere che avevo per paziente a
Ceylon, che fingendo d'inghiottire coltelli a serramanico, una volta se ne lascio cadere uno sul serio nello stomaco, e li
resto per pit di dodici mesi, finché non gli diedi un emetico e lui lo tird su sotto forma di piccoli chiodi, capite?
Impossibile per lui digerire quel coltello e incorporarlo pienamente nel suo sistema complessivo. Si, capitano Boomer,
se siete abbastanza svelto, e volete impegnarvi un braccio per avere il privilegio di dare una sepoltura decente all'altro,
be' in questo caso l'avete gia in tasca. Solo, date presto alla balena un‘altra occasione di tirarvi un morso, ecco tutto.»
«No, grazie, Bunger,» disse il capitano inglese. «Si tenga pure il braccio che ha, visto che non posso farci
niente, e allora non sapevo chi fosse: ma I'altro non glielo voglio offrire. Niente piu balene bianche per me: ho

ammainato dietro a lei una volta, e questo mi basta. Sarebbe una gran gloria ammazzarla, lo so, e ci ha pure dentro un



carico di spermaceti, ma datemi retta, € meglio lasciarla in pace: non vi pare, capitano?» e dette un'occhiata alla gamba
d'avorio.
«E vero. Ma con tutto questo gli si dara la caccia. Cio che & meglio lasciare in pace, quella maledetta cosa non
& sempre cio che attrae di meno. E tutto una calamita! Quand'é che I'hai visto I'ultima volta? Che rotta faceva?»
«Benedetta I'anima mia, e maledetta quella del diavolo schifoso!» gridd Bunger girando aggobbito attorno a
Achab e fiutando stranamente, come un cane. «Costui ha il sangue... datemi un termometro: ¢ al punto di ebollizione!
Ha un polso che fa rimbombare il tavolato! Signore!» E cavando di tasca una lancetta I'avvicino al braccio di Achab.
«Piantala!» ruggi Achab shattendolo contro la murata. «Prepara la lancia! Che rotta faceva?»
«Dio buono!» esclamo il capitano inglese a cui era diretta la domanda. «Che vi succede? Andava a est, mi
pare. E matto il vostro capitano?» sussurrd a Fedallah.
Ma Fedallah si porto un dito alle labbra, e scavalco la murata per mettersi al remo di governo della lancia. E
Achab, tirando a sé il paranco, ordino ai marinai della nave di stare pronti a calare.
In un attimo era in piedi a poppa della lancia, e i suoi uomini di Manilla scattavano ai remi. Il capitano inglese
lo salutava inutilmente. Con la schiena alla nave straniera, e la faccia di pietra rivolta alla propria, Achab resto dritto e
immobile sinché non fu a fianco del Pequod.
Cl « IL BOCCALE
Prima che la nave inglese si perda di vista, sia qui detto che veniva da Londra e portava il nome del fu Samuel
Enderby, mercante di quella citta, che aveva dato il suo nome alla famosa ditta baleniera Enderby & Sons, una ditta che
secondo la mia umile opinione di baleniere non sta troppo indietro per vero interesse storico alle case reali messe
assieme dei Tudor e dei Borboni. Da quanto tempo prima dell'anno di nostro Signore 1775 esistesse questa gran casa
baleniera, i miei numerosi documenti di pesca non mettono in chiaro; ma in quell'anno (1775) essa armo le prime navi
inglesi che dettero regolarmente la caccia al capodoglio, sebbene gia da qualche ventina d'anni (fin dal 1726) i nostri
coraggiosi Coffin e Macey di Nantucket e del Vigneto inseguissero con grosse flotte questo leviatano, ma solo
nell'Atlantico del Nord e del Sud, non altrove. Sia fissato qui ben chiaro che i Nantuckettesi furono i primi ad arpionare
con acciaio civile il gran capodoglio, e che per mezzo secolo furono I'unico popolo della terra ad arpionarlo in quel
modo.

Nel 1778 una bella nave, I'Amelia, armata espressamente, e unicamente a spese dei ricchi Enderby, doppio
audacemente il Capo Horn e fu la prima tra i popoli ad ammainare una lancia a balene nel gran mare del Sud. Il viaggio
fu abile e fortunato, e tornata I'Amelia alla fonda con la stiva piena del prezioso spermaceti, il suo esempio venne presto

seguito da altre navi, inglesi e americane, e cosi si spalancarono le immense zone di caccia del Pacifico. Ma non
contenta di questa bella impresa, I'infaticabile ditta si diede di nuovo da fare, Samuel e tutti i figli (quanti, lo sa solo la
madre): e sotto i loro diretti auspici e in parte, credo, a loro spese, il Governo Britannico fu indotto a mandare la
corvetta Rattler per un viaggio baleniero di scoperta nei mari del Sud. Comandata da un capitano navale effettivo, la
Rattler fece un viaggio coi fiocchi e rese qualche servizio: di quale entita non risulta. Ma questo non é tutto. Nel 1819 la
stessa ditta armo per suo conto una baleniera di scoperta per inviarla a una crociera d'assaggio nei lontani mari del
Giappone. Quella nave, opportunamente chiamata la Sirena, fece una magnifica crociera sperimentale, e fu cosi che il
gran campo di caccia del Giappone divento generalmente noto. In questo famoso viaggio, la Sirena fu comandata da un

certo capitano Coffin, di Nantucket.



E dunque ogni onore agli Enderby, la cui ditta, credo, esiste ancora ai nostri giorni, sebbene certo il primo
Samuel abbia mollato da tempo gli ormeggi per il gran mare del Sud dell'altro mondo.
La nave chiamata col suo nome era degna dell'onore, perché era un veliero rapidissimo e sotto ogni aspetto un
nobile legno. Una volta I'abbordai a mezzanotte in qualche punto al largo delle coste di Patagonia, e vi bevetti
dell'ottimo flip giu nel castello. Fu un gam bellissimo quella volta, ed erano tutti gente in gamba, dal primo all'ultimo.
Abbiano vita breve e morte allegra! E questo bel gam che vi ebbi, molto, molto tempo dopo che il vecchio Achab tocco
quelle tavole col suo calcagno d'avorio, mi fa pensare alla nobile, solida ospitalita sassone di quel bastimento. Possa il
mio parroco dimenticarmi, e ricordarmi il diavolo, se mai la dimenticherd. Flip? Ho detto che bevemmo flip? Sicuro, e.165
lo ingollammo al ritmo di dieci galloni I'ora; e quando arrivo la bufera (perché ne arrivano spesso laggiu al largo di
Patagonia) e gli uomini, ospiti e tutti, vennero chiamati a terzaruolare le gabbie, eravamo cosi interzati che ci tocco
appenderci I'uno con l'altro arriva con boline, eravamo cosi goffi che serrammo nelle vele le falde dei giubboni sicché
restammo |i appesi, terzaruolati fitti nella bufera che ululava, per servire da monito a tutti i lupi ubriachi. Comunque gli
alberi ressero e ben presto ci calammo git, cosi sobri che bisogno far girare di nuovo il flip, sebbene quei barbari
spruzzi salati che schizzavano giu dal portello I'avessero un po' troppo allungato e marinato per i miei gusti.
La carne era buona: dura ma sostanziosa. Dicevano che era carne di toro; altri, di dromedario; ma sicuro non ne
sono. Avevano anche gli gnocchi, piccoli ma saporiti, perfettamente rotondi, e indistruttibili. Ebbi I'impressione che i si
poteva tastare nello stomaco e farceli rotolare dopo inghiottiti. Se ci si piegava troppo in avanti, si rischiava di farseli
rotolare fuori come palle di biliardo. 1l pane... ma & inevitabile; inoltre, & un antiscorbutico; insomma il pane conteneva
I'unica carne fresca che avevano. Ma il castello non era molto illuminato, ed era facilissimo spostarsi in un angolo buio
quando si mangiava il pane. Ma tutto sommato, prendendola dal pomo alla barra, considerate le dimensioni delle
casseruole del cuoco, compresa la sua casseruola di pelle viva, tutto sommato, dico, il Samuel Enderby era una nave in
gamba: vitto buono e abbondante, flip di prim'ordine e forte, e tutti ragazzi coi fiocchi, in gamba dalla suola degli stivali
al nastro del cappello.
Ma come mai, penserete, questo Samuel Enderby e varie altre baleniere inglesi che conosco (non tutte, pero)
erano navi cosi allegre e ospitali, che passavano in giro carne, pane, boccale e scherzo, e non si stancavano mai di
mangiare, di bere e di ridere? Ve lo dico io. La straordinaria allegria di queste baleniere inglesi & un tema di ricerca
storica. E io non ho certo risparmiato ricerche storiche sulla balena, quando cio é parso necessario.
Gli inglesi furono preceduti nella caccia alla balena dagli olandesi, dai zelandesi e dai danesi, da cui derivarono
molti termini ancora in uso nella baleneria, e cio che pil conta, le loro vecchie grasse abitudini in fatto di mangiar bene
e trincare meglio. Perché come regola generale la nave mercantile inglese tiene a stecchetto I'equipaggio, ma non cosi la
baleniera. E percio tra gli inglesi questa storia dell'abbondanza sulle baleniere non & un fatto normale, ma casuale e
specifico e quindi deve avere qualche origine speciale, che qui indichiamo e che delucideremo ancora.
Nel corso delle mie ricerche sulle storie leviataniche m'imbattei in un vecchio tomo olandese che dal rancido
puzzo di balena che faceva capii trattava di baleniere. Il titolo era Dan Coopman, al che conclusi che doveva trattarsi
delle memorie inestimabili di qualche bottaio di Amsterdam fattosi baleniere (dato che ogni baleniera deve avere il suo
bottaio). Mi confermo in quest'opinione vedere che era opera di un certo Fiz Swackhammer. Ma il mio amico dottor
Snodhead, uomo di grande cultura, professore di Basso Olandese e Alto Tedesco all'Universita di Santa Befana e

Caraffa, cui passai I'opera per farla tradurre regalandogli per il disturbo una scatola di candele di spermaceti, questo



dottor Snodhead appena scrutato il tomo mi assicuro che Dan Coopman non significa «lI bottaio» ma «Il mercante».
Insomma, questo vecchio e dotto libro basso-olandese trattava del commercio dei Paesi Bassi, e tra altri argomenti
conteneva un ragguaglio interessantissimo sulla baleneria di quel paese. E fu in questo capitolo, intitolato «Smeer» o
«Grasso» che trovai una lunga dettagliata lista di provvigioni per le dispense e cantine di 180 baleniere olandesi. Da
questo elenco, nella traduzione del dottor Snodhead, trascrivo quanto segue:
400.000 libbre di manzo
60.000 libbre di porco frisio
150.000 libbre di stoccafisso
550.000 libbre di galletta
72.000 libbre di pane morbido
2.800 quarteruole di burro
20.000 libbre di formaggio Texel e Leida
144.000 libbre di altro formaggio (probabilmente inferiore)
550 ankers di gin
10.800 barili di birra.
La maggior parte delle tabelle statistiche risultano di lettura acida e brulla; non cosi nel caso presente, in cui il
lettore & inondato da interi barili, botti, quarti e quarti di pinta di ottimo gin e vitto magnifico.
In quell'occasione ci misi tre giorni a fare un accurato digesto di tutta questa birra, carne e pane, e nel suo corso
mi vennero incidentalmente suggeriti molti profondi pensieri, suscettibili di applicazione trascendentale e platonica.
Inoltre compilai certe mie tavole supplementari intorno alla quantita probabile di stoccafisso, ecc., consumata da
ciascun ramponiere basso-olandese nell'antica pesca di Groenlandia e dello Spitzbergen. Anzitutto appare shalorditiva
la quantita di burro e di formaggio Texel e Leida consumata. Pero io I'ascrivo alla loro sostanza naturalmente untuosa,
resa maggiormente tale dal carattere del mestiere e specie dal fatto che essi inseguono le prede in quei gelidi mari
polari, e sulle stesse coste di quella regione eschimese dove nei banchetti gli indigeni brindano 1'uno all'altro con boccali
di olio di balena.

Molto ampia pure la quantita di birra, 10.800 barili. Ora, visto che quelle cacce polari si potevano solo svolgere
nella breve estate di quei climi, sicché tutta quanta la crociera di una di queste baleniere olandesi, compreso il breve
viaggio di andata e ritorno dal mare dello Spitzbergen, non passava di molto, diciamo, i tre mesi, e calcolando 30
uomin i per ogni bastimento della flotta di 180 velieri, abbiamo in tutto 5400 marinai basso-olandesi; per cui, dico,
abbiamo esattamente due botti di birra a testa per la razione di dodici settimane, senza contare la discreta parte che
ognuno godeva di quei 550 ankers di gin. Ora, che questi ramponieri al gin e birra, incitrulliti come si pud immaginarli,
fossero adatti a stare all'impiedi su una testa di lancia e mirare bene alle balene in fuga, parrebbe un tantino improbabile..166
Eppure miravano bene e colpivano anche giusto. Ma questo succedeva molto in su al nord, non bisogna dimenticarlo,
dove la birra s'accorda bene con la costituzione. All'equatore, nella nostra pesca australe, la birra farebbe dormire il
ramponiere sulla testa d'albero e lo renderebbe brillo nella lancia, e ne potrebbero risultare dolorose perdite per
Nantucket e New Bedford.

Ma basta; é stato detto abbastanza per provare che gli antichi balenieri olandesi di due o tre secoli fa si

trattavano assai bene, e che i balenieri inglesi non hanno certo trascurato un cosi eccellente esempio. Perché, dicono,



quando s'incrocia su una nave vuota, se dal mondo non potete avere di meglio, almeno cercate di cavarne un buon
pranzo. E questo vuota il boccale.
Cll « UNA PERGOLA NELLE ARSACIDI
Finora, trattando descrittivamente del capodoglio, mi sono soffermato sopratutto sulle meraviglie del suo
aspetto esterno, oppure, a parte e in dettaglio, su alcune poche caratteristiche della sua struttura interna. Ma volendo
arrivare a conoscerlo in pieno e in modo proprio esauriente, mi tocca ora sbottonarlo ancora, e sciogliendo le stringhe
della calzamaglia, sfibbiando le giarrettiere, e liberando uncini e occhielli delle giunture delle sue ossa pit profonde,
mettervelo davanti nella sua condizione ultima, cioe a dire nello scheletro assoluto.

Ma come, Ismaele? Come mai tu, semplice rematore nella baleneria, pretendi di sapere qualcosa sulle parti
sotterranee della balena? Forse il dotto Stubb, montato sullargano, faceva conferenze sull'anatomia dei cetacei, e con
l'aiuto del verricello esibiva campioni di costole? Spiegati, Ismaele. Puoi forse tirare su in coperta per esaminarla una
balena adulta, come un cuoco scodella un maiale arrosto? Certo che no. Finora sei stato testimone veritiero, Ismaele.
Vacci piano ad assumerti cio che ¢ solo privilegio di Giona, e cioé di parlare dei travicelli e delle travi, dei correnti,

della trave di colmo, dei traversini e dei puntelli che fanno la carcassa del leviatano, e forse delle tinozze di sego, delle
latterie, delle dispense e dei caseifici che ha nelle budella.

Confesso che, dai tempi di Giona, pochi balenieri sono penetrati molto a fondo sotto la pelle della balena
adulta; pero io ho avuto la fortuna di poterla sezionare in miniatura. In una delle navi in cui lavoravo, una volta un

piccolo capodoglio fu issato di peso in coperta per prendergli il sacco dello stomaco, o borsa, e farne guaine per il filo
dei ramponi e le punte delle lance. Credete che mi sia lasciata scappare quell'occasione senza usare accetta e coltello per
spezzare i sigilli e leggere cio che il piccino conteneva?

Quanto alla mia conoscenza esatta delle ossa del leviatano nel loro sviluppo maturo, gigantesco, per questa rara
conoscenza sono in debito verso la buon'anima.del mio regale amico Tranquo, re di Tranque, una delle isole Arsacidi.
Perché trovandomi a Tranque anni fa, quando ero sul mercantile Dey di Algeri, fui invitato a trascorrere parte delle

vacanze arsacidee col signore di Tranque, nella sua appartata villa dei palmizi a Pupella: una valletta costiera non molto
lontana da quella che i nostri marinai chiamavano Citta dei Bambu, la capitale.

Tra le molte altre sue belle qualita, il mio regale amico Tranquo era dotato di fervido amore per ogni sorta di
oggetto d'arte barbarica, e aveva collezionato in Pupella tutte le cose piu rare che i pit ingegnosi dei suoi sudditi
avevano saputo inventare; sopratutto legni intagliati a disegni mirabili, conchiglie cesellate, lance intarsiate, pagaie
preziose, canoe aromatiche; e tutto cio distribuito tra quelle naturali meraviglie gettate sulle sue spiagge dalle onde
cariche di portenti che anch'esse gli pagavano tributo.

Spiccava tra queste ultime meraviglie un gran capodoglio, che dopo una tremenda bufera di eccezionale durata
era stato trovato morto e arenato, con la testa contro un albero di cocco i cui rami fronzuti simili a piume parevano lo

zampillo verdeggiante del pesce. Quando il gran corpo fu infine svestito delle sue fasciature profonde una tesa, e le ossa
inaridite al sole, lo scheletro venne trasportato con ogni cura nella valle di Pupella, dove ora un gran tempio di palme
maestose gli dava ricetto.
Le costole erano adorne di trofei, le vertebre portavano scolpiti gli annali delle Arsacidi in strani geroglifici,
nel cranio i sacerdoti mantenevano una fiamma aromatica perenne, sicché la testa misteriosa emetteva ancora il suo

gettito di vapori, mentre sospesa a un ramo la mandibola terrificante vibrava su tutti i fedeli, come la spada sospesa a un



capello che tanto atterri Damocle.
Era uno spettacolo meraviglioso. 1l bosco era verde come i muschi della Valle Gelida; gli alberi si rizzavano
alti e superbi, pieni di viva linfa. La terra industre, sotto, era come il telaio di un tessitore, coperto di un tappeto
sfarzoso, di cui i viticci dei rampicanti formavano l'ordito e la trama, e i vivi fiori i disegni. Tutti gli alberi coi loro rami
carichi, tutti i cespugli e le felci e le erbe e I'aria portatrice di messaggi, tutto era incessantemente attivo. Attraverso gli
intrecci delle foglie il grande sole pareva una spola volante che tesseva I'instancabile verzura. Oh tessitore assiduo!
Tessitore invisibile, fermati! Una parola: dove va questa trama? Quale palazzo puod ornare? Perché tutte queste fatiche
senza sosta? Parla, tessitore! Ferma la mano: una sola parola! Ma la spola corre, i disegni vengono a galla dal telaio, il
tappeto scivola fuori in eterno come un ruscello che scorre. 1l dio-tessitore tesse, e da quel tessere € assordato, sicché
non sente voce umana, € noi pure che guardiamo il telaio siamo assordati dal ronzio, e solo quando lo fuggiamo
possiamo udire le migliaia di voci che parlano attraverso il rumore. E lo stesso in tutte le fabbriche materiali. Le parole
che non si possono sentire fra i fusi volanti, quelle parole si sentono chiaramente dal di fuori, dove esplodono dalle
finestre aperte. Cosi sono state scoperte azioni malvage. Ah, uomo! sta’ attento allora, perché in questo modo, tra tutto il
fragore del gran telaio del mondo, i tuoi pensieri piu riposti possono sentirsi da lontano..167
Ora fra il telaio verde irrequieto di vita di quel bosco arsacideo, il grande scheletro bianco riposava nel suo
ozio sacro: un perditempo gigantesco! Eppure, mentre senza sosta I'ordito e la trama verdeggianti gli si intrecciavano e
ronzavano attorno, il gran perditempo pareva lui stesso I'abile tessitore; lui stesso tutto ricoperto di rampicanti, avvolto
ogni mese di piu verde e fresca verzura, ma in se stesso soltanto uno scheletro. La Vita avvolgeva la Morte, la Morte
ingraticciava la Vita, la torva Dea sposava il giovane Dio e gli generava glorie ricciute.

Quando col regale Tranquo andai a vedere questa meravigliosa balena, e vidi il cranio-altare, e il fumo
artificiale alzarsi da dove era uscito il gettito vero, mi stupii che il re considerasse una cappella come un oggetto d'arte.
Egli rise. Ma pit mi sorpresi che i sacerdoti giurassero che quel suo getto di fumo era genuino. Mi misi a camminare su

e gill davanti a questo scheletro, scostai i rampicanti, penetrai fra le costole, e con un gomitolo di spago arsacideo mi
aggirai a lungo vorticando tra i suoi molti colonnati e recessi serpeggianti e ombrosi. Ma presto la lenza mi termino, e
seguendola a ritroso emersi dall'apertura per cui ero entrato. Li dentro, non un‘anima viva: non c'erano altro che ossa.

Mi tagliai una bacchetta verde per misurare e mi rituffai nello scheletro. Dalla loro feritoia nel cranio i
sacerdoti mi scorsero che misuravo l'altezza dell'ultima costola. «Oibo!» gridarono, «osi tu misurare questo nostro dio?
Questo & compito nostro.» «D'accordo, sacerdoti: bene, allora quanto dite che € lungo?» Ma qui sorse tra loro una fiera

contesa a proposito di piedi e di pollici; si spaccarono a vicenda le zucche coi loro metri, il grande cranio si riempi
d'echi, e io approfittando della buona occasione ultimai in fretta le mie misure.

Queste misure mi propongo ora di esporvi. Ma anzitutto sia detto che in questa materia non posso mica
sbandierare le misure che mi passano per la testa. Perché ci sono autorita scheletriche cui vi potete riferire onde
controllare la mia accuratezza. C'e un Museo Leviatanico, mi dicono, a Hull in Inghilterra, uno dei porti balenieri di
quel paese, dove hanno alcuni magnifici esemplari di balenottere e di altri cetacei. Similmente ho sentito che al Museo
di Manchester, nel New Hampshire, hanno quel che i proprietari chiamano «il solo esemplare perfetto di balena di
Groenlandia o di Fiume in tutti gli Stati Uniti». Inoltre, in un posto dello Yorkshire in Inghilterra chiamato Burton
Constable, un certo Sir Clifford Constable possiede lo scheletro di un capodoglio, ma di modesta taglia, non

paragonabile al magno volume di quello del mio amico il re Tranquo.



In entrambi i casi le balene arenate cui appartenevano questi due scheletri vennero originariamente rivendicate
dai proprietari per motivi simili. 1l re Tranquo si piglio la sua perché cosi gli piaceva; e Sir Clifford perché aveva
infeudata quella regione. La balena di Sir Clifford e stata interamente fornita di articolazioni, sicché potete aprirne e
chiuderne tutte le cavita ossee come fosse un gran cassettone, allargarne le costole come un enorme ventaglio, e fare
l'altalena tutto il giorno sulla sua mandibola. Vogliono mettere le serrature a qualcuna delle sue botole e imposte, e un
lacché portera in giro i futuri visitatori con un mazzo di chiavi ai fianco. Sir Clifford pensa di far pagare due pence
un'occhiata alla galleria acustica della colonna vertebrale, tre pence I'ascolto dell'eco nella cavita del cervelletto, e sei il
panorama incomparabile che si gode dalla fronte.
Le dimensioni scheletriche che ora passero a esporre sono trascritte verbatim dal mio braccio destro, dove me
le feci tatuare, visto che nei miei tempestosi vagabondaggi di allora non c'era altro modo sicuro di preservare statistiche
cosi preziose. Ma siccome ero scarso di spazio, e volevo tenermi le altre parti del corpo come pagina bianca per un
poema che allora stavo componendo (almeno le poche parti non tatuate che mi restavano) non badai alle frazioni di
pollici; e in realta i pollici non dovrebbero assolutamente entrare in una misurazione congeniale della balena.
Clll « MISURE DELLO SCHELETRO DELLA BALENA
In primo luogo desidero sottoporvi una descrizione chiara e specifica della massa viva di questo leviatano, il
cui scheletro stiamo per mostrarvi. Tale descrizione puo riuscire utile a questo punto.

Secondo un accurato calcolo che ho fatto, e che & fondato in parte sulla stima del capitano Scoresby, di settanta
tonnellate per la pit grossa balena di Groenlandia lunga sessanta piedi; dico, secondo quel mio calcolo, un capodoglio
delle massime dimensioni, tra ottantacinque e novanta piedi di lunghezza e un po' meno di quaranta alla massima
circonferenza, pesera almeno novanta tonnellate; sicché, contando tredici uomini per tonnellata, il pesce supererebbe di

parecchio tutta quanta la popolazione di un villaggio di mille e cento abitanti.
Non vi pare allora che a questo leviatano si dovrebbero dare cervella simili a buoi aggiogati, per farlo muovere
anche minimamente nell'immaginazione di qualunque uomo di terra?
Avendone gia in vari modi mostrato il cranio, lo sfiatatoio, la mascella, i denti, la coda, la fronte, le pinne e
varie altre parti, non faro che indicare semplicemente cio che si trova d'interessante nella massa complessiva delle sue
ossa scoperte. Ma siccome il colossale cranio abbraccia una porzione cosi grande di tutto lo scheletro, siccome é di gran
lunga la parte pit complicata, e niente va ripetuto al suo proposito in questo capitolo, dovete stare attenti a portarvelo in
testa o sottobraccio mentre andiamo avanti, se no vi sara impossibile farvi un‘idea completa della struttura generale che
stiamo per osservare.
In lunghezza, lo scheletro del capodoglio di Tranque misurava settantadue piedi, sicché interamente rivestito e
stirato, da vivo, doveva averne avuti novanta, perché nella balena lo scheletro perde circa un quinto della lunghezza
rispetto al corpo vivo. Di questi settantadue piedi, il cranio e la mandibola ne prendevano venti, lasciandone una
cinquantina di mera spina dorsale. Attaccato a questa spina, e misurante un po' meno d'un terzo della sua lunghezza, era
il potente canestro rotondo delle costole che un tempo contenevano i visceri..168
A me quest'enorme cassa d'avorio dalla spina lunga e uguale che se ne andava in linea retta, faceva ricordare
non poco lo scafo di una gran nave messa fresca sui parati, quando vi sono inserite solo una ventina di costole prodiere
e la chiglia non & per il momento che una lunga trave mal connessa.

Le costole erano dieci per parte. La prima a cominciare dal collo misurava quasi sei piedi; la seconda, terza e



quarta erano ognuna gradualmente piu lunga; finché si giungeva al massimo della quinta, o una delle costole mediane,
che misurava otto piedi e qualche pollice. In seguito le costole rimpicciolivano, finché la decima e ultima non superava i
cinque piedi e qualche pollice. Come spessore medio erano tutte ben proporzionate alla propria lunghezza. Le mediane
erano le piu arcuate. In qualcuna delle isole Arsacidi sono usate come travi su cui posare ponticelli pedonali su piccoli
fiumi.
Guardavo quelle costole, e non potevo che meravigliarmi di nuovo del fatto, in tanti modi ripetuto in questo
libro, che lo scheletro della balena non era affatto lo stampo della forma che lo riveste. La piu grande delle costole di
Tranque, una delle mediane, occupava quella parte del pesce che in vita ha la maggiore profondita. Ora la profondita
massima del corpo rivestito di questa particolare balena doveva essere stata almeno di sedici piedi, mentre la costola
corrispondente ne misurava poco piu di otto. Sicché questa costola dava solo meta dell'idea esatta della grandezza in
vita di quella parte. Inoltre, per un certo tratto, dove ora vedevo solo una nuda spina, un tempo tutto quello spazio era
stato avvolto di tonnellate di peso in carne, muscoli, sangue e visceri. Per di piu, al posto delle pinne laterali, ora non
vedevo che poche articolazioni sconnesse, e al posto delle pesanti pinne caudali, maestose ma senz'0sso, un vuoto
assoluto!

E allora, pensai, quanto & vano e sciocco per I'uomo ritirato e sedentario cercare di capire bene questa balena
meravigliosa, semplicemente ponzando sul suo scheletro morto e assottigliato, disteso in questo bosco pacifico. No.
Solo nel cuore dei pericoli pitl fulminei, solo dentro i vortici della sua coda infuriata, solo sul mare profondo e
sconfinato si puo trovare la verita e la vita della balena tutta intera.

Ma veniamo alla spina. Quanto a essa, il modo migliore di esaminarla ¢ di fare con una gru una bella catasta
delle sue ossa, che non & impresa spiccia. Ma quand'é fatta, la spina somiglia parecchio alla Colonna di Pompeo.

Ci sono in tutto quaranta vertebre e passa, che nello scheletro non sono attaccate insieme. Stanno per lo piu
come i grossi blocchi nodosi di una guglia gotica, formanti solidi strati di pesante muratura. La maggiore, una delle
mediane, & larga un po' meno di tre piedi e alta pit di quattro. La piu piccola, dove la spina va a perdersi nella coda, &
larga solo due pollici e somiglia un poco a una bianca palla da biliardo. Mi dissero che ce n'erano anche di piu piccole,
ma erano state smarrite da certi mocciosetti cannibali, figli del sacerdote, che I'avevano rubate per giocarci a palline. E
cosi vediamo che anche la spina dorsale del pit smisurato degli esseri viventi si riduce a essere alla fine un semplice
gioco da bambini.

CIV « LABALENA FOSSILE
Con la sua massa potente la balena offre un tema quanto mai adatto per diffondercisi, ampliare e in genere
spaziarci sopra. Anche volendo non la si puo condensare. A buon diritto dovremmo solo trattarne in un grandioso in-folio.
Per non rivangare il gia detto delle tese che misura dal buco dello sfiatatoio alla coda, e delle jarde alla cintola,
pensate solo ai giganteschi avvolgimenti dei suoi intestini, che le stanno dentro come grossi cavi e gherlini adugliati nel
sotterraneo ponte di stiva di una corazzata.

Visto che ho assunto il compito di manipolare questo Leviatano, bisogna proprio che mi mostri onnisciente al
massimo in questa impresa, senza trascurarne i pit minuti germi seminali del sangue, e dipanandolo fino all'ultimo
rotolo di budello. Avendolo gia descritto nella piu parte delle sue attuali caratteristiche ambientali e anatomiche, resta
ora da esaltarlo da un punto di vista archeologico, fossilifero e antidiluviano. Applicati a qualsiasi altra creatura al di

fuori del Leviatano, per esempio a una formica o a una pulce, termini cosi solenni potrebbero giustamente giudicarsi



ingiustificabilmente ampollosi. Ma quando il testo € il Leviatano, & un altro paio di maniche. Mi e giocoforza venire
all'impresa barcollando sotto le parole pit massicce del dizionario. E sia detto qui che ogniqualvolta ho dovuto
consultarne uno nel corso di queste dissertazioni, ho usato invariabilmente una massiccia edizione in-quarto del
Johnson, espressamente acquistata a quello scopo; perché il non comune volume personale di quel famoso lessicografo
lo rendeva piu di ogni altro adatto a compilare un lessico usabile da uno scrittore di balene come me.
Si sente spesso di scrittori che si rizzano e gonfiano col loro argomento, anche se si tratta di roba ordinaria.
Che sara di me allora, che scrivo di questo Leviatano? Senza volerlo la scrittura si gonfia in maiuscole da cartellone.
Datemi una penna di condor! Il cratere del Vesuvio per calamaio! Tenetemi le braccia, amici! Perché nel semplice atto
di vergare i miei pensieri su questo Leviatano, mi sento stracco e prossimo a svenire per la loro comprensivita e
larghezza di portata, quasi volessero abbracciare tutto il giro delle scienze e tutte le generazioni di balene, uomini e
mastodonti, passate, presenti e da venire, con tutti i roteanti panorami d'imperio sulla terra e per tutto quanto l'universo,
sobborghi inclusi. Tale e talmente esaltante ¢ la virtu di un tema grande e generoso! Gareggiamo con il suo volume. Per
fare un gran libro bisogna scegliere un tema grande. Sulla pulce non si pud mai scrivere un libro grande e duraturo, per
quanto ci siano parecchi che I'hanno tentato.
Prima di affrontare il tema delle balene fossili, presento le mie credenziali di geologo dichiarando che nei miei
anni versatili sono stato muratore e anche grande sterratore di fossi, canali e pozzi, grotte, cantine e cisterne d'ogni tipo..169
Altresi vorrei, come preliminare, ricordare al lettore che mentre nei piu antichi strati geologici si trovano fossili di
mostri quasi del tutto estinti oggigiorno, i resti pit recenti, scoperti in quelle che si chiamano le formazioni terziarie,
sembrano gli anelli connettivi, e a ogni modo di mezzo, tra le creature acronologiche e quelle la cui remota discendenza
si dice sia entrata nell'arca; tutte le balene fossili finora scoperte appartengono al periodo terziario, l'ultimo che precede
le formazioni superficiali. E sebbene nessuna di esse corrisponda esattamente a nessuna delle specie note nel nostro
tempo, tuttavia esse in genere sono abbastanza affini alle nostre da giustificare un loro posto tra i cetacei fossili.
Resti fossili frammeritari di balene pre-adamitiche, pezzi di ossa e scheletri, sono stati trovati da trent'anni a
questa parte, a varie riprese, ai piedi delle Alpi, in Lombardia, in Francia, in Inghilterra, in Scozia e negli stati di
Louisiana, Mississippi e Alabama. Tra i piu curiosi di tali resti c'¢ un pezzo di cranio, che nell'anno 1779 fu
disseppellito nella Rue Dauphiné a Parigi, una stradina che va quasi dritta al Palazzo delle Tuileries; e ossa sono state
portate alla luce durante gli scavi dei grandi bacini di Anversa al tempo di Napoleone. Cuvier stabili che questi
frammenti erano appartenuti a qualche specie leviatanica completamente sconosciuta.
Ma certo il piu meraviglioso di tutti gli avanzi cetacei fu il grande scheletro quasi completo di un mostro
estinto, trovato nell'anno 1842 nella piantagione del giudice Creagh in Alabama. | creduli schiavi del vicinato,
terrorizzati, lo presero per le ossa di uno degli angeli caduti. | dottori dell'Alabama lo dichiararono un enorme rettile, e
gli diedero il nome di Basilosaurus. Ma quando alcune delle ossa furono portate oltremare come campione a Owen,
I'anatomista inglese, risultd che questo preteso rettile era una balena, benché di specie scomparsa. Che € una
significativa illustrazione del fatto, gia detto e ridetto in questo libro, che lo scheletro della balena da solo vaghissimi
indizi della forma del corpo completo. Cosi Owen ribattezzo il mostro Zeuglodonte, e in una memoria che lesse davanti
alla Societa Geologica di Londra lo dichiaro in sostanza una delle creature piu straordinarie che i mutamenti del globo
avevano cancellato dall'esistenza.

Quando mi trovo in mezzo a questi possenti scheletri di Leviatani, crani, zanne, mascelle, costole e vertebre,



tutti caratterizzati da somiglianze parziali con le razze esistenti di mostri marini, ma nello stesso tempo dotati di
consimili affinita coi Leviatani acronologici distrutti, loro incalcolabili antenati, sono trasportato da un diluvio in quel
periodo meraviglioso, prima che il tempo stesso, si puo dire, fosse cominciato, perché il tempo comincio con I'uomo.

Qui il grigio caos di Saturno va rotolandomi sopra, e riesco a vedere confusi, terrificanti barlumi di quelle eternita

polari, quando bastioni incastrati di ghiaccio premevano potenti su quelli che ora sono i tropici, e in tutte le 25.000
miglia della circonferenza di questa terra non si vedeva un solo palmo di spazio abitabile. Allora tutto il mondo
apparteneva alla balena, ed essa, regina del creato, lasciava la sua scia lungo le linee attuali delle Ande e dell'Imalaia.
Chi pu0 vantare una genealogia come quella del Leviatano? Il rampone di Achab aveva sparso sangue piu antico di
quello del Faraone. Matusalemme sembra uno scolaretto. Mi guardo attorno per stringere la mano a Sem. E inorridisco
a questa esistenza premosaica e senza fonte dei terrori indicibili della balena, che essendo esistita prima di ogni tempo,
dovra certo esistere quando sara passata ogni epoca umana.

Ma non solo questo Leviatano ha lasciato le sue tracce preadamiche nelle lastre stereotipe della natura, e
tramandato il suo antico busto in pietra calcare e marna. Ci sono tavolette egiziane, la cui antichita pare anche per loro
accampare diritti a un carattere fossilifero, in cui troviamo I'impronta inequivocabile della pinna caudale. In un locale
del grande tempio di Denderah, un cinquant'anni fa, venne scoperto sulla volta di granito un planisfero scolpito e
dipinto pieno di centauri, grifoni e delfini, simili alle figure grottesche del moderno globo celeste. Guizzante tra quelli,

il vecchio Leviatano nuotava come sempre; nuotava Ii in quel planisfero, secoli prima che Salo mone fosse messo in

culla.

E non bisogna omettere un‘altra strana testimonianza dell'antichita della balena nella sua realta ossea post-diluviana,

come la riferisce il venerabile Johannes Leo, l'antico viaggiatore di Barberia.

«Non lontano dalla sponda del Mare hanno un Tempio del quale Travi e Correnti son fatti d'Osso di Balena;
poiché Balene di mostruosa grandezza son spesso gettate morte su quella spiaggia. Il Popolo comune immagina che per
un Potere segreto da Dio conferito al Tempio, nessuna Balena possa passar Ii davanti senza di colpo morire. Ma la
Verita é che da ambodue i lati del Tempio sonvi Rocce che sporgono per due miglia nel Mare, e feriscon le Balene che
vi toccano. Conservano come Miracoloso oggetto una Costola di Balena di lunghezza incredibile, che giacendo sul

suolo con la sua parte convessa all'insopra fa un Arco alla Cima del quale non arriva un Uomo a dorso di Cammello.

Questa Costola (dice sempre Leo) dicono fosse gia Ii cent'anni prima ch'io la vedessi. | loro Istorici affermano che un

Profeta che profetd di Maometto, usci da questo Tempio, e alcuni non esitano a dire che il Profeta Giona fu vomitato

dalla Balena alla Base del Tempio.»
In questo Tempio Africano della Balena ti lascio, lettore, e se tu sei di Nantucket, e baleniere, adorerai qui in
silenzio.
CV « LABALENA DIVENTA PIU PICCOLA? SI AVVIA FORSE A SPARIRE?
Dacché allora questo Leviatano ci naviga addosso rollando dalle sorgenti dell'Eterno, si puo ben chiedere se,
nel lungo corso delle sue generazioni, non abbia degenerato dal volume originario dei suoi padri.
Ma dopo adeguata indagine troviamo che non solo le balene dei giorni presenti sono superiori in grandezza a
quelle i cui resti fossili troviamo nel sistema terziario (che abbraccia un dato periodo geologico anteriore all'uomo), ma.170
delle balene trovate in questo sistema, quelle che appartengono alle formazioni pit recenti superano in volume quelle

delle formazioni piu antiche.



Di tutte le balene preadamiche finora esumate, di gran lunga la pit grossa é la balena dell'Alabama ricordata
nel capitolo precedente, e quella aveva lo scheletro lungo meno di settanta piedi. Mentre abbiamo gia visto che la
misurazione a nastro da settantadue piedi per lo scheletro di una grossa balena moderna. E ho sentito da fonte baleniera
che sono stati catturati capodogli lunghi quasi cento piedi al tempo della cattura.
Ma non pud essere che mentre le balene di oggi sono avvantaggiate di massa su quelle di tutti i periodi
geologici anteriori, non puo essere che dai tempi di Adamo esse abbiano degenerato?

Senza dubbio cosi dobbiamo concludere, se prestiamo fede ai ragguagli di signori come Plinio e i naturalisti
antichi in genere. Dacché Plinio ci dice di balene che erano jugeri di viva massa, e Aldrovandi di altre che misuravano
ottocento piedi di lungo: veri e propri viali e gallerie del Tamigi! E perfino ai tempi di Banks e Solander, i naturalisti di
Cook, troviamo un membro danese dell’Accademia delle Scienze che attribuiva a certe balene islandesi (Reydan-siskur,
0 Pance grinzose) centoventi jarde, cioé trecentosessanta piedi. E Lacépéde, il naturalista francese, nella sua dettagliata

storia delle balene, proprio all'inizio dell'opera (pagina 3) calcola la balena franca a cento metri, trecento e ventotto
piedi. E la sua opera apparve solo nel 1825.

Ma un baleniere pud crederci a queste storie? No, certo. La balena di oggi € grossa come le sue antenate al
tempo di Plinio. E se mai andro dov'é ora Plinio, io, come baleniere (piu che lui non fosse) mi permettero di dirglielo.
Perché non riesco a capire come mai, se le mummie egiziane sepolte migliaia di anni prima che lo stesso Plinio fosse

nato, non misurano nelle loro bare pit di un Kentuckiano moderno in calzette, e se il bestiame e gli altri animali scolpiti
sulle tavolette piu antiche d'Egitto e di Ninive, calcolando le proporzioni in cui sono ritratti, provano altrettanto
chiaramente che i bovini purosangue di Smithfield, premiati e nutriti in stalla, non solo eguagliano ma eccedono di
molto in volume la pit grossa delle vacche grasse di Faraone: di fronte a tutto questo non posso ammettere che di tutti
gli animali soltanto la balena abbia degenerato.

Ma resta ancora da fare un‘altra domanda, spesso agitata dai piu oscuri Nantuckettesi. Se a causa delle quasi
onniscienti vedette sulle teste d'albero delle baleniere, che ora penetrano perfino nello stretto di Behring e nei piu remoti
cassetti e armadi segreti del mondo, e a causa dei mille ramponi e lance scagliati lungo le coste di tutti i continenti, il
Leviatano potra sopportare a lungo una caccia tanto vasta e una strage tanto spietata. E se non sara alla fine sterminato
nelle acque, finché I'ultima balena come I'ultimo uomo fumera la sua ultima pipa e poi svanira essa stessa nella boccata
finale.

Confrontiamo le mandrie gibbose delle balene con le mandrie gibbose dei bufali, che nemmeno quarant'anni fa
invadevano a decine di migliaia le praterie dell'lllinois e del Missouri, e scuotevano le ferree criniere e minacciavano
col cipiglio grumoso di tuoni i siti di popolose metropoli fluviali, dove ora il garbato sensale vi vende il terreno a un
dollaro al pollice. Un simile confronto parrebbe fornire un argomento irresistibile per dimostrare che la balena cacciata
a quel modo non puod scampare a una rapida estinzione.

Ma la cosa va considerata in ogni luce. Assai poco tempo fa, neanche la durata di un'esistenza, il numero dei
bufali nell'lllinois superava il numero degli abitanti attuali di Londra. Oggi non rimane in tutta quella regione un solo
corno o zoccolo, e la causa di questo sterminio sbalorditivo e stata la lancia dell'uomo. Ma la natura assai diversa della
caccia alla balena impedisce perentoriamente che il Leviatano faccia una fine cosi ingloriosa. Quaranta uomini in una
nave a caccia del capodoglio per quarantotto mesi si reputano fin troppo fortunati, e ne ringraziano Iddio, se alla fine

riportano a casa l'olio di quaranta animali. Mentre ai tempi dei vecchi cacciatori e trappolatori canadesi e indiani



nell'Ovest, quando il Far-West (nei cui tramonti si levano ancora dei soli) era una landa selvaggia e vergine, lo stesso
numero di uomini dai mocassini, montati a cavallo invece che imbarcati su navi per lo stesso numero di mesi, avrebbero
ucciso non quaranta, ma quarantamila e pit bufali: un dato che, se occorre, potrebbe essere provato dalle statistiche.
Né, a ben considerare, pare un argomento a favore della graduale estinzione delle balene il fatto, ad esempio,
che in tempi precedenti (diciamo I'ultima parte del secolo scorso) questi Leviatani s'incontravano in piccoli branchi
molto piu spesso che non ora, e che di conseguenza i viaggi non erano cosi lunghi e d'altra parte erano piu rimunerativi.
Perché, come € stato osservato altrove, quelle balene, spinte da qualche loro istinto di sicurezza, ora nuotano per i mari
in carovane immense, di modo che i solitari isolati, le coppie, i branchi e le scuole di altri giorni sono ora raccolti in
eserciti immensi, ma assai sparsi e poco frequenti. Questo € tutto. E altrettanto fallace sembra I'idea che perché le
cosidette balene dall'osso non frequentano pit molte zone che prima ne abbondavano, se ne possa ricavare che anche
quella specie sta declinando. Perché solo il modo cambia, e non la sostanza, e se una costa non € piu rallegrata dai loro
zampilli, siate allora certi che qualche altra riva pit remota é stata ultimamente sorpresa nel vedere quell'insolito
spettacolo.

Inoltre: a proposito di questi ultimi Leviatani, essi hanno due salde fortezze, che secondo ogni umana
probabilita resteranno inespugnabili per sempre. E come all'invasione delle loro vallate gli svizzeri gelidi si ritiravano
sulle montagne, cosi, cacciate dalle savane e radure dei mari di mezzo, le balene dall'osso possono alla fine rifugiarsi
nelle loro cittadelle polari, e tuffandosi sotto quelle estreme barriere e pareti di vetro, riaffiorare tra campi e banchi di

ghiaccio; e in un cerchio incantato di eterno dicembre sfidare ogni inseguimento umano.

Ma siccome forse cinquanta di queste balene dall'osso vengono ramponate per ogni singolo cachalot, alcuni
filosofi del castello di prua ne han concluso che questa vera e propria strage ha gia decimato molto seriamente i loro
battaglioni. Ed & vero che da qualche tempo a questa parte una moltitudine di queste balene, non meno di 13.000, sono.171
state ammazzate annualmente sulle coste del Nord-ovest soltanto dagli americani. Pure ci sono considerazioni che
rendono anche questo fatto di poco o nessun valore come argomento d'opposizione in questo dibattito.

Naturale com'e I'essere piuttosto increduli sull'abbondanza delle bestie piu enormi del globo, pure cosa diremo
a Horto, lo storico di Goa, quando ci racconta che in una sola battuta di caccia il Re del Siam catturo 4000 elefanti, e
che in quella regione gli elefanti sono numerosi come le mandrie di bestiame nelle zone temp erate? E parrebbe che non
ci sia ragione di dubitare che se questi elefanti, cacciati ormai per migliaia di anni, da Semiramide, da Poro, da Annibale
e da tutti i piu tardi monarchi dell'Oriente, sopravvivono ancora in cosi gran numero, a maggior ragione potra la grande
balena sopravvivere a ogni caccia, perché essa ha un pascolo in cui spaziare che & grande due volte esatte I'intera Asia,
ambedue le Americhe, I'Europa, I'Africa, la Nuova Olanda, e tutte le isole dei mari messe assieme.

Per giunta, dobbiamo ricordare che vista la presunta longevita delle balene, il loro raggiungere forse il secolo e
piu di eta, in qualsiasi periodo diverse generazioni adulte debbono essere contemporanee. E di cio che questo implica si
fa presto a farsene un'idea, se immaginiamo che tutti i camposanti, i cimiteri e le tombe di famiglia della creazione
rigettino i corpi vivi di tutti gli uomini, le donne e i bambini vissuti settantacinque anni fa, e aggiungiamo questa schiera
infinita alla presente popolazione del globo.

Percio, tutto considerato, riteniamo la balena immortale nella sua specie, per quanto ne siano mortali gli
individui. Essa nuotava nei mari prima che i continenti rompessero le onde; nuotd un tempo dove sorsero le Tuileries, e

il Castello di Windsor e il Cremlino. Nel diluvio di Noé disprezzo I'Arca di Nog; e se mai il mondo dovesse venire



sommerso un'‘altra volta, come i Paesi Bassi per disinfestarsi dai topi, allora la balena eterna sopravvivera ancora, ed
ergendosi sulla cresta piu alta dell'onda equatoriale sputera verso i cieli la sua sfida schiumosa.
CVI+« LAGAMBA DI ACHAB
11 modo precipitoso con cui il capitano Achab aveva lasciato il Samuel Enderby di Londra non era andato
esente da qualche piccolo danno alla sua persona. Aveva atterrato cosi violentemente su un banco della lancia, che la
gamba d'avorio era uscita mezzo spaccata dall'urto. E quando, riguadagnata la tolda e il suo buco da perno, si giro con
veemenza per dare un comando urgente al timoniere (una lagnanza, al solito, perché il governo non era abbastanza
inflessibile) lI'avorio gia provato subi tali uno strappo e una torsione, che pur restando in apparenza saldo e intero, non
parve pit ad Achab del tutto sicuro.
E in realta non c'era affatto da stupirsi se Achab, con tutta la sua generica e folle incuria, si preoccupasse a
volte parecchio di quell'osso morto sul quale posava in parte. Perché non molto prima che la nave partisse da Nantucket,
una notte l'avevano trovato steso bocconi per terra privo di sensi. Per qualche ignoto e inspiegabile incidente, la gamba
d'avorio gli si era dislocata con tanta violenza, da ferirgli e quasi trafiggergli I'inguine come un palo. E non fu senza
estrema difficolta che I'atroce ferita si poté guarire completamente.
Nella sua fissazione, qualche volta, Achab non aveva mancato di figurarsi che tutta I'angoscia di quella sua
sofferenza non era che la conseguenza diretta di un dolore precedente: e pareva rendersi conto, anche con troppa
chiarezza, che come il rettile piu velenoso della palude perpetua la sua specie inevitabilmente come il pit soave cantore
del bosco, cosi tutte le sciagure, come le felicita, generano per natura i propri simili. Anzi, piu che le gioie, pensava
Achab: perché sia gli antenati che i discendenti del Dolore arrivano pit lontano degli antenati e dei discendenti della
Gioia. E per non parlare di cio che si puo dedurre da certi insegnamenti canonici, che certi godimenti terreni non
avranno prole nell'altro mondo, ma saranno al contrario seguiti dalla sterilita di tutte le pene infernali, e invece alcune
colpevoli sofferenze terrene continueranno fertilmente a generare oltre la tomba un'eterna e crescente progenie di dolori;
per non parlare affatto di questo, risulta sempre un‘ineguaglianza a un‘analisi piu profonda della cosa. Difatti, pensava
Achab, anche le pit sublimi felicita terrene portano in sé una certa meschinita insignificante, mentre in fondo tutti i
dolori veri hanno un significato misterioso, e in alcuni uomini una grandezza da arcangeli: e quindi studiarne con cura
le origini non pud smentire la nostra ovvia deduzione. Seguire le genealogie di questi alti dolori umani ci porta alla fine
tra le primogeniture senza fonte degli dei. E percio in faccia a tutti i soli allegri e fertili, alle rotonde lune di settembre
dai cimbali soavi, dobbiamo per forza riconoscere questo: che gli dei stessi non sono sempre felici. 1l marchio triste e
incancellabile che I'uomo si porta in fronte dalla nascita non é che I'impronta del dolore di chi lo imprime.
Qui si ¢ rivelato involontariamente un segreto che forse era piti opportuno rivelare con ordine prima. Con molti
altri particolari su Achab, per certuni era sempre rimasto un mistero come mai per un certo periodo, prima e dopo la
partenza del Pequod, egli si fosse tenuto nascosto con una segretezza degna del Gran Lama; e per quell'intervallo avesse
cercato un silenzioso conforto, diciamo, tra il senato marmoreo dei morti. Il motivo che il capitano Peleg aveva messo
in giro per spiegare il fatto non pareva proprio soddisfacente; benché a dire il vero ogni spiegazione che si dava della
parte piu profonda di Achab avesse in sé piu oscurita significativa che non luce chiarificante. Ma alla fine si seppe tutto;
o0 almeno questo fatto specifico. Quel doloroso incidente aveva causato la sua reclusione temporanea. E non solo, ma
per quel piccolo gruppo di gente terrestre, sempre piu ristretto e anziano, che per qualche motivo aveva il privilegio di

potere avvicinare piu facilmente Achab, per quel timido cerchio I'incidente di cui s'é detto (e di cui Achab, torvamente,



non aveva dato nessuna spiegazione) si rivestiva di terrori che in parte provenivano dalla terra dei fantasmi e dei gemiti.
Cosi, per il bene che gli volevano, tutti avevano cospirato il pit possibile a celare queste notizie ad altri; e fu per questo
che la cosa non trapeld sui ponti del Pequod se non dopo parecchio tempo..172
Ma comunque stiano le cose, e sia 0 no che I'invisibile e ambiguo sinodo dell'aria o i vendicativi principi e
potentati del fuoco abbiano avuto a che fare con l'uomo Achab, a ogni buon conto egli ricorse a solidi mezzi pratici per
risolvere il problema presente della gamba: chiamo il carpentiere.

E quando quel funzionario gli fu davanti, gli ordind di mettersi senza perdere tempo a fare un‘altra gamba, e
incarico gli ufficiali di fornirgli tutte le travi e i perni di avorio mascellare (di capodoglio) che finora erano stati
accumulati nel viaggio: tra questi si doveva scegliere accuratamente il materiale pit robusto e piu fine. Fatto questo, il
carpentiere ebbe I'ordine di ultimare la gamba quella stessa notte, e di provvederne tutti gli accessori, senza curarsi di
quelli appartenenti alla gamba screditata ancora in uso. Inoltre si ordino di portare fuori in coperta, dal suo ozio
temporaneo nella stiva, la fucina di bordo, e per affrettare la cosa, fu comandato al fabbro di cominciare subito a
fucinare gli aggeggi in ferro che potevano servire.

CVIIl « IL CARPENTIERE
Siedi come un sultano fra le lune di Saturno, e prendi l'uomo da solo, con molta astrazione: ti sembrera un
prodigio, una magnificenza, una sciagura. Ma, sempre da lassu, prendi l'umanita in massa, e ti sembrera per lo pit una
marmaglia di duplicati superflui, sia contemporanei che ereditari. Ma umilissimo com'era, e ben lontano dal fornire un
esempio di alta astrazione umana, il carpentiere del Pequod non era un duplicato: e percio si avanza in persona su questa
scena.

Come tutti i carpentieri di mare, e pit specialmente quelli che appartengono a navi baleniere, egli era
ugualmente versato, in certo qual modo empirico e spontaneo, in parecchi mestieri e arti collaterali alla sua; perché il
carpentiere persegue I'antico e ramoso tronco di tutte quelle numerose arti che hanno piti 0 meno a che fare col legno
come materiale ausiliario. Ma oltre a essere acconcio esempio di questa osservazione generica, questo carpentiere del
Pequod era straordinariamente bravo in quelle mille bisogne meccaniche e senza nome, che saltano fuori di continuo su
una grossa nave, in un viaggio di tre o quattro anni su mari incivili e remoti. Per non parlare della sua abilita nelle
mansioni ordinarie, come riparare lance sfondate e pezzi spaccati d'alberatura, ridare forma alle pale di remi mal
forgiati, inserire nel ponte occhi di bue o nuove caviglie nelle tavole laterali, e altri svariati lavori piu direttamente
connessi alla sua specialita, egli era inoltre decisamente esperto a imbastire ogni sorta di aggeggi, i piu diversi e
contrari, sia utili che capricciosi.

L'unica grande scena su cui recitava tante diverse parti era il suo banco da lavoro: un lungo tavolo rozzo e
pesante fornito di varie morse di grandezze diverse, di ferro e di legno. Sempre, tranne quando c'eran balene alle
fiancate, questo banco era saldamente legato per traverso contro il dorso della raffineria.

C'e una caviglia di manovra troppo grossa per entrare facilmente nel suo buco? Il mastro d'ascia la caccia in
una delle sue morse sempre pronte, e in un baleno te la lima. Un uccello di terra dalle piume curiose shatte sperduto sul
ponte e viene acchiappato? Con ben limate bacchette d'osso di balena franca e traversini d'avorio di capodoglio, il
mastro gli fa una gabbia che pare una pagoda. Un rematore si sloga un polso: il carpentiere gli intruglia una lozione
lenitiva. Stubb aveva una gran voglia di avere stelle vermiglie pitturate sulla pala di tutti i suoi remi: quello gli avvita i

remi nella gran morsa di legno, e con bella simmetria gli fornisce la costellazione. Viene il capriccio a qualcuno di



portare orecchini d'osso di pescecane: il maestro gli buca le orecchie. Un altro ha il mal di denti: quello tira fuori le
tenaglie, e shattendo una mano sul banco gli ordina di mettersi seduto; ma il poveraccio scalcia in modo incontrollabile
nel bel mezzo dell'operazione: allora il carpentiere gira il manico della morsa di legno, e gli dice di ficcarci dentro la
mascella, se vuole che gli cavi il dente.

Cosi questo carpentiere sapeva fare di tutto, ed era indifferente e privo di rispetto per tutto. I denti li
considerava pezzetti d'avorio; le teste, nient'altro che bozzelli di gabbia; e gli uomini stessi li prendeva sottogamba,
come argani. Ma I'essere cosi versatile in un campo cosi vasto, dimostrando perfino un suo talento vivace, poteva far
pensare che in costui ci fosse un'intelligenza non comune. Invece non era esattamente cosi. Che anzi per nulla
quest'uomo spiccava di pit che per una certa, come dire, ottusita impersonale; e dico impersonale perché essa sfumava
talmente nell'infinita delle cose attorno, da sembrare parte di quell'ottusita generale che ravvisiamo in tutto il mondo
visibile, il mondo che agisce senza pace in modi innumerevoli eppure continua in eterno a restare impassibile, e vi
ignora anche se scavate fondamenta di cattedrali. Eppure questa sua ottusita quasi orrida, che implicava anche, era
chiaro, una infinita mancanza di cuore, quest'ottusita era a volte stranamente screziata d'un vecchio e asmatico senso
d'arguzia, zoppicante e antidiluviano, non privo ogni tanto di una certa bigia spiritosaggine, quale avrebbe potuto
servire ad ammazzare il tempo durante il quarto notturno sul barbuto castello dell'arca di Noé. Era forse perché quel
vecchio carpentiere aveva vagabondato tutta la vita, e il suo lungo rollare non solo non gli aveva fatto crescere muschio
addosso, ma gli aveva raschiato via anche le piu piccole cose che potevano all'origine aderire al suo esterno?
Quell'uomo era una nuda astrazione, un numero integrale senza frazioni; incompromesso come un neonato, viveva
senza un premeditato rapporto con questo o quell'altro mondo. Avreste quasi potuto dire che la sua strana intransigenza
implicava una sorta di idiozia, perché nei suoi numerosi mestieri egli non pareva tanto lavorare di ragione o d'istinto, o
semplicemente perché vi era stato istruito, o per una qualsiasi mistura uguale o disuguale di tutte queste cose, ma
semplicemente per una sorta di processo muto e sordo, spontaneo, letterale. Era un puro manipolatore; il suo cervello,
se mai ne aveva avuto, doveva essergli fluito da gran tempo dentro i muscoli delle dita. Era come uno di quegli aggeggi.173
di Sheffield, multum in parvo, irragionevoli ma sempre utilissimi, che assumono l'aspetto, sebbene un po' gonfiato, di
un comune coltello da tasca, e invece contengono non solo lame di varia grandezza ma cacciaviti, cavaturaccioli,
pinzette, lesine, penne, regoli, lime da unghie e scalpelli. Quindi, se i superiori volevano usare il carpentiere come
cacciavite, non avevano che da aprire quel suo lato e la vite era a posto; se come pinzette, bastava prenderlo per le
gambe ed ecco fatto.

Ma come s'& accennato, questo carpentiere onnistrumentale, questo mastro d'ascia ad apri e chiudi, non era
dopo tutto una mera macchina automatica. Se non aveva dentro un‘anima ordinaria, aveva un sottile qualcosa che in
qualche modo anomalo ne faceva le funzioni. Che cosa fosse, essenza di mercurio o qualche goccia di carbonato
d'ammonio, nessuno puo dirlo. Pero c'era, e c'era stata per sessant'anni o piu. Ed era proprio questo, questo suo
inspiegabile e pronto principio vitale, era questo che per la maggior parte del tempo lo faceva parlare da solo, ma come
una semplice ruota irragionevole che anch'essa va parlando tra sé col suo ronzio. O meglio, il suo corpo era una garitta,
e lui dentro di guardia, a fare un eterno soliloquio per tenersi sveglio.

CVIIl « ACHAB E IL CARPENTIERE. IL PONTE. PRIMO QUARTO DI NOTTE
(Il carpentiere ¢ in piedi davanti al banco, e alla luce di due lanterne lima svelto il travicello d'avorio per la

gamba, incastrato nella morsa. Lastre d'avorio, cinghie di cuoio, cuscinetti, viti e vari strumenti di ogni genere sono



sparsi sul banco. Verso prua si vede la fiamma rossa della fucina, dove il fabbro ¢ al lavoro.)
«Maledetta la lima e maledetto I'osso! Questo che dovrebbe essere molle & duro, e quella che dovrebbe essere
dura ¢ tenera. E il destino di noi che limiamo vecchie tibie e mascelle. Proviamone un altro. Be', questo va meglio
(starnuta). Oila, questa polvere d'osso & (starnuta)... boh! é (starnuta)... si, e... (starnuta)... per I'anima, non mi lascia
parlare! Ecco che ci busca un vecchio a lavorare su legno morto. Segate un albero vivo e non mangerete questa polvere;
amputate un 0sso vivo, e non ne mangerete (starnuta). Avanti, su, vecchia Rogna, qua, una mano, finiamola questa
ghiera e questa vite per la fibbia; in un minuto ci sono. Fortuna ora (starnuta) che non c'e da fare giuntura di ginocchio:
sarebbe un po' complicato. Ma un semplice stinco, via, & come fare pertiche da luppolo; solo gli vorrei dare una buona
rifinitura. Tempo ci vuole, tempo; se solo avessi tempo, gli potrei scodellare una gamba (starnuta) che meglio non s'e
mai vista a fare inchini a una dama in un salotto. Quelle gambe e quei polpacci di capretto che ho visto nelle vetrine non
sarebbero neanche da paragonare. S'inzuppano d'acqua, quelle, e prendono i reumatismi, € logico (starnuta), e allora
bisogna curarle a forza di lavaggi e lozioni, come fossero gambe vere. Ecco fatto; e ora prima di segarla debbo chiamare
Sua Grazia il vecchio Mogol e vedere se va bene di lunghezza; troppo corta credo, se mai. Ah! sento il suo calcagno.
Siamo fortunati. Eccolo che arriva, lui o qualcun altro, non c'é dubbio.»
Achab (facendosi avanti).
(Durante la scena che segue, il carpentiere continua a intervalli a starnutire.)
«Be', fabbricante di carne umanal!»
«Proprio a buon punto, signore. Se il capitano permette, ora segno la lunghezza. Fatemi prendere la misura,
signore.»
«Misurato per una gamba, eh? Be', non é la prima volta. Avanti: mettici un dito sopra. Bella morsa che hai,
carpentiere; fammi sentire la stretta. Ecco, ecco: pizzica mica male.»
«Rompe le ossa, capitano. Attenzione, attenzione!»
«Niente paura, mi piace una bella strizzata; mi piace in questo mondo viscido sentire qualcosa che tiene,
vecchio mio. Che fa Prometeo li in fondo? Il falegname, dico: che sta facendo?»
«Sta fucinando la vite per la fibbia, credo.»
«Ho capito. Siete in societa: lui fornisce i muscoli. E che bella fiamma che fa!»
«Sissignore; per questi lavori di fino ha bisogno di calore bianco.»

«Eh, sicuro. Ora mi pare molto significativo che quel vecchio greco, Prometeo, che come dicono fece gli
uomini, sia stato un fabbro e li abbia animati col fuoco. Perché cio che é fatto nel fuoco deve giustamente appartenere al
fuoco, e cosi I'inferno e probabile. Come vola la fuliggine! Dev'essere I'avanzo col quale quel greco fece gli africani.
Carpentiere, quando ha finito con la fibbia, digli di fare un paio di scapole d'acciaio; qui a bordo c'¢ un ambulante con
un fardello che lo schiaccia.»

«Come, signore?»

«Aspetta: mentre che c'¢, voglio ordinare a Prometeo un uomo completo, di un modello desiderabile. Prima di
tutto alto cinquanta piedi senza scarpe; poi, cassa toracica modellata sulla Galleria del Tamigi; gambe con radici, per
starsene fermo in un posto; braccia con tre piedi di polso; niente cuore, fronte di bronzo, e circa un quarto di jugero di
ottimo cervello; e, vediamo, ordinero degli occhi per vederci al di fuori? No, ci metto un osteriggio in cima alla testa,

per illuminare l'interno. Ecco, prendi I'ordinazione e sbrigati.»



«Ma di che sta parlando e a chi, vorrei sapere. Debbo restare qui impalato?» (a parte)
«E architettura scadente fare una cupola cieca. Come questa mia. No, no, debbo metterci una lanterna.»
«Come, come? Si tratta di questo? Ne ho qui due di lanterne, signore; a me basta una sola.»
«Ehi, perché mi cacci in faccia quell'acchiappaladri? Puntare una luce & peggio che puntare un paio di pistole.».174
«Pensavo, signore, che parlaste al carpentiere.»
«Al carpentiere? Ma allora... no, no. E un mestiere molto pulito e dird estremamente signorile questo che fai,
carpentiere; o preferisci lavorare l'argilla?»
«L'argilla, signore? L'argilla? Ma l'argilla & fango, e la lasciamo agli sterratori, signore.»
«Quest'uomo & un empio! Ma perché starnuti?»
«L'0sso & piuttosto polveroso, signore.»
«E allora capisci a volo; e quando crepi non seppellirti mai sotto il naso dei vivi.»
«Come? Oh! Ah! Ma sicuro. Sicuro! Questa € buona!»
«Sta' a sentire, carpentiere. Immagino che tu ti consideri un buon artigiano che lavora con ogni regola d'arte,
no? Be', allora, confessa che non fara proprio onore alla tua opera se, quando mi metto questa gamba che fai, me ne
dovessi sentire un‘altra allo stesso identico posto: voglio dire, maestro, la vecchia gamba che ho perso, quella di carne e
ossa. Non mi potresti sharazzare di quel vecchio Adamo?»

«Sul serio, capitano, adesso comincio a capirci qualcosa. Sicuro, ho sentito cose curiose a questo proposito,
signore: che un uomo disalberato non perde mai completamente il senso del suo tronco vecchio, anzi qualche volta lo
sente ancora che gli prude. Posso domandare senza offesa se € proprio cosi, capitano?»

«E cosi, amico. Guarda, metti la tua gamba qui al posto dov'era la mia; cosi, ora, non c'¢ che una sola gamba
visibile all'occhio, ma due alla mia anima. Dove tu senti formicolare la vita, Ii, esattamente Ii e non un millimetro piu in
li, la sento anch'io. Ti pare un indovinello?»

«lo lo chiamerei umilmente un rompicapo, signore.»

«Allora senti. Come puoi sapere se qualche essere vivo, intero e pensante non si trovi, invisibile e autonomo,
esattamente dove stai tu ora; sicuro, e ci si trovi tuo malgrado? Forse che nelle tue ore piu solitarie non temi che
qualcuno ti stia vicino a origliare? Aspetta, non rispondere! E se io sento ancora il bruciore della mia gamba stritolata,
anche se ormai si e dissolta da tanto tempo perché allora non puoi tu, carpentiere, sentire per sempre le pene ardenti
dell'inferno, anche senza un corpo? Ah!»

«Dio ci liberi! Davvero, signore, se siamo a questo punto, debbo rifare i miei calcoli. Credo che ho dimenticato
di riportare una piccola cifra, signore.»

«Attento. Gli stupidi non dovrebbero mai accettare delle premesse. Quanto ci vuole per finire la gamba?»
«Forse un'ora, capitano.»

«Dacci sotto, allora, e portamela. (Si volta per andarsene.) Oh vita! Eccomi qua, superbo come un dio greco,
eppure debitore a questo sciocco di un 0sso su cui reggermi! Maledetti questi reciproci debiti umani che non possono
fare a meno di libri mastri. Vorrei essere libero come I'aria, e invece sono segnato nei registri di tutto il mondo. Sono
cosi ricco, che avrei potuto controbattere ogni offerta dei Pretoriani piu ricchi all'asta dell'impero romano, che era I'asta
del mondo; eppure sono debitore anche della carne della lingua con cui mi vanto. Perdio! Prendero un crogiolo e mi ci

butterd dentro, per dissolvermi in una piccola concisa vertebra. Davvero.»



1l carpentiere (rimettendosi al lavoro).
«Bene, bene! Stubb lo conosce meglio di tutti, e Stubb dice sempre che & strambo; non dice altro che questa
piccola adatta parola, strambo; é strambo, dice Stubb; & strambo, strambo, strambo, e continua a intronare le orecchie
del signor Starbuck senza sosta: strambo, signore, strambo, strambissimo. Ed ecco la sua gamba! Sicuro, ora che ci
penso, ecco la sua compagna di letto: ha per moglie un pezzo di mascella di balena! Ed é la sua gamba: ci stara sopra.
Cos'era quella storia, di un'unica gamba che sta in tre posti, e di tutti e tre i posti che stanno in un unico inferno... come
diavolo era? Oh! Non mi meraviglia che mi guardasse con tanto disprezzo! Certe volte anch'io ho delle strane idee,
dicono; ma é cosa soltanto casuale. E poi un vecchietto corto e piccolo come me non deve mai mettersi in testa di
passare a guado acque profonde con certi capitani alti, che paiono aironi. L'acqua ti da un buffetto sotto il mento in un
battibaleno, tutti cominciano a gridare alle scialuppe di salvataggio. Ed ecco la gamba dell'airone! Lunga e snella,
sicuro! Ora, per tanta gente un paio di gambe dura tutta una vita, e dev'essere perché le usano con riguardo, come una
vecchia signora dal cuore tenero usa i suoi vecchi e grassocci cavalli da tiro. Ma Achab, eh, quello & uno che va forte.
Guarda un po', una gamba I'ha fatta fuori, I'altra I'na storpiata per sempre, e ora consuma gambe d'0sso a cataste. Ehi tu,
Nerofumo! sbrigati con queste viti. Cerchiamo di finire prima che quello del Giudizio venga a chiamare con la tromba
tutte le gambe, vere e false, come fanno i birrai che vanno in giro a raccogliere i vecchi barili di birra per tornare a
rimpirli. Che gamba, questa! Pare una vera gamba viva, limata fino al torsolo; domani ci stara sopra, e di lassu misurera
le altezze. Oibo! Quasi dimenticavo la lavagnetta ovale, d'avorio levigato, dove calcola la latitudine. Cosi, ecco: e ora
scalpello, lima e cartavetrata!»
CIX + ACHAB E STARBUCK IN CABINA
Secondo I'uso, il mattino dopo si stava pompando la nave, quand'ecco non poco olio venire su con l'acqua;
nelle botti di sotto doveva essersi aperta una brutta falla. La cosa preoccupd molto, e Starbuck scese in cabina per
riferire su questa contrarieta..175
Ora, dal Sud-ovest il Pequod si avvicinava a Formosa e alle isole Bashi tra cui si apre uno dei passaggi
tropicali dai mari della Cina al Pacifico. E cosi Starbuck trovo Achab con una carta generale degli arcipelaghi orientali
aperta davanti, e un'altra, separata, che rappresentava le lunghe coste orientali delle isole giapponesi: Niphon, Matsmai
e Sikoke. Con la nuova gamba d'avorio, bianca come la neve, puntata contro la gamba a vite del tavolo, e il lungo
falcetto di un serramanico in pugno, il vecchio sorprendente sedeva con le spalle alla porta, e corrugando le ciglia
ritracciava le sue vecchie rotte.
«Chi €?» udendo il passo all'uscio, ma senza voltarsi. «In coperta! Via!»
«Il capitano si shaglia; sono io. Le botti nella stiva perdono. Bisogna issare i paranchini e svuotare.»
«I paranchini? Svuotare? Ora che ci avviciniamo al Giappone, restare in panna qui per una settimana, a
rabberciare un fascio di vecchi cerchi di botte?»
«O fare questo, signore, o sprecare in un giorno pit olio di quanto possiamo farne in un anno. Una cosa che
siamo venuti a prendere facendo ventimila miglia, vale la pena di conservarla, capitano.»
«Sicuro, sicuro, se la prendiamo.»
«No, parlo dell'olio nella stiva, signore.»
«E 10 no, e non ci pensavo affatto. Vattene! Lascia pure perdere! Anch'io sono tutto falle. Sicuro! Falle nelle

falle! Non solo pieno di botti che perdono, ma queste botti che perdono sono su una nave piena di falle, e questa, caro



mio, & una situazione assai peggiore di quella del Pequod. Eppure io non mi fermo a turarmi le falle; chi le puo scoprire
laggiu con tanto carico, e come sperare di turarle, anche se le trovasse, in mezzo a questa vita ululante? Starbuck!
Proibisco di alzare i paranchi.»
«Che diranno i proprietari, signore?»

«Se ne stiano sulla spiaggia di Nantucket a strillare piu forte dei Tifoni! A me che importa? Proprietari,
proprietari! Tu, Starbuck, mi stai sempre a cianciare di questi proprietari spilorci, come se i proprietari fossero la mia
coscienza. Ma bada, I'unico vero proprietario di una cosa é chi la comanda. E attento, che la mia coscienza ¢ nella
chiglia di questa nave. In coperta!»

«Capitano Achab,» disse l'ufficiale arrossendo, e avanzandosi nella cabina con un‘audacia cosi stranamente
rispettosa e cauta, che pareva non solo cercar di evitare in ogni modo qualsiasi manifestazione esterna, ma essere anche,
in fondo, quasi priva di fiducia in se stessa: «Capitano, un uomo migliore di me ti potrebbe forse perdonare cio di cui si
risentirebbe subito in uno piu giovane; si, e piu felice, capitano Achab.»

«Per il demonio! Osi anche solo pensare di criticarmi? In coperta!»

«No, signore, non ancora. Ve ne prego. E io mi permetto, signore... di lasciar correre! Non vogliamo cercare di
capirci meglio d'ora in poi, capitano Achab?»

Achab afferrd un moschetto carico dalla rastrelliera (che nella maggior parte delle navi australi & uno dei
mobili di cabina), e puntandolo contro Starbuck grido: «C'é un solo Dio che é Signore sulla terra, e un solo capitano che
& signore sul Pequod. In coperta!»

Per un attimo, dagli occhi in fiamme e dalle guance infocate dell'ufficiale, quasi I'avreste creduto colpito
davvero dalla vampata della canna che lo minacciava. Ma egli domind I'emozione, si alzo quasi calmo, e nel lasciare la
cabina si fermo un attimo e disse: «Tu mi hai oltraggiato, signore, non insultato. Ma per questo non ti chiedo di
guardarti da Starbuck. Ti farebbe solo ridere. Ma che Achab si guardi da Achab. Guardati da te stesso, vecchio.»
«Diventa coraggioso, pero obbedisce. Un coraggio proprio prudente!» mormord Achab mentre Starbuck
spariva. «E che ha detto? Achab si guardi da Achab: non ¢ poi stupido!» E adoperando senza volerlo il moschetto come
bastone, comincio con un volto di ferro a camminare avanti e indietro nella piccola cabina; ma dopo un poco le pieghe
profonde e fitte della fronte gli si distesero, e Achab ripose il moschetto nella rastrelliera e usci sul ponte.

«Non sei che un tipo troppo buono, Starbuck,» disse piano all'ufficiale; poi, alzando la voce, all'equipaggio:
«Serra belvedere, velaccio e velaccino, poppa e prua; braccia a collo il pennone maestro; issa i paranchi per svuotare la
stival»

Forse sarebbe inutile cercare di capire esattamente perché mai Achab agi in questo modo nei riguardi di
Starbuck. Puo essere stato, in lui, un lampo di onesta; o una semplice politica di prudenza che, nella circostanza, gli
proibi fermamente il minimo sintomo di aperta, seppure passeggera, disaffezione verso I'importante primo ufficiale
della sua nave. Comunque sia stato, gli ordini vennero eseguiti, e i paranchi salirono.

CX « QUEEQUEG NELLA BARA
L'ispezione provo che le botti calate ultime nella stiva erano perfettamente sane, e che la falla doveva essere
pit in basso. Cosi, essendo il tempo buono, svuotarono sempre pit a fondo, disturbando il sonno delle immense botti
del pianoterra, e mandando quelle moli gigantesche da quella nera mezzanotte in alto nella luce del sole. Scesero cosi in

fondo, e I'aspetto dei recipienti pit bassi era cosi antico, corroso e viscido d'alghe, che quasi ci si aspettava di vedere da



un momento all'altro qualche ammuffita botte angolare contenente monete del capitano Nog, con copie dei manifesti
affissi invano per avvertire del diluvio quel fanatico mondo antico. Vennero pure tirati fuori barili su barili d'acqua
dolce, di pane, di carne, e fasci di doghe, e mucchi di cerchi di ferro, sinché alla fine divento difficile aggirarsi per i.176
ponti sovraccarichi; e lo scafo svuotato echeggiava sotto i piedi come a camminare sul vuoto di catacombe, e barcollava
e rollava nel mare come una damigiana piena d'aria. Fortuna che i tifoni non la visitarono proprio allora.
Fu in questa occasione che il mio povero compagno pagano e fedele amico del cuore, Queequeg, si prese una
febbre che lo porto a due passi dall'immortalita.

Debbo dire che in questa nostra professione le sinecure sono sconosciute, I'onore e il pericolo si tengono per
mano: finché non arrivate a essere comandante, piu si sale e piu c'é da sgobbare. Cosi era per il povero Queequeg che,
come ramponiere, non solo doveva affrontare tutti i furori della balena viva, ma (come abbiamo visto altrove) salire
sulla sua morta schiena in un mare mosso, e finalmente scendere nelle tenebre della stiva, e sudando amaramente tutto il
giorno in quella prigione sepolta, maneggiare risolutamente le piu scomode botti, e provvedere al loro stivaggio.
Insomma, tra i balenieri, i ramponieri sono cio che si chiamano marinai di stiva.

Povero Queequeg! Quando la nave fu quasi mezza sbudellata, avreste dovuto chinarvi sulla boccaporta e dare
un'occhiata laggiu, dove, vestito solo delle mutande di lana, il selvaggio tatuato andava strisciando tra I'umidita e il
fango, come un verde ramarro maculato in fondo a un pozzo. E un pozzo o una ghiacciaia risulto per lui, povero
pagano: strano a dirsi, con tutto il caldo delle sue sudate, vi prese un terribile colpo di freddo che si volto in febbre, e
alla fine, dopo qualche giorno di sofferenze, lo stese nella branda proprio sul limitare dell'uscio della morte. Come si
consumo e ridusse in quei pochi lunghissimi giorni, finché non parve restare di lui molto di pit dello scheletro e dei
tatuaggi! Ma mentre tutto il resto in lui smagriva e gli zigomi gli si affilavano, gli occhi invece parevano farsi piu
grandi, prendevano una strana luce morbida, e vi fissavano dolci ma intensi dal fondo della sua malattia, meravigliosi
testimoni di quella sanita immortale che in lui non poteva morire né indebolirsi. E come cerchi nell'acqua che svanendo
si allargano, cosi pareva che i suoi occhi crescessero di continuo, come gli anelli dell'eternita. Un sacro indicibile terrore
vi prendeva, mentre sedevate accanto a questo selvaggio in agonia, e gli vedevate in faccia quelle cose strane che videro
quelli che assistevano Zoroastro morente. Perché tutto cio che e veramente prodigioso e tremendo nell'uomo, finora non
& stato mai messo in parole o in libri. E I'avvicinarsi della Morte, che livella tutti allo stesso modo, tutti colpisce allo
stesso modo con un'ultima rivelazione, che solo di tra i morti uno scrittore potrebbe descrivere adeguatamente. Sicché,
ripetiamolo ancora, nessun caldeo o greco moribondo ebbe pensieri pit alti e piu santi di quelli, le cui ombre misteriose
si vedevano passare sulla faccia del povero Queequeg, mentre se ne stava quieto nella branda oscillante, e il mare
agitato pareva cullarlo gentile all'ultimo riposo, e l'invisibile marea dell'oceano lo sollevava sempre piu in alto verso il
suo destino nel cielo.

Non uno dell'equipaggio che non lo desse per morto; e quanto a Queequeg stesso, cio che pensava del suo caso
fu dimostrato energicamente da un curioso favore che chiese. Chiamo a sé uno nel grigio quarto della diana, quando il
giorno stava appena nascendo, e prendendogli la mano disse che mentr'era a Nantucket aveva visto per caso certe
piccole canoe di legno scuro, come il ricco legno di guerra della sua isola nativa, e chiedendo aveva saputo che tutti i
balenieri che morivano a Nantucket venivano composti in quelle nere canoe. L'idea di essere seppellito in quel modo gli
era piaciuta molto, perché non era diversa dalle usanze del suo stesso popolo, che dopo avere imbalsamato un guerriero,

lo stendeva nella sua canoa e lo lasciava portare dalle onde agli arcipelaghi stellari; difatti, non solo essi credono che le



stelle siano isole, ma che molto al di la di tutti gli orizzonti visibili i loro dolci mari immensi si mescolino ai cieli
azzurri, e cosi formino i frangenti bianchi della via lattea. Aggiunse che rabbrividiva al pensiero di venire sepolto nella
sua branda secondo i costumi abituali del mare, e buttato come qualcosa di vile ai pescicani che si nutrono di morte. No:
egli desiderava una canoa come quelle di Nantucket, a lui come baleniere tanto pit congeniali, visto che queste canoe-casse
da morto sono senza chiglia come una lancia a balene; per quanto cio importasse governo incerto e molto
scarroccio nella rotta che scende ai secoli oscuri.

Ora, appena si seppe a poppa di questo strano caso, il carpentiere ricevette subito I'ordine di accontentare
Queequeg, qualunque cosa chiedesse. C'erano a bordo certe vecchie travi barbariche, colore di bara, che durante un
lungo viaggio precedente erano state tagliate dai boschi aborigeni delle isole Laccadive, e si raccomando di fare la cassa
con queste tavole scure. Saputo dell'ordine il carpentiere da mano al regolo, e con tutta la sveltezza incurante del suo
carattere va dritto al castello a prendere con gran cura le misure di Queequeg, segnando regolarmente col gesso la
persona di Queequeg ogni volta che spostava lo strumento.

«Ah povero diavolo! Ora si che muore,» fece il marinaio di Long Island.

Ma quello torna al suo banco e per comodita e riferimento generico vi riporta la lunghezza esatta che deve
avere la bara. Poi fa il riporto permanente tagliando due tacche alle estremita. Fatto questo, raccoglie tavole e strumenti
e si mette al lavoro.

Quando l'ultimo chiodo fu infisso, e il coperchio debitamente piallato e adattato, il maestro si butto la cassa
sulle spalle con disinvoltura e avanzo a prua con quell'affare addosso, domandando se da quella parte le cose erano
pronte.

Ma Queequeg, sentite le grida sdegnate ma semischerzose con cui gli uomini in coperta cominciarono a
respingere la bara, tra la costernazione di tutti comando che quella gli fosse portata immediatamente, e non ci fu modo
di negarglielo, perché di tutti i mortali certi moribondi sono i piu tirannici; e certo quei poveracci dovrebbero andare
accontentati, visto che in breve ci daranno per sempre tanto poco disturbo.

Sporgendosi dalla branda, Queequeg osservo a lungo e attentamente la bara. Poi domando il suo rampone, ne
fece togliere il palo di legno, e mettere il ferro nella cassa assieme a una delle pagaie della lancia. Inoltre, sempre a sua
richiesta, vennero disposte gallette torno torno sui lati, una fiasca d'acqua dolce alla testa, e ai piedi un sacchetto di terra
legnosa racimolata giul in stiva. E fattosi arrotolare come cuscino un pezzo di tela da vela, Queequeg prego di deporlo.177
nel suo ultimo letto, per sperimentarne le comodita, se ne aveva. Giacque senza muoversi per alcuni minuti, poi disse a
uno di pescare nel sacco e portargli il suo piccolo dio Yojo. E incrociando le braccia sul petto con Yojo nel mezzo,
domando che gli mettessero addosso il coperchio (il portello diceva lui). La parte di testa girava su una cerniera di
cuoio, ed ecco Ii Queequeg disteso nella bara, mostrando poco piu del suo viso composto. «Rarmai,» (va bene; e
comodo) mormoro finalmente, e fece segno che lo rimettessero nella branda.

Ma prima che cio fosse fatto Pip, che si era aggirato Ii attorno tutto il tempo, si avvicino all'altro disteso e lo
prese per mano con singhiozzi sommessi, tenendo il tamburello nell'altra mano.

«Povero giramondo! Non la finirai mai con questo faticoso girare? Dove vai ora? Ma se le correnti ti portano a
quelle dolci Antille dove le spiagge sono battute solo dalle ninfee, me la fai una piccola commissione? Domanda di un
certo Pip, che ormai manca da molto: credo si trovi in queste lontane Antille. Se lo trovi confortalo perché dev'essere

triste assai. E guarda! ha lasciato il suo tamburello. L'ho trovato io. Rig-a-dig, dig, dig! Ora, Queequeg, muori, che io ti



suono la marcia funebre.»
«Ho sentito dire,» mormoro Starbuck guardando per il portello, «che certi uomini assolutamente ignoranti,
presi da qualche febbre violenta, hanno parlato le lingue antiche, e che quando si sonda il mistero si trova sempre che
nella loro infanzia, completamente dimenticata, quelle lingue erano state parlate realmente in loro presenza da qualche
grande studioso. Cosi io credo profondamente che il povero Pip, in questa pazzia strana e gentile, ci porta testimonianze
celesti di tutte le nostre patrie lassu. Dove puo averle imparate queste cose se non li? Attenti, parla di nuovo, ma ora in
modo pill scomposto.»

«In riga per due! Facciamone un Generale! Ehi, dov'é il rampone? Mettetelo qui di traverso. Rig-a-dig, dig,

dig! Urra! Eh, ci vorrebbe un gallo da combattimento che gli stesse sulla testa e cantasse! Queequeg muore da
coraggioso! Ricordatelo: Queequeg muore da coraggioso! Stateci bene attenti: Queequeg muore da coraggioso! Dico:
da coraggioso, da coraggioso! Ma quel vile di Pipetta & morto da codardo; & morto tutto tremando: abbasso Pip! Senti,

se trovi Pip, dici a tutte le Antille che & un disertore, un vigliacco, un vigliacco! Di' loro che ¢ saltato da una lancia! Non
batterei mai il mio tamburello su quel vigliacco di Pip e non lo saluterei Generale, se fosse qui di nuovo a morire. No,
no, vergogna per tutti i vigliacchi, vergogna a loro! Affoghino tutti come Pip, che & saltato dalla lancia. Vergogna!
Vergogna!»
Per tutto questo tempo Queequeg giacque con gli occhi chiusi, come in un sogno. Pip fu allontanato, e il
malato rimesso nella branda.

Ma ora che apparentemente aveva fatto ogni preparativo per morire, ora che la cassa da morto era risultata ben
costruita, Queequeg di colpo si riprese. Presto si vide che la cassetta del carpentiere non serviva piu: e a quel proposito,
quando qualcuno espresse la sua lieta sorpresa, Queequeg rispose in sostanza che la causa della sua improvvisa
convalescenza era questa: al momento critico, si era appunto ricordato di un piccolo dovere a terra che stava per lasciare
incompiuto, e percio aveva cambiato idea quanto a morire: ancora, dichiard, non poteva morire. Allora gli chiesero se
vivere o morire dipendeva dal suo sovrano volere e piacere. Certamente, rispose. In una parola, I'idea di Queequeg era
che se un uomo si metteva in testa di vivere, una semplice malattia non lo poteva uccidere: potevano farlo solo una
balena o una bufera o qualche forza distruttrice di quel genere, violenta, incontrollabile e bruta.

Ora c'é questa differenza notevole tra il selvaggio e il civile: che mentre un uomo civile malato, generalmente
parlando, ci pud mettere sei mesi a guarire, un selvaggio malato in una giornata & quasi rimesso. Cosi ben presto il mio
Queequeg riprese forza, e alla fine, dopo essere rimasto per qualche giorno a sedere indolente sull'argano (mangiando
pero con appetito gagliardo) salto all'improvviso in piedi, getto all'aria gambe e braccia, si dette una buona stirata,
sbadiglio un pochino, e poi balzando a prua della sua lancia issata e bilanciando un arpione, si dichiaro in forma per
combattere.

Con un barbaro capriccio, egli adopero ora la sua bara come cassone, e vuotandoci dentro il sacco dei vestiti li
mise in ordine Ii dentro. Molte ore libere le passo a intagliare il coperchio con ogni sorta di figure e disegni grotteschi, e
pareva che cercasse cosi di copiare nella sua maniera rozza parti del tatuaggio intricato del suo corpo. E questo
tatuaggio era stato opera di un defunto veggente e profeta della sua isola, che con quei geroglifici gli aveva tracciato
addosso una teoria completa dei cieli e della terra , e un trattato misterioso sull‘arte di raggiungere la verita. Sicché
Queequeg era nella sua stessa persona un enigma da sciogliere, un'opera meravigliosa in un solo volume, ma i cui

misteri neanche lui sapeva leggere, per quanto pulsassero con gli stessi battiti del suo cuore: questi misteri erano percio



destinati a sgretolarsi alla fine assieme alla viva pergamena su cui erano tracciati, e cosi a restare insoluti per sempre. E
doveva essere stato questo pensiero che suggeri ad Achab una fiera imprecazione, una mattina, nel voltarsi via dopo
avere osservato il povero Queequeg: «Ah, diabolico supplizio di Tantalo degli dei!»

CXl « IL PACIFICO
Scivolando lungo le isole Bashi, alla fine uscimmo sul grande mare del Sud; e allora, non avessi avuto altri
frastorni, avrei potuto salutare il mio diletto Pacifico con ringraziamenti infiniti, perché ora si esaudiva la lunga
aspirazione della mia gioventu: quell'oceano sereno srotolava dinanzi a me verso oriente mille leghe d'azzurro.

C'& non si sa quale dolce mistero in questo mare, i cui movimenti soavi e terribili sembrano parlare di qualche
anima nascosta nel suo profondo, come quegli ondeggiamenti favolosi delle zolle di Efeso sul sepolto evangelista San.178
Giovanni. Ed ¢ giusto che su questi pascoli marini, su queste praterie acquose dall'ampio rollio e su questi camposanti
dei quattro continenti, le onde si alzino e ricadano, e fluiscano e rifluiscano senza posa; perché qui milioni di spiriti e
ombre miste, di sogni annegati, di sonnambulismi, di fantasticherie, tutto cio che chiamiamo vite e anime giacciono
sognando, sognando sempre, rivoltandosi come dormienti nei loro letti, il mareggiare dell'onda reso eterno solo dalla
loro inquietudine.

Per ogni pensoso vagabondo iniziato alle cose segrete, questo Pacifico sereno, una volta veduto, sara per
sempre il mare della sua adozione. Esso smuove le acque pit centrali del mondo, I'Oceano Indiano e I'Atlantico
servendogli soltanto da braccia. Le stesse onde bagnano le dighe delle nuove citta californiane, fondate appena ieri dalla
piu recente stirpe umana, e lavano gli orli stinti ma sempre sfarzosi delle terre asiatiche, pit vecchie di Abramo; mentre
tutt'in mezzo affiorano vie lattee d'isole coralline, e bassi, infiniti, sconosciuti arcipelaghi e Giapponi impenetrabili.
Cosi questo Pacifico misterioso e divino cinge I'intera massa del mondo, fa di tutte le coste un'unica sua baia, sembra il
cuore della terra che batte nelle sue maree. Sollevati da quegli eterni rigonfiamenti, non potete che riconoscere il dio
seducente, piegando la testa dinanzi a Pan.

Ma pochi pensieri di Pan agitavano il cervello di Achab, mentre dritto come una statua di ferro al solito posto,
accanto alle manovre di mezzana, con una narice fiutava inconsciamente il muschio zuccherino delle isole Bashi (nei
cui boschi soavi passeggiavano di sicuro teneri amanti), e con l'altra aspirava coscientemente il respiro salino del nuovo
mare; quel mare in cui proprio allora doveva nuotare l'odiata balena bianca. Lanciato finalmente su queste acque quasi
ultime, e scivolando verso la zona di caccia del Giappone, il proposito del vecchio si faceva piu forte. Le sue labbra
ferme s'incontravano come le labbra di una morsa; il Delta delle vene frontali si gonfiava come una piena di torrenti;
perfino nel sonno il suo grido risonante echeggiava sotto le volte dello scafo:

«Indietro tutto! La balena bianca sputa sangue denso!»

CXll « IL FABBRO
Approfittando della tenera, fresca temperatura estiva che ora regnava in queste latitudini, e in previsione dei
lavori particolarmente intensi che presto si sarebbero profilati, Perth, il vecchio fabbro sporco e vescicoso, non aveva
riportato la fucina portatile nella stiva dopo avere terminata la sua parte di lavoro per la gamba di Achab, ma continuava
atenerla in coperta, legata stretta a dei perni ad anello accanto al trinchetto; perché ora i capibarca, i ramponieri e i
vogatori gli chiedevano quasi di continuo di fare qualche piccolo lavoro: alterare o riparare o rifoggiare le varie armi e
gli attrezzi delle lance. Spesso si ritrovava al centro di un cerchio d'uomini impazienti, tutti in attesa di essere serviti,

armati di vanghe da caccia, teste di picca e ramponi e lance, a seguire con occhi gelosi ogni suo fuligginoso movimento,



mentre sudava come un mulo. Tuttavia il martello di questo vecchio era paziente, e vibrato da un braccio paziente. Da
lui non veniva brontolio, né scatto irritato, né insolenza. Silenzioso, lento e solenne, curvando ancora di pit la sua
schiena cronicamente curva, si affaticava come se la fatica fosse la vita stessa, e il battito pesante del suo martello il
picchio greve del suo cuore. E cosi era. Che tristezza!

Un modo strano di camminare in questo vecchio, un certo straorzare del passo, leggero ma penoso a vedersi,
aveva nei primi tempi del viaggio destata la curiosita dei marinai. E all'insistenza delle loro moleste domande egli aveva
ceduto alla fine, e cosi era successo che ora ognuno conosceva la storia vergognosa e triste del suo destino.

Una gelida notte d'inverno, sorpreso dal buio, e non senza propria colpa, sulla strada che univa due cittadine di
campagna, il fabbro aveva sentito, mezzo stordito com'era, un torpore mortale che cominciava a invaderlo, e aveva
cercato rifugio in un granaio decrepito, crollante. Il risultato era stata la perdita di tutte e due le estremita dei piedi. Da
questa rivelazione, a pezzo a pezzo, erano venuti fuori alla fine i quattro atti felici e il quinto atto lungo, doloroso e
finora privo di catastrofe del dramma della sua vita.

Era un vecchio che a quasi sessant'anni aveva incontrato cio che nel gergo del dolore si chiama rovina. Era
stato un artigiano abile e rinomato, e con molto da fare. Possedeva una casa e un giardino, aveva una moglie giovane,
innamorata, devota come una figlia, e tre bambini rosei e allegri; tutte le domeniche andava a una chiesa gaia, tra gli
alberi. Ma una notte, al riparo del buio e ancora piul protetto da un travestimento abilissimo, un pericoloso scassinatore
irruppe in quella casa felice e li spoglio di tutto. E ancora piu tetro a dirsi, fu il fabbro stesso, ignaro, a portare il
delinquente nel seno della famiglia. Fu lo spirito perverso nella bottiglia! All'aprire il tappo fatale il demone volo fuori e
fece avvizzire la casa. Per ragioni di prudenza, di buonsenso e di economia, la bottega del fabbro era nel seminterrato
dell'abitazione, ma con un ingresso separato; sicché la giovane sposa sana e innamorata aveva sempre ascoltato, senza la
minima apprensione, anzi con forte piacere, gli squilli vigorosi del martello del vecchio marito dalle braccia giovanili;
quelle onde sonore, smorzate dai pavimenti e dalle pareti, salivano fino a lei, non senza dolcezza, nella camera dei
bambini. E cosi i figli del fabbro erano cullati al sonno dalla ferrea ninnananna del lavoro energico.

Oh dolore su dolore! Oh Morte, perché non puoi qualche volta essere tempestiva? Avessi preso con te questo
vecchio fabbro prima che gli crollasse addosso la completa rovina, allora la giovane vedova avrebbe avuto un dolore
delizioso, e gli orfani un padre leggendario, veramente venerabile, di cui sognare negli anni venturi; e tutti quanti un
benessere acconcio a uccidere i dolori. Ma la Morte spicco qualche virtuoso fratello maggiore, sulla cui quotidiana
fischiettante fatica gravavano unicamente le responsabilita della famiglia di un altro, e lascio il vecchio peggio che
inutile, ritto Ii fin quando la corruzione schifosa della vita non I'avesse reso piu facile a mietersi..179
Perché raccontare tutto? I colpi di martello nell'interrato si fecero ogni giorno piu radi, e ogni giorno ogni colpo
divento piu debole del precedente; la moglie sedette agghiacciata alla finestra, e gli occhi aridi le scintillavano sui volti
lacrimosi dei bambini; il mantice crollo, la fucina s'affosso di ceneri, la casa fu venduta, la madre si tuffo nell'erba del
cimitero, e per due volte vi fu seguita dai figli; e il vecchio senza casa e senza famiglia se ne ando barcollando, un
vagabondo in lutto, né i suoi dolori ispirarono rispetto, e il suo capo grigio divento uno zimbello per ogni ricciolo
biondo.

La morte sembra I'unica desiderabile continuazione di una storia come questa. Ma la morte & solo un salpare
nella regione dello strano Inesplorato, ¢ solo il primo saluto alle possibilita dell'immenso Remoto, del Selvaggio,

dell'Equoreo, dello Sconfinato. E percio agli occhi avidi di morte di uomini simili, cui resta ancora nell'animo qualche



scrupolo contro il suicidio, I'oceano a cui tutti accorrono e che riceve tutti dispiega seducente tutta la sua plaga di terrori
inconcepibili e avvincenti, e di avventure nuove, meravigliose; e dai cuori di infiniti Pacifici le sirene cantano loro a
migliaia: «Vieni qui, tu dal cuore spezzato: ecco un‘altra vita, senza che di mezzo ci sia da pagare con una morte, ecco
meraviglie soprannaturali, senza che occorra morire per raggiungerle. Vieni! Seppellisciti in una vita che per il tuo
mondo di terraferma, egualmente aborrito e aborrente, e piu obliosa della morte. Vieni! Alza pure la tua lapide nel
cimitero e vieni, ché noi ti sposeremo!»
Ascoltando queste voci da oriente e da occidente, al sorgere del sole e al cadere della sera, I'anima del fabbro
rispose: «Si, vengo!» E cosi Perth ando a fare il baleniere.
CXIll « LAFUCINA
Con la barba irsuta, e avvolto in un rugoso grembiale di pelle di pescecane, Perth stava verso mezzogiorno tra
la fucina e I'incudine, quest'ultima piazzata su un ceppo di carpino, e con una mano teneva tra i carboni una testa di
picca, badando con l'altra ai polmoni della fucina, quando arrivo il capitano Achab con in mano un sacchetto di cuoio
dall'aria arrugginita. Ancora a una certa distanza dalla fucina il cupo Achab si fermo; finché Perth, cavando il ferro dal
fuoco, comincio a batterlo sull'incudine, e il blocco rosso sprizzo fitti sciami di scintille, di cui qualcuna volo fino ad
Achab.
«Sono queste le tue procellarie, Perth? Le hai sempre sulla scia. Uccelli di buon augurio, anche, ma non per
tutti. Guarda come bruciano: ma tu ci vivi in mezzo senza una scottatura.»
«Perché oramai sono tutto spellato, capitano Achab,» rispose Perth fermandosi un attimo sul martello, «sono a
prova di scottatura. Non ¢ facile scottare una cicatrice.»

«Be', be', basta. La tua voce raggrinzita mi suona troppo calma e sana nel suo dolore. Visto che non sono in
Paradiso, non posso soffrire pena altrui che non sia frenetica. Dovresti impazzire, fabbro; di', perché non impazzisci?
Come puoi resistere senza impazzire? Forse i cieli ti odiano ancora, che tu non puoi impazzire?... Cosa facevi la?»
«Saldavo una vecchia testa di picca, signore: era tutta ammaccata e intaccata.»

«E puoi farla di nuovo liscia, fabbro, dopo tutto il lavoro duro che ha fatto?»

«Credo di si, signore.»

«Ilmmagino che tu sai spianare quasi ogni sorta di tacche e di ammaccature, per quanto duro il metallo.»
«Sissignore, credo di si: ogni ammaccatura e tacca, tranne una.»

«Guarda qui allora,» grido Achab facendosi avanti agitato e appoggiandosi con le due mani sulle spalle di
Perth: «Guarda qui, qui: puoi spianare una tacca come questa, fabbro?» passandosi una mano sulla fronte scanalata. «Se
lo potessi, fabbro, metterei volentieri la testa sull'incudine per sentirmi tra gli occhi il tuo martello pit pesante.
Rispondi! La puoi spianare questa tacca?»

«Eh, questa & proprio quella, signore! Non ho detto: tutte, tranne una?»

«Sicuro, fabbro, & proprio quella. Sicuro, vecchio, & incancellabile. Perché tu la vedi solo nella carne, ma
invece mi é penetrata nell'osso del cranio: quello é tutto rughe! Ma basta coi giochi da bambini. Per oggi, basta con
uncini e picche. Guarda qui!» facendo tintinnare il sacchetto di cuoio, che pareva pieno di monete d'oro: «Anch'io ho
bisogno di un rampone, uno che mille paia di diavoli non devono poter staccare, Perth, qualcosa che si pianti in una
balena come I'osso della sua pinna. Ecco il materiale», e getto la borsa sull'incudine. «Sono mozziconi di chiodi presi

dai ferri di cavalli da corsa.»



«Pezzi di ferri da cavallo, signore? Be', capitano Achab, allora hai il materiale migliore e piu robusto su cui
lavoriamo noi fabbri.»

«Lo so, vecchio: questi pezzi si salderanno assieme come colla fatta con le ossa di assassini. Svelto! Fammi il
rampone. E fammi anzitutto dodici sharre per I'asta; poi piegale, torcile e martellale assieme come le filacce e i legnuoli
di un cavo di tonneggio. Svelto! lo ti attizzo il fuoco.»

Quando alla fine le dodici sbarre furono pronte, Achab le provo a una a una, avvolgendole di sua mano attorno
a un lungo pesante perno di ferro: «Una screpolatural» scartando I'ultima. «Rifalla, Perth.»

Quando I'ebbe finita, Perth stava per cominciare a saldare le dodici sharre in una, ma Achab gli fermo la mano
e disse che avrebbe saldato lui stesso il suo ferro. E mentre martellava sull'incudine con colpi di respiro regolari, e Perth
gli passava una dopo l'altra le sharre roventi, e la fucina concitata sprizzava dritta in alto la sua densa fiammata, pass0.180
silenzioso il Parsi, e facendo un inchino del capo verso il fuoco, parve invocare su quella fatica una maledizione o una
benedizione. Ma quando Achab alzo gli occhi scivolo via.

«Che ha da girare li attorno quel mazzo di fiammiferi?» brontolo Stubb guardando dal castello di prua. «Quel
Parsi sente I'odore del fuoco come di una miccia., e ne ha la puzza addosso, come il focone caldo di un moschetto.»
Alla fine l'asta, fusa in un solo fascio, ricevette I'ultima arroventata; e mentre Perth per temprarla la immergeva
tutta fischiante nella botte d'acqua Ii accanto, il vapore scottante sprizzo sulla faccia china di Achab.

«Perth, mi vuoi mettere il marchio?» E trasali un attimo dal dolore : «Non avro fucinato il ferro che per
marchiarmi, dunque?»

«Dio non voglia; ma ho qualche timore, capitano Achab. Questo rampone, non ¢ per la balena bianca?»

«Per il diavolo bianco! Alle punte, ora. Devi farle tu stesso, vecchio. Ecco i miei rasoi: I'acciaio migliore.
Prendi, e fa' le punte taglienti come gli aghi di nevischio del Mare Glaciale.»

Per un momento, il vecchio fabbro adocchio i rasoi come se avesse voluto non usarli.

«Prendili, amico, non mi servono; perché ora non mi rado pit, e non ceno e non prego fino a che... ma avanti,
al lavoro!»

Alla fine, foggiato a forma di freccia e saldato da Perth all'asta, I'acciaio appunti I'estremita del rampone; e
preparandosi a dare alla lama I'arroventata finale prima di temprarla, il fabbro grido ad Achab di mettergli vicino la
botte dell'acqua.

«No, no, niente acqua per questo; lo voglio temprato proprio nella morte. Og, 1a! Tashtego, Queequeg,
Daggoo! Sentite, pagani, volete darmi un po’ di sangue per coprire questa punta?» e la alzo alta. Un groppo di tetri cenni
rispose: «Si.» Si fecero tre punture nella carne pagana, e poi si temprarono le punte della balena bianca.

«Ego non baptizo te in nomine patris, sed in nomine diaboli!» urld Achab smaniando, mentre il maligno ferro
divorava sfrigolando il sangue battesimale.

Ora, passate in rassegna le pertiche tenute giu di riserva, e sceltane una di noce d'America, ancora rivestita
della corteccia, Achab ne adatto la punta all'incavo del ferro. Fu poi disfatta una duglia di lenza nuova, e alcune tese
portate all'argano e stirate a forte tensione. Premendovi il piede sopra, finché il cavo ronzo come una corda d'arpa, e poi
chinandosi avidamente e non vedendo trefoli, Achab esclamo: «Bene! E ora le legature.»

A un'estremita la fune venne disfatta, e le singole filacce stirate vennero tutte raccolte e intrecciate attorno

all'incavo del rampone; poi la pertica fu spinta a forza nell'incavo; dall'estremita inferiore il cavo fu riportato fino a meta



della lunghezza della pertica, e qui assicurato saldamente con legature di spago. Fatto questo, pertica, ferro e fune, come
le tre Parche, restarono inseparabili, e Achab se ne ando tetro con I'arma, mentre il suono della gamba d'avorio e il
suono della pertica di noce si accoppiavano vacui su ogni tavola. Ma prima che entrasse in cabina si senti un rumore
lieve, innaturale, mezzo beffardo eppure assai pietoso. Oh Pip, la tua triste risata, il tuo occhio ozioso ma inquieto, tutte
le tue strane smorfie si mischiavano non senza significato alla nera tragedia della nave ma linconica, e la schernivano!
CXIV « L'INDORATORE
Penetrando sempre pitl nel cuore della zona di caccia del Giappone, il Pequod fu presto tutto in trambusto per
la pesca. Spesso, con un clima tiepido e gradevole, per dodici, quindici, diciotto o venti ore di fila gli uomini erano
occupati nelle lance ad arrancare senza tregua o andare alla vela o a forza di pagaia dietro alle balene, o ad aspettare
immobili per un intervallo di sessanta o settanta minuti, che tornassero a galla. Ma poco successo premiava le loro
fatiche.
In simili occasioni, sotto un sole mite, tutto il giorno a galla su acque lisce che si gonfiano lente, quando si
siede nella lancia leggera come una canoa di betulla, con tanta socievolezza commista ai flutti molli, che come gatti
domestici vengono a farle le fusa attorno al capo di banda; & in questi momenti di pace sognante che contemplando la
bellezza e lo splendore tranquilli della pelle dell'oceano un uomo dimentica il cuore di tigre che vi palpita sotto, e
preferirebbe non ricordare che quella zampa vellutata nasconde in effetti un artiglio senza rimorsi.
E in questi momenti che, nella sua barca a balene, il vagabondo prova sommessamente verso il mare non so
che sentimento filiale, fiducioso, terrestre; e lo considera come una gran terra fiorita; e la nave lontana, che mostra solo
le vette degli alberi, sembra avanzare a fatica non attraverso alte ondate ma attraverso I'erba ondeggiante di una prateria,
come quando nel West i cavalli dei pionieri mostrano solo le orecchie dritte, e i corpi nascosti s'aprono un ampio guado
nel verde meraviglioso.

Le lunghe valli vergini, i fianchi dei colli di tenue azzurro, mentre su tutto si spande il silenzio, il ronzio: quasi
giurereste che ragazzi stanchi di giocare giacciano addormentati in queste solitudini, in qualche maggio felice, quando
si raccolgono i fiori dei boschi. E tutto questo si fonde col vostro umore pitl mistico, sicché realta e fantasia,
incontrandosi a mezza strada, si compenetrano e formano un unico tutto.

Né queste scene rasserenanti, per quanto effimere, mancarono di produrre un effetto almeno altrettanto
passeggero su Achab. Ma se queste segrete chiavi d'oro parvero aprirgli dentro i suoi aurei tesori segreti, tuttavia l'alito
che vi respiro sopra non fece che ossidarli.

Oh radure erbose! Oh infiniti paesaggi di eterna primavera dell'anima! In voi, benché da tanto tempo inariditi
dalla morta siccita della vita terrena, in voi gli uomini possono ancora tuffarsi come giovani puledri nel trifoglio nuovo.181
del mattino, e per qualche attimo effimero sentirsi addosso la fresca rugiada della vita immortale. Volesse lddio che
queste calme benedette durassero! Ma nel loro mutuo incrociarsi i fili della vita sono intessuti a trama e ordito: calme
attraversate da tempeste, una tempesta per ogni calma. Non c'é progresso fermo e irreversibile in questa vita; non
avanziamo per gradi fissi verso I'ultima pausa finale: attraverso I'incanto inconscio dell'infanzia, la fede spensierata
dell'adolescenza, il dubbio della gioventu (destino comune), e poi lo scetticismo, e I'incredulita, per fermarci alla fine,
maturi, nella pace pensosa del Forse. No, una volta arrivati alla fine ripercorriamo la strada, e siamo eternamente
bambini, ragazzi, uomini e Forse. Dov'é l'ultimo porto da cui non salperemo ma i piu? In quale etere estatico naviga il

mondo, di cui i pit stanchi non si stancano mai? Dov'é nascosto il padre del trovatello? Le nostre anime sono come



quegli orfani le cui madri nubili muoiono nel partorirli: il segreto della nostra paternita giace nella loro tomba, ed ¢ Ii
che dobbiamo cercarlo.
E quello stesso giorno anche Starbuck, guardando in giu dal fianco della sua barca in quello stesso mare
dorato, mormoro a bassa voce:

«Bellezza insondabile, quale mai vide un innamorato nello sguardo della sua giovane sposa! Non parlarmi dei
tuoi squali dai denti a saracinesca, e dei tuoi modi cannibaleschi di rapitore. Che la fede scacci i fatti, che la fantasia
scacci la memoria: io guardo git nel profondo e credo.»

E Stubb come un pesce dalle scaglie sfavillanti saltello in quella luce dorata:

«lo sono Stubb, e Stubb ha la sua storia; ma qui Stubb giura che & sempre stato allegro!»

CXV ¢ IL PEQUOD INCONTRA LO SCAPOLO
E allegri abbastanza furono i suoni e le immagini che ci arrivarono col vento, qualche settimana dopo che il
rampone di Achab era stato saldato.

Era un bastimento di Nantucket, lo Scapolo, che aveva appena stivata l'ultima botte d'olio e sprangate le
boccaporte su un carico traboccante; e ora col suo gaio abbigliamento festivo se ne andava veleggiando lieto, per quanto
un po' vanaglorioso, tra le navi che in ordine sparso battevano la zona, prima di puntare la prua verso casa.

I tre uomini alle sue teste d'albero portavano ai cappelli lunghe e strette fiamme di stamina rossa; alla poppa era
appesa a fondo in git una lancia, e penzolante prigioniera al bompresso si vedeva la lunga mandibola dell'ultima balena
che avevano uccisa. Segnali, bandiere e bandieruole di ogni colore sventolavano da tutti i lati alle manovre. Legati di
fianco a ciascuna delle tre coffe a canestro erano due barili di spermaceti; e sopra, nelle crocette di gabbia, si vedevano
smilzi barilotti dello stesso liquido prezioso, e inchiodata al pomo di maestro, una lampada di bronzo.

Come poi si seppe, lo Scapolo aveva avuto la piu straordinaria fortuna; tanto piu sbalorditiva perché
incrociando nelle stesse acque parecchie altre navi erano state mesi interi senza prendere un solo pesce. Non solo s'eran
dati via barili di carne e di pane per fare posto all'assai pill prezioso spermaceti, ma erano state prese in cambio altre
botti supplementari dai bastimenti incontrati; e queste botti le avevano stivate lungo il ponte e nelle cabine del capitano
e degli ufficiali. Perfino il tavolo della cabina avevano spaccato per farne legna da ardere, e i commensali pranzavano
sull'ampia cima di una botte d'olio assicurata al pavimento come mobile di centro. Nel castello di prua i marinai
avevano addirittura calafatate e riempite le casse; e si aggiungeva scherzosamente che il cuoco aveva inchiodato un
coperchio alla caldaia pit grossa e I'aveva riempita, che il dispensiere aveva messo un turacciolo alla caffettiera di
riserva e l'aveva riempita, che i ramponieri avevano adattato coperchi alle cavita dei ferri per riempirle, e che insomma
tutto era pieno di spermaceti, eccetto le tasche dei pantaloni del capitano, e quelle le riservava a ficcarci le mani in
compiaciuta testimonianza della sua perfetta soddisfazione.

Mentre quest'allegra nave della buona sorte veniva incontro al malinconico Pequod, dal suo castello ci giunse il
suono barbarico di enormi tamburi; e facendoci piu vicini, vedemmo una folla di uomini attorniare le enormi marmitte
da raffineria, che coperte dal pergamenoso sacco o pelle dello stomaco del pesce nero, emettevano un forte ruggito a
ogni battito dei pugni chiusi della ciurma. Sul cassero, gli ufficiali e i ramponieri ballavano con le ragazze di pelle
olivastra scappate con loro dalle isole polinesiane, mentre sospesi in una lancia tutta ornata, assicurata saldamente arriva
fra il trinchetto e il maestro, tre negri di Long Island con luccicanti archetti d'osso di balena presiedevano all'allegra

sarabanda. Intanto altri dell'equipaggio si affaccendavano rumorosamente intorno alla fabbrica della raffineria da cui



avevano smurato le grosse marmitte. Avreste quasi pensato che erano intenti ad abbattere la maledetta Bastiglia, tali
urla selvagge alzavano nello scaraventare in acqua i mattoni e la calcina ormai inutili.

Signore e padrone su tutta la scena, il capitano si rizzava sull'alto cassero della nave, in modo che tutto quel

dramma di gioia gli si spiegava davanti e pareva fatto solo per suo personale divertimento.

E Achab, anche lui stava in piedi sul suo cassero, irsuto e nero, con un cipiglio caparbio; e mentre le due navi
si tagliavano le rotte, I'una tutto giubilo per cose trascorse, l'altra tutta presagi di cio che doveva venire, i loro due

capitani impersonavano in sé tutto il singolare contrasto della scena.
«Venite su, venite!» grido I'allegro comandante dello Scapolo, levando in aria un bicchiere e una bottiglia.
«Hai visto la balena bianca?» ringhio Achab per risposta.
«No. Solo sentito parlare. Ma non ci credo affatto,» disse I'altro di buon umore. «Venite su a bordo!»
«Sei troppo allegro, perdio. VVa' pure. Hai perduto uomini?».182
«Poca roba: due isolani, ecco tutto. Ma vieni su, amicone, vieni su. Ti faccio passare presto quel nero cipiglio.
Venite su, avanti (si sta allegri qui!): nave carica e sulla via di casa.»

«Incredibile come puo essere sfacciato uno stupido!» brontold Achab. Poi a voce alta: «Dici che hai la nave
piena e che torni a casa. Ebbene, sappi che questa e una nave vuota che va via da casa. Percio va' per la tua strada, e io
andro per la mia. Oe di prua! Spiega ogni vela e tieni al vento!»

E cosi, mentre una nave filava allegra davanti alla brezza, I'altra la combatteva caparbia, e i due vascelli si
separarono; I'equipaggio del Pequod gettava sguardi gravi e lenti allo Scapolo che si allontanava, ma quelli dello
Scapolo non ci badavano nemmeno, tutti presi dalla loro lieta baldoria. E Achab, mentre si piegava sul coronamento e
fissava il legno diretto a casa, tiro di tasca una boccetta di sabbia, e guardando dalla nave alla sabbia parve mescolare
cosi due lontane idee, perché quella boccetta era stata riempita sulle secche di Nantucket.

CXVI1 e+« LABALENA MORENTE
Non di rado in questa vita, quando, sulla destra, ci passano vicini i favoriti della fortuna, per quanto accasciati
cogliamo un po' della brezza che irrompe, e sentiamo con gioia che le nostre sformate vele si riempiono. Cosi parve
succedere al Pequod. Perché il giorno che segui I'incontro con l'allegro Scapolo, avvistammo balene e ne uccidemmo
quattro: e una la uccise Achab.

Era pomeriggio avanzato; e quando finirono le lanciate di quella rossa battaglia, e fluttuando nel bel cielo e nel
bel mare del crepuscolo, sole e balena morirono ambedue in silenzio, allora tanta dolcezza e tanta malinconia, tante

preghiere intrecciate si levarono a spire in quell'aria di rosa, che parve quasi che lontano, dalle verdi, profonde valli
solitarie delle isole di Manilla, la brezza spagnola di terra, capricciosamente fattasi marina, fosse venuta sul mare carica
di questi inni vespertini.

Rasserenato di nuovo, ma solo in una piu profonda mestizia, Achab che aveva rinculato dalla balena sedeva
osservando assorto, dalla sua barca quieta, I'agonia del pesce. Perché quello strano spettacolo che si osserva in tutti i
capodogli morenti, il volgere della testa verso il sole nello spirare, quello strano spettacolo visto in una sera tanto
placida ispirava in qualche modo ad Achab uno stupore finora sconosciuto.

«Volta e rivolta la fronte al sole, con tanta lentezza ma con tanta costanza, per rendergli omaggio e invocarlo
con gli ultimi movimenti dell'agonia. Anche lui adora il fuoco, lui il piu fedele, il pit grande e nobile vassallo del sole!

Oh che questi occhi troppo parziali debbano vedere queste cose che troppo riconfermano il loro acume. Guarda! Qui,



rinchiusa da ogni lato da tanta acqua, di la da ogni ronzio di gioia o dolore umano, in questi mari cosi candidi e
imparziali dove nessuna rupe fornisce tavole alle tradizioni, dove per lunghe eta cinesi le onde han sempre continuato a
rollare senza dire né ricevere parola, come le stelle che scintillano sulle fonti sconosciute del Niger, anche qui la vita
muore rivolta al sole, piena di fede; ma vedi, non appena spirata, la morte fa piroettare il cadavere, gli volta la faccia da
qualche altro lato...

«O tu cupa meta indiana della natura, che con ossa di annegati ti sei costruita un trono separato chissa dove, nel
cuore di questi mari sterili; tu sei miscredente, tu regina, e mi parli con troppa verita nell'ampia falce del Tifone e nella
pace funerea della calma che lo segue. E questa tua balena non ha rivolto al sole la sua testa morente, girando poi su se
stessa, senza lasciarmi una lezione.

«O fianco tre volte cerchiato e saldato di potenza! O alto zampillo superbo e iridato! Quello combatte, e questo
spruzza inutilmente! Invano, balena, tu cerchi aiuto da quel sole vivificatore, che fa sorgere la vita, ma non sa restituirla.
Eppure, tu meta pit cupa, mi culli con una fede pit superba, se piu tetra. Tutte le tue fusioni indicibili mi ondeggiano
sotto, qui; sono sostenuto a galla dai respiri di cose una volta vive, esalati come aria, ora divenuti acqua.

«Salve dunque, per sempre salve, mare nelle cui scosse eterne l'uccello selvaggio trova il suo unico riposo.

Nato dalla terra, mi ha allattato il mare; collina e valle mi sono state madri, ma voi onde siete i miei fratelli di latte.»
CXVII « LA GUARDIA ALLA BALENA
Le quattro balene uccise quella sera erano morte in punti assai distanti: una lontano a sopravvento, una meno
lontano a sottovento, una a pruavia, l'altra indietro. Queste tre ultime vennero rimorchiate alla nave prima di notte; ma
quella a sopravvento non si poteva ricuperare fino al mattino, e la barca che I'aveva uccisa le stette accanto tutta la notte.
Era la barca di Achab.

11 palo col guidone era piantato dritto nello sfiatatoio del cadavere; e la lanterna che pendeva dalla cima gettava
una luce tremante, agitata sul dosso nero e lucido, e pit lontano sulle onde notturne che massaggiavano gentili il fianco
ampio della balena, come debole risacca una spiaggia.

Achab e tutti gli uomini della barca parevano addormentati, tranne il Parsi, che accoccolato a prua stava a
fissare i pescicani che giocavano spettrali attorno alla carcassa e picchiavano con le code le sottili tavole di cedro. Un
suono, come il lamento degli spettri imperdonati di Gomorra vaganti a nugoli sull'Asfaltide, corse rabbrividendo per
l'aria..183
Destato dal suo torpore, Achab si trovo il Parsi faccia a faccia. Accerchiati dal buio della notte, parevano gli
ultimi uomini in un mondo sommerso. «Li ho sognati di nuovo,» disse.

«I carri funebri? Non ho detto, vecchio, che non ti tocchera né carro né bara?»

«E chi di quelli che muoiono in mare ha il carro funebre?»

«Vecchio, ti ho detto che prima che tu possa morire in questo viaggio, due carri funebri ti appariranno in verita
sul mare: il primo non fatto da mano mortale; e il legno visibile dell'altro deve essere cresciuto in America.»

«Ma si, certo! Proprio uno strano spettacolo, Parsi: un carro funebre coi pennacchi che galleggia sull'oceano, e
le onde che reggono la bara. Ah! Uno spettacolo cosi non lo vedremo presto.»

«Credimi 0 no, non puoi morire finché non lo vedi, vecchio.»

«E cosa hai detto di te stesso?»

«Anche se vedi il secondo, io me ne andro sempre prima di te, come tuo pilota.»



«E quando te ne sarai cosi andato prima, se mai succedera, allora prima che io ti segua tu mi devi riapparire per
pilotarmi ancora? Non era cosi? Be' allora, se credessi tutto cio che dici, mio pilota, ho qui due pegni che riuscird
ancora a uccidere Moby Dick e a sopravvivergli.»
«Prendi un altro pegno, vecchio,» disse il Parsi, mentre gli occhi gli si accendevano come lucciole nel buio.
«Solo il cappio ti puo uccidere.»
«Vuoi dire la forca? Allora sono immortale, sulla terra e sull'acqua,» gridd Achab con una risata di scherno,
«immortale sulla terra e sull'acqua!»
Ambedue si zittirono come una persona sola. L'alba grigia si alzo, I'equipaggio dormente si levo dal fondo
della lancia, e prima di mezzogiorno la balena fu portata a fianco della nave.
CXVIIIl « IL QUADRANTE
Finalmente si avvicinava la stagione dell'Equatore; e ogni giorno, quando Achab uscendo dalla cabina alzava
gli occhi all'alberatura, il timoniere vigile maneggiava con ostentazione i manubri, e i marinai pieni di zelo si
precipitavano ai bracci e vi si fermavano con gli occhi fissi in cerchio sul doblone inchiodato, aspettando impazienti
I'ordine di mettere la prua all'equatore. E infine I'ordine venne. Era quasi mezzogiorno, e Achab, seduto sulla prua della
sua lancia issata alta, faceva il suo solito rilevamento quotidiano del sole per determinare la latitudine.
Ora, in quel mare giapponese, i giorni estivi sono come alluvioni di luce. Quel vivido sole giapponese che mai
si appanna pare il fuoco avvampato dell'immenso specchio ustorio di quel mare di vetro. Il cielo pare di lacca, non c'é
una nuvola, I'orizzonte va tremolando, e questa nudita di fulgore monotono é simile agli splendori insopportabili del
trono di Dio. Fortuna che il quadrante di Achab era munito di vetri colorati, attraverso cui guardare quel fuoco solare.
Cosi, dondolando la sua figura seduta al rollio della nave, e con I'occhio al suo strumento da astrologo, egli resto in
quella posizione alcuni momenti per cogliere I'attimo preciso in cui il sole entrava nel meridiano. Intanto, mentre era
tutto assorto, sotto di lui, sul ponte, il Parsi s'inginocchiava e con la faccia all'inst come quella di Achab fissava lo
stesso sole: solo che le palpebre gli ricoprivano per meta le orbite, e la sua faccia selvaggia era dominata da un‘assenza
terrena di emozioni. Infine I'osservazione necessaria fu presa, e portandosi la matita sulla gamba d'avorio Achab calcolo
presto qual era la latitudine in quel preciso istante. Poi, rimasto per un momento come assorto in una fantasticheria, di
nuovo guardo su al sole e mormoro tra sé: «Tu segno del mare, alto e potente pilota, tu mi dici con verita dove sono: ma
puoi darmi il minimo indizio di dove sard? O puoi dirmi dove qualche altra creatura si trova in questo momento? Dov'é
Moby Dick? In questo preciso istante tu certo lo vedi. E questi miei occhi guardano proprio I'occhio che ora lo vede; si,
e I'occhio che proprio ora vede anche le cose sull'altra tua faccia sconosciuta, o sole!»

Poi fissando il quadrante e muovendo uno dopo I'altro i suoi numerosi aggeggi cabalistici, torno a riflettere e
mormoro: «Stupido giocattolo! Ninnolo bambinesco di ammiragli altezzosi, e di commodori e capitani. Il mondo si
vanta di te, della tua astuzia e della tua potenza; ma cosa puoi fare dopo tutto, se non dire il punto povero e misero dove
tu stesso per caso ti trovi su questo largo pianeta, tu e la mano che ti regge: e nient'altro! Tu non puoi dire dove una
goccia d'acqua o un granello di sabbia si troveranno domani a mezzogiorno: eppure con la tua incapacita insulti il sole!
O scienza! Maledetta, tu balocco inutile, e maledette tutte le cose che innalzano gli occhi dell'uomo in alto verso quel
cielo, la cui vivida vita non fa che scottarli, come questi occhi miei stanchi sono scottati dalla tua luce, o sole! Gli occhi
dell'uomo sono per natura appiattiti su questo orizzonte di terra, e non saettano dalla cima del capo, come sarebbe se

Dio l'avesse creato per guardare nel suo firmamento. Sii maledetto, quadrante!» e lo scaglio sul tavolato. «Non guiderai



piu il mio viaggio su questa terra. La bussola piana della nave, e il punto stimato col solcometro e la sagola, questi mi
guideranno e mi indicheranno la mia posizione sul mare. Sicuro!» Salto dalla lancia sul ponte: «Cosi ti calpesto, tu cosa
vile che indichi il cielo impotente: cosi ti spezzo e ti distruggo!»
Mentre il vecchio frenetico parlava cosi, e pestava col piede vivo e col morto, un ghigno di trionfo che pareva
inteso per Achab, e una disperazione fatalistica che voleva essere per sé, passarono sulla faccia muta e immobile del
Parsi. Senza che nessuno lo vedesse, si alzo e sguscio via, mentre i marinai atterriti dall'aspetto del comandante si
raggruppavano sul castello. Infine Achab che marciava agitato sul ponte grido: «Ai bracci! Barra al vento! Braccia in
dentro!».184
In un attimo i pennoni girarono, e mentre la nave ruotava quasi su se stessa, i suoi tre saldi alberi eleganti, ritti
sullo scafo lungo e nervato, parvero i tre Orazi che piroettavano su un unico robusto cavallo.
Dritto in mezzo agli apostoli, Starbuck osservava lo slancio tumultuoso del Pequod, e quello di Achab che
andava rollando sul ponte.
«Sono stato seduto davanti alla fiamma densa del carbone e I'ho vista tutta sfolgorante, piena della sua vita
tormentosa; e I'ho vista smorzarsi alla fine, sempre pit, fino a polvere silenziosissima. Vecchio degli oceani! Di tutta
questa tua vita selvaggia, che cosa restera alla fine se non un mucchietto di cenere?»
«Certo,» grido Stubb, «ma cenere di carbone marino, non lo dimenticate signor Starbuck: carbone marino, non
il vostro ordinario carbone di legno. Bene, bene, ho sentito Achab che borbottava: "Qui qualcuno caccia queste carte
nelle mie vecchie mani e giura che debbo giocarle io e non altri." Che mi danni, Achab, se non fai bene: stai al gioco
fino all'ultimo!»
CXIX + LE CANDELE
I climi piu caldi nutrono le zanne piu feroci: la tigre del Bengala si rannicchia tra boschetti profumati di verde
perenne. I cieli piu sfolgoranti racchiudono le pit tremende bufere: Cuba la splendida conosce uragani che mai
spazzarono le terre temperate del Nord. E cosi succede che in questi smaglianti mari giapponesi il marinaio incontra la
bufera piu tremenda, il Tifone. A volte esso esplode da quel cielo senza nuvole, come una bomba che scoppia su una
citta stordita e sonnacchiosa.
Verso la sera di quel giorno al Pequod vennero strappate le vele, ed esso rimase nudo a combattere un tifone
che l'aveva preso in piena prua. Quando venne il buio, cielo e terra ruggirono e si schiantarono nel fulmine, e
avvamparono di lampi che mostravano gli alberi mutilati, da cui shattevano qua e la brandelli che la prima furia della
tempesta vi aveva lasciati per divertircisi ancora un poco.
Aggrappato a una sartia, Starbuck si reggeva sul cassero, e a ogni balenare dei lampi dava un'occhiata arriva,
per vedere quale altro disastro poteva essere capitato lassu all'attrezzatura in groviglio; mentre Stubb e Flask davano
ordini all'equipaggio per alzare di piu e assicurare meglio le lance. Ma tutte le loro fatiche parevano inutili. Alzata fino
in cima alla gru, la lancia poppiera di sopravvento, quella di Achab, non si salvo. Un'ondata mostruosa colpi dritta,
altissima, il fianco ubriaco della nave, sfondd I'imbarcazione verso poppa, € la lascio Ii tutta colante come un setaccio.
«Brutto affare, brutto affare, signor Starbuck!» disse Stubb guardando il relitto. «Ma il mare deve averla vinta.
Quanto a Stubb, non sa tenerci testa. Vedete, signor Starbuck, un'onda ha un tale enorme slancio prima di saltare! Corre
per tutto il mondo, poi scatta! Ma io, tutto lo slancio che ho per farle testa é solo il ponte da un lato all'altro. Ma non fa

niente; e tutto per scherzo; cosi dice la vecchia canzone: (canta)



Oh la tempesta é allegra,
e allegra ¢ la balena
che va menando di coda...
Ma che mariolo buffone, che mattacchione &
I'Oceano!
Se nuvolaglia svolacchia
il suo cicchetto fumacchia
quando la spuma vi shacchia...
Oh che furfante burlone, che giuggiolone &
I'Oceano!
E quando un lampo ti stroppia
& solo il labbro che schiocca
mentre che assaggia il cicchetto...
Ma che furbone scherzoso, che simpaticone &
I'Oceano!
«Piantala, Stubb,» grido Starbuck, «lascia il tifone cantare e suonare I'arpa qui nel cordame, ma se sei un uomo
in gamba devi stare zitto.»

«Ma io non sono un uomo in gamba, non I'ho detto mai; sono un vigliacco io, e canto per tenermi su di morale.
E vi dico una cosa, signor Starbuck, non c'¢ altro modo di farmi smettere di cantare in questo mondo, se non tagliarmi la
gola. E quando ci0 sia fatto, dieci contro uno che vi canto il Gloria Patri per chiusa.»

«Pazzo! Guarda coi miei occhi, se di tuoi non ne hai.»

«Cosa? E com'e possibile in una notte cosi buia che ci vediate meglio di un altro, anche di un pazzo?»
«Qua'» grido Starbuck afferrando Stubb per le spalle e indicando la prua a sopravvento. «Non lo vedi che la
bufera viene da oriente, proprio la rotta che Achab deve fare se cerca Moby Dick? Proprio la rotta in cui si @ messo 0ggi.185
amezzogiorno? E guarda Ii la sua lancia: dov'é che é stata sfondata? Nelle scotte di poppa, Stubb! Dove lui sta sempre!
E il suo punto di vista che & sfondato, Stubb! E ora salta in acqua e continua a strillare se vuoi!»

«Non ci capisco niente: che diavolo succede?»

«Sicuro, sicuro, il Capo di Buona Speranza é la via piu breve per Nantucket,» disse tra sé Starbuck
all'improvviso, senza badare alla domanda di Stubb. «La burrasca che ora ci martella per sfondarci, la possiamo
cambiare in un vento propizio che ci porti verso casa. Laggit a sopravvento € tutto un buio di fatalita, ma sottovento,
verso casa, vedo che laggiu si rischiara, e non sono lampi.»

Proprio allora, in uno degli intervalli di buio fitto che succedevano ai fulmini, una voce parlo al suo fianco, e
quasi nello stesso tempo rimbombd in alto una scarica di tuoni.

«Chi ¢ l1a?»

«Il vecchio fulmine!» disse Achab, brancolando lungo le murate per raggiungere il suo perno, e di colpo
vedendosi illuminare la strada da storte lanciate di fuoco.

Ora, come a terra il parafulmine sulle guglie ha lo scopo di incanalare verso il suolo il fluido pericoloso, le aste

simili che certe navi portano su ciascun albero hanno lo scopo di scaricarlo in acqua. Ma questo mezzo conduttore deve



scendere fino a notevole profondita per evitare ogni contatto della sua punta con lo scafo; e inoltre, a tenerlo sempre
istallato, potrebbe dare molto fastidio, oltre a imbrogliare non poco certe parti dell'attrezzatura e impacciare piti 0 meno
la rotta della nave. Per tutte queste ragioni, le parti inferiori dei parafulmini di una nave non vengono sempre tenute in

acqua. Di solito sono arrotolate in lunghi anelli sottili, in modo da essere piu rapidamente issate ai parasartie oppure

gettate in mare, a seconda dell'occasione.
«I parafulmini! | parafulmini!» grido Starbuck agli uomini, messo d'improvviso all'erta dalla folgore vivida che
in quel momento aveva scagliato fiaccole a guidare Achab al suo posto. «Sono fuori bordo? Affondali, a prua e poppa.
Presto!»

«Fermal!» grido Achab. «Gioco leale qui, anche se siamo i pit deboli. Certo darei una mano a piantare
parafulmini sull'lmalaia e sulle Ande, per mettere tutto il mondo al sicuro, ma non voglio privilegi! Lasciate perdere,
Starbuck.»

«Guardate arriva!» girdo Starbuck. «I corpisanti! I corpisanti!»

Tutte le varee dei pennoni avevano in cima una pallida fiamma. E sormontato ad ogni triplice punta del
parafulmine da tre bianche fiammelle affusolate, ciascuno dei tre alti alberi ardeva silenzioso in quell'aria sulfurea, e
parevano tre gigantesche candele di cera davanti a un altare.

«Maledetta la lancia! Vada al diavolo!» grido in quel momento Stubb, mentre un mare scrosciante si sollevava
sotto la sua piccola barca, e il capo di banda gli schiacciava con violenza la mano che tentava di passare un cavo. «Vada
al diavolo!» ma scivolando indietro sul ponte alzo gli occhi e vide i fuochi di Sant'Elmo, e cambiando tono di botto
urlo: «I corpisanti abbiano pieta di noi!»

Per i marinai, le bestemmie sono parole di casa; bestemmiano nell'incanto della bonaccia e nelle fauci della
tempesta, mandano maledizioni dai pennoni di gabbia quando piu barcollano su un mare ribollente, ma in tutti i miei
viaggi raramente ho sentito una comune bestemmia quando il dito ardente di Dio si € posato sulla nave, quando il Suo
«Mene, Mene, Tekel Ufarsin» si € intessuto alle sartie e al cordame.

Mentre quel pallore bruciava la in alto, poche parole si udivano tra I'equipaggio intontito che si stringeva in un
unico groppo sul castello, tutti gli occhi ardenti in quella fosforescenza, pallida come una lontana costellazione.
Stagliato contro la luce spettrale, il gigantesco negro di giaietto, Daggoo, pareva tre volte la sua statura reale, e
sembrava la nuvola nera da cui era uscito il fulmine. La bocca aperta di Tashtego mostrava i suoi denti, bianchi come
quelli del pescecane, che splendevano strani come se anch'essi fossero stati lambiti dai corpisanti. Rischiarato dalla luce
soprannaturale, il tatuaggio di Queequeg gli ardeva sul corpo come un‘azzurra fiamma satanica.

Tutto il quadro svani infine assieme al pallore arriva, e ancora una volta il Pequod e ogni creatura sui suoi ponti
furono avvolti in un sudario. Passarono uno o due attimi, quando Starbuck avanzando si scontrd con qualcuno. Era
Stubb. «E ora che ne pensi, vecchio mio? Ho sentito il tuo grido. Non era lo stesso della canzone.»

«No, no, certo. Ho detto: i corpisanti abbiano pieta di noi tutti, e spero sempre che I'avranno. Ma hanno solo
pieta dei musi lunghi? Non hanno visceri per farci una risata sopra? Guardate qua, signor Starbuck... ma é troppo buio
per guardare. Datemi retta, allora: quella fiamma che abbiamo visto sugli alberi, io la prendo per segno di buona
fortuna; perché quegli alberi hanno le radici in una stiva che sara presto piena zeppa di spermaceti, capite, e cosi tutto
quell'olio salira dentro gli alberi come linfa in una pianta. Sicuro, i nostri tre alberi saranno presto come tre candele di

spermaceti: questa e la promessa che abbiamo visto.»



A questo punto Starbuck vide la faccia di Stubb che affiorava lentamente dal buio. Gettd un'occhiata in alto e
grido: «Guarda! Guarda!» E ancora una volta si vedevano le alte fiamme affusolate, e nel loro pallore c'era qualcosa che
pareva doppiamente soprannaturale.

«| corpisanti abbiano misericordia di noi!» grido Stubb di nuovo.

Alla base dell'albero maestro, proprio sotto il doblone e la fiamma, il Parsi si era inginocchiato in faccia ad
Achab, ma col capo recline da un'altra parte; e attorno, sull'arco soprastante delle manovre dov'erano stati finora
occupati ad assicurare un pennone, un gruppo di marinai pietrificati dal bagliore si erano raccolti assieme e pendevano li
come un pugno di api intorpidite al ramo pendulo di un albero da frutta. In vari atteggiamenti incantati, come gli
scheletri di Ercolano che stanno dritti o nell'atto di passeggiare o correre, altri restavano inchiodati sul ponte, ma tutti
con gli occhi in alto..186
«Sl, si, ragazzi!» grido Achab. «Guardate lassu, guardatela bene, la fiamma bianca non fa che illuminare la
strada verso la balena bianca! Datemi qui quelle maglie di maestra: ho voglia di sentire battere quel polso e farci battere
contro il mio: sangue contro fuoco! Cosi.»

Poi voltandosi, l'ultima maglia tenuta stretta nella sinistra, mise il piede sul Parsi, e con lo sguardo fisso in alto
e il braccio destro levato si rizzo davanti all'altissima trinita delle fiamme.

«O tu chiaro spirito di chiara fiamma, che una volta io come un persiano adorai su questi mari, finché nell'atto
sacramentale mi bruciasti tanto che ancora ne porto la cicatrice; ora ti conosco, chiaro spirito, e so che il tuo giusto culto
& la sfida. Né all'amore né alla reverenza ti pieghi, e anche I'odio non sai che ucciderlo; e tutti sono uccisi. Non € uno
stupido temerario che ora ti affronta. Riconosco il tuo potere senza verbo e senza dimora, ma fino all'ultimo sussulto del
terremoto che & la mia vita, ti contenderd il predominio incondizionato e universale che hai su di me. In mezzo
all'impersonale personificato, si erge qui una persona. Sebbene solo, al massimo, un punto, da qualunque parte io venga,
dovunque vada, pure mentre vivo sulla terra questa persona regale vive in me e sente i diritti del suo rango. Ma la
guerra é dolore, e I'odio & sofferenza. Vieni nella tua pit umile forma d'amore, e io m'inginocchierd a baciarti; ma nella
forma piu alta, vieni come semplice potenza superna, e per quanto tu possa lanciare flotte di mondi stivati, c'¢ qui
dentro qualcosa che resta sempre indifferente. O tu chiaro spirito, tu mi hai fatto del tuo fuoco, e come un vero figlio del
fuoco io torno a respirartelo contro.»

(Improvwvisi, ripetuti scoppi di folgore; le nove fiamme si slanciano in alto fino a tre volte I'altezza di prima;
Achab e tutti gli altri chiudono gli occhi, premendovi sopra forte la destra.)

«Riconosco il tuo potere senza verbo e senza luogo: non ho detto cosi? Né le parole mi sono state strappate, né
ora lascio andare queste maglie. Tu puoi accecare; ma io posso poi brancolare. Tu puoi consumare, ma io posso ancora
essere cenere. Accetta I'omaggio di questi poveri occhi e delle mani che li coprono. Per me, io non lo vorrei. La folgore
mi traversa il cranio; le pupille mi fanno sempre pit male, tutto il cervello contuso mi pare si stacchi dal capo e rotoli su
qualche terreno sassoso. Oh! Oh! Ma per quanto bendato ti parlerd. Sei luce, ma esci dalla tenebra; ma io sono tenebra
che balza fuori dalla luce, che balza fuori da te! | giavellotti cessano; occhi, apritevi. Vedete o no? Lassu ardono le
fiamme! O tu magnanimo! ora mi glorio della mia genealogia. Ma tu non sei che il mio padre di fuoco; la mia dolce
madre, non la conosco. Oh crudele, che hai fatto di lei? Ecco il mio enigma; ma il tuo & ancora piu grande. Tu non sai
da dove sei nato, e percio ti dici non generato; non conosci certamente il tuo principio, e per questo ti chiami senza

principio. lo so di me quello che tu non sai di te stesso, onnipotente. C'¢ qualcosa di trascendente di la da te, o chiaro



spirito, dinanzi a cui tutta la tua eternita non é che tempo, tutta la tua creativita cosa meccanica. Attraverso te, il tuo io
fiammeggiante, i miei occhi scottati lo vedono confusamente. O tu fuoco trovatello, tu eremita da sempre, anche tu hai
il tuo enigma incomunicabile, il tuo dolore indiviso. Qui di nuovo col mio superbo dolore riconosco mio padre. Balza!
Balza in alto e lambisci il cielo! lo salto con te, io brucio con te, e vorrei saldarmi con te, e sfidandoti ti adoro!»
«La lancia! La lancia!» grido Starbuck. «Guarda la tua lancia, vecchio!»

1 rampone di Achab, quello forgiato al fuoco di Perth, era saldamente assicurato al suo grosso forcaccio,
sicché sporgeva oltre la prua della barca, ma il mare che ne aveva sfondata la chiglia aveva fatto cadere la mobile
guaina di cuoio, e ora dall'aguzza punta di acciaio usciva una fiamma orizzontale di fuoco, pallido e forcuto. Mentre il
rampone ardeva la silenzioso come la lingua di un serpe, Starbuck afferrd Achab per il braccio:

«Dio, Dio stesso & contro di te, vecchio: cedi! E un viaggio maligno! Mal cominciato, mal proseguito; lasciami
mettere i pennoni al vento, vecchio, finché e possibile, e farne un vento favorevole che ci spinga verso casa, per un
viaggio migliore di questo.»

Udendo Starbuck, I'equipaggio atterrito si butto ai bracci, sebbene lasst non restasse nemmeno una vela. Per un
momento, tutti parvero dividere i pensieri dell'ufficiale terrorizzato, e levarono quasi un grido di ammutinamento. Ma
gettando sul ponte il cavo tintinnante del parafulmine, e afferrando il rampone ardente, Achab lo brandi in mezzo a loro
come una torcia, giurando di trafiggere con quello il primo marinaio che osasse levare volta a una cima . Pietrificati dal
suo aspetto, e ancora pitl impauriti dall'acciaio infiammato che brandiva, i marinai scombussolati indietreggiarono, e
Achab torno a parlare:

«Tutti 1 vostri giuramenti di dare la caccia alla balena bianca sono impegnativi come il mio; e il vecchio Achab
s'é legato cuore e anima, corpo, polmoni e vita. E perché sappiate a che ritmo gli batte il cuore, guardate qui: cosi io
spengo I'ultima paura!» E con un gran soffio spense la fiamma.

Come nell'uragano che spazza la pianura gli uomini fuggono la vicinanza di qualche olmo solitario e
gigantesco, la cui stessa altezza e forza non fanno che renderlo pit malsicuro, perché tanto piu attira i fulmini; cosi, a
quelle ultime parole di Achab, molti dell'equipaggio fuggirono lontani da lui, sconvolti dal terrore.

CXX ¢ IL PONTE VERSO LA FINE DEL PRIMO QUARTO DI NOTTE
(Achab in piedi vicino al timone. Starbuck gli si accosta.)

«Dobbiamo abbassare il pennone di gabbia, signore. La benda € quasi staccata, il mantiglio di sottovento
mezzo disfatto. Lo faccio abbassare, signore?»

«Non c'é bisogno; assicuralo. Avessi bastoni di suppara, ora li ghinderei.»

«Capitano, in nome di Dio, capitano!».187
«Ebbene?»

«Le ancore sono lente, signore. Debbo tirarle dentro?»

«Non c'¢ bisogno. Niente da abbassare, niente da toccare, basta assicurare tutto. Si leva il vento, ma non
ancora arrivato ai miei altipiani. Svelto, fa' come ti dico. Alberi e chiglie! Mi prende per il padron gobbo di qualche
tartana da cabotaggio. Abbassare il mio pennone di gabbia! Bacchettone! I pomi piu alti sono stati fatti per i venti piu
selvaggi, e questo pomo che ho in testa ora naviga tra la nuvolaglia. Dovrei abbassarlo? Nessuno tranne i vigliacchi
abbassa il cervello in tempo di fortunale. Che fracasso lassu! Lo prenderei perfino per sublime, non sapessi che la colica

€ una malattia rumorosa. Una medicina! Una medicina!»



CXXIl « MEZZANOTTE. LE MURATE DEL CASTELLO DI PRUA
(Stubb e Flask, a cavalcioni delle murate, passano nuove legature alle ancore che vi pendono.)

«No, Stubb. Puoi battere su quel nodo finché vuoi, ma non ce la fai a cacciarmi dentro cio che hai detto ora. E
quanto tempo e che dicevi il contrario? Non hai detto una volta che in qualunque nave lui viaggia, la nave dovrebbe
pagare qualcosa in pit sulla polizza d'assicurazione, proprio come avesse un carico di barili di polvere a poppa e di

scatole di fiammiferi a prua? Un momento: non hai detto cosi?»

«Be', se anche l'avessi detto? Che importa? Ho cambiato parecchia carne da allora, perché non dovrei cambiare
idea? Inoltre, supponendo che siamo carichi di polvere a poppa e di fiammiferi a prua, come diavolo potrebbero pigliare
fuoco i fiammiferi sotto questo innaffio? Con tutti i capelli rossi che hai, qui, ometto mio, fuoco non ne piglieresti. Datti

una scrollata, Flask: tu sei Acquario, o il portatore d'acqua; potresti riempirci brocche col tuo colletto. Non capisci,
dunque, che per questi rischi straordinari le compagnie d'assicurazione marittima hanno garanzie extra? Ecco qui degli
idranti, Flask. Ma ancora un po' d'attenzione, e ti rispondo sull'altra faccenda. Prima togli quella gamba dal diamante
dell'ancora, ché ci passo il cavo. Ora ascolta. Dov'é questa gran differenza tra il tenere il parafulmine di un albero in un
fortunale, e lo starsene durante il fortunale vicino a un albero che non ha parafulmine affatto? Non lo capisci, testa di
legno, che chi tiene il parafulmine non puo avere danno se prima non viene colpito I'albero? Di che vai parlando allora?
Non una nave su cento porta i parafulmini, e Achab, sissignore, e tutti quanti noi, non si era piu in pericolo, secondo la
mia modesta opinione, di tutte le ciurme di diecimila navi che viaggiano in questo momento. Ma scommetto che tu,
Monaco mio, vorresti che ogni uomo al mondo se ne andasse in giro con un piccolo parafulmine che gli sbuca
dall'angolo del cappello, come la piuma a spiedo di un ufficiale della guardia nazionale, e col filo che gli strascica dietro
per fusciacca. Ma perché non ragioni, Flask? E facile ragionare; allora perché non lo fai? Anche un guercio pud
ragionare.»
«Stubb, ne ho i miei dubbi. Qualche volta a te riesce piuttosto difficile.»

«Certo, quando si & zuppi fradici ¢ difficile ragionare, questo & poco ma sicuro. E io questi spruzzi me li sento
nelle ossa. Ma non fa niente. Prendi quel cavo e passalo. Mi pare che adesso stiamo assicurando queste ancore come se
non dovessimo adoperarle pit. Legare queste due ancore qui, Flask, mi sembra come legare a un uomo le mani dietro le

spalle. E sono manacce grosse e generose, caspita! Questi si che sono pugni di ferro, eh? E che presa hanno! 1o mi

domando, Flask, se il mondo non ¢ ancorato da qualche parte; se lo &, pero, deve averci un cavo lungo come la fame,
accidenti! L&, un colpo a quel nodo e abbiamo finito. Cosi. Dopo il toccare terra, toccare coperta € la cosa piu
soddisfacente. Mi fai il favore di torcere gli orli di questa giubba? Grazie. Si ride tanto dei vestiti borghesi, Flask, ma
per conto mio, quando c'é burrasca, si dovrebbe portare sempre un vestito a coda. L'acqua va giu per le code, capisci. E
lo stesso coi cappelli a punte, perché le punte fanno da sgocciolatoi, Flask. Non voglio piu usare giubbotti e incerate, no,
voglio imbarcare una coda di rondine e inchiodarmi un cappello a visiera; ecco. Opla! Oi! La mia incerata in acqua: ma
per il Padreterno, possibile che i venti del cielo debbano essere cosi screanzati! Notte fetente, caro mio.»
CXXIl « MEZZANOTTE: ARRIVA: TUONI E LAMPI
(11 pennone di gabbia. Tashtego vi passa attorno altre legature.)
«Uhm, uhm. Basta coi tuoni. Troppi tuoni quassu. E a che servono poi? Uhm, uhm. Non ci servono tuoni, ci
serve rum: dateci un bicchiere di rum. Uhi, uhm, uhm!»

CXXIIl« IL MOSCHETTO



Mentre il tifone picchiava piu forte, I'uomo alla barra d'osso del Pequod era stato piu volte shattuto sul ponte
come un ubriaco dai movimenti spasmodici dell'attrezzo, malgrado i cavi e paranchi di rinforzo che vi si erano legati,
ma lenti, perché un po' di gioco alla barra era indispensabile..188
In una forte bufera come questa, quando la nave non & che un volano sballottolato dalla raffica, non & affatto
insolito vedere a intervalli gli aghi delle bussole mettersi a girare impazziti. Cosi avvenne sul Pequod: quasi a ogni urto
non era sfuggita al timoniere la velocita vorticosa con cui gli aghi giravano sui quadranti; & cosa che quasi nessuno puo
osservare senza una certa strana emozione.

Qualche ora dopo mezzanotte il tifone calo tanto, che grazie agli sforzi energici di Starbuck e Stubb (uno a
prua, l'altro a poppa) i resti sbrindellati del gran fiocco, del trevo di trinchetto e delle gabbie vennero tagliati dalle aste e
se ne volarono turbinando a sottovento, come le piume di un albatro che il vento strappa, a volte, quando quell'uccello
di tempesta € in viaggio.

Le tre nuove vele corrispondenti vennero ora attaccate e terzaruolate, e una randa di fortuna venne aggiunta a
poppa, sicché presto la nave torno a tenere il mare con qualche precisione; e la rotta (est-sud-est per il momento) che
doveva seguire se praticabile, venne ridata al timoniere. Perché durante la violenza della bufera egli aveva governato
solo a seconda della situazione. Ma ora, mentre portava la nave il pit possibile vicina alla sua rotta, e intanto teneva
d'occhio la bussola, buon segno! il vento parve girare a poppa: non c'era dubbio, la brezza contraria diventava
favorevole!

Subito vennero bracciati i pennoni, al canto vivace di «Oh il vento buono! Allegri ragazzi!» e gli uomini ci
mettevano la gioia che un fatto cosi propizio venisse a smentire tanto presto i brutti presagi che I'avevano preceduto.
Obbedendo all'ordine permanente del capitano, di riferire subito e a qualsiasi ora qualunque cambiamento
decisivo nelle cose di coperta, Starbuck non appena ebbe orientati i pennoni alla brezza, quantunque tetro e riluttante,
scese meccanicamente a informare Achab della situazione.

Prima di bussare alla sua porta vi si fermo un momento davanti, involontariamente. La lampada di cabina,
facendo lunghe oscillazioni da un lato e dall'altro, ardeva incostante e gettava ombre agitate sull'uscio serrato del
vecchio, un uscio sottile con imposte fisse invece di pannelli superiori. Il sotterraneo isolamento della cabina vi faceva
regnare un certo silenzio ronzante, sebbene lo accerchiasse tutto quel ruggito degli elementi. | moschetti carichi nella
rastrelliera si vedevano luccicare dritti contro la paratia anteriore. Starbuck era un uomo onesto e retto; ma dal cuore di
Starbuck, nel momento che vide i moschetti, nacque stranamente un pensiero malvagio, ma tanto mescolato con gli altri
neutrali o buoni, che per un momento quasi non riusci a capirne la natura.

«Voleva uccidermi quella volta,» mormoro, «sicuro, ecco li il moschetto che mi ha puntato addosso, quello col
calcio borchiato: lo voglio toccare... alzare. Strano, ho maneggiato tante lance mortali, e ora tremo cosi, strano. Carico?
Vediamo. Si, si; e polvere nel focone. Non e bene. Meglio levarla? Un momento. Voglio guarire. Terro saldo il
moschetto mentre penso. Vengo a riferire che il vento & favorevole. Ma favorevole a chi? Favorevole alla morte e al
disastro. Favorevole a Moby Dick. E un buon vento che & solo un buon vento per quel pesce maledetto... Si, proprio la
canna che mi ha puntato addosso! Proprio quella: questa che ho in mano. Mi avrebbe ammazzato con questa roba che
ho in mano... e sarebbe anche capace di ammazzare tutti. Non dice forse che non vuole ammainare le manovre per
nessuna burrasca? Non ha rotto il quadrante celeste? E in questi mari rischiosi non cerca forse la strada a tastoni, col

semplice calcolo del solcometro coi suoi errori? E proprio in mezzo al tifone non ha giurato che non vuole parafulmini?



Ma davvero bisogna lasciare passivamente che questo vecchio pazzo si trascini alla rovina tutto quanto I'equipaggio di
una nave?... Certo, se questa nave andasse a finire male, cio farebbe di lui I'assassino intenzionale di piu di trenta
uomini; e che vada a finire male il cuore me lo giura, se Achab fa a modo suo. Se allora in questo momento potessimo...
metterlo da parte, non commetterebbe quel delitto. Ah! brontola nel sonno? Sicuro, proprio i sta dormendo, Ii dentro.
Sta dormendo? Si, ma & sempre vivo, e presto sara sveglio di nuovo. E allora non so resisterti, vecchio. Non c'é ragione
né supplica che tu voglia ascoltare: le disprezzi, tutte queste cose. Obbedienza secca ai tuoi comandi secchi, questo &
quanto sai dire. Si, e dici che gli uomini hanno giurato con te, dici che siamo tutti quanti Achab. Dio ce ne liberi! Ma
non c'e un altro modo... un altro modo legale? Farne un prigioniero da riportare a casa? Figurati! Sperare di prendere
dalle mani vive di quel vecchio questo potere che € la sua vita? Solo un pazzo ci proverebbe. Anche se lo potessimo
legare, annodare tutto con gomene e cime, incatenare a dei perni sul pavimento della cabina, allora sarebbe pit orrendo
di una tigre in gabbia. Non ce la farei a vederlo, non saprei come fare a non sentirne le urla, perderei pace, sonno e la
stessa ragione preziosa in questo viaggio lungo e insopportabile. E allora che resta? La terra & lontana centinaia di leghe,
la costa piu vicina quel Giappone inaccessibile. Sono qui solo, in alto mare, con due oceani e tutto un continente fra me
e la legge. Sicuro, € proprio cosi. Forse che il cielo & un assassino, quando il suo lampo colpisce nel letto uno che
prepara un assassinio, bruciando assieme lenzuola e pelle? E io sarei allora un assassino, se...» e piano piano, furtivo,
dando mezze occhiate ai lati, appoggio alla porta la canna del moschetto carico.

«A quest'altezza pende Ii dentro la branda di Achab: di qui, la testa. Un tocco, e Starbuck potrebbe
sopravvivere per riabbracciare la moglie e il figlio. Oh Mary, Mary!... ragazzo mio, ragazzo mio!... Ma se ti sveglio e
non ti ammazzo, vecchio, chi sa in quali abissi senza fondo il corpo di Starbuck affondera prima che finisca la
settimana, e con tutto I'equipaggio! Gran Dio, dove sei? Debbo farlo? Debbo farlo?... Il vento é caduto e cambiato,
signore; il trevo e le gabbie sono terzaruolati e a posto. Teniamo la rotta.»

«Tutto indietro! Ah Moby Dick, finalmente il tuo cuore!» Queste parole shoccarono violente dal sonno
tormentoso del vecchio, come se la voce di Starbuck avesse dato parola al suo lungo muto sogno.

11 moschetto ancora puntato tremo contro il pannello come il braccio di un ubriaco. Starbuck pareva lottare con
un angelo. Infine volto le spalle alla porta, rimise quella canna di morte nella rastrelliera e se ne ando.

«Dorme troppo profondo, signor Stubb. Scendi tu a svegliarlo e diglielo. Debbo badare al ponte. Lo sai cosa
devi dirgli.».189
CXXIV « L'AGO
1l mattino seguente, il mare ancora mosso rollava con lunghi e lenti marosi, immensi, e rompendo la scia
gorgogliante del Pequod lo spingeva avanti come a gigantesche palmate. La brezza soffiava cosi gagliarda e sostenuta
che il cielo e I'aria parevano grandi vele panciute: tutto il mondo filava dinanzi al vento. Fasciato nella luce piena del
giorno, il sole invisibile si mostrava soltanto in un'intensa macchia opaca da cui i raggi partivano a fasci come baionette.
Tutte le cose apparivano aureolate come diademati re e regine di Babilonia. Il mare era un crogiolo d'oro fuso, ribollente
di luce e di calore.

Achab se ne stava in disparte, mantenendo a lungo un silenzio trasognato; e ogni volta che la nave vibrando e
abbattendosi picchiava di bompresso, egli si voltava a guardare i raggi del sole che sfolgoravano Ii avanti; e quando
sprofondava di poppa, si rivoltava al sole che restava indietro e a quella luce gialla che si fondeva con la sua scia

inflessibile.



«Ah, nave mia! Potresti davvero passare per il cocchio marino del sole. O voi popoli tutti davanti alla mia prua;
io vi porto il sole! Aggioga i marosi laggiu: oila! In tandem! lo guido il mare!»
Poi, arrestato di colpo da un pensiero contrario, arranco svelto alla barra per chiedere rauco che rotta faceva la
nave.
«Est-sud-est, signore,» disse il timoniere impaurito.
«Bugiardo!» e lo colpi col pugno chiuso. «Est a quest'ora di mattina, col sole alle spalle?»
Ognuno era shalordito. Il fenomeno notato da Achab era sfuggito inspiegabilmente a tutti, e forse proprio per la
sua evidenza abbagliante.

Cacciando il capo a meta nella chiesuola, Achab guardo fulmineo la bussola, e il braccio alzato gli ricadde pian
piano, per un attimo parve quasi barcollare. Starbuck che gli stava dietro guardo anche lui, e incredibile! le due bussole
indicavano I'est, mentre il Pequod altrettanto infallibilmente filava a ovest.

Ma prima che potesse spargersi tra gli uomini quel primo shigottimento, il vecchio esclamo con una risata
secca: «Capisco! E successo altre volte. Signor Starbuck, il fulmine di questa notte ci ha invertito le bussole: ecco tutto!
Ne avrai gia sentito parlare, immagino.»

«Si, ma non mi & mai successo personalmente, signore,» disse l'ufficiale, pallido e cupo.

Bisogna dire che fatti simili sono accaduti pit di una volta su navi durante fortunali violenti. L'energia
magnetica che si sviluppa nell'ago della bussola €, come tutti sanno, essenzialmente la stessa dell'elettricita che appare
nel cielo; e quindi non c'¢ molto da stupirsi che fatti simili avvengano. Nei casi in cui il fulmine ha realmente colpito la
nave in modo da abbattere qualche pennone o manovra, I'effetto sull'ago € stato a volte ancora piu fatale, essendone
annientata tutta la virtl magnetica, sicché I'acciaio prima calamitato diveniva non piu utile del ferro da calza di una
nonnetta. Ma in tutti e due i casi I'ago non ricupera piu da sé la virta originaria cosi alterata o perduta; e se restano
colpite le bussole di chiesuola, la stessa sorte tocca a tutte le altre che si trovino sulla nave, anche se la piu bassa fosse
inserita nel paramezzale.

Ritto col suo fare spavaldo davanti alla chiesuola, e adocchiando le bussole invertite, ora il vecchio col taglio
della mano distesa piglio la posizione precisa del sole, e costatato che gli aghi erano esattamente rovesciati, ordino a
voce alta che la rotta fosse mutata in conformita. I pennoni andarono sopravvento, e ancora una volta il Pequod caccio
la prua imperterrita nel vento avverso; quello ritenuto favorevole lI'aveva solo ingannato.

Intanto, quali che fossero i suoi pensieri segreti, Starbuck non disse niente; calmo, diede gli ordini necessari,
mentre Stubb e Flask, che parevano sia pure in piccola parte condividere i suoi sentimenti, accettarono i fatti allo stesso
modo, senza fare proteste. Quanto agli uomini, benché qualcuno brontolasse a bassa voce, la loro paura di Achab era
piu forte della paura del fato. Ma i ramponieri selvaggi, come sempre, restarono quasi del tutto indifferenti; o se
qualcosa li mosse, fu solo un certo magnetismo che si scarico nei loro cuori congeniali da quello dell'inflessibile Achab.
Per un po' il vecchio cammino sul ponte come in preda al rollio dei pensieri. Ma, nello slittare sul calcagno
d'avorio, vide i tubi di rame schiacciati del quadrante che il giorno prima aveva scaraventato sul ponte.
«Povero, superbo contemplatore del cielo e pilota del sole! leri ti ho fatto a pezzi, e oggi le bussole stavano per
mandare a pezzi me stesso. Proprio cosi. Ma Achab comanda ancora la calamita piana. Signor Starbuck, una lancia
senza manico, una mazza, € il piu piccolo ago del velaio. Presto!»

Forse, assieme all'impulso che gli dettava cio che stava per fare, agivano in lui certi motivi prudenziali, il cui



fine poteva essere di ravvivare il morale dell'equipaggio con un colpo di astuzia e di destrezza, in un caso tanto
impressionante come quello delle bussole invertite. Inoltre il vecchio sapeva bene che governare con bussole falsate, per
quanto praticabile grosso modo, non era un fatto che dei marinai superstiziosi avrebbero lasciato passare senza
ricavarne brividi e cattivi presagi.
«Ragazzi,» disse voltandosi con fermezza agli uomini, mentre l'ufficiale gli porgeva gli oggetti richiesti,
«ragazzi miei, il fulmine ha rovesciato gli aghi del vecchio Achab; ma da questo pezzetto di acciaio Achab sa ricavarne
uno suo, che segnera giusto come ogni altro ago.»
Mentre parlava, tra i marinai passarono occhiate vergognose di meraviglia servile; con occhi affascinati,
aspettavano tutti la magia che doveva seguire. Ma Starbuck guardo da un‘altra parte..190
Con un colpo del maglio Achab fece saltare la punta d'acciaio della lancia, e porgendo all'ufficiale la lunga asta
di ferro che restava, gli disse di tenerla dritta senza che toccasse il ponte. Dopo avere colpito ripetutamente con la
mazza l'estremita superiore di quel ferro, vi mise in cima verticalmente I'ago spuntato e lo martelld con piu delicatezza
varie volte, mentre l'ufficiale reggeva sempre I'asta come prima. Poi, eseguiti con I'ago alcuni strani piccoli movimenti,
chi sa se indispensabili a calamitare I'acciaio, o fatti semplicemente per aumentare la stupefazione della ciurma, chiese
del filo di lino; e andando alla chiesuola cavo fuori i due aghi invertiti, e sospese orizzontalmente, per il mezzo, I'ago da
vela sulla rosa di una delle due bussole. Dapprima, I'acciaio si mise a girare senza sosta tremando e vibrando ai due
estremi, ma alla fine si fermo al suo giusto posto. E Achab, che era stato tutto intento ad aspettare questo risultato, usci
risoluto dalla chiesuola, e indicandola a braccio teso esclamo: «Guardate voi stessi se Achab non ¢ il signore dell'ago
della bussola! 1l sole & all'est, e questa bussola ve lo giura!»
Uno dopo l'altro vennero tutti a shirciare, perché solo i propri occhi potevano persuadere un‘ignoranza come la
loro, e a uno a uno se la svignarono.
Negli occhi ardenti di disprezzo e di trionfo si vide allora Achab in tutto il suo orgoglio fatale.
CXXV ¢ IL SOLCOMETRO E LA SAGOLA
Per quanto il Pequod fosse stato a lungo in acqua in questo suo viaggio predes tinato, finora il solcometro e la
sagola erano stati usati assai di rado. A causa della gran fiducia che hanno in altri modi di determinare la posizione della
nave, certi mercantili e molte baleniere, specialmente in piena crociera, trascurano del tutto di gettare il solcometro;
benché poi allo stesso tempo, e spesso piti per formalita che per altro, segnino regolarmente sulla solita lavagna la rotta
tenuta dalla nave e anche la presunta media oraria di viaggio. E cosi era andata col Pequod. Il molinello di legno e la
barchetta allungata che vi era appesa pendevano, a lungo inusati, proprio sotto la ringhiera delle murate di poppa. La
pioggia e il salso li avevano inzuppati, il sole e il vento contorti, e tutti gli elementi si erano alleati per far marcire un
oggetto che se ne stava cosi 0zioso. Ma senza curarsi di questo, Achab fu colto da uno dei suoi umori quando I'occhio
gli ando per caso sul molinello, non molte ore dopo la scena del magnete; ricordd che il quadrante non c'era piu; e gli
tornd in mente il suo giuramento frenetico a proposito del solcometro e della sagola. La nave avanzava tuffando, a
poppa i cavalloni rollavano tumultuosi.
«Prua, oé! Getta il solcometro!»
Vennero due marinai. Il tahitiano dorato e il grigio vecchio di Man. «Prenda il molinello, uno, e io lancio.»
Andarono a poppa, in punta e a sottovento, dove per la forza obliqua del vento la coperta s'immergeva quasi

nel mare latteo che I'assaliva di fianco.



L'uomo di Man prese il molinello, e alzandolo alto per i manici sporgenti del fuso attorno a cui rotava il
rocchetto di sagola, restd fermo con la barchetta allungata penzolante, finché Achab non s'avvicino.
Quello gli si fermo davanti, e stava srotolando svelto un trenta o quaranta giri per farsene un rotolo iniziale da
gettare in acqua, quando il vecchio marinaio, che osservava tutto attento lui e la sagola, 0so aprire bocca.
«Signore, non mi fiderei; questa sagola pare proprio andata, tanto calore e umido I'hanno rovinata.»
«Terra, signore mio. Calore e umido ti hanno forse rovinato? Tieni sempre, mi pare. O forse meglio, la vita ti
tiene, non tu lei.»
«lo tengo questo rocchetto, signore. Ma ha ragione il capitano. Con questi miei capelli grigi non vale la pena di
discutere, specie con un superiore, che non la dara mai vinta.»
«Come, come? Ma guarda questo rappezzato Professore dell'Universita di Madrenatura, quella fondata sul
granito. Ma ho I'impressione che sia troppo servile. Dov'é che sei nato?»
«Sull'isoletta rocciosa di Man, signore.»
«Magnifico! Hai dato una definizione del mondo.»
«Non saprei, signore, ma ci sono nato.»

«Nell'isola dell'Uomo, hai detto? Be', anche cosi & magnifica. Ecco un uomo da Uomo; un uomo nato in Uomo
un tempo indipendente, e ora non pitl uomo d'Uomo; e ora risucchiato da... che cosa? Su il rocchetto! La parete morta e
cieca spacca alla fine tutte le zucche troppo curiose. Su con quell'aggeggio! Cosi.»

11 solcometro fu gettato. Le duglie sciolte si tesero rapidamente in una lunga sagola che trainava a poppa, e poi,
di colpo, il molinello comincio a girare. Mentre le ondate sollevavano e abbassavano a strappi il solcometro, la
resistenza del traino faceva barcollare stranamente il vecchio.

«Tieni forte!»

Trac! La sagola troppo sforzata s'assacco in un lungo festone, e il solcometro a traino spari.

«lo spezzo il quadrante, il fulmine volta gli aghi, e ora il mare pazzo mi spezza la sagola. Ma Achab ha rimedio
per tutto. Ricupera, tahitiano; tu di Man, avvolgi. E senti, di' al carpentiere di farmi un altro solcometro, e tu ripara la
sagola. Pensateci voi.»

«Eccolo che se ne va. Per lui non & successo niente. Ma a me pare di tirare fuori questo spiedino dal mezzo del
mondo. Ricupera, ricupera, tahitiano! Queste sagole escono sane e come lampi, e poi rientrano rotte e strascicate. Ehi,
Pip, vieni a dare una mano, ehi, Pip!».191
«Pip? Chi chiami Pip? Pip é saltato dalla lancia. Pip non c'é piu. Vediamo ora se non I'hai pescato qui,
pescatore. Viene su a fatica. Scommetto ci si é attaccato. Fallo cascare, Tahiti, fallo cascare in acqua! Qui non tiriamo
su vigliacchi. Oh, ecco il suo braccio che rompe I'acqua. Un'accetta! Un'accetta! Taglialo... non tiriamo su vigliacchi.
Capitano Achab! Signore, signore! C'e Pip che riprova a montare su.»

«Zitto, scimunito,» urlo quello di Man acchiappandolo per un braccio. «Via dal cassero, via!»

«L'idiota pit grosso rimprovera sempre il pit piccino,» brontold Achab facendosi avanti. «Giu le mani da
quell'essere sacro! Dove dici che era Pip, ragazzo?»

«L1i a poppa, signore, a poppa! Eccolo, eccolo!»

«E tu chi sei, ragazzo? Non vedo il mio riflesso nelle pupille vuote dei tuoi occhi. O Signore! Che l'uomo

debba servire da setaccio all'anima immortale! Chi sei, ragazzo?»



«Il campanaro, signore; il banditore di bordo: ding, dong, ding! Pip! Pip! Pip! Premio di cento libbre di argilla
a chi trova Pip: alto cinque piedi, I'aria vigliacca che I'identifica subito! Ding, dong, ding! Chi ha visto Pip il vigliacco?»

«Non possono esserci cuori oltre la linea delle nevi. O cieli di ghiaccio! Guardate qui. VVoi avete creato

quest'infelice, e I'avete abbandonato come dei libertini. Qua, ragazzo: la cabina di Achab sara d'ora in poi la casa di Pip,
finché Achab vive. Tu mi tocchi nel pit profondo, figlio, mi sei legato con cavi fatti con le fibre del mio cuore. Vieni,
andiamo.»

«Questa cos'e? E pelle di pescecane vellutata.» Pip guardava fisso la mano di Achab e la toccava. «Ah se il
povero Pip avesse mai toccato una cosa tanto buona, forse non si sarebbe perduto. Mi fa I'effetto, signore, di un
corrimano: qualcosa a cui possono reggersi le anime deboli. O signore, fai venire adesso il vecchio Perth e digli di
inchiodare assieme queste due mani, la nera e la bianca, perché non la voglio piu lasciare.»

«E neanch'io ti lascero, ragazzo, a meno che, cosi, non debba trascinarti a orrori peggiori di, questi. Vieni in
cabina, dunque. O voi che credete negli dei tutti bonta e negli uomini tutto male, guardate qui, vedete gli dei onniscienti
dimentichi dell'uomo che soffre, e I'uomo, per quanto idiota e ignaro di quello che fa, pieno dei dolci sensi dell'amore e
della gratitudine. Vieni! Mi sento piu orgoglioso di portare te per la tua mano nera, che se stringessi quella di un
imperatore!»

«Ecco la due maniaci che se ne vanno,» brontolo il vecchio marinaio di Man. «Uno ammattito di forza e I'a Itro
di debolezza. Ma ecco il capo della sagola fradicia... e tutta sgocciolante. Ripararla, eh? Meglio sarebbe, credo,
pigliarne senz'altro una nuova. Lo vado a dire al signor Stubb.»

CXXVI ¢ IL SALVAGENTE
Ora, puntando a sud-est con I'acciaio spianato di Achab, e dettandosi la rotta solo col solcometro e la sagola, il
Pequod continuava la sua corsa verso I'Equatore. Una traversata cosi lunga per acque cosi solitarie, senza avvistare navi
e spinti ben presto di fianco dai costanti alisei: tutto cio pareva la calma misteriosa che prelude a qualche scena di
tumulto e di disperazione.

Alla fine, quando la nave fu vicina alla periferia, per cosi dire, del campo di caccia equatoriale, e nella
profonda oscurita che precede I'alba costeggiava un gruppo di is olette rocciose, la guardia, comandata in quel momento
da Flask, trasali a un grido di lamento cosi selvaggio e ultraterreno, come i gemiti semiarticolati degli spettri di tutti gli
innocenti assassinati da Erode, che dal primo all'ultimo tutti vennero sbalzati dal torpore e per qualche momento
restarono, in piedi o seduti o reclini, ad ascoltare pietrificati, come la statua dello schiavo romano, mentre durava quel
grido tremendo. La parte cristiana o civile dell'equipaggio disse che erano le sirene, e rabbrividi, i ramponieri pagani
rimasero impassibili. Ma il grigio marinaio di Man, che era il pit vecchio di tutti, dichiard che i selvaggi suoni
raccapriccianti che avevano udito erano le voci di uomini da poco annegati nel mare.

Giu nella sua branda Achab non seppe niente fino alla grigia alba, quando sali in coperta; allora Flask gli riferi
il fatto, non senza alludere ai sensi sinistri che poteva avere. Achab fece una risata vacua, e spiego il prodigio in questo
modo.

Quelle isole rocciose che la nave aveva passate erano punto di convegno di una gran quantita di foche, e alcune
giovani foche che avevano perdute le madri, o delle madri che avevano perduto i cuccioli, dovevano essere venute a
galla vicino alla nave e le si erano accompagnate, gridando e singhiozzando coi loro tipici lamenti quasi umani. Ma

questo non fece che impressionare di pit alcuni degli uomini, perché gran parte dei marinai nutre una vera superstizione



riguardo alle foche, dovuta non solo al timbro speciale che hanno quando si lamentano, ma anche all'aspetto umano
delle loro teste rotonde e delle loro facce semi-intelligenti, quando si alzano a shirciare dall'acqua lungo le fiancate. In
mare, in certe situazioni, le foche sono state scambiate pit di una volta per uomini.

Ma i presagi dell'equipaggio erano destinati a ricevere una conferma piu che plausibile quella stessa mattina,
nella disgrazia capitata a uno di loro. All'alba quest'uomo sali dalla branda alla sua testa d'albero sul trinchetto: forse
non si era ancora svegliato del tutto dal sonno (perché spesso i marinai vanno arriva ancora in uno stato di trapasso) e se
fu cosi nessuno ormai puo dirlo; fatto sta, non era stato molto sulla sua pertica quando si senti un grido, un grido e un
tonfo, e alzando gli occhi videro un fantasma che piombava per I'aria, e calandoli, un mucchietto sconvolto di bolle
bianche nell'azzurro del mare..192
Dalla poppa, dove pendeva sempre ubbidiente a una molla ingegnosa, fu gettato il salvagente, un barile lungo e
stretto; ma nessuna mano emerse ad afferrarlo, e poiché il sole vi aveva battuto a lungo e I'aveva raggrinzito, esso si
riempi a poco a poco, mentre il legno disseccato beveva per conto suo da ogni poro. E il barile borchiato e cerchiato di
ferro segui il marinaio giu a fondo, come per fornirgli un guanciale, sebbene in verita assai duro.

E cosi il primo uomo del Pequod che scalo I'albero per avvistare la balena bianca sul terreno proprio della
balena bianca, quell'uomo fu inghiottito dall'abisso. Ma pochi forse la pensarono cosi in quel momento. Anzi in certo
modo nessuno si rattristd molto per il fatto, almeno come presagio, perché lo considerarono non come preannunzio di
male futuro, ma come compimento di un male gia preannunziato. Dichiararono che adesso sapevano la causa di quegli
urli selvaggi uditi la notte prima. Ma il vecchio di Man torno a scuotere il capo.

Ora bisognava rimpiazzare il salvagente perduto. Si ordino a Starbuck di provvedere. Ma siccome non si
trovava nessuna botte abbastanza leggera, e nell'ansia febbrile di quella che pareva la crisi imminente del viaggio tutti
gli uomini erano insofferenti di qualsiasi lavoro che non fosse direttamente connesso al suo scopo finale, quale che
fosse per essere, gia si stava per lasciare sguarnita di salvagente la poppa, quando con certi strani segni e allusioni
Queequeg lascio capire non so che riguardo alla sua cassa.

«Un salvagente con una bara!» esclamo Starbuck a bocca aperta.

«Piuttosto stranuccio, direi,» fece Stubb.

«Fara un salvagente discreto,» disse Flask, «il carpentiere qui la puo adattare facilmente.»

«Portala su, se non c'e altro,» decise Starbuck dopo una pausa malinconica. «Attrezzala, carpentiere. E non mi
guardare cosi: dico quella cassa da morto. Hai sentito? Attrezzala.»

«E debbo inchiodare il coperchio, signore?» fece quello muovendo la mano come avesse un martello.
«Sicuro.»

«E debbo calafatare le giunture, signore?» E mosse la mano come ci avesse un ferro da calafato.

«Certo.»

«E poi debbo darci sopra la pece, signore?» E mosse, come ci avesse un vaso di pece.

«Fila! Che diavolo ti prende ora? Fanne un salvagente e basta. Signor Stubb, signor Flask, a prua con me.»

«Se ne va infuriato. La cosa tutt'assieme la sopporta, ma ai particolari alza i tacchi. A me la cosa non garba.
Faccio una gamba per il capitano e lui la porta da signore. Ma faccio una cappelliera per Queequeg e manco ci mette la
testa. Devo proprio sprecare le fatiche che mi costa quella cassa? E ora mi si dice di farne un salvagente. E come

rivoltare un vestito vecchio: ora la carne la porta dall'altra parte. Questo lavoro da ciabattino non mi va, non mi va



proprio: non c'e dignita; non e roba mia. Per turare buchi, ci sono i mocciosi degli stagnini: noi siamo parecchio pitl in
alto. Mi piace avere per mano solo lavori puliti, vergini, matematici di precisione, qualche cosa che principia regolare al
principio, & a mezza strada quand'e a mezza strada e viene a finire alla conclusione: non un lavoro da ciabattino che
finisce nel mezzo e principia alla fine. E proprio vizio di vecchia, andare dando ques ti lavori di rappezzo. Cristo! Che
passione hanno le vecchie per gli stagnini. Conosco una vecchia di sessantacinque anni che una volta scappo con un
giovanotto stagnino (era calvo). Ecco perché a terra non ho voluto mai lavorare per vedove vecchie e solitarie, quando
ero a cottimo nel Vigneto; magari, in quelle zucche vecchie e solitarie, gli veniva in testa di scappare con me. Ma oibo!
Non c'é cresta in mare se non é cresta d'acqua. Vediamo: inchiodare il coperchio, calafatare le giunture, dargli una mano
di pece, chiuderle bene stagne, e appendere il tutto a poppa con la molla a scatto. Quando mai s'é fatta questa roba con
una cassa da morto? Certuni di noi, vecchi e superstiziosi, si farebbero piuttosto appendere alle manovre che fare questa
razza di lavoro. Ma io sono fatto di abete nocchiuto di Aroostook. Non mi smuovo mica. Una cassa da morto per
straccale! Andarsene in giro col vassoio del camposanto! A me non frega niente. Noi lavoratori del legno facciamo
lettiere per nozze e tavoli da gioco, come anche casse e carrozze da morto. Lavoriamo a mesata, a ordinazione o a
cottimo; non tocca a noi domandare il perché e il percome del lavoro, a meno che non sia qualche rappezzo schifoso, e
allora ce ne sharazziamo se si pud. Ehm! Facciamo un po' questa roba a modino. Ci metto... vediamo, quanti siamo a
bordo tutti compresi? L'ho dimenticato. Comunque, ci metto trenta sagole separate a testa di saracino, ciascuna lunga tre
piedi, appese tutt'attorno alla cassa. Cosi se lo scafo va sotto, ci saranno trenta vis pi giovanotti tutti a battagliare per
un'unica cassa da morto, uno spettacolo raro sotto il sole! Su, martello, ferro da calafato, marmitta e caviglia! Diamoci
sotto!
CXXVIl « LATOLDA
(La bara su due mastelli da lenza, tra il bancone e la boccaporta spalancata. Il carpentiere ne sta calafatando
le giunture. Il fascio di stoppa intrecciata si sgomitola piano da un gran rotolo che tiene in petto, nel camicione. Achab
arriva lento dal portello della cabina, e sente Pip che lo segue.)
«Torna giu, figlio. Ridiscendo subito. Se ne va! Neanche questa mano ubbidisce al mio umore meglio di quel
ragazzo... Siamo in mezzo a una chiesa! Che roba &?»
«lIl salvagente, signore. Ordini del signor Starbuck. Oh, occhio, signore! Attento alla boccaporta.»
«Grazie, marinaio. La tua bara & ben messa, vicino alla cripta.»
«Come, signore? Ah, la boccaporta? Proprio cosi, signore, proprio cosi.»
«Non sei tu il costruttore di gambe? Guarda qui, non viene dalla tua bottega questo ceppo?».193
«Credo di si, signore; regge la ghie ra, signore?»
«Abbastanza. Ma non sei anche quello delle pompe funebri?»
«Sissignore; questo I'ho rappezzato io per fare da cassa a Queequeg, ma ora mi han messo qui a farne qualcosa
d'altro.»
«Allora dimmi: non sei un vecchio furfante matricolato, avido, ficcanaso, monopolista e miscredente, che un
giorno vai facendo gambe, il giorno dopo bare per chiudercele dentro, e un terzo salvagenti con le medesime bare? Sei
privo di scrupoli come gli dei, e un tuttofare come loro.»
«Ma io non lo faccio mica con delle intenzioni, signore. Faccio per fare.»

«Proprio come gli dei. Senti, non canti mai quando lavori a una cassa da morto? | Titani, dicono, andavan



canticchiando mentre scalpellavano i crateri dei loro vulcani; e nel dramma il becchino canta con la vanga in mano. Tu,
mai?»

«Cantare, signore? lo cantare? Eh, signore, sono fiacco io, di voce. Ma la ragione che il becchino faceva
musica dev'essere stata perché non aveva musica nella vanga, signore. La mazzuola del calafato, invece, € tutta musica,
signore. State a sentire.»

«Gia, ed e perché il coperchio fa da cassa armonica; e cio che in ogni cosa fa da cassa armonica e questo: il
vuoto che c'é sotto. Perd una cassa col morto dentro suona pressappoco lo stesso, carpentiere. Hai mai aiutato a portare
un cataletto? E non hai sentito la bara picchiare contro il cancello del camposanto, nell'entrare?»

«Be', signore, in fede mia...»

«In fede tua? Che significa?»

«Be', in fede mia, signore, non e che una specie di esclamativo... come... proprio cosi, signore.»

«Bah, bah! Va' avanti.»

«Stavo per dire, signore, che...»

«Ma cosa sei, un baco da seta? Ti cavi il sudario dallo stomaco? Guardati in petto! Sbrigati! E fa' sparire quella
roba.»

«Se ne va a poppa. Questo si chiama fare le cose di botto. Ma la raffica viene di botto in queste latitudini. Ho
sentito dire che I'isola di Albemarle, una delle Gallipagos, € tagliata proprio a meta dall'equatore. Ho I'impressione che
una specie di equatore taglia pure quel vecchio, proprio nel mezzo. Sta sempre sotto la linea... caldo da impazzire,
credetemi! Guarda da questa parte... su, la stoppa: presto. E daccapo. Questa mazzuola di legno ¢ il tappo, e io sono il
professore di bicchieri musicali: tic, tac!»

Achab (a se stesso).

«Che bella vista! Che musica! Il picchio canuto che batte I'albero cavo! C'¢ da invidiare ciechi e muti! Ma
guarda, quella cosa poggia su due mastelli pieni di cavi da rimorchio. Un buffone astutissimo, quel tipo. Crac, crac!
Cosi picchiano i secondi nella vita! Oh come sono immateriali tutte le cose materiali! Che cosa c'e di reale se non i
pensieri senza peso? Ecco qua lo stesso simbolo pauroso della brutta morte, che per puro caso ti diventa I'emblema
dell'aiuto e della speranza per chi € messo piu a repentaglio. Un salvagente con una cassa da morto!

O c'é dell'altro? Pud essere che in qualche senso spirituale la cassa &, dopo tutto, solo un salva-immortalita? Ci
voglio riflettere. Ma no. Ormai sono tanto avanzato nel lato oscuro della terra, che la sua altra faccia, quella lucente
della teoria, mi pare solo un crepuscolo incerto. Non la finirai mai, carpentiere, con quel rumore dannato? Me ne vado
sotto; che non veda piu quella cosa quando torno. E ora, Pip, parleremo di questo; da te succhio le piu meravigliose
filosofie! Dai mondi ignoti, qualche canale sconosciuto deve svuotarsi in te!»

CXXVIIIl« IL PEQUOD INCONTRA LA RACHELE
11 giorno dopo avvistammo una grossa nave, la Rachele, che filava dritta sul Pequod con tutti i pennoni carichi
di grappoli umani. Il Pequod tagliava I'acqua piuttosto forte, al momento; ma quando ad ali spiegate I'estranea gli passo
vicino a sottovento, di colpo le vele gonfie caddero tutte assieme come tante vesciche scoppiate, e lo scafo perdette di
punto in bianco ogni vita.

«Brutte notizie; porta brutte notizie,» brontolo il vecchio di Man. Ma prima che il suo comandante, dritto in

piedi sulla barca col suo imbuto alla bocca, potesse dare la voce utilmente, si senti gridare Achab.



«Hai visto la balena bianca?»
«Si, ieri. Avete visto una lancia alla deriva?»
Strozzando la gioia, Achab rispose di no a questa domanda inattesa, e sarebbe senz'altro partito per abbordare
gli stranieri, quando si vide lo stesso capitano fermare la rotta e calarsi per la fiancata. Poche vogate robuste, e il gancio
d'accosto uncino il parasartie di maestra del Pequod, e quello salto sul ponte.
Subito Achab lo riconobbe: era di Nantucket, e lo conosceva. Ma non ci furono saluti.
«Dove? Non I'hai uccisa, no?» grido Achab venendogli quasi addosso. «Com'é stato?»
Pare che il pomeriggio del giorno prima, sul tardi, mentre tre lance dei forestieri erano impegnate con un
branco di balene, che le aveva allontanate per quattro o cinque miglia dalla nave e spinte a un veloce inseguimento a
sopravvento, di colpo la gobba e la testa bianche di Moby Dick si erano sollevate dall'acqua azzurra, non molto lontano,.194
a sottovento; e subito, allora, era stata ammainata e spedita alla caccia la quarta lancia attrezzata a vela, una lancia
riservata. Dopo una bella corsa col vento, questa quarta imbarcazione (era la chiglia pit veloce che avevano) parve
fosse riuscita a far presa, almeno per quanto poteva intravvederne I'uomo sulla testa d'albero. Vide, in distanza, la lancia
ridursi a un puntino, poi un rapido barbaglio di acqua bianca bollente, e poi nient'altro: dal che si concluse che la balena
colpita doveva essere fuggita all'impazzata coi suoi inseguitori, come capita spesso. Vi fu qualche apprensione, ma sul
momento nessun vero allarme. Si alzarono i segnali di richiamo, venne il buio, e costretta a raccogliere le sue tre lance
lontane a sopravvento prima di mettersi alla ricerca della quarta nella direzione esattamente opposta, la nave aveva
dovuto non solo lasciare al suo destino quella barca fin quasi a mezzanotte, ma aumentare per il momento la propria
distanza da essa. Alla fine, quando il resto dell'equipaggio fu sano e salvo a bordo, la nave spiego ogni vela, alzo tutti i
coltellacci e si getto dietro alla lancia mancante, accendendo il fuoco nelle raffinerie per servire da faro, e mandando su
di vedetta meta della ciurma. Ma sebbene, percorso un tratto sufficiente per guadagnare la posizione presunta dei
dispersi quando li si era visti l'ultima volta, la nave si fosse fermata ad ammainare le lance di riserva perché battessero
tutt'intorno, e non trovando niente si fosse di nuovo slanciata, e poi ancora fermata per ammainare, continuando a fare
cosi fino a giorno fatto, con tutto cio del legno mancante non si era vista neanche I'ombra.
Finito il racconto, il capitano straniero passo subito a dichiarare perché era venuto a bordo del Pequod.
Avrebbe voluto che la nave si unisse alla sua nella ricerca, veleggiando assieme su linee parallele alla distanza di
quattro o cinque miglia, in modo da dominare, diciamo, un orizzonte doppio.
«Ora scommetto qualcosa,» bishiglio Stubb a Flask, «che qualcuno in quella barca dispersa si era messo il
giaccone migliore del capitano, magari col suo orologio: tanto maledettamente & ansioso di ritrovarla! Chi ha mai
sentito che due pie baleniere si mettono a incrociare in piena stagione dietro a una lancia perduta? Ma guarda, Flask,
guarda un po' che faccia pallida, pallida fin dentro agli occhi; ma no, non dev'essere il giaccone, dev'essere il...»
«Muio figlio, c'¢ mio figlio con loro. In nome di Dio, vi prego, vi scongiuro...» grido qui il capitano ad Achab
che finora aveva accolto la richiesta freddamente. «Lasciatemi noleggiare la nave per quarantott'ore... paghero volentieri
e paghero bene... se non c'¢ altro modo... quarantott'ore soltanto... solo questo... dovete farlo, oh, dovete, e lo farete.»
Grido Stubb: «Suo figlio, oh, é suo figlio che ha perduto! Ritiro giaccone e orologio... che dice Achab?
Dobbiamo salvarlo quel ragazzo.»
«E annegato con gli altri la notte scorsa,» fece, dietro a loro, il vecchio di Man. «Li ho sentiti, tutti voi avete

sentito i loro spiriti.»



Ora, come presto si seppe, cid che faceva piu triste questa disgrazia della Rachele era il fatto che non solo uno
dei figli del capitano era tra gli uomini della lancia dispersa, ma contemporaneamente, tra quelli delle altre lance
separate dalla nave durante le nere vicissitudini della caccia, s'era trovato un altro suo figlio. Sicché per un tratto quel
padre disgraziato s'era visto in fondo alla piu crudele perplessita; risolta solo per lui dal primo ufficiale, che aveva
applicato istintivamente la procedura ordinaria sulle baleniere in simili frangenti, e cioé che quando ci si trova tra lance
in pericolo ma separate, si raccoglie sempre per prima la maggioranza. Ma il capitano, per chi sa quale motivo di
carattere, si era astenuto dal fare accenno a tutto questo, né alluse a quel figlio ancora disperso se non quando vi fu
forzato dalla glacialita di Achab. Era un ragazzetto di soli dodici anni che il padre, con la durezza rigorosa ma
spericolata d'amor paterno di un nantuckettese, aveva voluto iniziare cosi presto ai pericoli e alle meraviglie di una
professione che quasi da sempre era il destino di tutta la sua stirpe. E non di rado succede che dei capitani di Nantucket
mandino fuori un figlio di cosi tenera eta per un viaggio che dura tre o quattro anni su una nave diversa dalla propria, in
modo che quella prima esperienza del mestiere non sia raddolcita da qualche eventuale segno della parzialita paterna,
naturale ma inopportuna, né da indebite apprensioni e premure.
Intanto il forestiero continuava a implorare da Achab il suo povero dono; e Achab continuava a ricevere i colpi
come una incudine, senza il minimo tremito da parte sua.
«Non me ne vado,» disse lo straniero, «finché non mi dite di si. Fate a me cio che vorreste che io facessi a voi
in un caso simile. Perché anche voi avete un figlio, capitano Achab... per quanto ancora bambino e sicuro nel nido, a
casa... un figlio, anche, della vostra vecchiaia... si, si, ora vi commuovete, lo vedo... svelti, ragazzi, svelti, pronti a
bracciare in croce!»

«Fermi!» urld Achab. «Non toccate niente.» Poi, con una voce che plasmava lenta ogni parola: «Capitano
Gardiner, non posso. Anche ora, sto perdendo tempo. Addio, addio. Il Signore ti protegga, amico, e possa io perdonare
me stesso, ma debbo andare. Signor Starbuck, guardate I'orologio di chiesuola, e in tre minuti esatti invitate tutti gli
estranei ad andarsene: poi, braccia ancora in vela, con la rotta di prima.»

Girandosi in fretta con la faccia voltata scese giu in cabina; e lascio il capitano forestiero paralizzato da quel
rifiuto netto e categorico a una richiesta cosi fervida. Ma scuotendosi da quel torpore Gardiner si affretto in silenzio alla
murata, cadde, pit che scendere, nella lancia, e torno alla sua nave.

Presto le scie delle due navi si divisero, e finché la nave estranea fu in vista, la vedemmo straorzare qua e la
dietro ogni punto nero, per quanto piccolo, sul mare. | suoi pennoni andavano da una parte e dall'altra; a dritta e a
manca continuava a bordeggiare; ora picchiava di testa le onde, ora ne era spinta di dietro; mentre tutto il tempo i suoi
alberi e pennoni portavano gli uomini a grappoli, come tre alti ciliegi quando i ragazzi vanno per frutti tra i rami.
Ma dalla sua corsa a singhiozzo, e dal suo andare tortuoso e dolente, si vedeva chiaro che quella nave tutta
lacrime di spuma restava sempre senza conforto. Era Rachele, che piangeva i suoi figli, perché non erano piu.
CXXIX « LA CABINA.195
(Achab fa per salire in coperta; Pip gli afferra la mano per seguirlo.)

«Ragazzo, ragazzo, ti dico che per ora non devi seguire Achab. Si avvicina I'ora in cui Achab, senza volerti
scacciare, non vorrebbe averti accanto. C'é qualcosa in te, povero ragazzo, che sento troppo come una cura per la mia
malattia. Il simile cura il simile; e per questa caccia, la mia malattia diventa la salute che piu desidero. Resta qui sotto,

dove ti serviranno come se fossi il capitano. Sicuro, ragazzo, siedi qui nella mia sedia avvitata; ne sarai un'altra vite.»



«No, no, no! Voi non avete un corpo intero, signore; usate almeno questo povero me al posto della gamba
perduta. Camminatemi sopra, signore, non chiedo altro, purché resti una parte di voi.»
«Oh, malgrado i milioni di furfanti, questo mi fa un bigotto della fedelta eterna dell'uomo! Un negro! E un
idiota!... ma forse la cura del simile vale anche per lui; ridiventa sano.»
«Mi dicono, signore, che Stubb ha abbandonato una volta il povero Pip, e le sue ossa sott'acqua ora appaiono
bianche, con tutto il nero della sua pelle viva. Ma io non vi lascerd mai, signore; non fardé come Stubb. Debbo venire
con voi, signore.»
«Se mi parli cosi ancora un poco, il proposito di Achab gli si capovolge dentro. Ti dico di no. Non si pud.»
«Oh buon padrone, padrone, padrone!»
«Se piangi ti ammazzo! Attento, perché anche Achab & matto. Tendi I'orecchio, sentirai spesso sul ponte il mio
piede di avorio, e saprai che sono sempre Ii. E ora ti lascio. La mano! Qua! Tu sei fedele, ragazzo, come la
circonferenza al suo centro. Cosi: Dio ti benedica per sempre, e se & necessario, Dio ti salvi per sempre, qualunque cosa
succeda.»
(Achab esce; Pip fa un passo avanti.)
«Stava qui in questo momento. Sto nella sua aria... ma sono solo. Almeno ci fosse qui il povero Pip, potrei
resistere, ma non si trova. Pip! Pip! Ding, dong, ding! Chi ha visto Pip? Dev'essere qua sopra. Proviamo la porta. Come!
Né serratura né catenaccio né sharra, eppure non si pud aprire. Dev'essere I'incantesimo: mi ha detto di star qui. Si, e ha
detto che questa sedia avvitata era mia. Allora mi siedo qui, contro lo specchio di poppa, proprio in mezzo alla nave con
tutta la chiglia e i tre alberi davanti. Qui, dicono i nostri vecchi marinai, nelle nere navi da guerra i grandi ammiragli
siedono qualche volta a tavola e fanno venire la tremarella a file di capitani e di luogotenenti. Ah! Che succede?
Spalline! Spalline! Tutte le spalline mi si affollano attorno. Fate circolare i boccali; felice di vedervi; riempite, signori!
Che strana sensazione, ora, quando un ragazzo nero € ospite di bianchi coi galloni d'oro sulle giacche!... Signori, avete
visto un certo Pip?... un ragazzetto nero, alto cinque piedi, aria di canaglia e di vigliacco! Che una volta salto da una
lancia... l'avete visto? No! Bene, mescete allora, capitani, e beviamo alla vergogna di tutti i vili! Non faccio nomi.
Vergogna a loro! Mettete un piede sulla tavola. Vergogna a tutti i vigliacchi... Zitti! Lassu, sento avorio... Oh padrone,
padrone! sono davvero triste quando mi cammini addosso. Ma staro qui, anche se la chiglia urta rocce e le rocce
sporgono qui dentro e le ostriche mi vengono a trovare.»
CXXX e IL CAPPELLO
E ora che a suo tempo e luogo, dopo una crociera preparatoria cosi lunga e larga, Achab, attraversate tutte le
altre zone di caccia, pareva avere spinto il suo nemico in una chiusa oceanica per trucidarvelo con maggiore certezza,
ora che si trovava cosi vicino alla latitudine e longitudine dove gli era stata inflitta la ferita che lo torturava, e aveva
incontrato una nave che proprio il giorno prima si era battuta con Moby Dick; ora che tutti i suoi abboccamenti con navi
diverse avevano confermato da punti di vista contrari I'indifferenza demoniaca con cui la balena bianca dilaniava i suoi
inseguitori, sia che cercassero lo scontro o lo subissero, fu ora che negli occhi del vecchio affioro qualcosa che le anime
deboli potevano a stento tollerare. Come la stella polare intramontabile, che per tutti i sei mesi della gran notte artica
brilla ferma, penetrante e sovrana, cosi ora lo scopo di Achab scintillava fisso sulla continua mezzanotte del suo
equipaggio sgomento. Li dominava a tal punto che tutti i loro presentimenti, dubbi, sospetti e paure preferivano celarsi

nel fondo dell'anima e non buttar fuori una sola gemma o foglia.



In questo intervallo presago, poi, svani ogni allegria forzata o naturale. Stubb non cerco piu di strappare un
sorriso, né Starbuck di reprimerlo. Gioia e dolore assieme, speranza e paura, parevano macinate in polvere sottilissima e
versate per il momento nel mortaio sprangato dell'animo ferreo di Achab. Come macchine si muovevano muti in
coperta, sempre coscienti dell'occhio dispotico del vecchio fisso su di loro.

Ma se l'aveste scrutato profondamente nelle sue ore pitl intime e segrete, quando pensava che nessun occhio,
tranne uno, fosse su di lui, allora avreste veduto che proprio come gli occhi di Achab atterrivano I'equipaggio, lo
sguardo dell'impenetrabile Parsi dominava il suo, o comunque lo turbava a volte selvaggiamente. Un'aria sfuggente cosi
nuova e strana cominciava ora a invadere lo scarno Fedallah, tali brividi incessanti lo scuotevano, che gli uomini lo
guardavano scombussolati, quasi non riuscissero pil a capire, sembrava, se quell'uomo fosse una creatura mortale.196
oppure un‘ombra tremula gettata sul ponte dal corpo di qualche creatura invisibile. E quell'ombra era sempre li che
vagava. Perché non si era mai riusciti a sapere con certezza se Fedallah dormiva o almeno, la notte, andava sotto
coperta. Per ore se ne stava immobile, ma senza mai sedere o appoggiarsi; i suoi occhi smorti ma prodigiosi dicevano
chiaro: Noi due sentinelle non riposiamo mai.

E ormai a nessun'ora, di notte o di giorno, potevano i marinai salire in coperta senza trovarsi Achab davanti, o
in piedi imperniato nel suo buco, o in rigida marcia sul tavolato sempre tra due stessi punti, I'albero maestro e quello di
mezzana. Oppure lo vedevano ritto davanti alla scaletta della cabina, il piede vivo proteso sul ponte come a fare un
passo, il cappello tutto tirato sugli occhi: sicché per quanto stesse immobile, e per quanto crescessero i giorni e le notti
che non s'era sdraiato nella branda, nessuno poteva mai dire con sicurezza se sotto quel cappello calcato i suoi occhi, a
volte, fossero davvero chiusi; o se invece li stava guardando fisso, anche se restava cosi sulla scala per tutta un‘ora di
fila, incurante dell'umidita notturna che s'addensava in gocce di rugiada su quel giaccone e quel cappello di pietra. |
panni che la notte aveva bagnati, il sole dell'indomani glieli asciugava addosso; e cosi, giorno dopo giorno, notte dopo
notte, non scese pit tra le assi. Cio che gli serviva di cabina, mandava a prendere.

Mangiava li pure, all'aperto: cioe a dire i suoi soli due pasti, colazione e pranzo. Cena non ne toccava mai, né si
radeva la barba che cresceva tutta fosca e nodosa come le nude radici di alberi abbattuti che ancora crescono invano alla
base scoperta, sebbene pil sopra tutto sia morto fra i rami. Ma per quanto tutta la sua vita fosse diventata ora un'unica
veglia in coperta, e la misteriosa guardia del Parsi non avesse pill sosta come la sua, pure questi due non parevano mai
parlarsi, da uomo a uomo, tranne che a lunghi intervalli lo rendesse necessario qualche ragione casuale, trascurabile. Un
incanto potente pareva unire i due in segreto, ma apertamente, davanti alla ciurma esterrefatta, parevano lontani come
poli. Se di giorno gli capitava di scambiare una parola, di notte erano ambedue muti per quanto riguardava il minimo
rapporto verbale. A volte, per ore lunghissime, senza un singolo saluto, si rizzavano a distanza alla luce delle stelle:
Achab sul suo portello, il Parsi all'albero di maestra; ma sempre guardandosi fissi, come se nel Parsi Achab vedesse
proiettata la sua ombra, e il Parsi, nell'altro, il corpo che aveva lasciato.

Eppure in qualche modo Achab nel suo io (quello che giorno per giorno, ora per ora e ogni istante si rivelava
negli ordini ai suoi subalterni), Achab pareva un signore indipendente, e il Parsi soltanto il suo schiavo. E d'altra parte
parevano sempre aggiogati assieme, con un tiranno invisibile che li teneva al morso, I'ombra sparuta al fianco del saldo
costato. Perché, qualunque cosa il Parsi potesse essere, tutto costato e chiglia era quel solido Achab.

Al primo piu debole baluginare dell'alba, si sentiva da poppa la sua voce di ferro: «Arma le teste d'albero!» e

per tutto il giorno, fin dopo il tramonto e il crepuscolo, la stessa voce ogni ora si sentiva al rintocco della campana al



timone: «Cosa vedi? Occhio! Occhio!»
Ma quando, dopo l'incontro con l'afflitta Rachele, tre o quattro giorni volarono via e nessun zampillo s'era
visto, il vecchio maniaco parve non fidarsi pit del proprio equipaggio, o almeno di quasi tutti tranne i ramponieri
pagani; sembrava persino dubitare che Stubb e Flask potessero lasciarsi sfuggire apposta I'avvistamento che cercava.
Ma se davvero ebbe questi sospetti, si astenne scaltramente dall'esprimerli in parole, e i lasciava trapelare solo dai
propri atti.
«Saro io stesso il primo ad avvistare la balena,» diceva. «Sicuro! Il doblone deve guadagnarselo Achab!» E con
le proprie mani attrezzo un nido di boline intrecciate, e mandato su un marinaio con un bozzello semplice da assicurare
alla testa di maestro, prese le due cime del cavo passate all'ingiu, ne attaccd una al suo cesto e preparo una caviglia per
assicurare l'altra alla ringhiera. Cio fatto, dritto accanto alla caviglia con quella cima in mano, guardo gli uomini in giro,
uno dopo l'altro, posando I'occhio a lungo su Daggoo, Queequeg e Tashtego, ma evitando Fedallah, poi, posando
I'occhio fermo e fiducioso sul primo ufficiale, disse: «Prendi tu il cavo, ufficiale. Lo metto nelle tue mani, Starbuck.» Si
sistemo nel cesto e diede I'ordine di issarlo al suo posatoio; e Starbuck fu quello che alla fine assicuro il cavo e poi vi
stette accanto. E cosi, con un braccio attorno all'alberetto, Achab domind il mare per miglia e miglia, a prua, a poppa, e
ai due lati, entro I'ampio cerchio che si comanda da una simile altezza.
Quando nel lavorare con le proprie mani a qualche punto alto e quasi isolato dell'alberatura, che magar non
offre alcun punto di appoggio, il marinaio viene sollevato lassu e sostenuto da un cavo, in questi casi la cima assicurata
in coperta viene sempre affidata in stretta consegna a qualcuno che la sorvegli in particolare. Perché in un simile
labirinto di manovre correnti, i cui vari e diversi rapporti arriva non sempre si possono discernere con sicurezza da cio
che se ne vede sul ponte, e quando le cime inferiori di questi cavi vanno sciolte ogni minuto dalle caviglie, non sarebbe
che una disgrazia naturale se, sprovvisto di una sorveglianza continua, il marinaio lassu venisse mollato a causa di
qualche svista degli uomini, e andasse giti a piombo nell'acqua. Cosi la procedura di Achab in questo caso non era
insolita, e la sola cosa strana in essa era che proprio Starbuck, quasi I'unico che si fosse mai arrischiato a tenergli testa
con una qualche minima risoluzione, e per giunta uno di quelli della cui fedelta come vedetta egli era apparso dubitare
alquanto, era strano dico che questi fosse proprio I'uomo che Achab si doveva scegliere come guardiano, affidando di
propria volonta la vita nelle mani di uno altrimenti cosi malfido.

Ora, la prima volta che Achab venne appollaiato lassu, prima che potesse starci dieci minuti, uno di quei feroci
falchi marini dal becco rosso, che in quelle latitudini vanno roteando cosi spesso fastidiosamente rasenti alle teste
d'albero attrezzate delle baleniere, uno di questi uccelli gli venne a turbinare e stridere sulla testa in un labirinto di

cerchi inestricabilmente veloci. Poi, come una freccia, s'impennd per mille piedi nell'aria, calo a spirale e torno a
vorticargli attorno al capo..197

Ma Achab, con lo sguardo fisso al vago lontano orizzonte, non sembro accorgersi dell'uccello selvaggio, né a

dire il vero altri ci avrebbero fatto caso, visto che non era cosa insolita; solo che ora anche I'occhio meno sveglio pareva
scoprire quasi ovungue un qualche significato riposto.

«Il cappello, il cappello, signore!» grido all'improvviso il marinaio siciliano, che essendo di servizio alla testa
d'albero di mezzana stava direttamente alle spalle di Achab, ma un po' piu in basso e al di la d'un golfo profondo d'aria.

Ma gia l'ala di pece guizzava sugli occhi del vecchio, il lungo becco adunco gli era sul capo: con un grido, il

falco nero saetto via con la preda.



Un'aquila volo tre volte attorno al capo di Tarquinio, togliendogli il berretto e rimettendolo a posto, al che la
moglie Tanaquilla dichiard che Tarquinio sarebbe stato re di Roma. Ma solo per la restituzione del berretto fu il
presagio ritenuto benigno. Il cappello di Achab non fu mai restituito, il falco selvaggio volo via con esso sempre pit
lontano, molto avanti alla nostra prua; alla fine scomparve, e dal punto in cui era sparito si vide vagamente un puntolino
nero che cadeva da quell'immensa altezza nel mare.

CXXXI « IL PEQUOD INCONTRA LA DELIZIA
L'avido Pequod continuava a veleggiare. Le onde e i giorni rotolavano via. La bara-salvagente dondolava
sempre leggera, e avvistammo un'altra nave che per triste beffa si chiamava la Delizia. Mentre s'avvicinava tutti gli
occhi erano fissi sulle grosse travi, dette la biga, che in certe baleniere attraversano il cassero all'altezza di otto o nove
piedi, e servono a portare le lance di rispetto, quelle non attrezzate o in avaria.

Sulla biga dei forestieri si scorgevano le bianche costole a pezzi e alcune tavole spaccate di cio che era stata
una volta una lancia; ma ora ci si vedeva attraverso, come se fosse lo scheletro scorticato di un cavallo, mezzo
scardinato e riarso.

«Hai visto la balena bianca?»

«Guarda li!» rispose dal coronamento il capitano, che aveva due fosse per guance, e col portavoce indico il
relitto.

«L'hai ammazzata?»

«Non ¢ ancora forgiato il rampone che lo potra fare!» rispose l'altro, e dette un'occhiata triste a una branda
arrotolata, i cui lati alcuni marinai stavano in silenzio a ricucire assieme.

«Non é forgiato!» e strappando dal forcaccio il ferro di Perth, Achab lo brandi gridando: «Ascolta,
nantuckettese: qui in questa mano tengo la sua morte! Queste punte sono temprate nel sangue e nel fulmine, e io giuro
di temprarle per la terza volta in quel punto caldo dietro la pinna, dove la balena bianca sente pulsare di piu la sua vita
maledetta!»

«Allora Dio ti protegga, vecchio... lo vedi quello?» e indico la branda: «Seppellisco solo uno di cinque uomini
robusti, che appena ieri erano vivi, ma prima di notte gia morti. Solo quello seppellisco: gli altri sono stati sepolti prima
di morire. State passando sulla loro tomba.» Poi volgendosi all'equipaggio: «Siete pronti li? Allora mettete la tavola
sulla ringhiera e sollevate il corpo: cosi. O Signore...» e cammino verso la branda con le mani levate. «Possa la
resurrezione e la vita...»

«Braccia avanti! Barra a sopravvento!» grido fulmineo Achab ai suoi.

Con tutto il suo scatto, il Pequod non riusci a evitare il rumore del tonfo che fece il cadavere piombando in
acqua; anzi non riusci a evitare, forse, che qualcuna delle bolle schizzate non gli spruzzasse lo scafo col suo lugubre
battesimo.

E mentre Achab s'allontanava dalla triste Delizia, lo strano salvagente attaccato alla poppa del Pequod salto in
piena vista.

«Ah! Laggiu! Guardate laggit, ragazzi!» grido una voce profetica nella scia. «E inutile, forestieri, cercare di
sfuggire alla nostra triste sepoltura: ci voltate le spalle solo per mostrarci la vostra bara!»

CXXXI1 « LA SINFONIA

Era un giorno limpido, d'un azzurro d'acciaio. Le sfere dell'aria e del mare si distinguevano appena in quel lago



ceruleo. Ma l'aria pensosa aveva una trasparenza pura e soave, come un viso di donna, e il mare robusto e virile si
gonfiava in ondate lunghe, poderose, flemmatiche, come il torace di Sansone dormente. Qua e la in alto guizzavano le
ali nivee di piccoli uccelli immacolati: erano i teneri pensieri dell'aria femminea; ma giu negli abissi dell'azzurro infinito
da ogni parte s'avventavano enormi leviatani e pesci-spada e squali: e queste erano le riflessioni violente, tormentose,
assassine di quel mare maschio.
Ma il contrasto, cosi profondo nell'intimo, di fuori appariva solo in ombre e riflessi. Quei due sembravano una
cosa sola; e solo il sesso, diciamo, li distingueva..198
Arriva, come un re o uno zar maestoso, il sole pareva donare quell'aria gentile a questo forte mare rollante,
come la sposa allo sposo. E laggiu alla cintura dell'orizzonte, quel moto soave e tremulo che si scorge qui all'equatore
indicava la fede inebriata e palpitante, le paure innamorate con cui la povera sposa donava il suo grembo.
Rattrappito e contorto, nocchiuto e solcato di rughe, dolorosamente fermo e inflessibile, gli occhi rossi come
carboni che ardono ancora tra le ceneri di un disastro, Achab usci sicuro nella chiarita del mattino, alzando I'elmo
scheggiato delle ciglia verso la fronte della fanciulla leggiadra del cielo.

O infanzia immortale e innocenza dell'azzurro! Invisibili creature alate che ci scherzano tutt'intorno! Dolce
fanciullezza dell'aria e del cielo, come eravate dimentiche del dolore contorto di quel vecchio! Ma cosi ho visto le
piccole Miriam e Marta, elfi dagli occhi ridenti, saltellare spensierate attorno all'avo decrepito, giocando con la chierica
di capelli abbruciacchiati che gli spuntano ai bordi del cratere spento del cervello.

Dal portello Achab traverso lentamente la coperta, si chino sulla fiancata, e guardo come la sua ombra
nell'acqua affondava sempre piu ai suoi occhi quanto piu cercava di penetrarne I'intimo. Ma gli aromi soavi di quell'aria
incantata parvero alla fine dissipare, per un attimo, il cancro che aveva nell'anima. Quell'aria lieta, felice, quel cielo
amabile, lo accarezzo in fine, lo rasserend; la terra matrigna, cosi a lungo minacciosa e crudele, ora getto braccia
amorose attorno a quel collo testardo, e parve singhiozzare di gioia su di lui, come per uno che, traviato e indurito, ella
avesse tuttavia il cuore di benedire e salvare. Di sotto al cappello tirato sugli occhi una lacrima cadde nel mare: e tutto il
Pacifico non conteneva ricchezze eguali a quella misera goccia.

Starbuck vide il vecchio; lo vide appoggiarsi di peso alla murata; e gli parve di sentire nel proprio cuore onesto
lo smisurato singhiozzo che rompeva dal cuore di tutta quella serenita. Attento a non toccarlo e a non farsi notare, venne
a metterglisi accanto.

Achab si volto.

«Starbuck.»

«Sissignore.»

«Ah, Starbuck! E cosi dolce il vento, il cielo cosi tenero. In un giorno cosi, proprio cosi delicato, colpii la mia
prima balena: un ramponiere di diciott'anni! Quarant'anni fa, quaranta... quarant'anni! Quarant'anni fa! Quarantanni di
caccia continua! Quarant'anni di privazioni, e pericoli, e tempeste. Quarant'anni su questo mare spietato. Per
quarant'anni Achab ha lasciato la terra serena, per quarant'anni ha fatto guerra agli orrori dell'abisso! Proprio cosi,
Starbuck: di questi quarant'anni non ne ho passati tre a terra. Quando penso a questa vita che ho fatto, e che solitudine
spaventosa é stata, questa fortezza murata e chiusa di un capitano, che lascia ben poco accesso ai moti di affetto dalla
terra verde |i attorno, ah che stanchezza! Che fatica! Schiavitu africana di chi comanda, cosi solo... Quando penso a

tutto questo, e finora I'ho appena sospettato, mai capito cosi chiaro... quando penso che per quarant'anni non ho



mangiato che roba secca, salata, giusto segno dell'arido che mi nutriva I'anima! mentre che il pitl povero a terra ha avuto
ogni giorno frutta fresca, e spezzato il pane fresco del mondo invece delle mie croste ammuffite... lontano, lontano
oceani interi da quella ragazza che sposai pit che cinquantenne, partendo I'indomani per il Capo Horn, lasciando solo
una fossa nel cuscino del nostro letto... moglie? no, vedova piuttosto di un marito vivo! Sicuro, Starbuck, quella povera
ragazza, I'ho resa vedova il momento che la sposai; e poi la pazzia, il delirio, il fuoco nel sangue, il fumo nel cervello
con cui questo vecchio ha calato mille volte le barche come una furia, con la bava alla bocca, per dare la caccia alla sua
preda: pi demonio che uomo! Ma si, ma si, quarant'anni di pazzia! Che pazzo! Che vecchio pazzo é stato questo
vecchio Achab! Perché questo strazio? Perché sfinire, perché paralizzare questo braccio col remo, col rampone, con la
lancia? Che ci ha guadagnato Achab? Cos'é che gli resta? Guardami. Ah, Starbuck! Non & duro, che con questo gran
peso che porto, debbano avermi strappata di sotto una povera gamba? Ah, tirati via i tuoi vecchi capelli: mi vanno negli
occhi, e pare che pianga. Cernecchi cosi bianchi non sono mai spuntati che da mucchi di cenere! Ma ti sembro davvero
tanto vecchio, tanto, tanto vecchio, Starbuck? Mi sento stracco da morire, torto in due, con la gobba, come se fossi
Adamo che va barcollando sotto il mucchio dei secoli, dal tempo del Paradiso. Dio, Dio, Dio! spaccami il cuore e
sfondami il cervello! Che farsa! Che farsa! Che farsa amara e crudele questi capelli bianchi. Forse che ho tanto vissuto
sereno da dovervi portare e da parere e da sentirmi cosi insopportabilmente vecchio? Qua! Vienimi vicino, Starbuck.
Fammi guardare dentro un occhio umano. E meglio che guardare nell'acqua o nel cielo, meglio che guardare Iddio. Per
la terra verde! Per il calduccio del focolare! Ma questo & uno specchio magico, amico mio: vedo mia moglie e mio figlio
nei tuoi occhi. No, no, resta a bordo, resta a bordo e non ammainare con me quando il vecchio marchiato dara la caccia
a Moby Dick. Non voglio che tu corra quel rischio. No, non con quella casa lontana che ti vedo negli occhi!»
«Oh capitano! Mio capitano! Cuore nobile, vecchio cuore grande dopo tutto! Perché si deve dare la caccia a
quel pesce odioso? Torna via con me! Usciamo da queste acque di morte! Torniamo a casa! Anche Starbuck ha una
moglie e un figlio, una moglie e un figlio della sua gioventu fraterna e spensierata, come i tuoi, signore, sono moglie e
figlio della tua vecchiaia paterna, piena d'amore e di affetto! Andiamocene via! Andiamo via! Lasciami cambiare rotta
subito! Come sara bello, come sara divertente, capitano, se torniamo a ruzzolare verso la nostra vecchia Nantucket!
Signore, credo che anche Ii, a Nantucket, ci siano giornate azzurre e dolci come questal!»

«Ci sono; ci sono. Le ho viste... certe giornate d'estate, la mattina. Verso quest'ora... si, & I'ora del sonnellino,
questa... e il bamboccio si sveglia tutto vispo, siede in mezzo al letto e sua madre gli parla di me, di questo vecchio
cannibale; gli dice che sono lontano in alto mare, ma che torno per farlo ballare di nuovo.»

«Ma & la mia, la mia Mary questa! Ha promesso che avrebbe portato mio figlio ogni mattina sulla collina, per
essere il primo a scorgere la vela di suo padre! S, si, basta! E deciso! Puntiamo su Nantucket! Venite, capitano, studiate
la rotta e si torna! Guardate, guardate, la faccia del bambino alla finestra, la mano sulla collina!».199
Ma Acbab aveva distolto gli occhi; si scosse come un albero malato, e gettod a terra il suo ultimo frutto
incenerito.

«Che cos'é mai, quale cosa indicibile, incomprensibile e inumana, quale falso signore e padrone nascosto,
quale tiranno crudele e senza scrupoli mi comanda, che contro ogni affetto e desiderio naturale io debba continuare a
spingermi, e serrarmi e schiacciarmi di continuo, per esortarmi pazzamente a fare cio che nel profondo del cuore non ho
mai osato neanche pensare? E Achab Achab? Sono io, Signore, che alzo questo braccio, o chi €2 Ma se il gran sole non

si muove da sé, e non € che un fattorino del cielo, se neanche una stella pud ruotare se non per una forza invisibile,



come puo dunque battere questo piccolo cuore, e questo piccolo cervello pensare, se non & Dio che batte quel battito,
pensa quel pensiero e vive quella vita, e non io. Per Dio, amico, siamo fatti girare e girare in questo mondo come
quell'argano i, e il destino & la manovella. E sempre, guarda Ii, quel cielo sorridente e questo mare senza fondo!
Guarda! Vedi quell'alalunga laggiu? Chi gli ha messo in testa di inseguire e azzannare quel pesce volante? Dove vanno
gli assassini, amico? Chi deve giudicare, quando il giudice stesso & portato alla sharra? Ma il vento & cosi dolce, e il
cielo ha un colore cosi tenero, e I'aria € profumata come se spirasse da prati lontani; debbono avere tagliato il fieno chi
sa dove sotto i pendii delle Ande, Starbuck, e i mietitori dormono tra il fieno tagliato di fresco. Dormono? Ma si, per
quanto ci affatichiamo, tutti alla fine dormiamo sul prato. Dormia mo? Sicuro, e arrugginiamo tra il verde, come le falci
dell'anno scorso buttate da canto e dimenticate tra I'erba ancora... Starbuck!»
Ma l'ufficiale se n'era andato, bianco per la disperazione come un morto.
Achab traverso il ponte per dare un‘occhiata dall'altra parte; ma trasali vedendo, nell'acqua, il riflesso di due
occhi sharrati. Fedallah s'appoggiava, immobile, alla stessa ringhiera.
CXXXI11« LA CACCIA. PRIMO GIORNO
Quella notte, durante il quarto di mezzo, quando il vecchio, come faceva ogni tanto, si stacco dal portello su
cui s'appoggiava e ando al suo perno, di colpo spinse avanti la faccia ferocemente, fiutando I'aria marina come fa un
sagace cane di bordo nell'avvicinarsi a qualche isola selvaggia. Dichiaro che ci doveva essere una balena nei paraggi.
Ben presto quell'odore particolare, emesso talvolta a grande distanza dal capodoglio vivo, fu percepito da tutta la
guardia; e nessuno si meraviglio quando, esaminati la bussola e il mostravento, e accertata per quanto era possibile
l'esatta direzione dell'odore, Achab ordind in fretta di alterare un poco la rotta e ridurre le vele.
L'accortezza che aveva dettato queste misure venne giustificata in pieno al rompere dell'alba, dalla vista di una
lunga striscia lucida sul mare, dritta davanti a prua, liscia come olio e simile, nelle increspature pieghettate d'acqua che
l'orlavano, al terso segno metallico di qualche veloce onda di marca alla bocca di un fiume rapido e profondo.
«Arma le teste d'albero! Tutti in coperta!»
Tuonando col calcio di tre pesanti manovelle sul tavolato del castello, Daggoo riscosse i dormenti con tali botte
da giudizio universale che quelli parvero esalare dal portello, tanto fulmineamente apparvero coi vestiti in mano.
«Cosa vedi?» urld Achab spianando la faccia al cielo.
«Niente, signore, niente!» fu il grido che calo in risposta.
«Belvedere, velaccio e velaccino! Coltellacci, in basso e arriva, e alle due bande!»
Fatta ogni vela, Achab sciolse la cima di sicurezza che serviva a issarlo in testa all'alberetto di controvelaccio,

e pochi minuti dopo stavano tirandolo lasst, quando, mentre era solo a due terzi del percorso, e scrutava in avanti
nell'apertura orizzontale tra la vela di gabbia e quella di velaccio, scaglio nell'aria un urlo come di gabbiano: «Laggiu
soffial Laggiu soffia! Gobba come una montagna di neve! E Moby Dick!»

Eccitati dal grido, che parve ripreso quasi allo stesso momento dalle tre vedette, quelli in coperta corsero alle
manovre per vedere la balena famosa che da tanto tempo inseguivano. Ora Achab aveva raggiunto il suo posto lassu,
alcuni piedi sopra le altre vedette, e Tashtego gli stava proprio di sotto in cima al suo alberetto, sicché la testa
dell'indiano era quasi a livello del calcagno di Achab. Da quest'altezza si vedeva ora la balena a prua, a qualche miglio:
aogni ondata mostrava l'alta gobba scintillante, e sfiatava regolarmente nell'aria il suo gettito silenzioso. Ai creduli

marinai parve lo stesso zampillo silenzioso che avevano visto tanto tempo fa sotto la luna, nell'oceano Atlantico e



nell'Indiano.
«E nessuno di voi l'aveva vista?» grido Achab agli uomini appollaiati tutt'intorno.
«L'ho vista quasi allo stesso momento del capitano Achab, signore, e subito ho gridato,» disse Tashtego.
«Non allo stesso momento, non allo stesso momento, no, il doblone & mio, il destino me I'ha riservato. lo solo,

e nessuno di voi avrebbe potuto avvistare la balena bianca. La soffia! La soffia! La soffia! Laggiu! Di nuovo!» urld in
toni lunghi, protratti, melodici, intonati al graduale alzarsi dei getti visibili della balena. «Ora scandaglia! Serra
coltellacci! Giu belvedere, velaccio e velaccino! Pronti a tre lance. Ricordate, signor Starbuck, restate a bordo al

comando. Timone! Orza, orza una quarta! Cosi. Alla via, marinaio, alla via! Laggiu pinne di coda? No, no, solo acqua

nera! Pronte le lance laggiu? Sotto, sotto! Calatemi, signor Starbuck; calatemi, calatemi, presto, pit presto!» e scivolo
per l'aria sul ponte.
«Va dritta a sottovento, signore,» gli grido Stubb. «Dritta davanti a noi; non puo averci visti, ancora.»
«Zitto, marinaio! Pronti ai bracci! Barra giu, tutta! Braccia di punta! Fileggia! Cosi, bene! Lance! Lance!».200
Presto tutte le lance tranne quella di Starbuck vennero ammainate, le vele issate, le pagaie all'opera, fulminee,
gorgoglianti, filando a sottovento: e Achab guidava I'assalto. Un pallido chiarore di morte illuminava gli occhi incavati
di Fedallah, una smorfia orribile gli rodeva la bocca.
Come silenziose conchiglie di nautili, le loro prue leggere volavano nel mare; ma solo a fatica guadagnarono
sul nemico. Mentre l'accostavano, I'oceano si faceva sempre piu liscio, pareva stendere un tappeto sulle proprie onde,
pareva un prato al meriggio, tanto serenamente si stendeva. Alla fine I'inseguitore ansimante arrivo cosi vicino alla
preda apparentemente ignara, che si vide bene tutta la sua gobba abbagliante, che scivolava sul mare come una cosa a
sé, avvolta di continuo da un anello rotante di splendida, fioccosa schiuma verdastra. Si videro le grandi rughe involute
della testa, che sporgeva appena in avanti. E al di 1a, proiettata lontano sul morbido tappeto turco delle onde, correva
bianca e specchiante I'ombra della gran fronte lattea, che un gorgoglio musicale accompagnava scherzoso; e dietro, le
acque azzurre fluivano I'una sull'altra nella mobile valle della sua scia dritta, e da ambedue i lati lucide bolle affioravano
e le danzavano ai fianchi. Ma queste eran subito infrante dalle zampe leggere di centinaia di gai uccelli che velavano il
mare di piume soffici e poi si sperdevano in voli confusi; e come un‘asta di bandiera che sporga dallo scafo dipinto di un
galeone, la lunga pertica spezzata di una lancia recente si proiettava dal dorso bianco della balena, e ogni tanto uno della
nube di uccelli dai piedi leggeri che svolazzava Ii attorno e passava e ripassava rasente sul pesce come un baldacchino,
andava a posarsi in silenzio e a dondolare su quel palo, le lunghe penne caudali sventolanti come fiamme.
Una gioia mite, un'immensa dolcezza di riposo, nella velocita, avvolgeva la balena in corsa. Nemmeno il toro
bianco di Giove, quando nuoto via con Europa rapita che s'aggrappava alle corna leggiadre e si covava la fanciulla di
sbieco ammiccando con occhi amorosi, mentre increspava le onde nel suo volo soffice e malioso verso il rifugio nuziale
di Creta; neanche Giove, neanche quel gran re eccelso superava la gloriosa balena bianca nel suo nuoto divino.
Da ciascun fianco morbido, nel momento in cui lI'onda spezzata lo lambiva appena e poi rifluiva via lontano, da
ciascun fianco lucente la balena spandeva seduzioni. Nessuna meraviglia che qualcuno dei cacciatori, indicibilmente
trascinato e sedotto da tutta quella serenita, avesse osato attaccarla; ma aveva fatalmente scoperto che quella quiete non
era che la maschera di cicloni. Eppure tu, balena, cosi calma, cosi fascinosamente calma vai nuotando per tutti quelli
che ti vedono la prima volta, e non sanno quanti, nello stesso modo, puoi averne gia raggirati e distrutti.

E cosi, tra le calme serene del mare tropicale, tra onde i cui battimani s'incantavano nell'estasi, Moby Dick



andava nascondendo ancora alla vista tutti i terrori del tronco sommerso, celando del tutto I'orrore deforme della sua
mandibola. Ma ben presto la sua parte anteriore si alzo lentamente dall'acqua; per un attimo tutto il suo corpo marmoreo
formo un grande arco, come il Ponte Naturale nella Virginia, e sventolando nell'aria la coda ammonitrice come una
bandiera, il gran dio si mostro, si tuffo e scomparve. Arrestandosi a mezz'aria e cadendo sull'ala, i bianchi uccelli marini
si attardarono bramosi sullo stagno agitato che era rimasto.
Coi remi a picco e le pagaie abbassate, le scotte delle vele allentate, ora le tre barche galleggiavano ferme,
aspettando la riapparizione di Moby Dick.
«Un'ora,» disse Achab, radicato a poppa della lancia; e guardo oltre il punto dov'era scomparsa la balena, verso
i cupi spazi azzurri e gli ampi vuoti maliosi a sottovento. Fu solo un attimo; e di nuovo gli occhi parvero turbinargli in
testa mentre sfiorava il cerchio delle acque. Ora il vento drizzava, il mare cominciava a levarsi.
«Gli uccelli! Gli uccelli!» grido Tashtego.
In lunga fila indiana, come quando gli aironi pigliano il volo, gli uccelli bianchi volavano tutti verso la lancia
di Achab; e a poche jarde cominciarono a svolazzare sull'acqua, roteando tutt'in giro con grida gioiose d'attesa. La loro
vista era piu acuta di quella dell'uomo; Achab non riusciva a veder niente nell'acqua. Ma d'improvviso, mentre aguzzava
gli occhi sempre piu in fondo agli abissi, vide laggit un vivido punto bianco non pit grosso di una candida donnola che
saliva con prodigiosa rapidita e salendo ingrandiva, finché si volto e allora si videro chiare due lunghe file storte di denti
bianchi, scintillanti, che affioravano dall'abisso impenetrabile. Era la bocca aperta e la mandibola a spirale di Moby
Dick; il corpo immenso, in ombra, ancora mezzo confuso con I'azzurro del mare. La bocca scintillante shadiglio sotto la
lancia come una tomba di marmo scoperchiata, e dando un colpo obliquo col remo da governo, Achab strappo via il
legno dall'apparizione orrenda. Poi gridando a Fedallah di cambiar posto con lui si getto a prua, e afferrato il rampone di
Perth ordino agli uomini di dar mano ai remi e stare pronti a rinculare.
Ora, per questo tempestivo avvitarsi del legno sul suo asse, la prua venne portata in anticipo a fronteggiare la
testa della balena ancora sott'acqua. Ma come avvertendo lo stratagemma, Moby Dick, con quell'intelligenza maliziosa
che gli attribuivano, slitto di fianco, per cosi dire, in un baleno, e scaglio per lungo la testa rugosa contro il fondo della
lancia.

Da un capo all'altro, per ogni tavola e ogni costa, la barca rabbrividi un attimo, mentre il pesce disteso di
traverso sulla schiena come un pescecane che azzanna, prendeva lenta, a tastoni, tutta la prua nella bocca, si che la
lunga e stretta mandibola storta falcio alta I'aria e uno dei denti s'impiglio in uno scalmo. Il biancoperla bluastro
dell'interno della mandibola era a cinque pollici dalla testa di Achab, e arrivava anche piti in alto. In questa posizione, la
balena bianca scosse il cedro sottile come un gatto delicatamente crudele il suo topolino. Con occhi impassibili Fedallah
guardo e incrocio le braccia, ma gli uomini giallo-tigre ruzzolavano I'uno sull'altro per raggiungere I'estrema poppa.

E ora i due elastici capi di banda molleggiavano scricchiolando, mentre la balena giocava in questo modo
diabolico con il legno condannato. Sommerso com'era proprio sotto la lancia, il suo corpo non poteva essere colpito da
prua, perché la prua l'aveva quasi in corpo, per cosi dire; e le altre lance restavano, senza volerlo, paralizzate, come
davanti a una crisi fulminea cui & impossibile opporsi. Fu allora che il folle Achab, inferocito per questa vicinanza
esasperante del suo nemico, che lo metteva vivo e impotente proprio dentro quelle fauci odiate, fu allora che Achab,.201
delirante, afferro il lungo osso con le mani nude e cerco selvaggiamente di strapparlo dalla sua presa. E mentre ci si

accaniva inutilmente la mandibola gli sfuggi, i fragili capi di banda si piegarono in dentro, cedettero e saltarono, mentre



le due mascelle, come cesoie, scivolando pit a poppa tagliarono netto in due il legno e si rinserrarono in mare, a eguale
distanza tra i due relitti galleggianti. Questi fluttuarono via, con le cime rotte in giu, e gli uomini aggrappati ai capi di
banda del pezzo poppiero, che cercavano di tenersi ai remi per assicurarli di traverso.

L'attimo prima che la barca andasse a pezzi, Achab, il primo a rendersi conto dell'intenzione della balena, dal
suo astuto balzo di testa che per un momento ne allento la presa, aveva tentato con la mano un ultimo sforzo per
spingere il legno fuori dalla morsa. Invece, scivolando sempre piti nella bocca e piegandosi tutta di fianco nello

scivolare, la barca gli aveva strappato la mano dalla mandibola, e mentre si chinava per spingere, I'aveva gettato di
bordo: e cosi cadde a faccia sotto nel mare.

Rinculando dalla preda tra un ribollire di schiuma, ora Moby Dick sosto a breve distanza, alzando e
abbassando tra le onde la lunga testa bianca, e insieme girando lentamente tutto il corpo affusolato; sicché, quando
I'enorme fronte rugosa emergeva dall'acqua per venti piedi o piu, le ondate che ora arrivavano con tutte le loro creste
confluenti vi si spezzavano contro in mille barbagli, lanciando stracci minacciosi di spuma ancora piu in alto nell‘aria.
Cosi nella bufera i cavalloni della Manica indietreggiano dalla base del faro di Eddystone, sconfitti solo a meta, e solo
per scavalcarne trionfanti la cima coi loro rovesci.

Ma subito, riassumendo la posizione orizzontale, Moby Dick prese a nuotare veloce attorno agli uomini in
mare, schiumando I'acqua ai lati nella sua scia vendicatrice, come preparandosi con quelle sferzate a un altro e piu
terribile assalto. La vista della lancia in frantumi pareva renderlo pazzo, come il sangue d'uva e di more gettato davanti
agli elefanti d'Antioco nel libro dei Maccabei. Intanto Achab, mezzo asfissiato nella schiuma della coda insolente del
mostro e troppo storpio per nuotare, quantunque sapesse sempre tenersi a galla anche in mezzo a un simile vortice, il
misero Achab mostrava la testa come una bolla sbatacchiata che il minimo urto casuale puo distruggere. Dal pezzo di
poppa della lancia, Fedallah lo guardava pacato e assente; I'equipaggio, aggrappato all'altro galleggiante, non poteva
dargli aiuto: aveva gia troppo da fare per salvarsi la pelle. Perché I'aspetto della balena bianca era d'un tale orrore
rivoltante, e di tale velocita siderea erano i suoi cerchi sempre piu stretti, che pareva si buttasse dritta su di loro. E
benché le altre lance, incolumi, dondolassero ancora li attorno, non osavano spingersi nel mulinello e ramponare: poteva
essere il segno dell'istantanea distruzione dei pericolanti, Achab e tutti, e in quel caso nemmeno loro potevano sperare
di cavarsela. E percio strabuzzavano gli occhi dall'orlo esterno di quella cerchia spaventosa, il cui centro era la testa del
vecchio.

Intanto, fin da principio, tutto era stato osservato dalle teste d'albero della nave; bracciando i pennoni, essa

aveva puntato sulla scena, ed era adesso cosi vicina che Achab nell'acqua le urlo: «Puntate sulla...» ma in quel momento
un rovescio d'acqua lanciato da Moby Dick lo colpi e lo sommerse. Ne usci shattendo, e trovandosi in cima a una cresta
urlo: «Addosso alla balena! Spingetela via!»
La prua del Pequod viro, e spezzando il cerchio incantato, la nave divise efficacemente la balena bianca dalla
sua vittima. E come quella s'allontanava tetra, le barche volarono al soccorso.
Quando lo tirarono nella lancia di Stubb, gli occhi iniettati di sangue e accecati, il salmastro bianco rappreso
nelle rughe, la lunga tensione fisica di Achab si spezzo ed egli cedette passivo alla debolezza del corpo: giacque per un
po' tutto pes to sul fondo della barca di Stubb, come un uomo calpestato dagli elefanti. E dal profondo gli uscivano
lamenti incomprensibili, come suoni desolati che affiorano dalle gole alpine.

Ma quest'intensita della sua prostrazione fisica non fece che renderla pit breve. Nel giro di un momento, a



volte, i grandi cuori condensano in una fitta acuta la somma di quelle pene piu lievi benevolmente disperse lungo tutta
la vita di uomini pit deboli. E cosi questi cuori, sebbene assommino tanto dolore in ogni singola cris i, pure se gli dei
cosi vogliono ammassano nella loro esistenza un'intera epoca di dolore, tutta fatta di singoli intensi momenti; perché nel
loro centro irraggiungibile queste nobili creature contengono tutta la circonferenza delle anime inferiori.
«Il rampone,» disse Achab alzandosi a mezzo e appoggiandosi a fatica su un braccio piegato. «E salvo?»
«Sissignore. Non ¢ stato lanciato: eccolo,» disse Stubb mostrandolo
«Mettilo qui davanti. Manca nessuno?»
«Uno, due, tre, quattro, cinque. C'erano cinque remi, signore, e ci sono cinque uomini.»

«Bene. Aiutami, marinaio. Voglio alzarmi in piedi. Cosi, cosi. La vedo! Laggiu! Laggiu! Sempre a sottovento.
Che sfiatata! Giu le mani! La linfa eterna torna a scorrere nelle ossa di Achab! Alza la vela, fuori i remi, barra!»
Capita spesso che quando una barca ¢ sfondata, il suo equipaggio raccolto da un‘altra imbarcazione, aiuta a
manovrare questa seconda, e si continua la caccia con cio che si chiamano remi a doppio banco. Fu cosi adesso. Ma, la
doppia potenza della lancia non eguaglio I'accresciuta velocita della balena, che pareva avesse triplicato i banchi di ogni
pinna, e nuotava con uno slancio che mostrava chiaro come la caccia, se proseguita in queste condizioni, si sarebbe
prolungata senza limiti, se non senza speranza. Né alcun equipaggio avrebbe potuto reggere cosi a lungo a uno sforzo
cosi intenso e continuo al remo, cosa appena tollerabile per un breve lasso di tempo. Percio la nave stessa, come capita a
volte, offriva il modo indiretto piu promettente di riprendere la caccia. Di conseguenza, le lance tornarono e furono
subito issate alle gru (i due pezzi della lancia rotta erano gia stati ricuperati), e poi, alzando tutto sulle murate e
spiegando ogni vela e allargando ai lati coi coltellacci come le ali a doppia giuntura di un albatro, il Pequod si getto a
sottovento sulla scia di Moby Dick. A intervalli regolari, ben noti, lo zampillo scintillante della balena era annunciato
dalle teste d'albero guarnite, e quando riferivano che si era appena tuffata, Achab prendeva I'ora, e poi, marciando sul
ponte con l'orologio di chiesuola in mano, non appena trascorso l'ultimo secondo dell'ora prevista, faceva udire la sua.202
voce: «Di chi ¢ ora il doblone? La vedete?» e se la risposta era «Nossignore!» subito comandava di tirarlo su al
posatoio. Cosi passo il giorno: Achab, lassu, immobile, o irrequieto a misurare le tavole.

Mentre marciava cosi senza dire parola, se non per chiamare gli uomini arriva o per comandare una vela
aggiunta o una vela bordata piu in largo, marciando cosi avanti e indietro col cappello sugli occhi, a ogni giro passava
davanti alla sua lancia sconquassata che avevano gettato sul cassero e stava li a pancia all'aria, da un lato la prua a pezzi,
dall'altro la poppa spaccata. Alla fine ci si fermod davanti, e come a volte in un cielo gia nuvoloso passano nuovi stormi
di nubi, cosi sulla faccia del vecchio si sparse un buio piu fitto.

Stubb lo vide fermarsi, e forse pensando, ma senza spacconeria, di mostrare che il suo coraggio era intatto, e di
fare una bella figura agli occhi del suo capitano, si avvicino e grido adocchiando il relitto: «II cardo che l'asino ha
rifiutato: gli pungeva troppo la bocca, signore, ah! ah!»

«Che uomo senz'anima & questo che ride davanti a un relitto? Stubb, Stubb! se non ti sapessi coraggioso come
il fuoco (di un coraggio meccanico) giurerei che sei un vigliacco. Gemiti, e non risate dovrebbero sentirsi davanti a un
relitto.»

«Certo, signore,» disse Starbuck avvicinandosi. «E una vista solenne: un presagio, e un presagio cattivo.»
«Presagio? Che vuol dire? Un dizionario! Se gli dei vogliono parlare apertamente all'uomo, gli parlano

apertamente, da gentiluomini, e non stanno li a scuotere teste e fare accenni misteriosi come vecchie comari... Andate!



Voi due siete i poli opposti di una stessa cosa: Starbuck & Stubb rovesciato, e Stubb viceversa, e voi due siete tutta
I'umanita; Achab sta solo tra i milioni che popolano la terra, e non ha vicini, né dei né uomini! Fa freddo, freddo! Ho i
brividi! E allora? Oe, arriva! La vedi? Segnala sempre, anche se sfiata dieci volte al secondo!»
11 giorno era quasi finito; solo frusciava l'orlo della sua veste d'oro. Presto fu quasi buio, ma le vedette
restavano lassu.
«Non vedo piu la sfiatata, signore... troppo buio!» grido una voce dall'aria.
«Che direzione, I'ultima volta?»
«Come prima, signore... dritto a sottovento.»

«Bene! Andra piu lento, ora che ¢ notte. Giu i controvelacci e i coltellacci, signor Starbuck. Non bisogna
metterla sotto prima di domattina; non fa che una traversata, ora, e forse si mette in panna. Barra oh! Tieni tutta col
vento!... Arriva, giu! Signor Stubb, manda uno fresco alla testa di trinchetto, e tieni armato fino all'alba.» Poi s'avvicino
al doblone sull'albero maestro: «Ragazzi, quest'oro & mio, me lo sono guadagnato; ma lo lascio qui finché la balena
bianca crepa, e allora, chi sara il primo a vederla il giorno in cui crepa, quest'oro & suo; e se quel giorno l'avvisto io di
nuovo, allora dieci volte quest'oro lo divido tra tutti! Andate ora! A te il ponte, ufficiale.»

Cosi dicendo si piazzo a mezza altezza sulla scaletta, e tirandosi il cappello sugli occhi ci resto fino all'alba,
tranne che a intervalli si scuoteva per vedere a che punto era la notte.
CXXXIV « LA CACCIA. SECONDO GIORNO
All'alba, le tre vedette furono puntualmente rinnovate.
«La vedi?» gridd Achab, dopo avere aspettato un poco perché la luce si spandesse.
«Non vedo niente, signore.»
«Tutti in coperta a far vele! Viaggia pit forte che non pensassi. Belvedere, velaccio e velaccino! Sicuro,
bisognava tenerle tutta notte. Ma non importa, s'é tirato il fiato per la rincorsa.»

Qui debbo dire che quest'inseguimento ostinato di una data balena, che continua giorno e notte, e notte e
giorno, non ¢ affatto senza precedenti nella baleneria australe. Perché é tanta I'abilita straordinaria, la capacita
sperimentata di previsione e la fiducia invincibile acquistate da alcuni grandi talenti spontanei tra i comandanti di
Nantucket, che dalla semplice osservazione di una balena all'ultimo avvis tamento, essi ti predirranno, in certe date
circostanze, e con grande accuratezza, tanto la direzione in cui il pesce continuera a nuotare per un pezzo mentre é fuori
vista, quanto la sua probabile velocita durante quel tempo. E in questi casi, un po' come capita a un pilota nel perdere di
vista una terra di cui conosce bene la posizione generale, e a cui vuole tornare presto ma in qualche altro punto, come
questo pilota si mette alla bussola e fa il rilevamento esatto del capo allora visibile, in modo da imbroccare poi con piu
sicurezza il promontorio lontano e invisibile che deve toccare alla fine; cosi fa il baleniere alla bussola con la sua
balena. Perché dopo un'accurata osservazione durante le molte ore di caccia diurna, quando poi la notte nasconde il
pesce, la sua rotta nel buio & quasi altrettanto certa per un baleniere abile, come la costa per il pilota. Sicché al talento
incredibile di quel cacciatore una scia, la proverbiale effimera scrittura sull'acqua, & per ogni suo fine quasi altrettanto
sicura della terra. Quel potente leviatano di metallo che ¢ la ferrovia moderna, € cosi noto da tutti in ogni suo
movimento, che la gente ne misura la velocita con I'orologio alla mano, come i dottori quella del polso di un bimbo, e
dice con leggerezza che il treno in arrivo o il treno in partenza arrivera al tale o tal posto a questa o quell'ora. Proprio

allo stesso modo, pitl 0 meno, ci sono casi in cui questi nantuckettesi fissano I'orario di quell'altro leviatano del mare,



secondo il ritmo che han visto della sua velocita. E dicono tra sé, fra tante ore questa balena avra fatto duecento miglia,
e avra circa raggiunto questo o quel grado di latitudine o longitudine. Ma perché questo calcolo acuto abbia alla fine
successo, il vento e il mare debbono essere alleati del baleniere; perché, di quale vantaggio reale € per il marinaio in.203
bonaccia o bloccato dal vento il sapere di trovarsi esattamente a novantatre leghe e un quarto dal porto? E da queste
affermazioni si possono inferire molti sottili aspetti collaterali della caccia alla balena.
La nave s'avventava, lasciando nel mare un solco, come una palla di cannone mal diretta, che si cambia in
vomere e squarcia la pianura.
«Sangue d'una balena!» grido Stubb. «Ma questa velocita del ponte ti monta per le gambe e formicola nel
cuore. Siamo in gamba, io e il bastimento! Ah! Ah! Mi prenda, qualcuno, e mi butti in mare di schiena, perché, mondo
boia, ho la spina che fa da chiglia. Ah! Ah! certo non lasciamo polvere!»
«Laggiu soffia! Soffia! Soffia! Dritto a prua!» fu il grido dalle teste d'albero.

«Sicuro, sicuro!» sbraitava Stubb. «Lo sapevo, non puoi sfuggire... soffia, spaccati il buco, balena! Hai il
diavolo dietro! Soffia la trombetta, spellati pure i polmoni! Achab viene a chiuderti il rubinetto del sangue, come il
mugnaio che serra la chiusa sulla corrente!»

E Stubb non faceva che parlare per quasi tutta la ciurma. La frenesia della caccia li faceva ormai ribollire come
vino vecchio che rifermenta. E se prima qualcuno era giallo per paura o presentimento, ora si faceva spavaldo, non solo
per il timore sempre piu forte di Achab, ma perché quelle paure erano vinte e messe in rotta da ogni lato, come timide
lepri di prateria che si sperdono davanti al balzo del bisonte. La mano del destino aveva ghermito quelle anime, e i
pericoli eccitanti del giorno prima, la tortura di quella notte d'attesa, il modo deciso, temerario, cieco e incurante con cui
la nave selvaggia balzava dietro la sua preda in fuga; tutto cio aveva trascinato i loro cuori. Il vento che faceva grosse
pance delle vele, e spingeva avanti la nave con braccia invisibili ma irresistibili, il vento pareva il simbolo di quella
forza latente che li rendeva schiavi di quella corsa.

Erano un uomo solo, non trenta. Perché come I'unica nave che li conteneva tutti, anche se fatta di cose tutte
contrarie, quercia, acero e pino, ferro, pece e canapa, pure fondeva ogni cosa in un solo scafo compatto che s'avventava
alla meta, equilibrato e diretto dalla lunga chiglia centrale; allo stesso modo tutte le individualita dell'equipaggio, il
valore di uno, la paura di un altro, la colpa e I'innocenza, tutte le differenze erano saldate in unita e indirizzate a quello
scopo fatale che indicava Achab, loro unico signore e loro chiglia.

L'attrezzatura viveva. Le teste d'albero, come cime di altissime palme, erano tutte fronzute di braccia e di
gambe. Afferrati con una mano a un‘asta, alcuni tendevano I'altra e I'agitavano ansiosi; altri, facendosi schermo agli
occhi dalla vivida luce del sole, sedevano in cima ai pennoni ondeggianti; tutte le aste erano stracariche di mortali pronti
e maturi per il loro destino. Ah come si davano pena per scoprire nell'infinito azzurro cio che li potesse distruggere!
«Perché non gridi, se lo vedi?» urld Achab quando, dopo qualche minuto dal primo grido, non se ne udirono
altri. «Tiratemi su, ragazzi, vi siete shagliati: non € Moby Dick che getta una sola sfiatata in quel modo e poi sparisce.»
Era proprio cosi; nella loro avida furia gli uomini avevano preso qualcos‘altro per lo spruzzo della balena, e i
fatti lo provarono subito; perché Achab non aveva ancora raggiunto il suo posatoio, e ancora il cavo sul ponte non era
stato girato alla caviglia, quand'egli dette I'avvio a un'orchestra che fece vibrare I'aria come a una scarica di fucileria. Si
udi il grido trionfale di trenta polmoni di cuoio, mentre (molto pit vicino del posto della presunta sfiatata, a meno d'un

miglio a prua) Moby Dick balzo tutto quanto in vista. Perché la balena bianca, questa volta, riveld la sua vicinanza non



col pacifico sgorgo di quella misteriosa fontana che aveva in testa, non con calme e indolenti sfiatate, ma col fenomeno
molto piu stupefacente del salto. Emergendo con tutta la sua velocita dai piu lontani abissi, il capodoglio scaglia cosi la
sua intera massa nel puro elemento dell'aria, e accatastando una montagna accecante di spuma indica la sua posizione
alla distanza di piu di sette miglia. In quei momenti le onde lacere e irose che si scrolla di dosso paiono la sua criniera;
in qualche caso, questo salto & il suo gesto di sfida.

«Laggiu salta! Laggiu salta!» gridarono mentre la balena bianca si scagliava come un salmone verso il cielo
nella sua colossale bravata. Vista cosi di colpo nella piana azzurra del mare, e stagliata sul margine anche pit azzurro
del cielo, la schiuma che alzo per un attimo scintillo e sfolgord accecante come un ghiacciaio; e poi svaporo a poco a

poco dalla sua prima intensita smagliante nella torbida nebbia di un acquazzone che avanza in una vallata.

«Masi! Fa' il tuo ultimo salto nel sole, Moby Dick!» urloé Achab. «La tua ora e il tuo rampone sono vicini!

Giu! Giu tutti voi, solo un uomo al trinchetto. Le lance! Pronti!»

Sdegnando le noiose scale di corda delle sartie, gli uomini scivolarono in coperta come stelle cadenti, giu per le

drizze e i paterazzi isolati; mentre Achab veniva mollato dal posatoio meno fulmineamente, ma sempre con rapidita.

«Ammainal» grido non appena raggiunse la sua lancia, una di riserva, armata il pomeriggio precedente. «A voi

la nave, signor Starbuck... tieniti via dalle lance ma non troppo lontano. Ammaina tutti!»

Come per terrorizzarli di colpo facendo lui stesso il primo assalto, Moby Dick si era voltato e veniva contro gli
equipaggi. La lancia di Achab era al centro; ed egli, incitando i suoi uomini, disse che avrebbe preso la balena di testa,
cioé vogando dritto alla fronte: cosa non insolita, perché entro un certo limite questa tecnica nasconde gli assalitori alla

vista laterale del pesce. Ma prima di poter raggiungere quel limite, e quando ancora tutte e tre le lance gli stavano chiare
davanti come i tre alberi della nave, la balena bianca, buttandosi avanti in una schiuma tremenda, piombo quasi in un
lampo, per cosi dire, tra le barche, con le mascelle aperte e la coda, che sferzava, offrendo battaglia terribile ad ogni
lato. E senza curarsi dei ramponi che le venivano scagliati da ogni lancia, parve soltanto attenta ad annientare una per
una le tavole di cui quelle eran fatte. Ma manovrate abilmente, voltate di continuo come cavalli addestrati nel campo, le
barche per un po' le sfuggirono, benché a volte soltanto per lo spessore di un asse; mentre per tutto il tempo I'urlo
disumano di Achab lacerava tutte le altre grida.

Ma alla fine, nelle sue fulminee evoluzioni, la balena bianca incrocio tante volte e imbroglio in tanti modi
I'imbando delle tre lenze attaccate al suo dorso, che quelle si raccorciarono, e da se stesse finirono col tirare le barche.204
votate al sacrificio verso i ramponi infitti nella preda; e ora la balena si scosto per un attimo, come a raccogliere forza
per un assalto pit tremendo. Cogliendo quell'occasione, Achab prima mollo, poi ricuperd rapidamente la lenza, e
intanto la scrollava nella speranza di sbrogliarla un poco, quando si vide qualcosa ancora pit feroce dei denti a
saracinesca degli squali!

Impigliati e contorti e avviticchiati nei grovigli della lenza, ramponi liberi e lance con tutte le loro punte e lame

irte balzarono madidi e lucenti ai ceppi di prua del legno di Achab. Solo una cosa c'era da fare. Afferrando il coltello di
bordo, egli si sporse pericolosamente a menare dentro, fuori, attraverso quei lampeggiamenti d'acciaio; ricupero la lenza
al di 13, la passo entrobordo al prodiere, e poi, tagliando due volte il cavo vicino ai ceppi, butto in mare il fascio
d'acciaio ch'era in mezzo, e tutto fu di nuovo a posto. In quel momento la balena bianca fece un assalto improvviso tra i
grovigli rimasti delle altre lenze; cosi facendo, si trascind irresistibilmente verso la coda le barche piu ingarbugliate di

Stubb e di Flask; le shatté assieme come due gusci che ruzzolano su una spiaggia battuta dalla risacca, e poi, tuffandosi,



sparve in un gorgo ribollente su cui, per un poco, rotearono danzando i pezzi odorosi di cedro dei relitti, come i
frammenti di noce moscata in un boccale di punch violentemente mescolato.

Mentre i due equipaggi roteavano ancora nell'acqua, cercando di aggrapparsi alle tinozze, ai remi e agli altri
attrezzi danzanti a fior d'acqua, e il piccolo Flask ballonzolava di sghembo come un barattolo vuoto, arricciando in su le
gambe per evitare le temute mascelle dei pescicani, e Stubb strillava vigoroso che qualcuno lo venisse a pescare; e
mentre la lenza sperzata del vecchio gli permetteva ora di vogare nello stagno schiumoso per salvare chi poteva, in
quella simultaneita selvaggia di mille pericoli certi, la lancia ancora immune di Achab parve sollevata al cielo da fili
invisibili; come una freccia, scattando perpendicolarmente dal mare, la balena bianca catapultava la sua ampia fronte
contro il suo fondo, e la mandava in aria a catafascio; finché ricadde, parabordi in giu, e Achab e i suoi uomini si
dimenarono per uscirne come foche da una caverna di scoglio.

1l primo impeto della balena nell'emergere ne modifico la direzione al colpire la superficie, e la lancio senza
sua voglia parallela all'acqua, a qualche distanza dal centro della rovina che aveva fatto. VVoltando la schiena, essa
giacque un momento, tastando lenta con le pinne caudali da parte a parte; e ogni volta che un remo alla deriva, un pezzo
di tavola, la minima scheggia o briciola di lancia le toccava la pelle, la coda si ritraeva fulminea e picchiava obliqua sul
mare. Ma ben presto, come persuasa che per quella volta il lavoro era fatto, essa spinse nell'oceano la fronte rugosa e
trainandosi dietro le lenze imbrogliate riprese la sua rotta a sottovento con l'andatura metodica di un viaggiatore.
Come la volta precedente, la nave, avendo seguito all'erta tutta la battaglia, venne di nuovo dritta alla riscossa,

e calata una barca raccolse i marinai, le tinozze, i remi galleggianti e tutto quello che si poté afferrare, e li depose al
sicuro in coperta. Spalle, polsi e caviglie slogati, contusioni livide, ramponi e lance contorti, grovigli inestricabili di
lenza, remi e tavole a pezzi, di questo c'era un po' di tutto, ma nessuna disgrazia fatale o perlomeno seria pareva toccata
anessuno. Come Fedallah il giorno prima, Achab fu trovato stavolta aggrappato ferocemente a una meta della sua
barca, che gli forniva un galleggiante abbastanza comodo e non lo sfini come I'incidente del giorno prima.

Ma quando fu aiutato a salire in coperta, tutti gli occhi gli si piantarono addosso, perché invece di reggersi da
solo continuava a sostenersi a meta alla spalla di Starbuck, che finora era stato il primo ad assisterlo. La gamba d'avorio
gli era stata strappata, lasciando solo una scheggia corta e aguzza.

«Si, si, Starbuck, fa piacere appoggiarsi qualche volta, chiunque sia che s'appoggi; magari il vecchio Achab si
fosse appoggiato pit spesso.»

«La ghiera non ha retto, signore,» disse il carpentiere facendosi avanti: «Ci avevo lavorato bene a quella
gamba.»

«Ma niente di rotto, signore, spero,» disse Stubb con sincera premura.

«Si invece! Tutto spaccato, a pezzi, Stubb! Lo vedi. Ma anche con un osso rotto, il vecchio Achab ¢ illeso; e io
non considero nessuna di queste mie ossa vive di un briciolo piti mia, che non fosse quest'osso morto che ho perso. Non
c'é balena bianca o uomo o diavolo che possa neanche sfiorare il vecchio Achab nel suo essere vero e inaccessibile. Puod
uno scandaglio toccare quel fondo, un albero graffiare quel soffitto?... Arriva oh! Da che parte?»

«Dritto a sottovento, signore.»

«Barra a sopravvento, allora; di nuovo, forza di vele, voi della nave! Giu le altre lance di riserva e armate...
Signor Starbuck, andate, fate I'appello agli equipaggi.»

«Lascia prima che ti aiuti fino alla murata, signore.»



«Oh! Oh! Come mi punge ora questa scheggia! Maledizione! Che I'anima invitta del capitano debba avere un
secondo cosi vigliacco!»
«Come, signore?»
«Il mio corpo, dico, non te. Dammi qualcosa per bastone... Ii, quella lancia rotta andra bene. Fa' I'appello. Certo
non I'ho ancora visto. Per Dio, non puo essere! Si & perso? Presto, chiama qui tutti.»
Ma il sospetto del vecchio era giustificato. Fatto I'appello degli uomini, il Parsi non c'era.
«Il Parsi!» grido Stubb, «dev'essere rimasto preso...»
«Il vomito nero ti strangoli!... Correte tutti arriva, sotto, in cabina, al castello... trovatelo... non & perduto... non
puo essere!»
Ma presto tornarono con la notizia che il Parsi non si riusciva a trovare.
«Si, signore,» disse Stubb, «preso nei grovigli della vostra lenza... m'era parso di averlo visto andar sotto.»

«La mia lenza? La mia lenza? E morto allora? Morto? Che senso ha questa piccola parola?... Che campana a
morto vi suona, che il vecchio Achab trema come fosse lui il campanile? E anche il rampone? Smuovete quel mucchio.205
li... lo vedete?... il rampone nuovo, ragazzi, quello della balena bianca... no, no, no... maledetto idiota! Con questa mano
I'ho gettato!... e nel pescel... Arriva oh! Tienila al gancio!... Presto! Tutti ad armare le lance... raccogli i remi...
ramponieri! | ferri! | ferri!... Pit in su il controvelaccio... Una tesata alle scotte! Barra oh! Alla via, alla via, per I'anima
tua! Girero dieci volte attorno a questa sfera infinita, si, e mi ci tufferd dentro, ma la voglio ammazzare!»

«Gran Dio, mostrati solo un istante!» grido Starbuck. «Mai, mai la potrai prendere, vecchio... In nome di
Cristo, smetti, & peggio che la pazzia di un demonio. Due giorni di caccia, due volte ridotto a pezzi, la tua stessa gamba
strappata ancora una volta, sparita la tua cattiva ombra... e tutti gli angeli buoni ti coprono di avvertimenti... che altro
vuoi?... Dobbiamo continuare a inseguire questo pesce assassino finché non affoga l'ultimo uomo? Dovremo farci tirare
da lui in fondo al mare? O farci trascinare all'inferno? Oh si, continuare la caccia & un‘empieta e una bestemmial!»
«Starbuck, ultimamente ti ho sentito vicino, in modo strano; da quando tutti e due abbiamo visto... lo sai che
cosa, ognuno negli occhi dell'altro. Ma in questa storia della balena, la tua faccia dev'essere per me come la palma di
questa mano... un vuoto, senza voce e forma. Achab & per sempre Achab, amico. Tutta questa azione & segnata,
immutabile. Ne abbiamo fatto la prova io e te, un miliardo d'anni prima che quest'oceano si gonfiasse. Insensato! lo
sono I'agente del Destino, agisco in base a degli ordini. Sta' attento, subalterno! di obbedire ai miei... Venite qui attorno,
marinai. Vedete qui un vecchio tagliato al troncone, che si appoggia a una lancia spaccata e si tiene su un unico piede. E
Achab... la sua parte di corpo; ma I'anima di Achab & un centopiedi, e va su cento gambe. Mi sento logoro, mezzo
spezzato, come i cavi che rimorchiano le navi disalberate nella bufera; e forse lo dimostro. Ma prima che mi spezzi, mi
sentirete scricchiolare; e finché non udite quello, sappiate che la gomena d'Achab rimorchia ancora il suo scopo. Ci
credete voi, uomini, nelle cose chiamate presagi? Allora ridete forte, e gridate: ancora! Perché prima di annegare, uno
che annega risale a galla due volte, e poi torna di nuovo, prima di calare per sempre. Cosi & per Moby Dick: due giorni &
venuto a galla... domani sara il terzo. Sicuro, ragazzi, verra su ancora una volta... ma solo per sputare I'anima! Sentite di
avere coraggio, miei coraggiosi?»

«Il coraggio del fuoco,» grido Stubb.

«Sl, un coraggio meccanico,» brontold Achab. Poi, mentre gli uomini andavano a prua, continuo a brontolare:

«Le cose chiamate presagi! E ieri ho detto la stessa cosa a Starbuck, Ii, a proposito della mia lancia rotta. Oh con quanto



coraggio cerco di scacciare dal cuore degli altri cio che é ribadito cosi forte nel mio!... Il Parsi... il Parsi!... morto?
morto? E lui doveva andarsene per primo: pero doveva riapparire prima della mia morte... Come puo essere?... Questo
si che e un indovinello da scombussolare tutti gli avvocati, rinforzati dai fantasmi di tutta una stirpe di giudici: mi
picchia il cervello come il becco di un falco. Ma lo risolvero, lo risolverd!»
Quando calo il crepuscolo, la balena era ancora in vista a sottovento.

Cosi di nuovo fu ridotta la vela, e tutto ando pitl 0 meno come la notte prima; solo, il picchiare dei martelli e il
ronzio della mola si udi fin quasi all'alba, e i marinai sudarono al lume di lanterne ad attrezzare al completo e con cura
le lance di riserva, e ad affilare armi fresche per I'indomani. Intanto, con la chiglia spezzata del relitto di Achab, il
carpentiere gli fece un'altra gamba. E Achab, come la notte prima, se ne stette piantato nel portello col cappellaccio
sugli occhi: col suo sguardo nascosto, da eliotropio, che per I'ansia anticipava sul proprio quadrante, e si volgeva a
oriente per il primissimo sole.

CXXXV ¢« LA CACCIA. TERZO GIORNO
1l mattino del terzo giorno albeggio limpido e fresco, e ancora una volta la solitaria vedetta notturna, alla testa
di trinchetto, ebbe il cambio da mucchi di vedette diurne che punteggiarono ogni albero e quasi ogni asta.

«La vedi?» grido Achab, ma la balena non era ancora in vista.

«Comunque, nella sua scia infallibile; basta seguirla, ecco tutto. Barra oh, alla via, come vai e come andavi.
Un'altra bella giornata! Se questo fosse un mondo nuovo, e creato per la villeggiatura degli angeli, e questo mattino il
primo in cui s'aprono loro i cancelli, un giorno piu bello non potrebbe sorgere su quel mondo. Ecco del cibo per il
pensiero, se Achab avesse tempo di pensare; ma Achab non pensa mai, sente soltanto, sente, sente; é tutto il brivido
concesso all'uomo mortale! Pensare & cosa audace. Dio solo ha quel diritto e quel privilegio. Il pensiero &, o dovrebbe
essere, indifferenza e calma; e i nostri poveri cuori sussultano, e i nostri poveri cervelli picchiano troppo per questo.
Eppure, a volte ho pensato che il mio cervello fosse molto calmo... calmo come di gelo, questo vecchio cranio si spacca
cosi, come un bicchiere il cui contenuto diventa ghiaccio, e lo manda a pezzi. E pero questi capelli mi crescono, in
questo momento crescono, ed ¢é il calore che deve nutrirli; ma no, sono come quella sorta d'erba comune che cresce
dappertutto, tra le fessure fangose del ghiaccio di Groenlandia o nella lava del Vesuvio. Come li scompigliano i venti
selvaggi; me li sferzano attorno, come i brandelli laceri di vele strappate che frustano la nave sbattuta cui si aggrappano.
Un vento ignobile, che senza dubbio ha soffiato prima per corridoi e celle di prigioni e per corsie d'ospedali, le ha
ventilate, e adesso soffia qui innocente come I'agnello. Alla maloral... E infetto. Se io fossi il vento, non soffierei pil su
un mondo tanto perverso e miserabile. Striscerei dentro qualche caverna, e me ne starei li acquattato. Eppure é cosa
nobile ed eroica, il vento! Chi mai I'ha piegato? In ogni scontro da sempre l'ultimo colpo, e il piu amaro. Corri ad
assalirlo, e non fai che attraversarlo. Ah! Vento codardo, che colpisci uomini nudi, ma non ti fermi a ricevere un solo
colpo. Perfino Achab ha pit coraggio... piti nobilta. Se almeno il vento avesse un corpo; ma tutte le cose che esasperano
e offendono di pit i mortali, tutte sono incorporee, sebbene incorporee solo come oggetti, non come agenti. Ecco una.206
differenza specialissima, astutissima, piena di perfidia! Eppure, lo ripeto e lo giuro, c'¢ qualcosa di molto glorioso e
benigno, nel vento. Almeno in questi caldi Alisei, che soffiano dritti nei cieli puliti, con una dolcezza forte, e gagliarda,
e costante, e mai virano dal segno, per quanto possano voltarsi e bordeggiare le correnti pitl basse dei mari, e i pit
potenti Mississippi della terra mutare e deviare, incerti dove andare alla fine. E per gli eterni Poli! Questi stessi Alisei,

che spingono cosi dritti la mia buona nave, questi Alisei o qualcosa di simile... qualcosa di egualmente immutabile e



altrettanto forte, spingono avanti la chiglia della mia anima! Al lavoro! Ohé arriva! Che vedi?»
«Niente, signore.»
«Niente, ed e quasi mezzogiorno! 1l doblone finira ai porci! Guarda il sole! Ma certo, dev'essere cosi. Gli son
passato avanti. Vado in testa dunque? Sicuro, € lui che adesso mi da la caccia, e non viceversa... male; e per giunta avrei
dovuto saperlo. Che idiota! Con tutte le lenze e i ramponi che tira. Si, si, I'ho superato stanotte. Vira! Vira! Giu tutti,
tranne le vedette ordinarie! Ai bracci!»
Governando come prima, il Pequod aveva pit 0 meno pigliato il vento sull'anca, sicché ora, messa la prua nella
direzione contraria, la nave bracciata filava tutta nella brezza, e risbatteva la schiuma della propria scia bianca.
«Contro vento, ora fila dritto in quelle fauci aperte,» mormoro Starbuck tra sé¢, mentre addugliava alla ringhiera
il braccio di maestro appena alato. «Che Dio ci salvi, ma gia mi sento le ossa umide in corpo, che m'infracidiscono la
carne di dentro. Temo proprio che obbedendo a lui sto disubbidendo a Dio.»
«Pronti a issarmi!» gridd Achab, andando al cesto di canapa. «Dovremmo vederlo presto.»
«Sissignore, sissignore!» e subito Starbuck esegui I'ordine di Achab, e ancora una volta Achab oscillo 1a in
alto.
Passo tutta un‘ora, martellata all'infinito come una foglia d'oro. Ora il tempo stesso tirava lunghi sospiri d'ansia.
Ma alla fine, tre quarte in prua a sopravvento, Achab riavvisto lo spruzzo, e subito dalle tre teste d'albero si alzarono tre
urli, come lanciati da lingue di fuoco.

«Fronte a fronte t'incontro questa terza volta, Moby Dick! Oh sul ponte! Braccia stretto di punta, cacciala
nell'occhio del vento! Ancora troppo lontano per ammainare, signor Starbuck. Le vele shattono! Stai dietro a quel
timoniere, con una mazza! Cosi, cosi; viaggia veloce, e io sono ancora quassu. Un'ultima buona occhiata all'intorno, da
qui: c'é ancora tempo. Uno spettacolo antico, molto antico, eppure in certo senso cosi nuovo: sicuro, e non & cambiato
d'un briciolo da quando lo vidi per la prima volta, ragazzo, da sopra le dune di Nantucket! E lo stesso!... Lo stesso per
questi occhi e per Noé. A sottovento, un leggero piovasco. Che bella vista a sottovento! La oltre ci sara qualche posto...
qualcosa di diverso della solita terra, piu radioso dei palmizi. A sottovento! La balena bianca va da quel lato. Guarda a
sopravvento, allora; & il quartiere migliore, anche se € il pit amaro. Ma addio, addio, vecchia testa d'albero! Cos'e
questo?... del verde? Si, piccoli muschi in queste crepe tortuose. Il tempo non lascia simili macchie verdi sulla testa di

Achab! E questa ¢ la differenza tra la vecchiaia dell'uomo e quella delle cose. Ma si, vecchio albero, noi due
invecchiamo assieme; pero siamo sani di scafo, non e vero, vecchio mio? Gia, meno una gamba, ecco tutto. Perdio
questo legno morto sta meglio della mia carne viva, in ogni senso. Non c'é paragone; e so di navi fatte di alberi morti
che sopravvivono a uomini fatti della pit viva parte di padri pieni di vita. Cos'é che disse? Che comunque se ne sarebbe
andato prima, per farmi da pilota, eppure I'avrei visto di nuovo? Ma dove? Forse che avro gli occhi in fondo al mare,
supponendo che io scenda quella scala infinita? E per tutta la notte me ne sono allontanato, dovunque sia successo. Ma
si, si, come tanti altri hai detto la verita orribile su te stesso, Parsi; quanto ad Achab, hai tirato corto. Addio, testa
dalbero... fa' buona guardia alla balena mentre non ci sono. Riparleremo domani, anzi stasera, quando la balena bianca
sara allungata Ii sotto, legata testa e coda.»
Dette la voce, e ancora guardandosi attorno scese a piombo fendendo I'aria azzurra sul ponte.
A tempo debito le lance furono ammainate, ma Achab, mentre dritto a poppa della sua scialuppa pendeva sul

punto di scendere, fece un cenno all'ufficiale (che dal ponte reggeva uno dei cavi di paranco) e gli disse di fermare.



«Starbuck!»
«Sissignore.»
«Per la terza volta la nave dell'anima mia comincia questo viaggio, Starbuck.»
«Si, signore, & quello che avete voluto.»
«Qualche nave salpa dal porto, e poi & perduta per sempre, Starbuck!»
«E vero, signore: triste ma vero.»
«Qualcuno muore col riflusso, qualcuno con la bassa marea, e altri quando € alta... e ora mi sento come
un‘ondata che & tutta un pettine di schiuma, Starbuck. Sono vecchio... qua la mano, Starbuck.»
Le mani s'incontrarono; e fecero presa con gli occhi: la colla, le lacrime di Starbuck.
«Capitano, capitano! ...cuore nobile... non andare... non andare!... guarda, & un uomo di coraggio che piange; e
pensa quanto mi costa doverti pregare di questo!»
«Cala!» urlo Achab scostando il braccio dell'altro. «Attento all'equipaggio!»
In un attimo la lancia virava sotto poppa.
«I pescicani! | pescicani!» grido una voce dal basso oblo di cabina. «Padrone, padrone, torna indietro!»
Ma Achab non senti niente; perché in quel momento anche lui urlo, e la barca balzo avanti.

Eppure la voce aveva ragione. S'erano appena staccati dalla nave che un nugolo di pescicani, saliti
apparentemente dalle acque buie sotto lo scafo, azzannarono astiosi le pale dei remi ogni volta che si tuffavano in
acqua, e in questo modo scortavano a morsi la barca. E cosa che capita spesso alle lance baleniere in quei mari
pullulanti di squali: e questi animali a volte hanno I'aria di seguirle per lo stesso istinto che in oriente fa librarsi gli.207
avvoltoi sopra i vessilli dei reggimenti in marcia. Ma quelli erano i primi pescicani veduti dal Pequod dal primo
avvistamento della balena bianca: e fosse il fatto che I'equipaggio di Achab era tutto formato di barbari giallo-tigre, che
hanno la carne pit olente al naso dei pescicani (e questa si sa che & una cosa che a volte li attrae), o comunque sia, i
pesci parevano seguire quella barca senza dar noia alle altre.

«Cuore d'acciaio temprato!» mormoro Starbuck piegandosi sulle murate e seguendo con gli occhi la barca che
impiccioliva.

«Hai ancora tanto coraggio da squillare a quella vista?... ammainare la chiglia in mezzo ai pescicani affamati, e
andartene seguito da quelli, a caccia con le gole aperte? E proprio il terzo giorno, quello decisivo!... Perché quando
passano tre giorni in un solo inseguimento frenetico, certo il primo & il mattino, I'altro il mezzogiorno e il terzo la sera e
la fine di tutto... comunque vada a finire. O mio Dio! Cos'é che mi trapassa e mi lascia quieto come un morto, eppure in
attesa... inchiodato in cima a un brivido! Cose che saranno mi nuotano davanti, come vuoti contorni e scheletri; tutto il
passato mi pare buio. Mary cara! mi svanisci alle spalle in una luce pallida; mio figlio! mi sembra di vedere solo i tuoi
occhi, diventati cosi azzurri. | problemi piu astrusi della vita mi sembrano chiarirsi: ma in mezzo si buttano nuvole... Si
avvicina la fine del viaggio? Mi si piegano le gambe, come a uno che ha camminato tutta la giornata. Il cuore... batte
sempre? Scuotiti, Starbuck! Basta! Muoviti, muoviti! Parla forte!... Arriva oh! Vedi la mano di mio figlio sulla
collina?... Sono pazzo!... Arriva! Occhio alle barche, tieni in vista la balenal... oh lassu, caccia via quel falco! Guarda
che becca... strappa il mostravento!» E indico la bandiera rossa che svolazzava al pomo di maestra: «Ah, se lo porta
vial... Dov'e ora il vecchio? Lo vedi questo, Achab? Sventura! Sventural»

Le barche non s'erano allontanate di molto quando, a un segnale dalle teste d'albero - un braccio teso all'ingit -



Achab seppe che il pesce si era tuffato; ma volendogli essere accanto alla prossima emersione continud a remare un po'
di fianco al bastimento; I'equipaggio attonito manteneva il pit profondo silenzio, e le onde di prua martellavano contro
lo sperone che avanzava.

«Piantate i vostri chiodi, piantate pure, onde! Piantateli fino alle capocchie! Ma questo che picchiate non ha
coperchio... e io non posso avere né cassa da morto né carro... e solo un cappio mi puo uccidere! Ah! Ah!»

Di colpo I'acqua attorno si gonfio lenta in ampi circoli; poi sali fulminea, come sfuggendo ai lati d'un monte di
ghiaccio sommerso che s‘alzi rapido a galla. Si udi un sordo rombo, un brontolio sotterraneo, e poi tutti tennero il fiato:
in un groviglio di cavi penzolanti e ramponi e lance una forma immensa si rovescio in alto e di shieco dal mare. Avvolta
da un velo lieve e crollante di nebbia, si libro un attimo nell'aria iridata, poi ricrolld sprofondando nell'abisso. Schizzate
in aria per trenta piedi, le acque splendettero un istante come fasci di fontane, poi rompendosi scesero in un rovescio di
faville, lasciando la superficie all'intorno schiumante come latte fresco attorno al tronco marmoreo della balena.
«Sotto!» urlo Achab ai rematori, e le barche scattarono avanti all'assalto. Ma esacerbato dai ramponi del giorno
prima che gli rodevano le carni, Moby Dick pareva posseduto da tutti gli angeli precipitati dal cielo. | grossi fasci di
tendini che gli si allargavano sulla gran fronte bianca, sotto la pelle trasparente, parevano annodati assieme mentre a
capofitto, sferzando di coda, si buttava tra le barche, e ancora una volta le divideva facendo saltare lance e ramponi dai
legni dei due ufficiali, e spaccando le assi piu alte delle prue. Ma quella di Achab resto quasi intatta.

Mentre Daggoo e Queequeg si buttavano a turare le spaccature delle assi, e la balena allontanatasi faceva un
voltafaccia e mostrava tutto un fianco tornando a passare vicina, in quel momento si udi un grido strozzato. Legato a piu
ritorte alla schiena del pesce, immobilizzato nei giri innumerevoli con cui durante la notte la balena si era passata
attorno le lenze aggrovigliate, si vedeva il corpo semistraziato del Parsi, coi panni neri ridotti a brandelli, e gli occhi
sbarrati fissi in pieno su Achab.

1 rampone gli cadde di mano.

«Beffato!» E tird un lungo respiro affannoso. «Ma si, Parsi! Ti vedo di nuovo... Ma si, te ne vai per primo; e
questo, questo ¢ allora il carro funebre che avevi detto. Ma devi mantenere il tuo impegno fino all'ultima lettera. Dov'é
I'altro feretro? Tornate alla nave, ufficiali! Quelle barche sono inutili ormai; raddobbate in tempo, se potete, e tornate a
darmi una mano; se no, Achab basta per la morte... Fermi voi! Il primo che fa solo il gesto di saltare da questa mia
lancia, gli do un colpo di rampone. Non siete uomini ma le mie braccia e gambe, e percio ubbidite... Dov'é la balena?
Giu di nuovo?»

Ma guardava troppo vicino; perché, come deciso a fuggire col cadavere che portava, e come se il punto
dell'ultimo scontro non fosse che una tappa del suo viaggio a sottovento, Moby Dick si era rimesso a nuotare
energicamente, e aveva quasi oltrepassata la nave, che finora era andata nel senso contrario, e ora rollava ferma. La
bestia pareva nuotare alla massima velocita, e preoccupandosi ormai solo di proseguire dritto per la sua rotta nel mare.
«Oh, Achab,» grido Starbuck, «neanche adesso, il terzo giorno, & troppo tardi per rinunciare. Guarda! Moby
Dick non ti cerca. Sei tu, tu che pazzamente lo insegui!»

Mettendo vela alla brezza che si levava, la barca solitaria fu spinta veloce a sottovento coi remi e con la tela. E
quando scivolo lungo la nave, cosi vicino che si vedeva bene il viso di Starbuck chino sulla ringhiera, Achab gli grido di
virare e venirgli dietro, non troppo presto, a una giusta distanza. Dando un'occhiata in alto vide Tashtego, Queequeg e

Daggoo che salivano ansiosi alle tre teste d'albero, mentre i rematori oscillavano nelle due lance sfondate ché s'erano



appena alzate alle fiancate, e si affaccendavano, tutti a rassettarle. E mentre filava via vide anche di sfuggita, attraverso i
portelli, Stubb e Flask tutti indaffarati sul ponte tra mucchi di nuovi ramponi e di lance. Mentre vedeva tutto cio, mentre
udiva i martelli nelle barche schiantate, ben altri martelli pareva che gli piantassero un chiodo nel cuore. Ma si riprese.
E notando che la testa di maestro non aveva pit bandiera o mostravento, grido a Tashtego che c'era appena salito di
ridiscendere e prenderne un'altra, assieme al martello e ai chiodi per attaccarla all'albero..208
Fosse stremata da tre giorni di continua caccia e dalla resistenza delle pastoie che si tirava dietro, o fosse per
una sua celata doppiezza e malizia, comunque sia ora la balena bianca cominciava a rallentare la corsa, come appariva
dal rapido incalzate della lancia; benché a dire il vero l'ultimo distacco della balena non era stato lungo come prima. E
sempre, mentre Achab filava sulle onde, quei pescicani spietati gli venivano dietro, e con tanta pertinacia si stringevano
alla lancia e cosi spesso mordevano ai remi, che le pale si ridussero tutte rosicchiate e intaccate, e quasi a ogni tuffo
perdevano piccole schegge nel mare.

«Non fateci caso! Quei denti non fanno che offrire nuovi scalmieri ai vostri remi. Arranca! E un appoggio
migliore, la bocca del pesce invece dell'acqua che cede.»

«Ma signore, a ogni morso il piatto delle pale si fa piu piccolo!»

«Dureranno abbastanza! Arrancal... Ma chi sa,» mormoro, «se questi pescicani nuotano per fare banchetto
sulla balena o su Achab? Forza, forza! Cosi, in gamba ora... siamo vicini. Il timone! Prendi il timone; fatemi passare.» E
mentre parlava, gia due rematori lo spingevano verso la prua della barca in corsa.

Infine, mentre il legno, con una virata, filava parallelo al fianco chiaro della balena, questa parve stranamente
disinteressarsi al suo arrivo, come fanno le balene talvolta, e Achab era ormai dentro alla fumosa nebbia alpina che
emessa dallo sfiatatoio si avvolgeva intorno alla sua gobba, grande come il monte Monadnock. Tanto vicino le arrivo, e
piegando indietro il corpo e alzando in aria le braccia distese per dare equilibrio, scaglio il rampone feroce e la sua piu
feroce maledizione dentro I'odiata balena. Mentre acciaio e maledizione affondavano fino al manico, come succhiati in
un pantano, Moby Dick si contorse di fianco, rollo spasmodicamente contro la prua, e senza aprirvi falla inclino cosi di
colpo la lancia, che non fosse stato per I'orlo del capo di banda cui s'era aggrappato, Achab sarebbe finito in acqua
un‘altra volta. Ma al colpo tre dei rematori, che non avevano previsto I'istante preciso del lancio e percio erano
impreparati ai suoi effetti, furono sbalzati fuori; e perd caddero in modo che in un attimo due di essi si riafferrarono al
capo di banda, e alzandosi al suo livello sulla cresta di un‘onda si ributtarono in barca di peso, mentre il terzo cadeva
senza rimedio a poppa, ma sempre a galla e nuotando.

Quasi nello stesso punto, con un poderoso, fulmineo colpo di testa, la balena bianca balzo nel mare ribollente.

Ma quando Achab urlo al timoniere di dare altre volte alla lenza e bloccarla, e comando all'equipaggio di voltarsi sui
banchi e alare la barca fino alla preda, appena il cavo traditore subi il doppio sforzo e lo strappo, saltd secco nell‘aria.
«Cos'e che mi si spezza dentro? Qualche nervo cede!... no, tutto € di nuovo a posto: remi! remi! Saltatele
addosso!»

Udendo il tremendo impeto della lancia che sfondava il mare, la balena si giro per presentare a difesa la vuota
fronte, e in quel girare scorse lo scafo nero della nave che s'avvicinava; e forse vedendo in quello la fonte di tutte le sue
persecuzioni, credendolo, pud darsi, un nemico pit grande e piu nobile, di colpo parti contro quella prua che avanzava,

sbattendo le mascelle tra irruenti rovesci di schiuma.

Achab vacillo; si batté la mano in fronte. «Divento cieco. Mani, stendetevi qui, davanti, che possa ancora



trovarmi strada a tastoni. E notte?»
«La balena! La nave!» gridarono i rematori allibiti.

«Ai remi, ai re mi! Sprofondati verso i tuoi abissi, mare, ché prima che sia troppo tardi Achab possa slittare
quest'ultima volta, quest'ultima volta contro il suo bersaglio! Ora vedo: la nave! La nave! Scattate, ragazzi! Non volete
salvare la mia nave?»

Ma mentre i rematori schiacciavano freneticamente la barca contro i colpi di maglio del mare, le teste prodiere
di due assi colpite dalla balena saltarono, e quasi in un attimo il legno immobilizzato si trovo a pelo d'acqua, con
I'equipaggio semisommerso e sguazzante, che cercava disperato di turare la falla e aggottare I'acqua che irrompeva.
Intanto, nell'attimo in cui guardo, il martello di Tashtego sull'albero gli restd in mano levato, e la bandiera
rossa avvolgendolo come un manto gli svolazzo di dosso come fosse il cuore che lo lasciava; e Starbuck e Stubb, che
stavano sotto, al bompresso, videro nello stesso momento il mostro che piombava loro addosso.

«La balena! La balena! Poggia tutto! Poggia! O voi potenze buone dell'aria, tenetemi stretto! Non fate morire
Starbuck, se deve morire, in un deliquio da femmina! Poggia tutto, dico!... voi deficienti, quelle fauci! quelle fauci! E
questa la fine di tutte le mie preghiere ardenti? Di tutta una vita di fede? O Achab, Achab, guarda cosa hai fatto. Alla
via, timoniere, alla via! No, no, poggia di nuovo! Si volta per assalirci! Oh, la sua fronte implacabile si getta su un uomo
a cui il dovere dice che non puo fuggire. Signore, stammi accanto!»

«Non accanto ma sotto, chiunque tu sia che dai una mano a Stubb; perché anche Stubb non si muove. Ti
ghigno in faccia, balena che ghigni! Chi mai ha aiutato Stubb, o tenuto sveglio Stubb, se non il suo stesso occhio
guardingo? E ora il povero Stubb va a letto su un materasso fin troppo soffice: magari fosse riempito di sterpi. Ti
ghigno in faccia, balena che ghigni! Sentite qua, sole, luna e stelle! Vi dichiaro assassini del tipo piu in gamba che mai
abbia sfiatato I'anima. Con tutto questo brinderei ancora con voi, se mi passaste un bicchiere! Oila oh! Balena col
ghigno, vedo che pres to avremo tanti bei glu-glu! Perché non te ne scappi, Achab? Quanto a me, via scarpe e giaccone:
Stubb muoia in mutande! Certo, una morte quanto mai muffosa e salata: ciliege! ciliege! ciliege! Oh, Flask, ci avessimo
una ciliegia. rossa, prima di crepare!»

«Ciliege? Vorrei solo trovarmi la dove crescono. Eh, Stubb, spero proprio che la mia povera vecchia abbia
riscosso la mia parte di paga, se no, pochi quattrini le toccano, perché il viaggio & chiuso.»

Ormai quasi tutti gli uomini ciondolavano inerti sulla prua della nave: martelli, pezzi di tavole, lance e ramponi
stretti macchinalmente in mano, cosi come erano accorsi dalle loro occupazioni, e tutti gli occhi incantati fissi sulla
balena che vibrando stranamente da parte a parte la sua testa predestinata, si gettava davanti, nella corsa, un gran.209
semicerchio rollante di schiuma. Giustizia, pronta vendetta e malvagita eterna erano in tutto il suo aspetto, e a onta di
tutto cio che l'uomo potesse fare, il bianco sperone massiccio della sua fronte colpi di tribordo la prua della nave,
squassando uomini e assi. Qualcuno cadde lungo sulla faccia. Come pomi d'albero schiantati, le teste dei ramponieri
arriva traballarono su quei colli taurini. Attraverso lo squarcio udirono le acque rovesciarsi come torrenti alp ini in una
gola.

«La nave! Il carro funebre!... il secondo carro!» urld Achab dalla barca. «Quel legno non poteva essere che
americano!»

Tuffandosi sotto la nave che si abbassava, la balena corse fremente lungo la chiglia, ma virando nell'acqua

torno in un attimo a emergere lontana a babordo di prua, e a poche jarde dalla barca di Achab. Per il momento, era



immobile.

«Volto la schiena al sole. Ola, Tashtego! fammi sentire il tuo martello. O mie tre guglie indomabili, chiglia
intatta, e tu, scafo che solo Dio pud forzare, tu ponte saldo e barra superba, e prua puntata sul Polo... nave gloriosa di
morte! Dunque devi morire, e senza di me? Anche l'ultima ambizione dei pit mediocri capitani mi deve essere tolta? O
morte solitaria dopo una vita solitaria! Ora sento che la mia massima grandezza sta nel maggior dolore. Ahime!
Riversatevi qui dai vostri punti lontani, onde coraggiose di tutta la mia vita, su in cima al mucchio di questo gran
maroso di morte! Verso te avanzo, balena che distruggi e non vinci, fino all'ultimo ti combatto, dal cuore dell'inferno ti
pugnalo, e in nome dell'odio ti sputo addosso il mio ultimo respiro. Affondi ogni bara e ogni carro in un solo vortice! E
visto che non sono per me, che io venga trascinato a pezzi mentre ancora ti caccio, benché sia legato a te, balena
maledetta! Cosi getto la lancia!»

1l rampone fu scagliato; la balena ferita balzo avanti; la lenza corse bruciante nella scanalatura: s'imbroglio.
Quello si chino a districarla, ci riusci, ma il cappio volante lo prese al collo, e senza gridare, come la vittima strangolata
dai muti schiavi dei Turchi, Achab salto dalla barca prima che gli altri vedessero che era sparito. L'attimo dopo, la
pesante gassa impiombata in cima al cavo vold via dalla tinozza vuota, abbatté un rematore e frustando il mare spari nei
gorghi.

Un momento, I'equipaggio della lancia rimase impietrito. Poi si voltarono. «La nave, gran Dio, dov'é la nave?»
Presto, attraverso veli d'acqua foschi e confusi, ne videro il fantasma obliquo che svaniva, come tra i vapori della Fata
Morgana, solo le vette degli alberi fuori dell'acqua; e inchiodati ai posatoi un tempo cosi alti, per pazzia, fedelta o
destino, i ramponieri pagani affondavano sempre scrutando sul mare. E ora cerchi concentrici afferrarono anche la
lancia solitaria, e tutti quegli uomini, e ogni remo galleggiante, e ogni palo di lancia, e torcendo in giro in un solo
vortice ogni cosa viva o senz'anima, trascinarono a fondo anche il piu piccolo avanzo del Pequod.

Ma mentre le ultime ondate si rovesciavano fitte sulla testa sommersa dell'indiano all'albero maestro, lasciando
ancora visibili pochi pollici della cima e lunghe jarde fluttuanti della bandiera che sventolava quieta, con ironica
armonia, sui cumuli d'acqua distruggitori che ormai quasi sfiorava; in quel momento un braccio rossiccio e un martello
si alzarono nell'aria, piegati all'indietro nell'atto di inchiodare sempre piu salda la bandiera all'albero che sprofondava.
Un falco, che aveva beffardamente seguito il pomo di maestra git dalla sua naturale dimora tra le stelle, beccando
all'insegna e molestando Tashtego, caccio per caso la larga ala palpitante tra il martello e il legno; e in un baleno
avvertendo quel sussulto etereo, il selvaggio affondato li sotto, nel suo rantolo di morte, tenne inchiodato il martello. E
cosi l'uccello del cielo, con strida d'arcangelo, rizzando in alto il rostro imperiale, e tutto il corpo imprigionato avvolto
nella bandiera di Achab, ando a fondo con la sua nave, che come Satana non volle calare all'inferno finché non ebbe
trascinata con sé, come elmo, una viva parte del cielo.

Ora piccoli uccelli volarono stridendo sul vortice ancora aperto. Un tetro frangente biancastro urtd contro i suoi
bordi ripidi. Poi tutto crollo, e il gran sudario d'acqua tornd a mareggiare come aveva fatto cinquemila anni fa.
EPILOGO
«E sono scampato io solo per informartene.»

Giobbe
1l dramma ¢ finito. Perché allora qualcuno si fa avanti?... Perché uno scampo al naufragio.

Capito che dopo la sparizione del Parsi, io fui quello che i Fati destinarono a prendere il posto del prodiere di



Achab, quando questo prodiere assunse il posto vacante; e io fui quello che, quando l'ultimo giorno i tre furono sbalzati
in acqua dall'urto, cadde a poppa. Cosi, galleggiando sul margine della scena che segui, e dominandola tutta, quando il
risucchio semispento della nave affondata mi prese, fui allora tirato, ma lentamente, verso il vortice che si chiudeva.
Quando ci arrivai, s'era placato in un pantano di spuma. Torno torno, allora, e sempre attratto dal nero bottone della
bolla, all'asse di quel cerchio che roteava lento, girai come un altro Issione. Finché, nel toccare quel centro vitale, la
bolla nera esplose; e ora, sganciata dalla sua molla ingegnosa, e saltando a galla con forza per essere cosi leggera, la
cassa da morto-salvagente balzo quant'era lunga dal mare, ricadde, e mi galleggio accanto. Sostenuto da quella bara, per
quasi tutto un giorno e una notte, galleggiai su un mare morbido e funereo. Senza toccarmi, i pescicani mi guizzavano
accanto come avessero lucchetti alle bocche; i falchi selvaggi del mare passavano coi becchi inguainati. 11 secondo.210
giorno, una vela mi venne vicina, sempre pitl vicina, e mi raccolse alla fine. Era la Rachele che andava bordeggiando, e

che nel rifare la sua rotta in cerca dei figli perduti, trovo solo un altro orfano.



