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Mark Twain

UN AMERICANO
ALLA CORTE DI RE ARTU'

Capitolo 1
UNO STRANO INCONTRO

Fu nel Castello di Warwick che incontrai quello strano forestiero di cui sto per parlarvi. Fui attratto
da tre cose in lui: la sua candida semplicita, la sua meravigliosa conoscenza delle armature antiche
e la sua riposante compagnia, dato che parlava solo lui.

Ci incontrammo nella coda del gruppo che visitava il castello, e lui comincio subito a dire cose che
destarono il mio interesse.

Mentre parlava in tono sommesso e piacevole, senza mai interrompersi, sembrava che si
allontanasse pian piano da questo mondo e da questi tempi e si addentrasse in un'epoca remota e
in un antico paese dimenticato, e a poco a poco mi avvolse in un‘atmosfera cosi incantata che mi
pareva di muovermi tra gli spettri e le ombre. Proprio come io potrei parlare dei miei pit intimi amici
0 nemici, o dei vicini che conosco meglio, cosi lui parlava di ser Bedivere, ser Bors de Ganis, ser
Lancillotto del Lago, ser Galahad, e tutti gli altri grandi nomi della Tavola Rotonda. Oh! come
diventava vecchio, vecchio, indicibilmente vecchio, sbiadito, secco, polveroso e antico il suo aspetto
a mano a mano che raccontava! Ad un certo punto si volse verso di me e disse, come se parlasse
del tempo o di qualunque altra faccenda quotidiana:

- Lei ha sentito parlare della trasmigrazione delle anime, ma che cosa sa della trasposizione di
epoche e di corpi?

Dissi che non ne sapevo niente. Ma a lui importava cosi poco proprio come quando si parla del
tempo - che non si accorse se gli avevo risposto o no. Ci fu un mezzo istante di silenzio, subito
interrotto dalla voce ronzante della guida stipendiata:

- Antico usbergo, datato al sesto secolo, epoca del re Artu e della Tavola Rotonda, ritenuto
proprieta del cavaliere ser Sagramor il Desideroso. Osservino il foro circolare nella maglia metallica
sul petto a sinistra. Non esistono spiegazioni: si suppone sia stato fatto da un proiettile dopo
l'invenzione delle armi da fuoco, forse dai soldati di Cromwell.

Il mio compagno sorrise - non di un sorriso moderno, ma di uno che doveva esser caduto in disuso
molti molti secoli prima - e mormoro apparentemente tra sé e sé:

- Noti bene, io I'ho visto fare -. Poi, dopo un pausa, aggiunse:- L'ho fatto io stesso.



Prima che io potessi riavermi dalla sorpresa e dalla scossa provocata dalle sue parole, era sparito.

Passai tutta la serata seduto vicino al mio caminetto nella locanda Warwick Arms, immerso in un
sogno dei tempi antichi, mentre la pioggia batteva sui vetri e il vento infuriava. Di tanto in tanto mi
tuffavo in quell'incantevole libro del vecchio sir Thomas Malory, mi nutrivo al suo ricco banchetto di
prodigi e di avventure, e poi di nuovo soghavo.

Mentre posavo il libro, qualcuno busso alla porta e lo strano forestiero entro. Gli offrii una pipa, una
poltrona ed una cordiale accoglienza. Lo confortai anche con un bel whisky scozzese bollente,
gliene diedi un altro e poi un altro, sempre sperando di sentire la sua storia. Dopo un quarto
bicchierino persuasivo, lui stesso si mise a raccontarla con semplicita e naturalezza.

Capitolo 2

LA STORIA DEL FORESTIERO

"Sono americano. Nato e allevato a Hartford, nello stato del Connecticut, in campagna. Percio sono
proprio uno yankee. Mio padre era fabbro ferraio, mio zio era dottore di cavalli, ed io ero tutti e due,
all'inizio almeno. Poi mi trasferii alla grande fabbrica di armi e imparai il mio vero mestiere. Imparai
a costruire tutto: fucili, rivoltelle, cannoni, caldaie, motori, tutti i tipi di macchine che sostituiscono
lavori a mano.

Perbacco, ero capace di costruire qualsiasi cosa uno volesse, e se non c'era nessun rapido sistema
moderno per farla, lo inventavo io. Diventai sovrintendente capo: avevo due migliaia di uomini sotto
di me.

Be', un uomo cosi & un uomo pieno di spirito battagliero, questo va da sé. Con due migliaia di
omacci rozzi da sorvegliare, c'é di che divertirsi a muovere le mani. Almeno per quanto mi riguarda.

Alla fine incontrai qualcuno del mio stampo e ricevetti una bella lezione. Accadde durante una
discussione a colpi di sbarra con un tipo che avevamo soprannominato Ercole. Mi stese a terra con
una botta in testa che mi fece scricchiolare tutto e sembro far saltare ogni giuntura del mio cranio e
mandarla ad accavallarsi sull'osso accanto. A quel punto il mondo spari in un gran buio ed io non
sentii piu niente e non capii piu niente, almeno per un bel po'.

Quando rinvenni stavo seduto sotto una quercia, sull'erba. Il panorama della campagna circostante
era magnifico e sembrava tutto per me, o quasi. Piu in 13, infatti, c'era un tipo a cavallo che mi
guardava dall'alto in basso: pareva uscito fresco fresco da un libro illustrato. Indossava un‘armatura
di ferro dei tempi antichi, completa da capo a piedi, con un elmo in testa a forma di barilotto fornito
di fessure; aveva uno scudo, una spada e una lancia prodigiosa, anche il cavallo aveva un'armatura
indosso e un corno d'acciaio sporgente sulla fronte. Una stupenda gualdrappa di seta rossa e verde
gli pendeva tutt'intorno come una trapunta, fino quasi a toccar terra.

- Mio bel messere, volete giostrare? - disse il tipo.

- Voglio che?

- Volete affrontarmi in singolar tenzone a conquista di una terra, o una dama, o...
- Ma per chi mi prendi? - gli dissi - Fila via, torna al tuo circo, o ti faccio arrestare.

Ma cosa fece, al contrario, costui? Si tiro indietro di qualche centinaio di metri e si precipitd contro di



me alla massima velocita, con la sua testa a barilotto piegata giu fino a toccare quasi il collo del
cavallo e la sua lunga lancia puntata dritta in avanti. Mi accorsi che faceva sul serio ed ero in cima
all'albero quando lui ci arrivo.

Egli asseri che io ero sua proprieta, prigioniero della sua lancia. Aveva una certa ragione, tutto
sommato, percio giudicai opportuno assecondarlo. Fissammo un accordo per cui io l'avrei seguito,
ma lui non mi avrebbe fatto del male. Scesi dall'albero e ci avviammo, lui a cavallo e io a fianco.
Continuammo a marciare tranquillamente per boschetti e ruscelli che io non ricordavo di aver visto
prima - il che mi confondeva e mi stupiva - e tuttavia non arrivavamo a nessun circo o qualcosa del
genere. Allora rinunciai all'idea del circo e dedussi che costui proveniva da un manicomio. Ma non
giungemmo a nessun manicomio: ero proprio disorientato, a dirla in poche parole. Gli domandai
guanto distavamo da Hartford. Mi disse che non aveva mai sentito nominare quel posto. lo lo
giudicai un bugiardo, ma lasciai perdere.

Finalmente dopo un'ora avvistammo in lontananza una citta addormentata in una valle lungo un
fiume serpeggiante; ed al di la di questa, sulla collina, un'enorme fortezza grigia con torri e torrette,
la prima che io avessi mai visto, eccetto che nei quadri.

- Bridgeport? - domandai - indicandola col dito.

- Camelot - mi rispose." Arrivato a questo punto del racconto il forestiero comincio a dar segni di
sonnolenza. Quando si sorprese a ciondolare la testa, sorrise di uno di quei suoi sorrisi patetici e
antichi e disse:

- Vedo che non ce la faccio; ma venga con me, ho tutta la storia scritta e lei puo leggerla, se vuole.
Giunti in camera sua mi disse:

- Dapprima tenevo un diario, poi dopo anni ed anni lo trasformai in un libro. Oh, quanto tempo fa! -
Mi tese il manoscritto e indico il punto dove dovevo cominciare:

- Cominci qui, quello che successe prima gliel'ho gia raccontato.

Stava ormai sprofondando in un gran sopore. Mentre uscivo, lo sentii mormorare
semiaddormentato:

- Buon riposo a voi, bel messere.

Mi sedetti accanto al caminetto ed esaminai il mio tesoro. Era una pergamena ingiallita dal tempo.
Ne osservai una pagina, in particolare, e vidi che si trattava di un palinsesto. Sotto la vecchia
scrittura shiadita dello storico del Connecticut apparivano tracce di un lavoro a penna che era
ancora piu antico e piu sbhiadito, parole e frasi latine: sicuramente frammenti di antiche leggende di
monaci. Cercai il punto indicato dal forestiero e cominciai a leggere quanto segue.

Capitolo 3

CAMELOT

- Camelot... Camelot - ripetei tra me. - Non mi sembra di averlo mai sentito nominare prima. Il nome

del manicomio, probabilmente.

Era un dolce riposante paesaggio estivo, bello come un sogno e malinconico come la domenica.
L'aria era piena del profumo dei fiori, del ronzar degli insetti e del cinguettio degli uccelli e non



c'erano persone, carri, nessun segno di vita. La strada era per lo piu un sentiero serpeggiante
segnato da impronte di cavalli e ogni tanto da una tenue traccia di ruote che sembravano avere un
copertone largo come una mano.

Ben presto vidi venire verso di noi una bella ragazzina snella, di circa dieci anni, con una cascata di
capelli d'oro che le scendevano per le spalle. Portava in testa una ghirlanda di papaveri rosso
flamma, la moda piu graziosa che io avessi mai visto. L'uomo del circo non le presto attenzione,
non sembro nemmeno vederla. In quanto a lei, era cosi poco sorpresa da quel suo fantastico
travestimento, come se fosse abituata a vederne di simili tutti i giorni della sua vita! Veniva avanti
indifferentemente come se stesse passando vicino a un paio di mucche; ma quando si accorse di
me, allora si vidi un mutamento!

Butto le braccia in alto e divento rigida come una statua, spalanco la bocca e sgrano gli occhi pieni
di timore. Sembrava diventata il ritratto della curiosita e dello stupore misti a paura. E rimase cosi
incantata a guardare finché girammo I'angolo del bosco e sparimmo alla sua vista. Che la ragazza
fosse rimasta sorpresa nel veder me anziché il mio compagno, era troppo davvero:

non riuscivo a spiegarmelo. E che considerasse me uno spettacolo, quando era lei a dover essere
considerata tale, era cosa sorprendente.

Ne avevo di che rimuginare per un po'. Continuai a camminare come in sogno.

Man mano che ci avvicinavamo alla citta, incominciarono ad apparire segni di vita. Ad intervalli
passavamo accanto ad una capanna miserabile con il tetto di paglia, circondata da orti e campicelli
in povero stato di coltivazione. C'era anche della gente: omacci muscolosi con lunghi capelli
disordinati che scendevano sulla faccia e li facevano assomigliare ad animali. In genere
indossavano, come pure le donne, una rozza tunica di canapa che scendeva fin sotto il ginocchio e
dei sandali grossolani; molti avevano un collare di ferro. | bambini erano sempre nudi, ma nessuno
sembrava accorgersene. Tutta questa gente mi guardava ad occhi spalancati, parlava di me,
correva nelle capanne e spingeva fuori gli altri perché venissero a guardarmi; ma nessuno fece la
minima attenzione al mio compagno eccetto che per salutarlo umilmente, senza ricevere alcuna
risposta a questi gesti servili.

In citta c'erano alcune grandi case di pietra senza finestre, sparse tra una desolata moltitudine di
capanne di paglia; le strade erano vicoli tortuosi senza selciato; frotte di cani e di bambini nudi
giocavano al sole creando vita e rumore; porci razzolavano intorno pacificamente.

Ben presto sentimmo in lontananza gli squilli di tromba di una banda militare; si avvicinarono
sempre piu finché comparve alla nostra vista un gruppo di nobili a cavallo. Erano gloriosamente
adorni di elmi piumati, cotte luccicanti, bandiere sventolanti, ricche giubbe, gualdrappe e lance
dorate. Si fecero strada altezzosamente, tra la sporcizia e i maiali, tra i monellacci nudi, i cani
festanti e le squallide capanne e noi li seguimmao.

Percorremmo un sentiero tortuoso e poi un altro e un altro ancora, salendo sempre salendo, finché
arrivammo sull'altura ventosa dove sorgeva lI'immenso castello. Ci fu uno scambio di squilli di
tromba poi un parlamentare dalle mura, dove uomini d'arme in usbergo marciavano avanti e
indietro, alabarda alla spalla, sotto bandiere sventolanti. Poi il gran portone fu spalancato, il ponte
levatoio abbassato e la testa del gruppo si spinse avanti sotto gli archi tetri. Noi, seguendola, ci
trovammo ben presto in una grande corte lastricata, con torri e torrette che si slanciavano nell'aria
azzurra da tutti e quattro i lati. Tutt'intorno a noi era un gran smontar di cavallo e salutarsi e far
cerimonie e correr di qua e di la e un allegro sfarfallio e mescolarsi di colori: insomma proprio uno
spettacolo piacevole, pieno di animazione, rumore e confusione.

Capitolo 4



LA CORTE DI RE ARTU'

Appena mi fu possibile colsi I'occasione per appartarmi un momento. Toccai sulla spalla un vecchio
e gli dissi in tono confidenziale:

- Amico mio, fammi questa gentilezza. Dimmi, appartieni anche tu al manicomio, o sei solo qui per
fare una visita, o qualcosa del genere?

Mi squadro da capo a piedi con un‘aria idiota, e disse:

- Poffare, mio signore, invero mi parrebbe.

- Grazie, mi basta. Direi che sei anche tu un paziente.

Mi allontanai pensieroso, ma al tempo stesso attento ad individuare tra i passanti qualcuno che
sembrasse veramente in sé e che potesse darmi delle spiegazioni. Ben presto giudicai di averne
trovato uno, percio lo tirai da parte e gli dissi all'orecchio:

- Se potessi vedere il sorvegliante capo un momento, proprio solo un momento.

- Di grazia, non tenermi.

- Tenerti?

- Trattenermi allora, se la parola ti aggrada meglio.

Poi continuo dicendo che lui era un sottocuoco e non poteva fermarsi a chiacchierare, ma l'avrebbe
fatto volentieri un'altra volta, poiché moriva dalla voglia di sapere dove mi ero procurato i vestiti che

portavo. Mentre se ne andava mi indico qualcuno col dito e mi disse che quello la aveva
abbastanza tempo da perdere per soddisfare la mia richiesta e per di piu mi stava cercando.

Era un ragazzino snello e vivace con brache attillatissime color gambero che lo facevano
assomigliare a una carota biforcuta. Il resto del suo abbigliamento era di seta blu, tutto pizzi e
guarnizioni elaborate; aveva lunghi riccioli biondi e portava un berretto piumato di raso rosa calato
su un orecchio. Dall'aspetto sembrava di buon carattere, dal portamento sembrava soddisfatto di
sé. Arrivo vicino a me, mi squadro sorridendo con curiosita, disse che era venuto a prendermi e mi
informo che era un paggio.

Mentre camminavamo incomincio a parlare e ridere in modo fanciullesco, felice e spensierato.
Diventammo subito amici. Mi fece domande di ogni genere su di me e sui miei vestiti, ma non
aspettava mai la risposta: continuava semplicemente a chiacchierare, come se non avesse fatto
alcuna domanda.

Ad un certo punto disse, per caso, che lui era nato all'inizio dell'anno 513.

Mi sentii i brividi correr su per la schiena! Mi fermai e gli dissi con la voce un po' tremante:

- Forse non ti ho capito bene. Dimmelo di nuovo e dillo lentamente. Che anno era?

- 11513.

- 115137 Non si direbbe a vederti. Via, ragazzo mio, io sono forestiero e senza amici: sii onesto con
me e parla sul tuo onore.



Sei sano di mente?

Rispose di si.

- E tutti costoro sono anch'essi sani di mente?

Rispose nuovamente di si.

- E questo non & un manicomio? Voglio dire, non € un posto dove si curano i matti?
Disse di no.

- Allora - dissi - il pazzo sono io, 0 qualcosa di altrettanto orribile € successo. Ora dimmi, in tutta
onesta e verita, dove mi trovo?

-Alla corte dire Artu.

Feci una pausa per lasciar che l'idea mi penetrasse con un brivido fino in fondo, poi dissi:

- E secondo le tue nozioni, che anno & questo?

- 11528, il 19 giugno.

Sentii il cuore venirmi meno dalla tristezza e mormorai:

- Non rivedro mai piu i miei amici, mai piu, mai piu. Loro nasceranno fra piu di milletrecento anni.
Sentivo di dover credere a quel ragazzo, senza sapere perché.

Qualcosa in me gli credeva, ma la mia ragione no. Essa comincio subito a protestare
rumorosamente, com'é naturale. lo non sapevo come soddisfarla. Ma di colpo per pura fortuna
trovai quel che cercavo. Sapevo che l'unica eclissi totale di sole 2, nella prima meta del sesto
secolo, capitava il 21 giugno dell'anno del Signore 528 e cominciava tre minuti dopo mezzogiorno.
Sapevo anche che nessuna eclissi totale di sole era prevista in quello che per me era I'anno
corrente, cioe il 1879. Percio, se I'ansieta e la curiosita non mi rodevano il cuore entro le prossime
guarantott'ore, avrei potuto verificare di sicuro se il ragazzo diceva o no la verita.

A guesto punto, essendo una persona pratica, cacciai via l'intero problema dalla mia mente fino al
giorno e all'ora stabilita, cosi da potermi concentrare completamente sulla situazione ed essere
pronto a trarne il maggior vantaggio possibile.

Decisi in cuor mio di fare una di queste due cose: se questo era ancora il diciannovesimo secolo e
io mi trovavo in mezzo ai matti e non potevo uscirne, avrei finito per farla da padrone nel manicomio
o0 per venire a sapere il perché di tutto cio; e se per caso era davvero il sesto secolo, ebbene, ero
pronto ad usare altrettanta forza. L'avrei fatta da padrone nell'intero paese entro tre mesi, poiché
ritenevo che avrei avuto il vantaggio iniziale di piu di milletrecento anni sugli uomini piu colti di tutto
il reame. Non sono il tipo da mettermi a perder tempo quando ho preso una decisione e c'e del
lavoro da fare, percio dissi al paggio:

- Allora, Clarence, ragazzo mio - ammesso che questo sia il tuo nome - vorrei che tu mi mettessi al
corrente di alcune cose, se non ti dispiace. Come si chiama il tipo che mi ha condotto qui?

-Il mio e tuo padrone? E' il buon cavaliere e gran signore, ser Kay il siniscalco, fratello di latte del re
nostro sovrano.

-Benissimo, suvvia, raccontami tutto.



Mi tird fuori una lunga storia.

Quanto a me, disse che ero prigioniero di ser Kay e che secondo le usanze sarei stato gettato in
una prigione sotterranea e abbandonato la con scarso cibo, finché i miei amici avessero pagato per
il mio riscatto, a meno che non marcissi prima. Mi resi conto che la seconda possibilita era la piu
probabile, ma non persi tempo a preoccuparmi: il tempo era troppo prezioso. Il paggio aggiunse poi
che a quell'ora il banchetto nella grande sala era quasi finito e appena i signori avessero cominciato
a bere forte e a richiedere intrattenimenti, ser Kay mi avrebbe fatto chiamare e messo in mostra
davanti a re Artu e ai suoi illustri cavalieri seduti alla Tavola Rotonda. Si sarebbe vantato di come mi
aveva fatto prigioniero e probabilmente avrebbe esagerato un po'i fatti, ma non sarebbe stata
buona educazione, né troppo prudente da parte mia, correggerlo, e quando avesse finito di
mettermi in mostra, allora via, in prigione. Ma lui, Clarence, avrebbe trovato un sistema per venire a
trovarmi ogni tanto e consolarmi e aiutarmi ad avvertire i miei amici.

Avvertire i miei amici! Lo ringraziai. Era il minimo che potessi fare. A questo punto un servo venne a
dire che ero desiderato; percio Clarence mi fece entrare, mi portod da un lato della sala e si sedette
accanto a me.

Ebbene, era proprio uno spettacolo strano ed interessante. Era una stanza immensa e piuttosto
spoglia: il soffitto era altissimo alle due estremita della sala, in alto, c'erano due gallerie con
balaustre di pietra, una per i musici e I'altra per le donne che erano vestite di colori sgargianti. Il
pavimento era di grandi lastre di pietra a riquadri bianchi e neri, assai logorate dagli anni e dall'uso
e in gran bisogno di essere riparate. In quanto a decorazioni propriamente dette non ce n'erano, ma
c'erano alcuni enormi arazzi sulle pareti, che rappresentavano scene di battaglia con cavalli che
assomigliavano a quelli che i bambini ritagliano nella carta e con uomini a cavallo con certe strane
armature.

C'era poi un camino cosi grande da potercisi accampare dentro; lungo le pareti erano allineati
armigeri in corazza e morione con alabarde come uniche armi, rigidi come statue.

In mezzo a questa piazza pubblica con archi e volte, c'era una tavola di quercia che chiamavano la
Tavola Rotonda. Era grande come la pista di un circo. Intorno ad essa era seduta una grande
compagnia di uomini vestiti di colori cosi vari e sgargianti che faceva male agli occhi guardarli.
Tenevano sempre in testa il loro cappello piumato, eccetto quando si rivolgevano direttamente al re,
nel qual caso lo sollevavano appena un poco.

Quasi tutti stavano bevendo da interi corni di bue, ma alcuni stavano ancora ruminando pane o
rosicchiando ossa. C'era una media di due cani per ogni uomo; stavano accucciati con aria d'attesa
speranzosa finché gli si gettava un 0sso gia ben spolpato. Allora ci si buttavan sopra con impeto e
ne veniva fuori una zuffa, un caos tumultuoso di teste e corpi che si tuffavano nella mischia e code
che balenavano qua e la e una tempesta di ululati e di latrati che copriva ogni voce umana. Ma a
nessuno dava fastidio perché la lotta dei cani era comunque un gran divertimento.

Di regola la conversazione e il comportamento di quella gente erano cortesi e raffinati, e osservai
che erano ottimi e seri ascoltatori quando qualcuno raccontava qualcosa, voglio dire nell'intervallo
tra una lotta canina e l'altra. Ed era chiaro anche che erano proprio ingenui e infantili, dato che
raccontavano le bugie piu grosse con un'ingenuita gentile ed accattivante, ed erano pronti e
desiderosi di ascoltare le bugie di chiunque altro e per di piu crederci.

Non ero l'unico prigioniero presente. Ce n'erano venti o piu.

Poveri diavoli, molti di loro erano mutilati, tagliuzzati in modo orrendo: avevano i capelli, la faccia, gli
abiti incrostati di sangue. Dovevano di sicuro essere in preda ad acuti dolori fisici, a stanchezza,
fame e sete. Nessuno aveva dato loro almeno il conforto di un lavaggio e nemmeno la misera carita
di un unguento per le loro ferite; eppure non si sentiva da loro un lamento, non si vedeva alcun
segno di inquietudine, né alcuna tendenza a lagnarsi.



Capitolo 5

| CAVALIERI DELLA TAVOLA ROTONDA

| discorsi della Tavola Rotonda erano quasi solo dei monologhi, resoconti delle avventure in cui
guesti prigionieri erano stati catturati, i loro amici e i loro sostenitori uccisi e privati dei destrieri e
delle armature. In genere, per quanto potevo capire, queste avventure sanguinarie non erano fatte
per vendicare dei torti 0 sistemare vecchie dispute; no, di regola erano semplicemente duelli tra
sconosciuti tra cui non esisteva alcuna ragione di offesa. Mi era capitato molte volte di vedere un
paio di ragazzi che non si conoscevano imbattersi I'un nell'altro per caso e dire allo stesso tempo
"Scommetti che te le do" e picchiarsi, ma avevo sempre immaginato finora che queste fossero cose
da ragazzi, e segno di fanciullezza; ma ecco qui questi gran sciocconi che si comportavano allo
stesso modo e se ne vantavano nel pieno della loro maturita e oltre. E tuttavia c'era qualcosa
d'affascinante in questi grand'uomini dal cuore semplice, qualcosa che faceva tenerezza e simpatia.
Di cervello non ce n'era abbastanza in tutto quell'asilo infantile, ma uno non ci faceva piu caso dopo
un po', perché si accorgeva che il cervello non era necessario in una societa del genere e anzi
l'avrebbe guastata, bloccata.

Su quasi ogni volto si poteva osservare il coraggio ed in alcuni anche una certa dignita e dolcezza.
Bonta e onesta erano visibili nell'aspetto di colui che era chiamato ser Galahad e in quello del re, e
c'era maesta e grandezza nella figura gigantesca e nel portamento fiero di ser Lancillotto del Lago.

Ad un certo punto ser Kay si alzo a parlare e lodo Lancillotto, raccontando di come avesse ucciso
sette giganti con un solo colpo di spada e successivamente avesse abbattuto nove cavalieri. Poi
narro di come, in due battaglie successive, avesse sconfitto prima sedici e poi trentaquattro
avversari.

Ebbene, era proprio commovente veder la regina arrossire e sorridere, con aria felice e
imbarazzata, lanciando a ser Lancillotto delle occhiate furtive.

Tutti lodarono il valore e la generosita di ser Lancillotto.

Quanto a me, ero totalmente stupefatto che un sol uomo, senza aiuto alcuno, avesse potuto
sconfiggere e catturare tali battaglioni di esperti guerrieri. Lo confidai a Clarence ma quel beffardo
sventatello disse solo:

- Se ser Kay avesse avuto il tempo di tracannare un altro otre di vino, voi avreste visto il suo calcolo
raddoppiare.

Guardai il ragazzo con tristezza e mentre lo guardavo vidi un'aria di profonda costernazione sul suo
viso. Seguii la direzione del suo sguardo e vidi che un uomo molto vecchio dalla barba bianca,
avvolto in una veste nera, si era alzato e stava ritto accanto al tavolo sulle gambe malferme,
dondolando debolmente il capo e ispezionando la compagnia con occhi acquosi e smatrriti. Lo
stesso sguardo di sofferenza che era sul volto del paggio si poteva notare su tutti i volti intorno.

- Accidenti, dobbiamo sentirla di nuovo, - sospiro il ragazzo quella stessa vecchia e noiosa storia
che ci ha gia raccontato migliaia di volte con le stesse parole e che continuera a raccontare fino alla
morte tutte le volte che si € ben riempito di vino e che sente la sua macchina racconta-frottole
entrare in azione. Volesse il Cielo che fossi morto piuttosto che vedere questo giorno!

-Ma chi &?

- Merlino, il mago, potente e bugiardo: possa bruciare dannato per la tremenda noia che provoca



con la sua unica storia! Se non fosse che lo temono perché ad un suo cenno obbediscono tempeste
e lampi e tutti i diavoli dell'inferno, costoro gli avrebbero gia tanti anni fa tirato fuori le budella per
scovarci questa storia e soffocarla. Mio caro amico, ti prego, chiamami per il vespro. |l ragazzo si
rannicchio sulla mia spalla e finse di addormentarsi.

Il vecchio comincio la sua narrazione e ben presto il ragazzo si addormento davvero e cosi pure i
cani, la corte, i servi e le file di armigeri. La voce cantilenante continuo a ronzare, da ogni parte Si
levo un lieve russare che la sostenne come un accompagnamento di strumenti a fiato. Alcuni
avevano chinato la testa sulle braccia conserte, altri 'avevano lasciata cadere all'indietro con la
bocca aperta che mandava fuori strani suoni, gli insetti ronzavano e pungevano indisturbati, frotte di
topi uscirono silenziosamente da cento buchi e si misero a zampettare tutt'intorno: uno si sedette
come uno scoiattolo sulla testa del re e rosicchiando un pezzo di formaggio nelle zampette ne
lasciava cadere le briciole sulla sua faccia. Era una scena tranquilla e riposante per gli occhi stanchi
e lo spirito estenuato. Questa fu la storia del vecchio. Egli cosi la racconto:

"Dunque il re e Merlino partirono e si recarono da un eremita che era un sant'uomo e un gran
cerusico. Cosi l'eremita esamino tutte le sue ferite e gli diede dei buoni unguenti; e cosi il re si
fermo in quel luogo tre giorni, dopo di che le sue ferite erano cosi ben guarite che poteva cavalcare
e andarsene via, e cosi riparti. E mentre cavalcavano Artu disse:

- Non ho spada.
- Non importa - disse Merlino - qui vicino c'é una spada che sara tua con il mio aiuto.

E cosi cavalcarono finché giunsero ad un lago e nel mezzo del lago Artu scorse un braccio avvolto
in un bianco drappo che teneva una bella spada nella mano.

Mira - disse Merlino - 1a € la spada di cui ti parlai.
E allora videro una donzella andare sul lago.

- E' la Dama del Lago - disse Merlino - e dentro il lago c'e uno scoglio e li vi & un luogo bello come
nessun altro sulla terra, e questa donzella verra a te tra breve e allora tu le parlerai cortesemente
affinché ti dia quella spada.

E poco dopo venne la donzella da Artu e lo saluto.

- Donzella - disse Artu - che spada € mai quella che il braccio laggiu tiene sospesa sull'acqua?
Vorrei che fosse mia poiché io non ho spada.

- Sire - disse la donzella - quella spada € mia e se tu mi darai un dono quando te lo chiedero, puoi
averla.

- In fede mia - disse Artu - ti dard qualunque dono tu chiederai.

- Allora - disse la donzella - entra in quella barca laggiu e rema fino a raggiungere la spada, prendila
e prendi anche il fodero e io ti chiedero il mio dono a suo tempo.

Cosi sire Artt e Merlino smontarono e legarono i cavalli a due alberi e cosi entrarono nella barca, e
guando giunsero alla spada che la mano teneva, sire Artu la prese per I'impugnatura e la trasse a
sé. E il braccio e la mano sparirono sott'acqua; e cosi essi tornarono alla terraferma e se ne
andarono via a cavallo.

Sire Artu guardo la spada e gli piacque in sommo grado.

- Quale ti piace di piu - disse Merlino - la spada o il fodero?



- Mi piace di piu la spada - disse Artu.

- Non sei veramente saggio - disse Merlino - poiché il fodero vale dieci volte piu della spada, infatti
finché lo avrai su di te non perderai mai sangue e non avrai mai gravi ferite; percio tienilo sempre
ben stretto a te".

Capitolo 6

SER DINADAN L'UMORISTA

A me parve che quella bizzarra serie di menzogne fosse raccontata nel modo piu semplice e bello
possibile; ma si capisce, io I'avevo sentita solo ora e questo fa una bella differenza. Senza dubbio
era stata piacevole anche per gli altri, la prima volta. Ser Dinadan I'Umorista fu il primo a svegliarsi
e ben presto sveglio gli altri con uno scherzetto piuttosto di bassa lega. Lego dei boccali di metallo
alla coda di uno dei cani e poi lo lascio andare, e quello si mise a correre in giro nella sala
allimpazzata pieno di terrore. Tutti gli altri cani gli abbaiavano dietro e urtavano e sfondavano tutto
quello che trovavano davanti, facendo una confusione e un frastuono assordanti, al che tutti gli
uomini e le donne di quella gran folla risero fino alle lacrime e alcuni caddero giu dalle sedie e si
rotolarono sul pavimento con convulsioni di risa. Erano proprio come tanti bambini. Ser Dinadan era
cosi lanciato che decise di tenere un discorso, naturalmente umoristico. Penso di non aver mai
sentito cosi tante vecchie barzellette cucite insieme, in tutta la mia vita. Era peggio di un suonatore
ambulante, peggio di un pagliaccio del circo. Mi sembrava particolarmente triste starmene seduto i,
milletrecento anni prima di esser nato, a riascoltare quelle barzellette ammuffite che mi avevano
fatto venire i crampi allo stomaco quand'ero ragazzo, milletrecento anni dopo. Il che mi convinse
finalmente che quella cosa che chiamiamo una nuova barzelletta non esiste.

A questo punto si alzo ser Kay e comincio a mettere in moto la sua macchina di racconti usando me
come combustibile. Era giunto per me il momento di ritornare serio e lo feci davvero. Ser Kay disse
che mi aveva incontrato in una terra lontana, popolata di barbari che indossavano tutti lo stesso
ridicolo costume che portavo io, un costume che era opera magica e aveva lo scopo di rendere
immune da ferite di mano umana chi lo indossava. Tuttavia lui aveva annullato la forza
dell'incantesimo con la preghiera e aveva ucciso i miei tredici cavalieri in una battaglia durata tre
ore.

Poi mi aveva fatto prigioniero risparmiandomi la vita per poter esibire quello strano fenomeno che io
ero allo stupore e all'ammirazione del re e della corte. Per tutto il tempo parlo di me, chiamandomi
"questo gigante prodigioso”, "questo orribile mostro che si eleva torreggiante fino al cielo",
"quest'orco mangiauomini con zanne e artigli". E tutti rimasero i a bere queste fandonie nel modo
pit ingenuo, senza sorridere, senza pensar di notare se ci fosse una qualche discrepanza tra
gueste definizioni e me. Disse poi che nel cercar di sfuggirgli io avevo fatto un sol balzo alto circa
duecento cubiti in cima ad un albero, ma lui mi aveva snidato con una pietra grossa quanto una
vacca, che aveva spezzato completamente la maggior parte delle mie ossa e mi aveva fatto giurare
di apparire alla corte di Artu per essere giudicato.

Termind condannandomi a morire a mezzogiorno del 21, e gliene importava cosi poco che si fermo
a sbadigliare prima di indicare la data.

A questo punto io ero in uno stato di terribile scoramento. A dir la verita, non ero nemmeno
abbastanza in me da seguir la disputa che sorse riguardo al modo migliore per farmi morire, poiché
alcuni dubitavano che io potessi essere ucciso, dato l'incantesimo dei miei vestiti. E dire che non
era nient'altro che un comunissimo abito comprato bell'e fatto per quindici dollari.

Erano cosi preoccupati della magia dei miei abiti che tirarono un gran respiro di sollievo alla fine



quando il vecchio Merlino spazz0 via la difficolta con un suggerimento di buon senso.

Domando loro perché mai fossero cosi stupidi e a nessuno fosse venuto in mente di spogliarmi. In
un batter d'occhio mi ritrovai bell'e nudo! E, santo cielo, a pensarci bene, io ero la sola persona
imbarazzata tra tutti quanti.

Ero oggetto di discussione da parte di tutti; e lo facevano senza alcun riguardo come se stessero
parlando di un cavolo. La regina Ginevra era piena di innocente curiosita proprio come gli altri e
disse che non aveva mai visto nessuno con gambe esattamente come le mie. Fu l'unico
complimento che ricevetti, se era un complimento. Alla fine io fui trascinato via in una direzione e i
miei pericolosi vestiti in un'altra. Mi spinsero giu in una cella buia e stretta nei sotterranei, con dei
miseri avanzi per cena, della paglia ammuffita per letto e un'infinita di topi per compagni.

Capitolo 7

UN'ISPIRAZIONE

Ero cosi stanco che nemmeno tutte le mie paure riuscirono a tenermi sveglio a lungo.

Quando ritornai in me, mi sembro di aver dormito per un periodo lunghissimo. Il mio primo pensiero
fu:

"Mamma mia, che sogno straordinario ho fatto! Credo di essermi svegliato proprio in tempo prima di
essere impiccato o affogato o bruciato vivo, o roba del genere... Fard ancora un sonnellino fino a
guando suona la sirena e poi andro giu alla fabbrica di armi a prendermi la rivincita su Ercole".

Ma proprio in quel momento sentii una roca musica di catene e di chiavistelli arrugginiti, una luce
improvvisa mi abbaglio e quel farfallino, Clarence, mi comparve davanti! Rimasi senza fiato dallo
stupore; non riuscivo quasi piu a respirare.

- Come! - dissi - Sei ancora qui tu? Vattene via con il resto dei miei sogni! Sparisci!

Ma lui fece solo una risatina, a cuor leggero come suo solito e si mise a scherzare sulla mia triste
condizione.

- E va be' - dissi rassegnato - lasciamo andare avanti questo sogno, tanto io nhon ho fretta.
- Di grazia, che sogno?

- Che sogno? Ma come! Il sogno che io sono alla corte di re Artu, una persona che non & mai
esistita; e che sto parlando con te che sei solo frutto dellimmaginazione.

- Oh, davvero! Ed € solo un sogno il fatto che sarete bruciato vivo domani? Eh, eh, rispondetemi un
po'!

La scossa che ne ricevetti fu tremenda. A quel punto cominciai a pensare che la mia situazione era
sommamente grave.

- Ah, Clarence, mio buon ragazzo, mio unico amico, tu sei mio amico, non € vero? Non
abbandonarmi, aiutami a escogitare qualche modo per scappar via di qui!

- Ma siete fuor di senno? Fuggire? Sighor mio, i corridoi sono guardati continuamente da uomini



d'arme.

- Certo, certo. Ma quanti, Clarence? Non molti, spero.

- Almeno una ventina. Non c'é speranza di fuga.

E dopo una pausa aggiunse esitante:

- E ci sono altre ragioni, assai piu gravi.

- Altre ragioni? E quali sono?

- Be', si dice... oh no, non oso, non ho il coraggio!

- Ma perché, mio povero ragazzo, che ti succede? Perché ti rifiuti di parlare? Perché tremi cosi?

Esit0, diviso com'era tra il desiderio e il terrore di parlare; poi si avvicino furtivo alla porta, shircio
fuori e stette in ascolto, infine mi si avvicino silenziosamente, porto le labbra al mio orecchio e mi
bisbiglio la tremenda notizia:

- Merlino, con la sua astuzia maligna, ha tessuto un incantesimo intorno a questi sotterranei e non
c'é nessuno in questo reame che farebbe il gesto disperato di cercar di rompere questa trama
insieme a voi! Ora Dio abbia pieta di me, io ho parlato! Oh, siate buono, abbiate pieta di questo
povero ragazzo che cerca di aiutarvi; poiché se voi mi tradite, io sono perduto!

lo scoppiai in una risata, I'unica veramente a cuor leggero da un po' di tempo in qua e dissi forte:

- Merlino ha tessuto un incantesimo, Merlino davvero! Quel vecchio impostore da quattro soldi, quel
vecchio idiota farfugliante!

Idiozia, idiozia bell'e buona, la piu grande idiozia del mondo Oh, all'inferno questo Merlino!

Ma Clarence si era buttato in ginocchio prima che io avessi finito e sembrava uscir di senno dalla
paura.

- Oh, guardatevene bene! Queste sono parole tremende! Da un momento all'altro queste mura
crolleranno su di noi se parlate cosi. Oh, ritirate cio che avete detto, prima che sia troppo tardi!

Questa strana scena mi diede una buona idea e cominciai a far lavorare il cervello. Se tutti quanti in
guesto paese erano onestamente e sinceramente cosi spaventati dalla presunta magia di Merlino
come lo era Clarence, certamente un uomo superiore come me doveva essere abbastanza furbo da
escogitare un sistema di trarre vantaggio da tale stato di cose. Continuai a pensare e tracciai un
piano d'azione. Poi dissi:

- Alzati. Calmati. Guardami negli occhi. Lo sai perché ridevo?
- No ma, in nome della Vergine Maria, non fatelo piu.

- Bene, ti diro perché ridevo. Perché anch'io sono un mago!

- Vol

Il ragazzo arretro di un passo e trattenne il fiato, perché la cosa lo colpi di sorpresa; ma
l'atteggiamento che assunse era molto, molto rispettoso. Ne presi rapidamente nota: questo
indicava che un impostore non aveva bisogno di una reputazione in questo manicomio, la gente era
pronta a credergli sulla parola senz'altra prova. Ripresi a dire:



- Conosco Merlino da settecento anni e lui...
- Settecen...

- Non interrompermi. E' morto e rinato tredici volte, viaggiando ogni volta sotto nuovi nhomi: Smith,
Jones, Robinson, Jackson, Peters, Haskins, Merlin, un nuovo pseudonimo ogni volta che
ricompare. L'ho incontrato in Egitto trecento anni fa, poi in India cinquecento anni fa. Ovunque io
vada me lo trovo davanti a blaterare; mi stanca proprio. Non vale niente come mago; conosce
qualcuno dei soliti vecchi trucchi, ma non & mai andato oltre i primi rudimenti e mai ci andra. Va
abbastanza bene per i giri in provincia: una sera qui e una la e roba simile, mi capisci ma santo
cielo, non dovrebbe farsi passare per esperto, in ogni caso non la dove c'é un vero artista come me.
Adesso fa' attenzione, Clarence, io ti sard amico fino in fondo e tu in cambio devi esserlo per me.
Voglio che tu mi faccia un favore. Voglio che tu faccia arrivare al re la notizia che io stesso sono un
mago e per di piu il Supremo Grande Sommo Muckamuck, capo della tribu dei maghi. Voglio che lui
capisca ben bene che io sto silenziosamente preparando una piccola calamita da creare un vero
scompiglio in questo reame se il progetto di ser Kay sara portato a termine e mi verra fatto del male.
Vuoi farlo sapere al re da parte mia?

Il povero ragazzo era in tale stato che non riusciva a rispondermi. Faceva pena vedere una creatura
cosi terrorizzata. Ma promise tutto. Quanto a me, mi fece promettere piu e piu volte che io sarei
sempre rimasto suo amico e che mai avrei tessuto un incantesimo contro di lui. Poi si fece strada
verso l'uscita, tenendosi con la mano al muro come una persona malata. Poco dopo questo
pensiero mi colpi:

"Come sono stato stupido! Quando Clarence si calmera, comincera a chiedersi perché un grande
mago come me ha avuto bisogno di implorare l'aiuto di un ragazzino come lui per uscir da questo
luogo; cosi si accorgera che sono un impostore".

Mi preoccupai per quello stupido errore per un‘ora e intanto continuavo a darmi del cretino. Ma alla
fine mi venne in mente di colpo che questi animali non sapevano ragionare, che essi non mettevano
mai insieme una cosa con l'altra; e che tutti i loro discorsi mostravano che essi non sapevano
riconoscere una contraddizione quando la vedevano. Allora mi calmai.

Ma appena uno € un po' calmo in questo mondo, subito comincia a preoccuparsi per qualcos'altro.
Mi venne in mente che avevo fatto un altro errore: avevo spedito via il ragazzo a mettere in allarme i
suoi superiori con una minaccia; e se mi avessero chiamato per fare una piccola dimostrazione? E
se mi avessero chiesto qual era questa calamita? Si, avevo fatto un errore; avrei dovuto inventare
la mia calamita prima.

Cosa potevo fare? Cosa dire per guadagnare un po' di tempo? Ero di nuovo nei guai...

Ecco dei passi! Stanno venendo. Se avessi solo un momento per pensare... Bene! Trovato. Adesso
Sono a posto.

Capite, era l'eclissi. Mi venne in mente, appena in tempo.
Clarence entro, abbattuto e angosciato, e disse:

- Feci pervenire subito il messaggio al re nostro sovrano e subito lui mi ammise alla sua presenza.
Era profondamente spaventato e aveva deciso di dar ordini per la vostra immediata liberazione e
per farvi vestire con gli abiti piu fini e alloggiare come si conviene a si grande persona; ma poi arrivo
Merlino e rovino tutto. Riusci a persuadere il re che voi siete pazzo e non sapete di cosa parlate;
disse che la vostra minaccia € solo idiozia.

Discussero a lungo, ma alla fine Merlino disse che non avevate menzionato questa vantata calamita
perché in verita non eravate in grado di farla. Questa stoccata chiuse di colpo la bocca al re, che
non riusci a pensare nulla per controbatterla. E cosi, pur con riluttanza e ripugnandogli di farvi tale
affronto, vi prega di considerare la sua situazione imbarazzante, notando come stanno le cose, e di



menzionare questa calamita. Oh, vi supplico, non tardate. Siate saggio, menzionate la calamita!

Lasciai che il silenzio si facesse piu profondo mentre mettevo in moto tutta la mia capacita di
impressionare, poi chiesi:- Da quanto tempo sono rinchiuso in questo buco?

- Siete stato rinchiuso qua dentro quando la giornata di ieri era al termine. Sono le 9 del mattino ora.
-Ma no! Allora ho dormito sodo. Oggi € il 20, allora?

- 11 20, si.

- E devo essere bruciato vivo domani. A che ora?

- A mezzogiorno in punto.

Allora, dunque, ti dird che cosa devi riferire.

Feci una pausa; poi con voce profonda, misurata e carica di sventura, cominciai a parlare e alzai
gradatamente e drammaticamente il tono fino al culmine altissimo dell'annuncio:

- Torna e riferisci al re che a tale ora soffochero l'intero mondo in una mortale oscurita a mezzo il
giorno; annientero il sole che non brillera mai piu; i frutti della terra marciranno per mancanza di
luce e di calore e le popolazioni della terra soffriranno la fame e moriranno, fino all'ultimo uomao!
Dovetti essere io a trasportare il ragazzo fuori poiché era crollato. Lo consegnai ai soldati e rientrai
nella cella.

Capitolo 8

L'ECLISSI

Nella quiete e nel buio la conoscenza del fatto che io ero in pericolo mortale assunse un significato
sempre piu profondo; un qualcosa che era il senso della realta stilld goccia a goccia nelle mie vene
e mi gelo. Poi, pero, il mio animo riprese speranza. Mi dissi che la mia eclissi mi avrebbe
sicuramente salvato e per di piu trasformato nell'uomo piu importante del reame; e di colpo le mie
ansieta svanirono. Ero 'uomo piu felice del mondo. Ero persino impaziente che arrivasse
l'indomani, tanto desideravo raccogliere gli allori di quel gran trionfo ed essere il centro della
meraviglia e del rispetto di tutta la nazione.

Inoltre, dal punto di vista degli affari, sarebbe stata la mia fortuna: ne ero ben cosciente.

Intanto riflettevo: quando la natura della calamita che intendevo infliggere fosse stata resa nota a
guella gente superstiziosa, l'effetto sarebbe stato tale da indurli a chiedere un compromesso.

Percid poco dopo, quando sentii dei passi avvicinarsi, quel pensiero mi torno in mente e dissi a me
stesso:

"Sicuro come l'oro, questo € il compromesso. Bene, se ne vale la pena, lo accetto; ma
diversamente, ho intenzione di tener duro e di giocare le mie carte fino in fondo".

La porta si apri e comparvero uomini d'arme. Il loro capo disse:

-Il rogo € pronto. Venite!



Il rogo! Le forze mi vennero meno e stavo per crollare. E' difficile tirare il fiato in quei momenti, ti
vengono certi nodi in gola. Ma appena riuscii a parlare dissi:

- Ma & un errore, I'esecuzione € domani.
- Ordine cambiato: anticipo di un giorno. Sbrigatevi!

Ero perduto. Non c'era salvezza per me. Ero inebetito, stupefatto; non avevo piu padronanza di me.
Mi misi a girare intorno senza scopo, come uno fuor di sé. Allora i soldati mi afferrarono, mi
trascinarono con loro fuori dalla cella e lungo il labirinto di corridoi sotterranei, e alla fine
nell'accecante fulgore del giorno e del mondo soprastante. Appena entrammo nel vasto cortile
cintato del castello, ne ebbi un colpo: la prima cosa che vidi fu il rogo, eretto proprio nel mezzo e
vicino le fascine accatastate e un frate. Su tutti e quattro i lati del cortile la folla seduta, fila su fila,
formava terrazze digradanti ricche di colore. Il re e la regina erano seduti in trono ed erano
naturalmente le figure piu in vista.

A notar tutto questo ci volle solo un secondo. Il secondo successivo Clarence era sgusciato via da
gualche nascondiglio e mi snocciolava una serie di informazioni all'orecchio, con un bagliore di
trionfo e di gioia negli occhi. Mi disse:

- Questo cambiamento € tutto merito mio. E ci ho lavorato proprio sodo, per di piu. Ma quando ebbi
rivelato loro la calamita che gli serbavate ed ebbi visto I'enormita del terrore che generava, allora
capii che questo era il momento di attaccare! Percio io finsi con molta cura che, per un motivo o per
I'altro, il vostro potere contro il sole non avrebbe raggiunto la sua pienezza fino a domani. Se si
voleva dunque salvare il sole e il mondo, voi dovevate essere ucciso oggi, quando la trama dei
vostri incantesimi era appena all'inizio. Santo cielo, era solo una stupida bugia, ma avreste dovuto
vedere come se la bevvero. Oh, come si sta risolvendo rapidamente e felicemente la cosa! Voi non
avete piu bisogno di fare un vero danno al sole. Create solo un pochino d'oscurita, solo proprio un
tantino, mi raccomando, e poi smettete. Sara sufficiente. Loro vedranno che io ho parlato
erroneamente, essendo ignorante, come loro penseranno, e con il cadere della prima ombra di
quella oscurita li vedrete diventar pazzi di paura. E vi libereranno e vi faranno grande! Ora andate al
vostro trionfo! Ma ricordate, mio buon amico, vi imploro di non dimenticare la mia preghiera e di non
far alcun danno al sole benedetto.

Nel mio dolore e nella mia miseria riuscii a dire qualche parola soffocata riguardo al fatto che avrei
risparmiato il sole. Al che gli occhi del ragazzo mi ripagarono con una gratitudine cosi profonda e
affettuosa che non ebbi cuore di dirgli che la sua benintenzionata stupidita era stata la mia rovina e
mi condannava a morte.

Mentre i soldati mi aiutavano ad attraversare il cortile, il silenzio era profondo. Non si percepiva il
minimo movimento fra il pubblico: erano tutti rigidi come pietra e altrettanto pallidi. Un profondo
timore si leggeva su ogni viso. Questo silenzio continud mentre venivo incatenato al rogo; continuo
ancora mentre le fascine venivano ammucchiate accuratamente intorno alle mie caviglie, alle
ginocchia, alle cosce, a tutto il mio corpo. Poi ci fu una pausa e un silenzio ancor piu profondo. Un
uomo si inginocchio ai miei piedi con una torcia accesa; il frate alzo le mani sulla mia testa e gli
occhi al cielo azzurro e comincio a dire alcune parole in latino. In quella posizione continuo a
biascicare per un po', poi si fermo. Attesi qualche secondo, poi guardai in su; se ne stava la
pietrificato. Spinta da un comune impulso, la folla si alzd lentamente e fisso il cielo. lo seguii i loro
sguardi: sicuro come l'oro, la mia eclissi stava cominciando!

La vita torno a ribollirmi nelle vene; ero un uomo rinato! L'orlo nero si diffuse lentamente sul disco
solare, il cuore mi batté sempre piu forte e ancora gli sguardi della folla e del prete erano fissi al
cielo, nell'immobilita pit assoluta. Sapevo che un momento dopo quegli sguardi si sarebbero posati
su di me. Quando accadde, ero pronto. Ero in una delle pose piu grandiose che avessi mai assunto,
con un braccio teso puntato sul sole. Era un effetto di gran dignita. Si poteva vedere il brivido che
corse per la folla come un‘onda. Due grida risonarono, I'una subito dopo l'altra.

- Sia dato il fuoco!



- Lo proibisco!

Uno veniva da Merlino, I'altro dal re. Merlino si mosse dal suo posto, per applicare lui stesso la
torcia, pensai. lo dissi:

- Rimani dove sei. Se uno chiunque si muove, anche il re, prima che io gliene dia il permesso, lo
fulminero col tuono, lo consumero coi lampi!

La folla ricadde docilmente sui sedili, come mi aspettavo. Merlino esitd per un istante o due e fui
sulle spine per quel breve momento. Poi si sedette e tirai il respiro, poiché sapevo che ora il
padrone della situazione ero io. Il re disse:

- Siate misericordioso, mio buon signore e non procedete oltre in questa faccenda pericolosa,
affinché non ne venga un disastro. Ci € stato riferito che i vostri poteri non avrebbero raggiunto la
loro pienezza fino a domani; ma...

- Vostra maesta pensa che la notizia fosse una menzogna? Lo era!

Questo fece un immenso effetto. In alto si levarono mani supplichevoli da ogni lato e il re fu assalito
da una tempesta di suppliche affinché mi si offrisse qualunque prezzo per fermare tale calamita. Il
re fu pronto ad acconsentire. Disse:

- Stabilite qualunque condizione, messere, persino la meta del mio regno; ma bandite questa
calamita, risparmiate il sole!

La mia fortuna era fatta. Avrei potuto accettare la sua offerta sull'istante, ma non potevo fermare
I'eclissi. Percio chiesi un po' di tempo per pensarci su. Il re disse:

- Quanto tempo, ah, quanto tempo, mio buon signore? Siate misericordioso. Guardate, diventa
sempre piu buio. Vi supplico, quanto tempo?

- Non tanto. Mezz'ora, forse un'ora.

Ci furono mille patetiche proteste, ma io non potevo fermarle, poiché non riuscivo a ricordare
guanto durasse un'eclissi totale.

In ogni caso, avevo un dubbio e volevo pensarci. C'era qualcosa che non andava. Se questa non
era l'eclissi che io credevo, come potevo sapere se questo era veramente il sesto secolo oppure
nient'altro che un sogno? Dio mio, se solo avessi potuto provare che si trattava di un sogno! Questa
era un nuova e bella speranza.

Se il ragazzo aveva ragione riguardo alla data, ed oggi era sicuramente il 20, allora questo non era
il sesto secolo. Afferrai il frate per la manica con grande eccitazione e gli chiesi che giorno del mese
fosse. Maledizione, disse che era il 21! Mi fece raggelare tutto a sentirlo. Dunque quello sventato di
un ragazzo aveva di nuovo fatto un pasticcio! L'ora del giorno era quella esatta per I'eclissi; lo avevo
visto io stesso all'inizio sulla meridiana li vicino. Si, ero alla corte di re Artu, e tanto valeva che ne
traessi il maggior vantaggio possibile.

L'oscuritd andava costantemente aumentando e la gente diventava sempre piu spaventata. A
guesto punto dissi:

- Ho riflettuto, sire. Per darvi una lezione lascero che quest'oscurita avanzi e diffonda la notte sul
mondo; ma che io cancelli il sole completamente o lo riporti in vita, dipende da voi. Queste sono le
mie condizioni. Voi rimarrete sire sui vostri domini e riceverete tutti gli onori e le glorie che spettano
alla sovranita; ma mi nominerete vostro ministro ed esecutore a vita e mi darete per i miei servigi
I'uno per cento dell'aumento di reddito rispetto a quello attuale che io riesca ad ottenere per lo
Stato. Se questo non mi sara sufficiente per vivere, non chiederd aiuto a nessuno. Sono condizioni



soddisfacenti?
Ci fu un prodigioso scoppio di applausi e in mezzo a questi si levo la voce del re che disse:

- Via quelle catene e lasciatelo libero! Rendetegli omaggio, nobili e popolo, ricchi e poveri, poiché
egli € diventato il braccio destro del re. E' rivestito di potere e di autorita e il suo seggio é sul
gradino piu alto vicino al trono! Ora spazza via questa notte orrenda e riporta la luce e la gioia,
affinché tutto il mondo ti benedica. Ma io dissi:

- Che un uomo comune sia stato umiliato davanti al mondo, non & nulla; ma sarebbe un disonore
per il re se chiunque ha visto il suo ministro nudo non dovesse anche vederlo liberato da tale
vergogna. Se potessi riavere i miei abiti...

- Essi non sono degni di te - interruppe il re. - Portategli un abbigliamento di altra sorta; vestitelo
come un principe!

La mia idea funzionava. Cercavo di mantenere le cose nello stato in cui erano finché I'eclissi era
totale, altrimenti avrebbero di nuovo tentato di indurmi a cacciar via le tenebre e naturalmente non
potevo farlo. La ricerca degli abiti mi fece guadagnare un po' di tempo, ma non abbastanza. Dovetti
inventare un'altra scusa.

Dissi che sarebbe stato naturale per il re cambiare opinione e pentirsi di cid che aveva promesso in
un momento di eccitazione; percio avrei lasciato aumentare un poco l'oscurita e se alla fine di un
tempo ragionevole il re non avesse cambiato opinione, avrei cacciato le tenebre. Né il re né gli altri
erano soddisfatti di questa decisione, ma io dovevo attenermici. Divenne sempre piu buio e sempre
pit nero, mentre io lottavo con quei goffi abiti del sesto secolo. Si raggiunse infine I'oscurita totale, e
la folla gemette di orrore nel sentire il freddo della notte e nel vedere le stelle apparire nel cielo.
Infine I'eclissi fu totale ed io ne fui ben lieto, ma tutti gli altri erano nella piu profonda infelicita,
logicamente.

lo dissi:

- Il re, col suo silenzio, rispetta le condizioni stabilite.

Poi alzai le braccia, rimasi cosi un momento e dissi con la piu tremenda solennita:

- Che l'incantesimo si dissolva e passi senza lasciar alcun danno!

Non ci fu alcuna reazione per un momento, in quella profonda tenebra e in quel silenzio di tomba.

Ma, quando I'orlo argentato del sole riapparve un momento o due piu tardi, la folla proruppe in un
grido immenso e si rovescio su di me come un diluvio coprendomi di benedizioni e di gratitudine.

Capitolo 9

LA TORRE DI MERLINO

Poiché ero adesso il secondo personaggio del regno quanto ad autorita e potere politico, ero
trattato con tutti gli onori. | miei abiti erano di seta, di velluto e intessuti d'oro e perciod erano molto
vistosi e anche scomodi. Ma ci avrei ben presto fatto I'abitudine, lo sapevo. Mi furono assegnati gli
appartamenti piu eleganti del castello, dopo quelli del re. Le stanze scintillavano di tendaggi di seta
a colori sgargianti, ma i pavimenti di pietra non avevano che stuoie di canne per tappeto, e per di
pit mal fatte. Quanto a comodita vere e proprie, mancavano del tutto. Non c'erano sapone,



fiammiferi, specchi, eccetto uno di metallo che rifletteva tanto quanto un secchio d'acqua. E non
una sola stampa alle pareti.

Non c'era nemmeno un campanello o un tubo per trasmettere la voce nel castello. 1o avevo un
mucchio di servitori e quelli di turno se ne stavano a ciondolare pigramente nell'anticamera; quando
avevo bisogno di uno di loro, dovevo andare io stesso a chiamarlo.

Non c'era gas, non c'erano candele. Una coppetta di bronzo riempita a meta di burro irrancidito con
uno straccetto acceso, galleggiante sulla superficie, era I'oggetto che produceva quel che veniva
considerato un lume. Ce n'erano molti appesi alle pareti: servivano a modificare l'oscurita,
attenuandola appena quel tanto che bastava a renderla lugubre. Se si usciva alla sera i servitori
portavano delle torce. Non c'erano né libri, né penne, né carta, né inchiostro, e neppure vetri alle
finestre. E' una piccola cosa, il vetro, fino a quando ti manca, allora diventa una gran cosa. Ma forse
la cosa peggiore era che mancavano lo zucchero, il caffe, il té e il tabacco. Mi resi conto che ero
proprio come un altro Robinson Crusoe abbandonato su un'isola disabitata. Se volevo rendermi la
vita sopportabile dovevo fare come aveva fatto lui: inventare, escogitare, creare, riorganizzare le
cose; tenere il cervello e le mani occupati nel lavoro. Be', questo mi andava a genio.

Una cosa mi diede molto fastidio all'inizio: I'enorme interesse che la gente mostro di avere per me.
Sembrava che l'intera nazione volesse venire a darmi un'occhiata. Ben presto venne fuori che
I'eclissi aveva spaventato quasi a morte l'intero mondo britannico. Quel giorno l'intero paese, da un
capo all'altro, era stato preso dal panico e le chiese, gli eremi e i monasteri si erano riempiti di
povere creature preganti e piangenti che credevano fosse arrivata la fine del mondo. In seguito era
giunta la notizia che l'artefice di questo terribile evento era un forestiero, un mago possente venuto
alla corte di re Artu. Ora, se si pensa che tutti credevano a questo fatto, si puo facilmente capire
come non ci fosse una sola persona in tutta la Britannia che non avrebbe fatto cinquanta miglia a
piedi per venire a darmi un‘occhiata. Naturalmente non si parlava di altro che di me, ogni altro
argomento di conversazione era stato dimenticato. Persino il re diventd improvvisamente una
persona di scarso interesse e notorieta. Nel giro di ventiquattr'ore i curiosi cominciarono ad arrivare
e da quel momento in poi per una quindicina di giorni continuarono a sfilare. Erano affollati il
villaggio e la campagna circostante. o dovevo uscire in pubblico una dozzina di volte al giorno e
mostrarmi a quella gente piena di riverenza e di religioso timore.

C'era una cosa che mi preoccupava un pao'. Ben presto le folle cominciarono ad agitarsi chiedendo
un altro miracolo. Era naturale. La richiesta diventd sempre piu pressante. Ci sarebbe stata
un'eclissi di luna; ne conoscevo la data e I'ora, ma era troppo avanti nel tempo. Due anni dopo.
Clarence scopri che il vecchio Merlino si stava dando da fare sotto sotto tra quelle folle. Stava
spargendo la voce che io ero un impostore e la ragione per cui hon li accontentavo con un miracolo
era che non ne ero capace. Mi resi conto che dovevo agire. E ben presto architettai un piano.

In virtt dei miei poteri esecutivi feci gettare Merlino in prigione, nella stessa cella che avevo
occupato io. Poi feci annunciare pubblicamente che sarei stato occupato in affari di stato per
quindici giorni, ma alla fine di quel periodo mi sarei preso un momento di liberta e avrei fatto saltare
in aria per mezzo di fuochi celesti la torre di pietra di Merlino. Nel frattempo chiunque avesse dato
ascolto a voci maligne sul mio conto, doveva stare in guardia. E per di piu, al momento attuale, io
avrei compiuto solo quest'unico miracolo e nient'altro. E se non fosse stato soddisfacente e
gualcuno avesse osato mormorare contro di me, avrei trasformato tali mormoratori in cavalli e fatto
buon uso di loro. Ne segui una gran quiete. Confidai il mio progetto a Clarence e ci mettemmo al
lavoro segretamente. Gli dissi che era una specie di miracolo che richiedeva un tantino di
preparazione e che morte improvvisa avrebbe colpito chiunque osasse parlare di tali preparativi a
gualcuno. Questo gli chiuse la bocca quanto bastava. Preparammo di nascosto alcuni barilotti di
polvere da sparo di prima qualita, e sotto il mio controllo i miei armieri costruirono un parafulmine e
dei fili metallici.

Quella vecchia torre di pietra era molto massiccia ed anche piuttosto cadente, dato che era romana
ed aveva almeno quattrocento anni. Si ergeva su una cima solitaria, ben visibile dal castello, a circa
mezzo miglio di distanza.



Lavorando di notte, stivammo la polvere nella torre. Ne inserimmo una data quantita per volta, in
una dozzina di punti. Avremmo potuto far saltare in aria la torre di Londra con quelle cariche.

Quando giunse la tredicesima notte, tirammo su il parafulmine, ne piantammo la base in uno dei
mucchi di polvere e tirammo dei fili metallici da questo agli altri mucchi. Tutti avevano evitato quella
localita dal giorno del mio proclama; ma al mattino del quattordicesimo giorno pensai bene di far
avvertire la gente dagli araldi in modo che si tenesse lontana, ad un quarto di miglio di distanza. Poi
aggiunsi con un decreto che ad un certo punto nelle seguenti ventiquattr'ore avrei compiuto il
miracolo, ma ne avrei dato un breve preavviso, sventolando bandiere sulle torri del castello, se
fosse stato di giorno e agitando torce, se di notte.

| temporali erano stati discretamente frequenti nell'ultimo periodo e non avevo paura di un
insuccesso. In ogni caso un ritardo di un giorno o due non mi avrebbe preoccupato: avrei spiegato
che ero ancora occupato in affari di stato e che la folla doveva attendere.

Naturalmente fu una giornata di sole splendente, piu 0 meno la prima senza nuvole da tre settimane
in qua; le cose vanno sempre cosi. lo mi tenni nascosto e continuai ad osservare il tempo.

Clarence veniva da me di tanto in tanto a dirmi che I'eccitazione della folla cresceva di continuo e
che l'intera contrada si andava riempiendo di gente. Infine si levo il vento ed apparve una nube Per
un po' osservai quella nuvola lontana che si allargava e diventava sempre piu cupa, poi decisi che
era giunto il momento per la mia comparsa. Ordinai che si accendessero le torce e che Merlino
fosse liberato e condotto da me. Dopo un quarto d'ora salii sul bastione e vi trovai il re e la corte
riuniti con lo sguardo fisso nell'oscurita verso la torre di Merlino. Il buio era gia cosi fitto che non si
poteva vedere lontano; la gente del castello e le vecchie torri, parte nell'ombra profonda, parte nel
chiarore rossastro delle grosse torce sovrastanti, formavano un quadro impressionante. Merlino
arrivo di umor nero. lo dissi:

- Voi volevate bruciarmi vivo quando non vi avevo fatto alcun male e recentemente avete cercato di
danneggiare la mia reputazione professionale. Percio intendo far scendere il fuoco e far saltare in
aria la vostra torre. Ma € piu che giusto darvi un'ultima possibilita: dunque, se pensate di poter
spezzare i miei incantesimi ed evitare questi fuochi, siate pronto a colpire, tocca a voi.

- Lo posso e lo fard, bel messere, non dubitatene.

Traccio un cerchio immaginario sulle pietre del tetto e vi brucio dentro un pizzico di polvere che
produsse una nuvoletta di fumo aromatico, al che tutti si tirarono indietro e cominciarono a farsi il
segno della croce e a sentirsi a disagio. Poi comincio a biascicare qualcosa e a tracciar segni
nell'aria con le mani.

Lentamente e gradualmente si eccito fino a uno stato di frenesia e prese a roteare le braccia come
le pale di un mulino a vento. A questo punto ormai il temporale ci aveva quasi raggiunto, le folate di
vento facevano divampare le torce e ondeggiare le ombre, le prime grosse gocce di pioggia
cominciavano a cadere. Il mondo intorno era nero come la pece, i lampi cominciavano a balenare.

Naturalmente il mio parafulmine si stava caricando proprio ora.
Gli eventi erano imminenti. Percio dissi:

- Avete avuto tempo a sufficienza. Vi ho dato ogni possibile vantaggio senza interferire. E' chiaro
che la vostra magia & debole. Ed & piu che giusto che ora cominci io.

Feci tre segni nell'aria e ci fu un tremendo schianto, la vecchia torre fu proiettata in cielo, in
frantumi, insieme ad un immenso getto vulcanico di fuoco che trasformo la notte in mezzogiorno e
mostro un migliaio di acri di esseri umani striscianti a terra in uno stato di crollo e costernazione
generali. Ebbene, piovvero calcinacci e pietre per tutto il resto della settimana, secondo quanto fu
raccontato forse con un po' di esagerazione.



Fu un miracolo di grande efficacia. Quella gran folla fastidiosa che si era radunata
temporaneamente svani. C'erano molte migliaia di orme nel fango la mattina dopo, ma tutte rivolte
ad uscir dal paese.

Il prestigio di Merlino era crollato. Il re intendeva levargli lo stipendio; voleva persino esiliarlo ma io
mi intromisi. Dissi che sarebbe stato utile per lavorare sulle condizioni del tempo e occuparsi di
cosette del genere, ed io lo avrei aiutato di tanto in tanto, quando la sua povera piccola magia da
salotto gli fosse divenuta insufficiente. Non era rimasto in piedi nemmeno un briciolo della sua torre,
ma gliela feci ricostruire a spese dello Stato, e gli consigliai di prendere gente a pensione. Ma era
troppo altezzoso per abbassarsi a far questo. E in quanto a gratitudine, non mi disse mai neppure
grazie. Era un tipo piuttosto duro, da qualunque parte lo si prendesse.

Capitolo 10

IL CAPO

L'episodio della torre consolido e ingiganti il mio potere. Se prima di quell'evento c'erano ancora
persone gelose o critiche nei miei confronti, costoro avevano ora cambiato parere. Non c'era
nessuno in tutto il reame che giudicasse cosa saggia immischiarsi nelle mie faccende.

lo mi stavo adattando rapidamente alla mia condizione e alle circostanze. Per un po' di tempo
continuai a svegliarmi al mattino sorridendo di questo mio "sogno" e aspettandomi di sentire la
sirena della fabbrica, ma questi fenomeni svanirono a poco a poco e alla fine divenni pienamente
cosciente che stavo veramente vivendo nel sesto secolo, alla corte di Artu e non in un manicomio.
Dopo di che, mi sentii a mio agio in quel secolo come lo sarei stato in qualunque altro e, in quanto a
preferenza, non lo avrei scambiato con il ventesimo secolo. Pensate un po' all'occasione che esso
offriva ad un uomo di sapere, ingegno coraggio e intraprendenza per mettersi al lavoro e diventar
grande insieme al paese. |l campo d'azione piu vasto che ci fosse mai stato e tutto mio senz'ombra
di concorrenza, con gente intorno ch'erano bambini rispetto a me in quanto a cognizioni e abilita;
invece quanto avrei potuto valere nel ventesimo secolo? Avrei potuto essere caporeparto in una
fabbrica, tutt'al piu.

Che balzo in avanti avevo fatto! Non riuscivo a smettere di pensarci e di gioirne, proprio come uno
che abbia appena scoperto il petrolio. Il mio potere era colossale.

Si, in quanto a questo ero uguale al re. Al tempo stesso c'era un altro potere che era un tantino piu
forte dei nostri due messi insieme. Era la Chiesa. Non intendo nascondere questo fatto.

Non potrei, nemmeno volendolo. Ma non pensiamoci per adesso; verra fuori a tempo debito piu
tardi. All'inizio non mi diede nessun fastidio.

Be', era proprio un paese curioso e interessante. E che gente! Era la razza piu strana, ingenua e
fiduciosa: insomma, non erano altro che conigli. Faceva pena ad una persona nata in una
atmosfera sana e libera ascoltare le loro umili e sentite confessioni di lealta verso il re, la Chiesa e
la nobilta. Come se essi avessero maggior motivo di amare ed onorare il re e la Chiesa e la nobilta
di quanto ne abbia uno schiavo di amare e onorare la frusta, o un cane di amare e onorare |l
forestiero che lo prende a calci! La maggior parte degli abitanti della Britannia di re Artu era
composta da schiavi puri e semplici e ne portavano il nome e il collare di ferro intorno al collo. Gli
altri erano schiavi di fatto se non di nome; ma si credevano uomini e liberi cittadini e se ne
attribuivano il nome. La verita era che la nazione nel suo insieme esisteva per uno scopo, uno solo:
strisciare davanti al re, alla Chiesa e ai nobili. Sgobbare per loro, sudar sangue per loro, patir la
fame perché essi potessero saziarsi, lavorare perché essi potessero divertirsi, andar nudi perché
essi potessero indossare sete e gioielli, pagare le tasse perché essi potessero evitare di pagarle ed



usare per tutta la vita il linguaggio e i gesti degradanti dell'adulazione perché essi potessero
incedere orgogliosi e credersi gli dei di questo mondo. E in ringraziamento di tutto cio non
ricevevano altro che schiaffi e disprezzo; ed erano cosi sottomessi che consideravano un onore
persino questo tipo di attenzione.

Le idee ereditate sono una cosa curiosa da osservare ed esaminare.

lo avevo le mie, il re e la sua gente avevano le loro. Sia le une che le altre scorrevano in solchi
scavati profondamente dal tempo e dalle abitudini e chi avesse avuto intenzione di mutarne il corso
con ragionamenti e discussioni, si sarebbe trovato tra le mani un lavoro assai lungo. Per esempio,
costoro avevano ereditato l'idea che tutti gli uomini senza titolo e senza un lungo albero
genealogico, che avessero o meno grandi doti naturali o grandi conoscenze, non erano creature
degne di maggior considerazione di un animale o un moscerino o un insetto. Mi consideravano
strano, ma era solo logico. Sapete bene come il guardiano e il pubblico considerano l'elefante nel
serraglio: be', questo rende l'idea Sono pieni di ammirazione per la sua mole enorme e la sua forza
prodigiosa; parlano con orgoglio del fatto che esso pud compiere centinaia di meraviglie ben al di la
dei loro propri poteri Ma questo forse lo rende uno di loro? No, persino il mendicante piu stracciato
del pubblico sorriderebbe a questiidea. Non potrebbe comprenderla, accettarla, concepirla neppure
lontanamente. Ebbene per il re, i nobili e tutta la nazione, giu giu fino proprio agli schiavi e ai
vagabondi, io rappresentavo proprio quel tipo di elefante e niente di piu. Ero ammirato ed anche
temuto, ma come si ammira e si teme un animale. L'animale non é riverito e neppure io lo ero; non
ero neppure rispettato. Non avevo alcun albero genealogico, alcun titolo ereditario, percio agli occhi
del re e del nobili non ero che fango. Il popolo mi considerava con meraviglia e timore, ma non c'era
alcuna riverenza in cio. Grazie alle idee ereditate non erano in grado di concepire qualcosa che
avesse diritto a tale riverenza ad eccezione della stirpe e dei titoli onorifici. Qui si pud vedere la
mano di quella tremenda potenza che ¢ la Chiesa Cattolica Romana. In due o tre brevi secoli aveva
trasformato una nazione di uomini in una nazione di vermi. Prima dei giorni della supremazia della
Chiesa nel mondo, gli uomini erano uomini, tenevano la testa alta e avevano I'orgoglio, o spirito e
l'indipendenza di un uomo; e quel che un uomo raggiungeva in quanto a grandezza, lo doveva alle
sue azioni e non alla sua nascita. Ma poi la Chiesa inizio la sua opera, invento il "diritto divino dei
re"; predico, al plebeo, I'umilta, I'obbedienza ai superiori, la bellezza del sacrificio; predico, al plebeo
la mitezza di fronte all'insulto; predico ancora al plebeo, sempre al plebeo, la pazienza, la
mediocrita di spirito, la sottomissione di fronte all'oppressione. E introdusse le aristocrazie ereditarie
e insegno a tutte le popolazioni cristiane della terra ad inchinarsi avanti a loro e ad adorarle.

Ma per tornare alla mia strana posizione nel regno di re Artu, ero Ia, gigante tra pigmei, uomo adulto
tra bambini, intelligenza maestra fra talpe intellettuali: secondo la ragione l'unico uomo veramente
grande di tutto il mondo britannico. Eppure un conte dal cervello di gallina che potesse vantare una
discendenza da una favorita del re, era considerato migliore di me. Un simile personaggio era
adulato servilmente nel regno di Artu e trattato con riverenza da tutti, anche se le sue inclinazioni, la
sua intelligenza e la sua moralita erano di poco valore. C'erano dei momenti in cui lui poteva
sedersi in presenza del re, ma non io.

lo avrei potuto ottenere un titolo con gran facilita e questo mi avrebbe innalzato di gran lunga agli
occhi di tutti, persino del re, che me lo concedeva. Ma io non lo chiesi e lo rifiutai quando mi fu
offerto. Non avrei potuto sentirmi realmente soddisfatto e orgoglioso di hessun titolo a meno che mi
fosse dato dalla nazione stessa, che ne € l'unica legittima fonte. Un tal riconoscimento io sperai di
meritare e nel corso di molti anni di onesti e onorevoli sforzi me lo guadagnai e lo portai con
orgoglio. Questo titolo cadde per caso dalle labbra di un fabbro, un giorno, in un villaggio, fu
afferrato come una bella trovata e rimbalzo di bocca in bocca, con una risata e il consenso
generale. Entro dieci giorni aveva percorso tutto il reame ed era diventato popolare come il nome
del re. Da allora in poi non ebbi altro nome, sia sulle labbra della gente che nei seri dibattiti delle
faccende di Stato alle riunioni di consiglio del sovrano. Questo titolo tradotto in linguaggio moderno,
sarebbe "Il Capo". Scelto dalla nazione. Questo mi andava bene. Ed era un titolo ben importante.

C'erano ben pochi "Il" ed io ero uno di loro. Se dicevate il duca, il conte, il vescovo, come si poteva
capire di chi intendevate parlare? Ma se dicevate "Il Re" o "La Regina" o "Il Capo", era un‘altra
faccenda. Be', il re mi piaceva e lo rispettavo, riconoscevo la sua funzione; ma come uomini, io
guardavo dall'alto in basso lui e i suoi nobili, in segreto. E lui e i suoi nobili avevano simpatia per me



e rispettavano la mia funzione; ma in quanto animale, senza titoli per nascita, essi guardavano me
dall'alto in basso e non ne facevano neppure gran segreto.

Capitolo 11

IL TORNEO

Si tenevano sempre dei grandi tornei la a Camelot. Erano senz'altro delle corride umane molto
emozionanti, pittoresche e ridicole, pero disturbavano un pochino una mente pratica come la mia.
Ma in genere io ero presente, per due ragioni: un uomo, specialmente un uomo di stato, non deve
tenersi al di sopra delle cose che i suoi amici e la sua comunita hanno a cuore, se vuole essere
amato; inoltre volevo studiare il torneo e vedere se mi riusciva di inventare qualche miglioramento.
A guesto proposito vorrei far notare, tra parentesi, che il primo atto ufficiale della mia
amministrazione - e fu proprio nel primo giorno di carica - fu l'istituzione di un ufficio brevetti.
Sapevo infatti che un paese senza un ufficio brevetti e buone leggi in proposito era proprio come un
granchio che puo viaggiare solo all'indietro o di traverso.

Le cose continuavano per il loro verso, con un torneo alla settimana circa. Ogni tanto i ragazzi, cioé
ser Lancillotto e gli altri mi chiedevano di parteciparvi, ma io dicevo che l'avrei fatto piu avanti; non
c'era fretta, avevo troppo lavoro da svolgere nei miei incarichi.

Ci fu uno dei tornei che ando avanti da un giorno all'altro per piu di una settimana e vi presero parte
ben cinquecento cavalieri.

Ci misero delle settimane per radunarsi. Arrivarono a cavallo da tutte le parti, dai pit lontani confini
del paese e persino da oltremare. Molti avevano portato con sé le loro dame e tutti avevano scudieri
e schiere di servi.

Si combatteva o si stava a guardare quotidianamente per tutta la durata del giorno; e c'erano canti,
scommesse, danze, gozzoviglie ogni notte, fino all'alba. Si divertivano da matti quei nobili.

Gente come non ne avete mai vista.

Il rumore di notte mi avrebbe disturbato, normalmente, ma date le circostanze non mi dava fastidio,
poiché mi impediva di sentire i cerusici che tagliavan via gambe e braccia da quelli storpiati nella
giornata. Mi rovinarono una speciale vecchia e ottima sega da legna, ma io lasciai perdere. In
guanto alla mia scure, be', decisi che se avessi dovuto imprestarla a un chirurgo una seconda volta,
avrei scelto io il secolo. Non solo stetti a guardare quel torneo giorno per giorno, ma vi mandai un
prete intelligente dal mio Dipartimento della Morale Pubblica e dell'Agricoltura, con l'ordine di
stenderne un rapporto. Avevo intenzione in futuro, dopo aver istruito un po' la gente, di iniziare un
giornale. La prima cosa di cui avete bisogno in un paese nuovo € un ufficio brevetti, poi organizzate
il sistema scolastico, e poi fate uscire il giornale. Un giornale avra i suoi difetti, forse anche molti,
ma non importa: & un risveglio dalla tomba per una nazione morta, non dimenticatevelo. Non potete
risuscitare una nazione morta senza giornale. Percio io volevo mettere insieme un campionario e
vedere che razza di materiale da cronaca avrei potuto rastrellare nel sesto secolo, quando se ne
fosse presentato il momento. Be', il prete fece un buon lavoro, tutto considerato. Ci mise dentro tutti
i dettagli, il che € una buona cosa per un articolo di carattere locale.

Naturalmente il resoconto di questo principiante mancava di elementi sensazionali e descrizioni a
fosche tinte e percido non suonava come un vero articolo di cronaca; ma il suo modo di scrivere
antiquato era grazioso, dolce, semplice, e questi piccoli meriti supplivano in parte alle altre
importanti manchevolezze.



Eccone un esempio:

"Ser Agwisance re d'Irlanda si scontrd con ser Gareth e ser Gareth lo sbalzo di cavallo con sella e
tutto. Poi venne re Carados di Scozia e ser Gareth abbatté a terra lui e il suo cavallo. E in simil
guisa servi re Uriens della terra di Gore. E allora se Galahault il nobile principe grido ad alta voce:

- Cavaliere dai molti colori, bene hai giostrato; preparati or affinché io possa giostrare con te.

Ser Gareth lo udi e afferrd una lancia e si scontrarono e il principe spezzo la sua lancia; ma ser
Gareth lo colpi dal lato sinistro dell'elmo ed egli barcolld qua e la e sarebbe caduto se i suoi uomini
non lo avessero soccorso. Di certo, disse re Artu, quel cavaliere dai molti colori € un valente
cavaliere. Percio il re chiamo ser Lancillotto e lo prego di scontrarsi con quel cavaliere.

- Sire - disse Lancillotto - io scopro nel mio cuore indulgenza per lui in questo momento, poiché egli
ha avuto abbastanza travaglio in questa giornata e quando un buon cavaliere si comporta cosi bene
in una giornata, non tocca ad un altro buon cavaliere levargli il suo merito. Forse - continuo ser
Lancillotto - egli € molto amato da una delle dame che sono qui oggi poiché io vedo bene che ha
molto lottato e sofferto per compiere grandi imprese. Percio, egli merita I'onore di vincere questa
giornata, e anche se fosse in mio potere di levarglielo, io non lo farei".

Ci fu un piccolo episodio spiacevole quel giorno che per ragioni di stato cancellai dalla cronaca del
mio prete.

lo ero seduto nel palco privato riservato a me, in quanto ministro del re. Ser Dinadan mentre
aspettava il suo turno per entrare in lizza, venne da me, si sedette e comincio a parlare. Cercava
sempre di adularmi perché ero un forestiero e a lui piaceva avere un nuovo pubblico per le sue
barzellette, le quali per lo piu avevano raggiunto quello stadio di usura in cui il narratore deve fare
anche la risata finale mentre I'ascoltatore ha l'aria nauseata.

Ser Dinadan, I'umorista, continud ad annoiare il Capo con le sue barzellette. Alla fine lo mando su
tutte le furie, raccontandogli una storiella che egli aveva gia sentito milioni di volte e sperava proprio
di non dover sentire mai piu.

Proprio mentre finiva la storiella, venne il ragazzo che annunciava il suo turno. Cosi, sghignazzando
come un demonio, se ne ando sferragliando e risonando come una cassetta piena di pezzi di
metallo alla rinfusa e io non seppi altro. Ci vollero alcuni minuti prima che io tornassi in me e aprii gli
occhi proprio in tempo per vedere ser Gareth assestargli un colpo tremendo.

Inconsciamente pregai ad alta voce:
- Voglia il Cielo che sia ucciso!

Ma per sfortuna, prima che avessi pronunciato meta delle parole ser Gareth colpi ser Sagramor il
Desideroso e lo fece volare con rumor di tuono al di la della groppa del suo cavallo e ser Sagramor
senti la mia osservazione e penso che fosse diretta a lui. Ebbene, quando uno di costoro si metteva
qualcosa in testa, non c'era verso di levargliela. lo o sapevo, percio risparmiai il fiato e non diedi
alcuna spiegazione. Appena ser Sagramor si senti meglio, mi fece sapere che c'era un conticino da
sistemare fra noi due. Gli dissi che al suo ritorno sarei stato pronto. Vedete, lui stava partendo alla
ricerca del Santo Graal. | ragazzi, tutti quanti, facevano di tanto in tanto una volata a questo Santo
Graal. Era una crociera di parecchi anni. Passavano tutto il tempo della loro lunga assenza a
curiosare qua e la nel modo piu coscienzioso, benché nessuno di loro avesse la minima idea di
dove fosse realmente il Santo Calice e non credo che nessuno di loro si aspettasse di trovarlo in
realta o sapesse che cosa farne, se per caso lo avesse trovato. Ogni anno si mandavano delle
spedizioni a sangraallare e I'anno dopo se ne mandavano delle altre alla ricerca delle prime. Si
accumulava cosi una gran fama, ma niente soldi. E loro volevano che io mi ci mettessi. Be', mi vien
voglia di sorridere.



Capitolo 12

ALBORI DI CIVILTA'

La Tavola Rotonda venne ben presto a conoscenza di tale sfida che naturalmente fu discussa a
lungo perché questo tipo di cose interessava molto quei ragazzi. Il re pensava che ormai era giunto
per me il momento di partire alla ricerca di avventure, per conquistarmi fama ed esser ancor piu
degno di confrontarmi con ser Sagramor. lo mi scusai per il momento: dissi che mi ci sarebbero
voluti tre o quattr'anni per finire di organizzare le cose e avviarle bene. Poi sarei stato pronto.

Ero abbastanza soddisfatto di quanto avevo gia potuto creare. In diversi angolini tranquilli avevo
dato avvio ad ogni genere d'industria, primi germi di future grandi fabbriche. In esse avevo radunato
le menti giovani piu brillanti ch'io potessi trovare e mantenevo una pattuglia di agenti che rastrellava
continuamente il paese alla ricerca di altre. Addestravo una folla di gente ignorante per farne degli
esperti in ogni sorta di lavoro manuale e di occupazione scientifica. Questi asili infantili della civilta
fiorivano tranquillamente nei loro nascosti rifugi di campagna, senza alcuna interferenza, dato che
nessuno poteva entrare nel loro territorio senza un permesso speciale, poiché io temevo la Chiesa.

Per prima cosa avevo una fabbrica che sfornava insegnanti e una serie di scuole di istruzione
religiosa. Come risultato avevo ora un magnifico sistema di scuole che funzionava a tutto vapore.

Quanto alla religione ciascuno poteva scegliere di essere il tipo di cristiano che preferiva: c'era
completa liberta in materia.

Tutte le miniere erano di proprieta reale e ce n'erano parecchie.

Fino a poco tempo prima vi si lavorava come fanno di solito i selvaggi: si scavavano buchi nella
terra e si portava su il minerale a mano, in sacchi di cuoio al ritmo di una tonnellata al giorno Ma
appena possibile avevo cominciato ad organizzare l'estrazione mineraria su basi scientifiche.

Si, ero veramente a buon punto con i miei progetti quando fui colpito dalla sfida di ser Sagramor.
Quattro anni passarono e alla fine...

Le mie scuole e le mie chiese erano diventate adulte ora; le mie piccole officine erano diventate
enormi fabbriche; dove avevo una dozzina di uomini bene addestrati, ora ne avevo mille; dove
avevo un brillante esperto, ora ne avevo cinquanta. Stavo con la mano sull'interruttore, per cosi
dire, pronto a girarlo da un momento all'altro e ad inondare di luce quel mondo immerso nel buio.
Ma non avevo alcuna intenzione di farlo cosi all'improvviso. Non era quello il mio modo di
procedere. |l popolo non sarebbe stato in grado di sopportare una cosa simile e per di piu mi sarei
tirato addosso nel giro di un minuto la Chiesa Cattolica Romana.

No, avevo sempre proceduto con cautela. Ad un certo punto avevo fatto infiltrare degli agenti
segreti per tutto il paese, con l'incarico di indebolire la cavalleria a poco a poco, e corrodere un po'
qua e un po' la le varie superstizioni, cosi da preparare gradatamente la strada per un miglior ordine
di cose.

Avevo seminato le mie scuole segretamente per tutto il reame, e prosperavano molto bene.
Intendevo estendere sempre piu questa organizzazione clandestina col passar del tempo, se niente
fosse intervenuto a spaventarmi. Uno dei segreti meglio custoditi era I'accademia militare. La
tenevo gelosamente lontana dagli occhi di tutti. Lo stesso era per I'accademia navale che avevo
stabilito in un porto lontano e nascosto. Ambedue prosperavano soddisfacentemente. Clarence
aveva ormai ventidue anni ed era il mio amministratore capo, il mio braccio destro. Era un vero
tesoro all'altezza di tutto: non c'era nulla che non sapesse fare. Negli ultimi tempi avevo cominciato
a prepararlo al giornalismo, poiché mi sembrava il momento giusto per un tentativo in quella



direzione. Non un gran che, ma solo un piccolo settimanale da far circolare sperimentalmente nei
miei asili infantili di civilta.

Lui ci si mise con un gusto e una facilita come se l'avesse sempre fatto: era veramente un redattore
nato. Aveva gia raddoppiato se stesso in una cosa: parlava come nel sesto secolo e scriveva come
nel diciannovesimo.

Stavamo anche lavorando ad un altro grande lancio: quello di un telegrafo e un telefono. Queste reti
per il momento erano solo per uso privato e le dovevamo tenere nascoste fino a che i tempi fossero
maturati. Avevamo una squadra di uomini sulla strada che lavorava soprattutto di notte. Stendeva
dei fili sotterranei perché avevamo paura ad erigere dei pali nel caso che attirassero troppa
curiosita. | miei uomini avevano ordine di avanzare per la campagna, evitando le strade e creando
collegamenti tra tutte le citta di una certa importanza.

In quanto allo stato generale del paese era virtualmente rimasto come era quando io ero arrivato.
Avevo apportato dei mutamenti, ma erano necessariamente minimi € non si notavano. Fino a ora
non mi ero nemmeno immischiato dei problemi di tassazione, a parte le tasse che fornivano i redditi
del re. Quelle le avevo riorganizzate sulla base di un sistema giusto ed efficace. Il risultato era che
questi redditi erano gia quadruplicati e il loro peso era piu equamente distribuito rispetto al passato.
Tutto il regno ne provava un senso di sollievo e le lodi per la mia amministrazione erano sincere e
generali.

Capitolo 13

LO YANKEE IN CERCA DI AVVENTURE

Non & mai esistito un paese simile per i bugiardi erranti. E ce n‘erano di ambo i sessi. Non passava
mese senza che uno di questi vagabondi non arrivasse generalmente carico di racconti circa questa
o quella principessa che, rinchiusa in un lontano castello, chiedeva aiuto per essere liberata dalla
prigionia in cui la teneva un ribaldo fuorilegge, quasi sempre un gigante.

Ora, si potrebbe pensare che il re, sentita una simile favola da un perfetto sconosciuto, chiedesse
per prima cosa le credenziali e magari un paio di indicazioni sulla localita del castello, la strada
migliore per arrivarci e cosi via. Ma nessuno pensava mai a una cosa tanto semplice e sensata.
Macché, tutti bevevano le frottole di quella gente e non facevano mai domande di nessun genere,
non s'informavano di niente. Ebbene, un giorno in cui io non c'ero, arrivd uno di quei tipi, era una
donna questa volta, e racconto una storiella del solito genere. La sua padrona era prigioniera in un
immenso e tetro castello, insieme con altre quarantaquattro giovani e belle fanciulle, tutte pit o
meno principesse. Esse stavano languendo in quella crudele prigionia da ventisei anni. | padroni del
castello erano tre stupefacenti fratelli, ognuno con quattro braccia e un solo occhio in mezzo alla
fronte, grosso come un frutto. Genere del frutto: non specificato. La solita negligenza dei rendiconti.

Lo credereste? Il re e l'intera Tavola Rotonda andarono in visibilio davanti a questa assurda
occasione di avventure. Ogni cavaliere della Tavola Rotonda si fece prontamente avanti e imploro
affinché gli venisse concessa questa opportunita, ma con loro rabbia e dolore il re accordo l'onore a
me che non l'avevo chiesto affatto.

Con uno sforzo contenni la mia "gioia" quando Clarence mi porto la notizia. Ma egli non riusci a
contenere la sua. Dalla sua bocca sgorgavano a fiotti gioia e gratitudine: gioia per la mia buona
fortuna, gratitudine verso il re per questa splendida prova del suo favore per me.

Da parte mia avrei voluto maledire il favore che conferiva a me questa buona azione, ma, per
ragioni di diplomazia, tenni ben nascosta la mia contrarieta e feci del mio meglio per apparire



contento.

Be', bisogna cavarsela alla meno peggio e non sprecare tempo in vane recriminazioni, ma mettersi
al lavoro e vedere cosa si puo fare.

Mandai a chiamare la ragazza, e lei venne. Era abbastanza graziosa, dolce e modesta, ma dalle
apparenze ne doveva sapere quanto un orologio da signora. Le domandai:

- Mia cara, sei stata interrogata sui particolari?

Rispose di no.

- Dove abiti quando sei al tuo paese?

- Nella terra di Moder, gentil messere.

- Terra di Moder? Non mi sembra di averla mai sentita prima. | tuoi genitori sono vivi?

- In verita non so se sono ancora in vita, poiché per molti anni sono rimasta chiusa nel castello.
- Il tuo nome, per favore?

- Mi chiamo damigella Alisanda la Carteloise, se non vi dispiace.

- Conosci qualcuno qui che ti possa identificare?

- Questo non & probabile, mio signore, essendo venuta qui ora per la prima volta.

- Hai portato delle lettere, dei documenti, delle prove, a dimostrare che sei persona degna di
fiducia?

- Certamente no. Per quale ragione avrei dovuto? Non ho io una lingua e non posso dire tutto cio io
stessa?

- Ma vedi, che sia "tu" a dirlo e che lo dica un altro, & diverso.
- Diverso? Come pu0 essere? Temo di non capire.

- Non "capisci"? Per la terra di... Ma vedi, vedi. Oh, perbacco, come fai a hon capire una cosina
tanto semplice? Non capisci la differenza fra la tua... Ma perché mi guardi con quell'aria innocente e
idiota?

- l0? In verita non lo so, ma forse questo ¢ il volere di Dio.

- Si, si, suppongo che sia piu 0 meno cosi. Non farci caso se sembro un po' agitato. Non lo sono.
Ma cambiamo argomento.

Ora parliamo di questo castello con quarantacinque principesse prigioniere dentro e tre orchi che
comandano il tutto. Dimmi, dov'é questo harem?

- Harem?
- Il castello, hai capito. Dov'e il castello?

- Oh, in quanto a quello, & enorme, forte e ben difeso ed € situato in un lontano paese. Si, a molte
leghe da qui.



- Quante?

- Ah, messere, sarebbe estremamente complicato stabilirlo. Sono tante e si sovrappongono una
all'altra ed essendo tutte uguali e dello stesso colore non si puo distinguere una lega da quella
accanto, né si sa come contarle...

- Basta, basta, lasciamo andare la distanza. Dove si trova il castello? In quale direzione da qui?

- Oh, non vi dispiaccia, messere, non c'e direzione da qui, perché la strada non va dritta, ma gira
sempre. Quindi la direzione del luogo non € sempre la stessa, ma ora € posta sotto un cielo e poco
dopo sotto un altro.

- Oh, va bene, va bene, lascia perdere. Non importa la direzione, "al diavolo" la direzione. Chiedo
scusa, chiedo mille scuse, non mi sento bene oggi. Non far caso ai miei brontolii: € una vecchia
abitudine, una vecchia e cattiva abitudine, difficile da vincere quando la digestione & sottosopra per
aver mangiato roba coltivata secoli e secoli prima che venissi al mondo. Diamine! Un uomo non puo
avere funzioni regolari se mangia pollastrelli vecchi di milletrecento anni. Ma, suwvia, lasciamo
perdere questo. Andiamo avanti. Hai con te una mappa di quella regione? Intendo una buona
mappa...

- E' per caso quella specie di cosa che ultimamente gli infedeli hanno portato dai grandi mari e che,
bollita nell'olio e con I'aggiunta di una cipolla e di sale fa...

- Che? Una mappa? Che stai dicendo? Non sai che cosa & una mappa?

Via, via, non importa, non spiegare nulla, detesto le spiegazioni:

confondono le cose in modo tale che poi non si capisce piu niente.

Va', va', mia cara. Buongiorno. Clarence, accompagna madamigella Alisanda alla porta.

Ora, era abbastanza chiaro perché quei somari non tentassero neppure di interrogare quei bugiardi
per conoscere i particolari.

Poteva darsi che questa ragazza fosse a conoscenza di qualche fatto, ma non credo che si sarebbe
riusciti a cavarglielo fuori con una pompa idraulica e nemmeno con i primi rudimentali metodi
esplosivi; quello era un caso da dinamite. Ma si, era un'oca perfetta. Eppure il re e i suoi cavalieri
erano stati ad ascoltarla come fosse stata una pagina del Vangelo. Questo, in un certo qual modo,
da un'idea di tutta quanta la compagnia.

Mentre concludevo queste mie riflessioni rientrd Clarence. Egli sembrd un po' sorpreso e mi fece
capire che veramente si era chiesto perché mai io avessi fatto tutte quelle domande alla ragazza.

- Ma, per mille bombe! - dissi io - non devo trovare il castello?
E in che altro modo potrei sapere dove si trova?

- Ma, mio dolce signore, € facile rispondere a cio, io penso. Lei verra con te. E cosi che fanno. Lei
cavalchera con te.

- Cavalcare con me? Che assurdita!
- Ma cosi fara. Cavalchera con te. Vedrai.

- Che cosa? Lei a esplorare i colli e perlustrare i boschi con me, sola, e io che sono quasi
fidanzato? Ma é scandaloso! Pensa che figura Ci farei.



Oh, il caro viso che mi sorse davanti! Il ragazzo moriva dalla voglia di sapere tutto di quella tenera
vicenda. Gli feci giurare di mantenere il segreto e poi gli sussurrai il suo nome, "Puss Flanagan".
Sembro deluso e disse che non ricordava quella contessa. Era naturale per il piccolo cortigiano
attribuirle un titolo. Mi chiese dove abitava.

- Nella zona est di Har... - Mi fermai in tempo, un po' confuso.
Poi dissi:
- Non ora, te lo dird un'altra volta.

E avrebbe mai potuto vederla? Gli avrei permesso di vederla, un giorno? Ci voleva cosi poco a
promettere. Milletrecento anni o giu di li... e lui ci teneva tanto: cosi gli dissi di si. Ma sospirai.

Non potevo farne a meno. In verita, non aveva molto senso sospirare perché lei non era ancora
nata. Ma noi siamo fatti cosi, non ragioniamo quando siamo presi da un sentimento: sentiamo e
basta. Per tutto il giorno e la notte non si parld che della mia spedizione e i ragazzi si comportarono
molto bene con me e mi trattarono con tutti i riguardi. Sembrava avessero dimenticato la loro rabbia
e la loro delusione e fossero diventati ansiosi di vedermi sconfiggere quegli orchi e rimettere in
liberta quelle damigelle come se fossero loro stessi impegnati nell'azione.

Insomma erano buoni bambini, ma appunto bambini e non piu di questo. Mi diedero consigli a non
finire sul modo migliore per scovare giganti e attirarli in una trappola. Mi rivelarono ogni genere di
sortilegi contro gli incantesimi e mi regalarono balsami e altra robaccia da mettere sulle ferite.

Secondo l'usanza avrei dovuto fare colazione di buon'ora e partire prima dell'alba; ma faticai come
un diavolo con l'armatura e questo mi fece tardare un po'. E' difficile infilarsi dentro e ci sono tanti
dettagli. Prima bisogna avvolgere un paio di coperte intorno al corpo, come cuscino di protezione e
per non sentire il freddo del ferro; poi si infilano le maniche e la camicia di maglia d'acciaio, che e
molto pesante ed € il materiale pit scomodo del mondo per camicie da notte. Poi si mettono le
scarpe, barche a fondo piatto con la parte superiore fatta di strisce di acciaio intrecciate, e si
avvitano ai tacchi i rozzi speroni. Poi si affibbiano gli schinieri alle gambe e i cosciali alle cosce,
dopo vengono lo schienale e il pettorale e si comincia a sentirsi pesanti. Poi si aggancia alla
corazza il mezzo gonnellino, di larghe strisce di metallo sovrapposte, che pende davanti, ma dietro
e tagliato piu corto per permettere di sedersi; questo espediente non é affatto un miglioramento
rispetto a un secchio di carbone capovolto, né come aspetto, né come indumento e neppure per
asciugarsi le mani. Poi si cinge la spada; poi si mettono alle braccia i raccordi da tubi di stufa, i
guanti di ferro alle mani e alla testa la trappola da topi in ferro, da cui penzola uno straccio di
ragnatela di acciaio che ricade sulla nuca, ed eccoci pronti, immobilizzati come una candela nel suo
stampo. Questo non € il momento di ballare. Insomma, un uomo cosi impacchettato € come una
noce che non vale la pena di schiacciare.

| ragazzi mi aiutarono, altrimenti non sarei mai riuscito a entrare nell'armatura. Il sole si era appena
levato, il re e la corte mi aspettavano per vedermi partire e augurarmi buona fortuna, percio non
sarebbe stata buona creanza da parte mia farli attendere. Non si pud montare a cavallo da soli, no,
puoi provarci ma rimarresti deluso. Ti portano fuori, proprio come si porterebbe in farmacia un uomo
che ha preso un colpo di sole, ti mettono su, ti aiutano a sistemarti, ti fissano i piedi nelle staffe e
intanto tu ti senti tanto strano e soffocato, come un'altra persona...

come uno che si & sposato all'improvviso, o che é stato colpito da un fulmine, o qualcosa di simile,
e che non si & ancora riavuto del tutto, si sente stordito e non riesce a orientarsi. Poi issarono
quell'albero maestro, che chiamavano lancia e io lo afferrai con la mano. Infine mi appesero lo
scudo intorno al collo ed ero al completo, pronto ad alzare I'ancora e a prendere il mare. Furono
tutti molto buoni con me e una damigella d'onore mi offri personalmente la coppa della staffa. Non
era rimasto altro da fare se non far salire la fanciulla dietro di me, su di un sellino, cosa che fece e
poi mi mise un braccio intorno alla vita per reggersi. E cosi incominciammo il nostro viaggio. Tultti ci
dissero addio e agitarono i fazzoletti o gli elmi.



Capitolo 14

LENTA TORTURA

Presto fummo in aperta campagna. Era bello e piacevole trovarsi in quelle solitudini silvane,
nell'aria fresca del mattino, nella prima frescura autunnale. Dalla cima dei colli vedevamo stendersi
laggiu ampie vallate verdi, traversate da corsi d'acqua serpeggianti, e qua e la isole di boschetti, e,
sparse intorno, delle enormi querce solitarie che gettavano scure macchie d'ombra.

Al di la delle valli si vedevano file di colli azzurri nella foschia, che si estendevano in lontananza fino
all'orizzonte, in un paesaggio ondulato interrotto ogni tanto da un'indistinta macchia di bianco o di
grigio e si sapeva che quello era un castello. Attraversavamo vasti prati naturali scintillanti di
rugiada e ci muovevamo come spiriti su quel morbido terreno erboso che non dava alcun suono di
passi. Passavamo come in sogno per le radure, in una nebbia di luce verde che prendeva il suo
colore dal tetto di foglie bagnato di sole. Ai nostri piedi i piu limpidi e freschi ruscelletti scorrevano
saltellando e mormorando sui sassi, facendo una musica sussurrante piacevole ad udirsi. A volte
lasciavamo il mondo alle spalle e penetravamo nelle profondita grandi e solenni e nelle intense
tenebre della foresta, dove creature furtive e selvatiche guizzavano, scappavano e scomparivano
ancor prima che si potesse volgere I'occhio verso il luogo da dove proveniva il rumore. Soltanto gli
uccelli piu mattinieri erano in piena attivita, occupati con una canzone qua e una baruffa la e, in
distanza, un misterioso martellare e tambureggiare sul tronco di un albero a caccia di vermi, laggiu,
in qualche impenetrabile recesso dei boschi. E poco dopo riemergevamo di nuovo nello splendore
della luce. La terza o la quarta o la quinta volta che riemergemmo alla luce viva del giorno, circa un
paio d'ore dopo il sorgere del sole, non fu piu cosi piacevole come prima. Cominciava a far caldo e
in modo notevole e dovevamo percorrere un lunghissimo tratto senza ombra alcuna. E' un fatto
curioso come le piccole irritazioni crescano e si moltiplichino progressivamente, una volta che
iniziano. Cose a cui non avevo dato alcuna importanza all'inizio, cominciarono a infastidirmi ora, e
sempre di piu, via via che il tempo passava.

Le prime dieci o quindici volte che mi trovai ad aver bisogno del fazzoletto non me ne ero
preoccupato; avevo tirato avanti, avevo detto:

“Non importa, non fa nulla" e non ci avevo pensato piu.

Ma ora era diverso: ne avevo bisogno continuamente. Era un incessante fastidio che non mi dava
tregua; non me lo potevo togliere dalla mente. Cosi, alla fine, persi la pazienza e dissi:

"S'impicchi quello che ha fatto quest'armatura senza tasche".

Dovete sapere che avevo il fazzoletto nell'elmo insieme ad altre cose, ma era quel tipo d'elmo che
non ci si puo togliere da soli.

L'avevo messo la dentro senza riflettere, poiché avevo immaginato che sarebbe stato
particolarmente comodo averlo li dentro E ora, il pensiero che era li, cosi a portata di mano e tanto
vicino eppure irraggiungibile peggiorava la situazione e la rendeva insopportabile. Gia, la cosa che
non si puo avere € la cosa che piu si desidera; tutti lo sanno. Insomma, quel pensiero distolse la
mia mente da qualsiasi altra cosa, la occupo interamente e la concentro sull'elmo e li rimase per
miglia e miglia, a immaginare il fazzoletto, a raffigurarsi il fazzoletto. Ed era amaro ed esasperante
sentire il sudore salato che continuamente gocciolava fin dentro gli occhi e non essere in grado di
raggiungere il fazzoletto.

Sembra una piccolezza, qui sulla carta, ma non lo era affatto: era la piu autentica forma di tormento.
Non lo direi se non fosse stato cosi. Decisi che la prossima volta mi sarei portato dietro una
reticella, senza preoccuparmi dell'aspetto e di quello che la gente avrebbe detto. Naturalmente,



guei bellimbusti di ferro della Tavola Rotonda I'avrebbero considerato scandaloso e avrebbero fatto
un putiferio, ma quanto a me, le comodita prima e lo stile poi. Cosi proseguivamo lentamente e di
tanto in tanto capitavamo su un sentiero polveroso e la polvere si alzava in nugoli e mi penetrava
nel naso e mi faceva starnutire e piangere. E, naturalmente, dicevo cose che non avrei dovuto dire,
non lo nego.

Non sono migliore degli altri. Sembrava non si dovesse incontrare nessuno in quella solitaria
Britannia, neppure un orco e, dato il mio umore in quel momento, era una fortuna per l'orco,
soprattutto se avesse avuto un fazzoletto. La maggior parte dei cavalieri non avrebbe pensato ad
altro che a prendergli I'armatura; per conto mio mi sarebbe bastato prendergli il fazzoletto di seta e
lui avrebbe potuto tenersi tutta la sua ferraglia. Intanto, li dentro faceva sempre piu caldo. Capirete,
il sole picchiava e riscaldava sempre di piu il ferro. Be', quando si ha caldo a quel modo qualunque
piccolezza irrita. Quando andavo al trotto facevo rumore come un cesto di stoviglie e questo mi
infastidiva. Inoltre non riuscivo piu a sopportare quello scudo che mi sbatacchiava rintronando ora
sul petto, ora sulla schiena. Se mi mettevo al passo i miei giunti cigolavano e stridevano con quel
rumore noioso delle carriole; poi, siccome a quell'andatura non c'era un filo d'aria, correvao il rischio
di finire arrosto in quella stufa.

Quanto piu adagio andavo tanto piu il peso del ferro mi gravava addosso e ogni minuto che
passava mi sembrava di pesare qualche tonnellata di piu. E dovevo continuamente cambiar di
mano e passare la lancia da una parte all'altra tanto era faticoso reggerla a lungo con una mano
sola.

Ebbene, quando si suda a quel modo, a fiumi, viene il momento in cui... in cui... be', in cui tutto da
prurito. Tu sei dentro, le tue mani sono fuori ed eccoti 1a; e in mezzo non c'é altro che ferro.

Puo sembrare una sciocchezza, ma non lo €. All'inizio & un punto solo, poi un altro, e poi un po' di
piu e continua a diffondersi e a dilagare. Alla fine tutto il corpo € occupato e nessuno puo
immaginare come ci si sente e quanto sia sgradevole. Quando fui arrivato al colmo e mi pareva di
non poter piu resistere, una mosca s'infilo tra le sbarre dell'elmo e mi si poso sul naso.

Volevo alzare la visiera ma le sbharre si erano inceppate e non c'era verso di farle funzionare. Non
potevo far altro che scuotere la testa che nel frattempo era cotta e tostata, e la mosca - be', si sa
come si comporta una mosca quando si sente sicura - si preoccupava dello scotimento solo quel
tanto da spostarsi dal naso al labbro e dal labbro all'orecchio, e ronzava, ronzava li dentro, e
continuava a posarsi e a pungere in un modo che una persona, gia tribolata come ero io, non
poteva assolutamente sopportare. Cosi mi arresi, mi feci smontare I'elmo da Alisanda e me ne
liberai.

Poi ella lo svuoto di tutte le cose che vi avevo riposto e me lo riportd pieno d'acqua e io bevvi. Mi
alzai in piedi ed ella mi verso l'acqua rimasta dentro I'armatura. Non si pud immaginare che
refrigerio fosse. Alisanda continuod a portare acqua e a versare finché non fui inzuppato ben bene e
mi sentii completamente a mio agio.

Era bello avere un po' di riposo e di pace. Ma nulla € perfetto in questa vita in nessun momento.
Tempo addietro mi ero fatto una pipa e anche un discreto tabacco, non quello vero, ma qualcosa di
simile a quello che usano gli indiani: l'interno della corteccia di salice disseccato. Questi generi di
conforto erano stati messi nell'elmo e ora li avevo di nuovo, ma non avevo fiammiferi. Pian piano,
col passar del tempo, cominciai a rendermi conto di una spiacevole realta: eravamo
nell'impossibilita di proseguire. Un novizio in armatura non pué montare a cavallo senza un aiuto e
gliene occorre parecchio.

Sandy non bastava, almeno per me. Dovevamo aspettare che passasse qualcuno. Aspettare in
silenzio sarebbe stato abbastanza piacevole, perché avevo molte cose a cui pensare e volevo
approfittare di questa occasione per riflettere. Volevo cercare di capire perché uomini ragionevoli, 0
anche semi-ragionevoli, avessero potuto imparare a indossare I'armatura, considerandone gl
inconvenienti, e come avessero fatto a conservare tale usanza per tante generazioni, quando era
evidente che quello che avevo sofferto io quel giorno essi lo dovevano soffrire ogni giorno della loro



vita. Inoltre volevo trovare il modo di eliminare questo male e di persuadere la gente a lasciar morire
guella stupida usanza; ma pensare, in quelle circostanze, era fuori discussione. Dove si trovava
Sandy era impossibile pensare. Era una creatura docilissima e di buon cuore, ma quel suo
incessante macinar parole come un mulino, faceva venire il mal di testa, come il rumore di cartri in
citta. Se avesse avuto un tappo, sarebbe stato un sollievo.

Ma non si possono tappare tipi siffatti: ne morrebbero. Il suo cianciare andava avanti tutto il giorno e
veniva fatto di pensare che, a un certo punto, sarebbe sicuramente accaduto qualcosa agli
ingranaggi. Macché, non si guastavano mai, e non era mai costretta a rallentare per mancanza di
parole. Era capace di macinare, pompare, frullare e ronzare per settimane, senza mai fermarsi per
mettere un po' d'olio o aprire lo sfiatatoio. Non avevo badato al suo mulino durante la mattinata
perché mi trovavo in un vespaio di altri guai; ma in quel pomeriggio dovetti dirle piu di una volta:

- Riposati, bambina, se vai avanti cosi a consumare tutta l'aria del paese, il regno sara costretto a
importarne dell'altra per domani, e le finanze dello Stato sono gia abbastanza povere senza questa
spesa.

Capitolo 15

UOMINI LIBERI!

E' davvero strano come si possa essere contenti solo per cosi breve tempo alla volta. Soltanto poco
prima, mentre cavalcavo e soffrivo, che paradiso mi sarebbero sembrati questo riposo, questa
pace, questa dolce serenita, in questo angolo solitario e ombroso presso il ruscello mormorante.

Eppure, gia incominciavo a sentirmi insoddisfatto, non potevo accendere la pipa poiché, sebbene
avessi avviato da molto tempo un fabbrica di fiammiferi, avevo dimenticato di portarmene dietro un
po'. E c'era un altro problema: non avevamo niente da mangiare.

Questo € un altro esempio dell'infantile imprevidenza di quell'epoca e di quella gente. Un uomo in
armi si affidava sempre alla sorte per trovare cibo quand'era in viaggio e si sarebbe scandalizzato
allidea di appendere un cestino di panini alla sua lancia. Probabilmente non c'era un solo cavaliere
in tutta la compagnia della Tavola Rotonda che non avesse preferito morire, piuttosto che farsi
vedere in giro con un oggetto simile appeso sull'asta della sua bandiera. Eppure sarebbe stata la
cosa piu sensata da fare. Avevo avuto l'idea di mettere di nascosto un paio di panini nell'elmo, ma
ero stato colto sul fatto e avevo dovuto trovare una scusa e metterli da parte, cosi un cane se li era
presi.

Si avvicinava la notte e con essa un temporale. Stava facendosi buio rapidamente. Dovevamo
accamparci ovviamente. Trovai un buon riparo sotto una roccia per la damigella, poi andai a
cercarne un altro per me. Ma fui costretto a tenermi I'armatura perché non potevo togliermela da
solo, d'altronde non potevo permettere che Alisanda mi aiutasse perché mi sarebbe sembrato di
spogliarmi davanti alla gente. In realta, non sarebbe stato proprio cosi, perché sotto ero vestito. Ma
non e facile liberarsi cosi di colpo dei pregiudizi della propria educazione e sapevo che, quando
fosse venuto il momento di togliermi quel gonnellino di ferro a coda mozza, mi sarei sentito
imbarazzato.

Con il temporale si verifico un cambiamento di temperatura e piu il vento soffiava forte e piu
violentemente la pioggia scrosciava, tanto piu il freddo si faceva intenso. Ben presto vari tipi di
insetti, formiche, vermi e altre bestioline presero a uscire a frotte dal bagnato e a strisciare dentro la
mia armatura per stare al calduccio; e mentre alcuni tennero un contegno discreto, si
accomodarono fra i miei abiti e non si mossero, i piu, di una razza irrequieta e agitata, non stavano
mai fermi e scorrazzavano continuamente a caccia di chissa che cosa. Specialmente le formiche



che percorrevano il mio corpo da una estremita all'altra in irritante processione, per ore ed ore,
facendomi il solletico.

A una persona che dovesse trovarsi in una simile situazione consiglierei di non rigirarsi o dimenarsi,
perché ogni movimento desta l'interesse di tutti i diversi tipi di bestioline, che vengono fuori dal
primo all'ultimo a vedere quel che succede; cio peggiora le cose, naturalmente, e vi fa imprecare
ancora di piu, se € possibile. D'altra parte, se uno non si rigirasse e non si dimenasse, morrebbe.
Allora, forse, una cosa vale l'altra, non c'é scelta vera e propria. Perfino dopo, quando non ero che
un blocco di ghiaccio, sentivo ancora quel formicolio, proprio come succede a un cadavere
sottoposto alla cura elettrica. Giurai che dopo quel viaggio non avrei piu indossato un'armatura.

Quando finalmente giunse il mattino ero in uno stato davvero pietoso; malconcio, stordito, sfinito
dalla mancanza di sonno, spossato per il continuo dimenarmi, affamato per il lungo digiuno,
desideroso di un bagno e di liberarmi degli insetti e paralizzato dai reumatismi. E come era andata
alla nobile, aristocratica e titolata damigella Alisanda la Carteloise? Ebbene, era vispa come uno
scoiattolo: aveva dormito come un ghiro. Quanto al bagno, probabilmente né lei, né alcun altro
nobile del paese, I'aveva mai fatto e percio non ne sentivano la mancanza. Secondo i principi
moderni quegli individui non erano che una massa di selvaggi. E la nobile damigella non dava alcun
segno d'impazienza per la colazione. Quando viaggiavano, quei Britanni, erano abituati ai lunghi
digiuni e sapevano come sopportarli, dal momento che si riempivano di cibo prima della partenza, in
vista di eventuali digiuni. Probabilmente Sandy si era preparata per una tirata di tre giorni.

Riprendemmo il cammino prima dell'alba. Sandy a cavallo e io dietro zoppicando. Dopo una
mezz'ora incontrammo un gruppo di povere creature cenciose, che si erano riunite ad aggiustare
guella cosa che veniva considerata una strada. Nei miei riguardi si dimostrarono umili come animali
e quando proposi di far colazione con loro, furono cosi lusingati che quasi non riuscivano a
convincersi che io dicessi sul serio. La mia damigella arriccio il naso sdegnosa e si fece da parte.
Eppure quegli uomini non erano schiavi, non erano proprieta altrui. Per ironia della legge e della
parola, essi erano uomini liberi. | sette decimi della popolazione libera del paese erano della loro
stessa classe e condizione sociale: piccoli agricoltori "indipendenti”, artigiani e cosi via.

Vale a dire che essi erano la nazione, la nazione vera e propria e della nazione essi
rappresentavano tutto quello che era utile e degno di essere salvato. Gli altri, il re, i nobili e i
gentiluomini, oziosi, improduttivi, esperti soltanto nelle arti dello spreco e della distruzione e di
nessuna utilita o valore in un qualsiasi mondo razionalmente costruito, non erano la nazione.

Eppure, grazie a un ingegnoso inganno, questa dorata minoranza, invece di essere in coda alla
processione, dove meritava di stare, marciava a testa alta e a bandiere spiegate, a capo del corteo.
Si era autoeletta a nazione, e quegli innumerevoli molluschi lo avevano permesso per tanto tempo
che avevano finito con l'accettare il fatto come una verita. Non solo, ma anche col crederlo giusto.

| discorsi di quella gente sottomessa suonavano molto strani a un orecchio che era stato
americano. Erano uomini liberi, ma non potevano lasciare i possedimenti del loro signore o del loro
VesCoVv0, Senza permesso; non potevano preparare il pane in casa propria, ma dovevano macinare
il grano e cuocere il pane al mulino e al forno del padrone e pagare adeguatamente; non potevano
vendere un solo pezzo del proprio terreno senza pagargli una bella percentuale sul ricavato; se
compravano un pezzo di terreno da qualcun altro dovevano mostrargli la loro gratitudine con denaro
contante per il privilegio; dovevano mietere il suo grano senza compenso ed essere pronti ad
accorrere in qualsiasi momento, anche se il loro raccolto rimaneva esposto al pericolo di essere
distrutto da un temporale imminente; dovevano lasciargli piantare alberi da frutta nei loro campi e
poi mangiarsi il fegato dalla rabbia quando, durante la raccolta della frutta, il grano attorno agli
alberi veniva calpestato senza riguardo: e dovevano soffocare l'ira quando le sue comitive di
cacciatori galoppavano per i campi distruggendo il frutto del loro duro lavoro. Infine, quando il
raccolto era ammassato, allora arrivava la processione dei ladroni a riscuotere il tributo dei loro
ricatti. Prima di tutti la Chiesa si portava via la sua pingue decima, poi l'incaricato del re si prendeva
il suo ventesimo, poi le genti del padrone facevano man bassa su quello che era rimasto; dopo di
che allo spellato uomo libero era concesso di riporre i resti nel suo granaio, se ne valeva la pena.
Poi c'erano tasse e tasse e tasse e altre tasse e poi ancora tasse addosso a quel poveraccio libero



e indipendente ma non ce n'era alcuna per il suo signore, barone o vescovo, nessuna per la nobilta
sprecona o per l'avida Chiesa.

Ed eccoli qui questi uomini liberi, riuniti di buon mattino a lavorare alla strada del loro signore, il
vescovo, tre giorni ciascuno, gratis. Ogni capo famiglia e ogni figlio di famiglia, tre giorni ciascuno,
gratis, piu un giorno da aggiungere per i loro servi. Eppure quei poveri uomini, apparentemente
liberi, che spartivano con me la loro colazione e i loro discorsi, erano pieni di umile riverenza verso il
re, la Chiesa e i nobili. C'era in quell'atteggiamento qualcosa di penosamente ridicolo. Chiesi loro se
pensavano che se fosse stato introdotto il libero voto di tutti i cittadini in una nazione, essi
avrebbero eletto a regnare per sempre un‘unica famiglia e i suoi discendenti, intelligenti o
rimbambiti, ed avrebbero dato potere ed autorita a poche centinaia di famiglie investendole di glorie
e privilegi ereditari e dannosi ad esclusione di tutte le altre famiglie della nazione, comprese le loro.

Nessuno sembro impressionato e risposero che non sapevano, che non ci avevano mai pensato
prima e che non era mai venuto loro in mente che una nazione potesse trovarsi nella situazione in
cui ogni uomo avesse voce nel governo. lo dissi che ne avevo vista una e che sarebbe durata
finché non avesse avuto una Chiesa costituita. Anche questa volta nessuno sembro reagire,
dapprima.

Ma poi un uomo alzo lo sguardo e mi chiese di ripetere quell'affermazione, lentamente in modo che
potesse entrargli in testa.

Cosi feci e dopo un po' egli afferro I'idea. Batté il pugno e disse che "egli" non credeva che una
nazione dove ognuno aveva il diritto di voto si sarebbe volontariamente buttata giu nel fango e nel
sudiciume in quel modo e che rubare a una nazione la sua volonta e la sua liberta di scelta doveva
essere un delitto, il peggiore di tutti. Io pensai:

"Questo e un uomo. Se fossi sostenuto da un numero sufficiente di uomini di tal stampo, scenderei
in campo armato per il benessere di questo paese e cercherei di dimostrarmi il suo cittadino piu
leale, cambiando totalmente il suo sistema di governo".

Il lato istrionico della mia natura mi avrebbe spinto a dare le dimissioni da Capo e a provocare
un'insurrezione e scatenare una rivoluzione. Ma sapevo che chi fa simili tentativi senza prima
educare il popolo e prepararlo allo stato rivoluzionario, pud essere quasi assolutamente certo di
essere piantato in asso. 1o non avevo l'abitudine di essere piantato in asso. Non parlai, dunque, di
sangue e di insurrezione a quell'uomo che stava li seduto a masticare pane nero con quel
maltrattato e ignorante branco di pecore umane, ma lo presi da parte e gli feci discorsi di altro
genere. Quando ebbi finito, mi feci dare un po' d'inchiostro delle sue vene e con questo e una
scheggia di legno scrissi su un pezzo di corteccia:

"Mettilo nella Fabbrica d'Uomini". Glielo diedi e dissi:

- Portalo a Camelot, al palazzo, e consegnalo nelle mani di Clarence, egli capira.

- Allora egli &€ un prete - disse I'uomo, e un po' d'entusiasmo scomparve dal suo viso.

- Come, un prete? Non ti ho detto che nessun servo della Chiesa, nessuno schiavo di papa o di
vescovo puo entrare nella mia Fabbrica d'Uomini?

L'uomo appariva tutt'altro che persuaso. Disse:
- Non & un prete, eppure sa leggere.
- Non é un prete eppure sa leggere, si e anche scrivere per questo. Gliel'ho insegnato io.

Il viso dell'uomo si rischiaro.



- E sara la prima cosa che insegneranno anche a te in quella Fabbrica...
-A me? Darei il sangue del mio cuore per conoscere tale arte.
Invero saro il tuo schiavo, il tuo...

- No, non lo sarai, non sarai lo schiavo di nessuno. Prendi la tua famiglia e va'... Il tuo signore, il
vescovo, confischera la tua proprieta, ma non importa, Clarence ti sistemera benissimo.

Capitolo 16

DIFENDITI, SIGNORE!

Pagai tre soldi per la colazione, una somma davvero esagerata se si considera che con quel denaro
avrebbero potuto far colazione una dozzina di persone. Ma in quel momento mi sentivo molto
generoso e poi ero sempre stato un po' spendaccione: senza contare che quella gente aveva voluto
offrirmi la colazione senza alcun compenso, benché le loro provviste fossero assai scarse. Fu
dunque un vero piacere dimostrare il mio apprezzamento e la mia sincera gratitudine. A dire il vero,
in quei giorni spendevo il denaro con notevole prodigalita, ma una delle ragioni era che non mi ero
ancora abituato al senso delle proporzioni, neanche dopo un cosi lungo soggiorno in Britannia. Non
ero ancora riuscito a rendermi conto chiaramente che un soldo nel paese di Artu e un paio di dollari
nel Connecticut erano proprio la stessa cosa, in quanto a potere d'acquisto. Se la mia partenza da
Camelot fosse stata rimandata di qualche giorno, avrei potuto pagare quella gente con belle monete
nuove fiammanti della nostra zecca e questo avrebbe fatto molto piacere sia a me, sia a loro. Avevo
adottato esclusivamente i valori americani. Ancora una settimana o due e poi continui rivoli di
centesimi, nichelini, monetine d'argento, quarti di dollaro, mezzi dollari e anche un po' d'oro
avrebbero cominciato a scorrere attraverso tutto il regno ed io ero ansioso di vedere quel sangue
nuovo rinvigorirne la vita. | contadini ci tenevano a darmi qualcosa per compensare un po' la mia
generosita, che io volessi 0 no: cosi lasciai che mi regalassero una pietra focaia e un acciarino.
Appena ebbero sistemato comodamente me e Sandy sul cavallo, accesi la pipa. Quando il primo
sbuffo di fumo usci attraverso le sbarre del mio elmo, tutta quella gente fuggi verso il bosco e
Sandy cadde all'indietro e precipito al suolo con un gran tonfo. Pensavano che io fossi uno di quei
draghi sputafuoco di cui avevano tanto sentito parlare dai cavalieri e da altri bugiardi di professione.
Dovetti faticare un bel po' per convincerli ad avvicinarsi di nuovo a me, quel tanto da poter udire le
mie spiegazioni.

Li rassicurai dicendo che quello era soltanto un piccolo esempio di magia che non avrebbe recato
danno a nessuno, tranne che ai miei nemici. E promisi, con la mano sul cuore, che se tutti quelli che
mi erano amici si fossero avvicinati e mi fossero passati davanti, avrebbero potuto vedere che
soltanto quelli che rimanevano indietro sarebbero caduti morti. Il corteo si mosse verso di me con
molta prontezza. Non ci furono perdite perché nessuno fu abbastanza curioso da rimanere indietro
a vedere che cosa sarebbe successo.

Qui persi del tempo, perché quei fanciulloni, scomparsa la paura, erano talmente sbalorditi dai miei
impressionanti fuochi d'artificio che fui costretto a trattenermi un po' e a fumare un paio di pipe
prima che mi lasciassero andare. Tuttavia l'indugio non fu del tutto inutile, perché a Sandy ci volle
tutto quel tempo per abituarsi completamente alla novita della cosa, dato che ci si trovava tanto
vicina. La meraviglia arrestd anche il suo mulino di parole per un tempo considerevole e questo fu
un vantaggio. Ma oltre a tutti i benefici risultanti, avevo imparato qualcosa. Ora ero pronto a sfidare
gualsiasi orco o gigante che si trovasse a passare da quelle parti.

Passammo quella notte ospiti di un santo eremita. Verso la meta del pomeriggio seguente, stavamo
attraversando un vasto prato per abbreviare la strada, quando Sandy improvvisamente interruppe



un'osservazione che aveva cominciato al mattino, con un grido:
- Difenditi, o signore! Pericolo di morte ci sovrasta!

Si lascio scivolare giu da cavallo, si allontano un po' correndo e poi si fermo. Alzai gli occhi e scorsi,
in lontananza, all'ombra di un albero, una mezza dozzina di cavalieri armati, con i loro scudieri.
Immediatamente ci fu un gran trambusto fra di loro e un serrar di cinghie per montare in sella. 1o
avevo pronta la pipa e sarebbe stata accesa se non fossi stato immerso nei miei pensieri:

come eliminare I'oppressione dal paese e come restituire al popolo i diritti che gli erano stati sottratti
e la sua dignita umana, senza far torto a nessuno. Accesi subito la pipa e avevo gia una buona
riserva di vapore quando quelli arrivarono. Venivano avanti tutti insieme a testa bassa, con le piume
ondeggianti al vento e le lance abbassate in avanti. Era uno spettacolo splendido, bellissimo... per
un uomo in cima a un albero. Misi la lancia in resta e aspettai, col cuore che mi batteva, finché
guella marea di ferro fu quasi sul punto di abbattersi su di me, poi cacciai fuori una colonna di fumo
bianco attraverso le sbarre dell'elmo. Avreste dovuto vedere I'ondata frantumarsi e disperdersi! Era
uno spettacolo ancora piu bello del primo.

Ma quelli si fermarono, a due o trecento metri di distanza e questo mi rese perplesso. La mia
soddisfazione crolld e subentro la paura; mi sentii un uomo perduto. Sandy, al contrario, era
raggiante e si preparava a far sfoggio di eloquenza, ma io la fermai per dirle che la mia magia,
chissa come, aveva mancato allo scopo e che lei doveva salire a cavallo in tutta fretta e che
bisognava galoppare per salvare la vita. Ma lei non voleva. Disse che il mio incantesimo aveva
paralizzato quei cavalieri, non avanzavano perché non potevano. Bastava aspettare e sarebbero
caduti di sella da un momento all'altro e noi avremmo potuto prendere i loro cavalli e le loro
bardature. Non potevo deludere tanta fiduciosa semplicita, percio le dissi che era un errore.

Quando i miei fuochi d'artificio uccidevano veramente, uccidevano di colpo; no, quegli uomini non
sarebbero morti, c'era qualcosa che non funzionava nella mia magia, ma non sapevo che cosa.

Dovevamo affrettarci ad andarcene, se no, tra poco, quella gente ci avrebbe attaccato di nuovo.
Sandy disse ridendo:

- Non sono di quella razza, signore! Ser Lancillotto darebbe battaglia ai draghi e non li lascerebbe, li
assalirebbe, una volta, un'altra e poi un‘altra ancora finché non li avesse vinti e distrutti. Guarda
quei vili attaccabrighe laggiu, credi che non ne abbiano avuto abbastanza e che ne desiderino
dell'altro?

- Be', allora che cosa aspettano? Perché non se ne vanno? Nessuno glielo impedisce.

- Andarsene? Oh, sta tranquillo, non se lo sognano neppure, no davvero. Essi attendono per fare
atto di sottomissione.

- Suwvia, davvero € questo "fededegno”, come dite voi? Se hanno questa intenzione, perché non lo
fanno?

- Ne avrebbero gran desiderio, ma se tu sapessi che fama hanno i draghi, non li biasimeresti. Essi
hanno paura di accostarsi.

- Ebbene, allora supponiamo che vada io da loro e...
- Ah, sappi, allora, che essi non starebbero ad attenderti. Andro io.

E cosi fece. Lei era molto utile come compagna di scorrerie. Per conto mio l'avrei considerata una
missione pericolosa. Poco dopo vidi i cavalieri che si allontanavano e Sandy che ritornava.

Mi racconto che quando aveva detto a quella gente che io ero il Capo, essi erano sbiancati di paura



impietriti dallo sgomento; poi si erano dichiarati pronti ad accettare ogni sua richiesta. Cosi, li aveva
fatti giurare che si sarebbero presentati alla corte di re Artu entro due giorni per fare atto di
sottomissione, con cavalli e bardature e divenire, da allora in poi, miei cavalieri, soggetti al mio
comando.

Sandy aveva condotto le trattative molto meglio di quanto avrei saputo fare io stesso. Era un tesoro.

Capitolo 17

LA FATA MORGANA

- Cosi sono diventato proprietario di qualche cavaliere - dissi, mentre ci allontanavamo a cavallo.
Chi poteva mai immaginare che avrei avuto un giorno un patrimonio simile? Non so davvero che
farmene, a meno che non li metta in lotteria. Quanti sono, Sandy?

- Sette, se cosi ti aggrada, messere, e i loro scudieri.

Stavamo avvicinandoci a un castello che si ergeva su un'altura; una enorme, massiccia, antica
costruzione le cui grigie torri e merlature erano abbellite da un manto d'edera e la cui mole
imponente era immersa nello splendore del tramonto. Era il castello pit grande che avessimo visto
finora e cosi pensai che potesse essere quello che stavamo cercando, ma Sandy disse di no.

Ella non sapeva a chi appartenesse. Disse che ci era passata vicino senza fermarsi quando era
venuta a Camelot.

Se c'era da fidarsi della parola dei cavalieri erranti, non tutti i castelli erano luoghi desiderabili per
chiedervi ospitalita. In realta, la loro parola non era degna di fede, ma seguendo i criteri del loro
tempo e facendo la debita tara, si otteneva la verita. Era molto semplice: bastava eliminare il
novantasette per cento di un'affermazione e quello che restava era vero. Ora, pur tenendo conto di
guesto, rimaneva il fatto che scoprire qualcosa sul castello prima di bussare alla porta era la cosa
pit ragionevole da fare. Percio mi rallegrai quando scorsi a una certa distanza un uomo a cavallo
che svoltava l'ultima curva della strada tortuosa che scendeva dal castello.

Appena ci avvicinammao, vidi che portava un elmo piumato e che per il resto pareva vestito
d'acciaio, ma con qualcosa di bizzarro in piu, un indumento rigido e quadrato simile alla cotta di un
araldo. Ma non potei fare a meno di sorridere della mia smemoratezza, appena fui un po' piu vicino
e lessi questa scritta sull'indumento:

"Sapone Persimmons. Usato da tutte le Prime Donne".

Era stata una mia trovata che si prefiggeva diversi scopi per civilizzare ed elevare il livello della
nazione. Anzitutto era un bel colpo mancino a quella balorda istituzione della cavalleria errante.
Avevo mandato in giro un certo numero di cavalieri, i piu valorosi che avevo potuto trovare,
ciascuno inserito tra due cartelloni con scritte pubblicitarie diverse. Pensavo che, un po' alla volta,
guando fossero arrivati ad essere abbastanza numerosi, avrebbero cominciato ad apparire ridicoli;
e allora, anche quell'asino ferrato che fosse andato in giro senza cartellone, avrebbe cominciato ad
apparire ridicolo, perché sarebbe stato fuori moda. In secondo luogo questi missionari,
gradualmente e senza creare sospetti, avrebbero introdotto i primi rudimenti di pulizia fra la nobilta,
e da questa la pulizia si sarebbe fatta strada giu fino al popolo. Ai miei missionari veniva insegnato
a leggere l'insegna dorata della loro cotta. Dovevano quindi leggere queste insegne e poi spiegare
ai signori e alle dame che cosa era il sapone; e se i signori e le dame ne avevano timore,
persuaderli a farne la prova su di un cane. Il passo successivo del missionario consisteva nel riunire
tutta la famiglia e provare il sapone su se stesso. Non si doveva fermare davanti a nessun



esperimento, per quanto disperato, pur di convincere i nobili che il sapone era innocuo. Se
rimaneva ancora qualche ultimo dubbio doveva acchiappare un eremita - i boschi erano pieni di
guesti uomini che tutti credevano santi e capaci di fare miracoli. Se un eremita sopravviveva a una
lavata e questo non bastava a convincere un duca, meglio rinunciarci e lasciarlo perdere.

Tutte le volte che i miei missionari s'imbattevano per la strada in un cavaliere errante, lo lavavano;
poi, quando si era rimesso, gli facevano giurare di andare a farsi dare un cartellone pubblicitario e di
diffondere sapone e civilta per il resto dei suoi giorni. Di conseguenza, i lavoratori in questo campo
andavano aumentando e la riforma si diffondeva costantemente. La mia fabbrica di sapone ne
risenti ben presto gli effetti. All'inizio c'erano solo due operai, ma prima che io partissi da casa ne
impiegavo gia quindici e la fabbrica funzionava giorno e notte.

L'inquinamento si era fatto cosi rilevante che il re andava in giro ansimando e boccheggiando e
dicendo che non credeva di poter resistere piu a lungo. Ser Lancillotto era arrivato a un tale stato
che non faceva altro che passeggiare su e giu per il tetto, imprecando; continuava a lamentarsi,
dicendo che un palazzo non era un posto adatto per una fabbrica di sapone e che se qualcuno
avesse provato a impiantarne una in casa sua, lo avrebbe strangolato, dannazione!

Il nome di questo cavaliere missionario era La Cote Male Taile.

Egli disse che quel castello era la dimora della fata Morgana; sorella di re Artu, e moglie di re
Uriens. La Cote era molto abbattuto perché aveva subito qui il peggiore insuccesso della sua
campagna pubblicitaria. Non era riuscito a smerciare un solo pezzo di sapone; eppure aveva
provato tutti i trucchi del mestiere, aveva persino lavato un eremita. Ma I'eremita era morto.

Venne il momento in cui, arrivati al castello, i guardiani ci dettero il chi va la dall'alto delle mura, e
dopo aver parlamentato, ci lasciarono entrare.

Non ho niente di bello da raccontare a proposito di quella visita.

Non restai deluso perché conoscevo di fama la signora Morgana e non mi aspettavo niente di
piacevole. Tutti quanti, nel reame, la temevano perché aveva fatto credere di essere una grande
maga.

Tutte le sue azioni erano malvagie, tutti i suoi istinti diabolici. Era piena fino agli occhi di fredda
perfidia. Tutta la sua vita era un'oscura trama di delitti. Per lei ammazzar la gente era cosa abituale.
Ero molto curioso di vederla, tanto curioso quanto lo sarei stato di vedere Satana. Ma con mia
grande sorpresa vidi che era bella. La malvagita non era riuscita a rendere repellente la sua
espressione, né l'eta a segnare di rughe la sua pelle di seta. Avrebbe potuto passare per la nipote
del vecchio Uriens e la si poteva credere la sorella del proprio figlio.

Appena arrivati oltre la porta del castello, ricevemmo l'ordine di presentarci al suo cospetto. C'erano
anche re Uriens, un mite vecchio dall'aria sottomessa e il figlio, ser Uwaine Blanchemains.

Ma Morgana era la principale attrazione, la personalita piu notevole li. Era evidente che il capo
famiglia era lei. Ci fece sedere e poi comincido con modi graziosi e moine a farmi delle domande Dio
mio! Era come se ascoltassi un uccellino, o il suono di un flauto, o qualcosa di simile. Mi stavo
convincendo che quella donna doveva essere stata calunniata e messa in cattiva luce. Mentre
trillava e cinguettava, un paggio giovane e bello, vestito come un arcobaleno, con movimenti leggeri
e flessuosi arrivo con qualcosa su di un vassoio d'oro e, inginocchiandosi per presentarlo a lei,
perse I'equilibrio urtando leggermente il suo ginocchio. Morgana gli fece scivolare una daga in
corpo, con la naturalezza che un'altra persona avrebbe avuto nell'infilzare un topo.

Povero ragazzo! Si accascio al suolo, contorse le sue membra morbide in una sola gran
convulsione di dolore e mori. Il vecchio re si lascio sfuggire un involontario "Oh!..." di compassione.

L'occhiata che ricevette glielo fece bruscamente interrompere. Ser Uwaine, a un cenno di sua
madre, ando in anticamera a chiamare dei servitori e madama, nel frattempo, continuo a parlare



dolcemente.

Che donna meravigliosa! E che sguardo aveva: quando si posava con un'espressione di rimprovero
Sui servitori, questi si facevano piccini e tremavano come fa la gente che ha paura quando il lampo
balena tra le nubi. Avrei potuto prendere anch'io quell'abitudine.

Era lo stesso per quel povero vecchio re Uriens: era sempre sulle spine e trasaliva prima ancora
che ella si voltasse verso di lui.

Nel bel mezzo della conversazione, mi lasciai sfuggire una parola di complimento per re Artu,
dimenticando per un attimo quanto quella donna odiasse il fratello. Quell'unico piccolo complimento
fu sufficiente. Si fece scura come un cielo tempestoso, chiamo le guardie e disse:

- Rinchiudete questi furfanti nelle segrete.
Mi sentii gelare, perché le sue prigioni avevano una certa fama.

Non mi venne in mente niente da dire, o da fare. Ma non fu cosi per Sandy. Appena la guardia mi
mise le mani addosso, ella alzo la sua vocina con la massima tranquillita e disse:

- In nome del cielo, sei pazza? Brami tu lo sterminio? Costui € il "Capo"!
Che bella idea fu! E cosi semplice! Eppure a me non sarebbe mai venuta in mente.

L'effetto su madama fu elettrico. Il suo viso si rischiaro: il suo sorriso, la sua grazia persuasiva e le
sue moine riapparvero ma, nonostante cio, non riusci a nascondere del tutto il fatto che moriva di
paura. E disse:

- Orsu, ascolta dunque la tua ancella! Come se una dotata di poteri quali i miei, potesse dire quel
che ho detto a colui che ha vinto Merlino, se non per scherzo! In virtu dei miei incantesimi avevo
previsto la tua venuta e ti ho riconosciuto appena sei entrato qui. Ti ho giocato questo tiro nella
speranza di sorprenderti a fare sfoggio della tua arte. Pensavo che tu avresti arso le guardie con le
fiamme e ridotti i loro corpi in cenere sul posto meraviglia questa di gran lunga superiore alla mia
abilita.

Da molto tempo sono curiosa di vederla.

Le guardie erano meno curiose e se ne andarono svelte, non appena ne ebbero il permesso.

Capitolo 18

UN BANCHETTO REALE

Morgana, vedendomi pacifico e senza risentimento, senza dubbio penso che mi fossi lasciato
ingannare dalle sue parole. Infatti ogni suo timore scomparve e ben presto divenne talmente
insistente perché io dessi spettacolo e uccidessi qualcuno, che la cosa comincio ad essere
imbarazzante. Tuttavia, con mio sollievo, di li a poco fu interrotta dalla chiamata alla preghiera.
Devo dire in favore dei nobili che per quanto fossero tiranni, assassini, rapaci e moralmente corrotti,
essi erano profondamente religiosi.

Niente poteva distoglierli dall'adempimento regolare e fedele delle pratiche religiose imposte dalla
Chiesa. Piu di una volta avevo visto un nobile che, dopo aver sopraffatto il suo nemico, si era



fermato a pregare prima di tagliargli la gola. Piu di una volta avevo visto un nobile che, dopo aver
attirato in un'imboscata e spedito all'altro mondo il suo nemico, si era ritirato nel piu vicino santuario
a rendere umilmente grazie al cielo.

Dopo le preghiere ci fu un banchetto in una grande sala illuminata da centinaia di lampade a sego:
ogni cosa era bella e fastosa, come si conveniva alla regale nobilta degli ospiti. A capo della sala,
sopra un palco rialzato, c'era la tavola del re, della regina e del loro figlio, il principe Uwaine. Di qui
si stendeva lungo il salone, senza alcun rialzo, la tavola comune. Qui, al posto d'onore sedevano i
nobili, nei posti meno importanti sedevano i funzionari subalterni della casa, con i loro principali
dipendenti: era un bellissimo spettacolo. In una galleria, una banda composta di cembali, corni,
arpe e altri orrori, apri le manifestazioni con qualcosa che sembrava la brutta copia o I'originale
agonia del lamento noto nei secoli futuri come "Nelle dolci braccia degli angeli”. Era nuovo e
avrebbe avuto bisogno di altre prove. Non so bene per quale ragione, la regina fece impiccare il
compositore, dopo pranzo.

Dopo questa musica, il prete che stava in piedi dietro la tavola reale recitd un nobile e lungo
ringraziamento in qualcosa che sembrava latino. Poi I'esercito dei servitori ruppe le file e si lancio,
prese a correre, a volteggiare, a portar roba avanti e indietro e il festino ebbe inizio. Non una parola,
da nessuna parte. Le file di mascelle si aprivano e si chiudevano in unisono con un rumore che era
simile al rombo attutito di un macchinario sotterraneo.

Quel saccheggio durd un'ora e mezza e incredibile fu lo scempio delle vivande. Del piatto forte del
banchetto, I'enorme cinghiale che all'inizio giaceva disteso in tutta la sua imponente e maestosa
interezza, non rimaneva piu nulla; e quello non era che un esempio di quanto era accaduto a tutte
le altre portate.

Quando arrivarono i dolci, si comincio a bere in grande abbondanza e a parlare. Galloni e galloni di
vino e idromele sparivano uno dopo l'altro, e tutti - uomini e donne cominciarono a sentire un senso
di benessere, di allegria. Un po' alla volta, diventarono alquanto rumorosi.

Gli uomini raccontavano aneddoti terribili e tutta la compagnia scoppiava in risate fragorose che
facevano tremare la fortezza.

Verso mezzanotte erano tutti sfiniti, indolenziti dal gran ridere e, come di regola, ubriachi. Parecchi
erano tramortiti sotto la tavola.

A un tratto, proprio mentre il prete alzava le mani e le teste ancora coscienti si inchinavano in
reverente attesa della benedizione, apparve in fondo al salone una vecchia dama, curva e bianca di
capelli, che si appoggiava ad un bastone. Lo sollevo e puntandolo verso la regina grido:

- Lo sdegno e la maledizione di Dio ricadano su te, donna senza cuore, che hai ucciso il mio
innocente nipote e straziato questo vecchio cuore che non aveva figli, né amici, né sostegno, né
conforto al mondo, all'infuori di lui.

Tutti si segnarono in preda al panico, perché una maledizione era qualcosa di tremendo per quella
gente. Ma la regina scatto in piedi con fare maestoso, con una luce di morte nello sguardo e per
tutta risposta lancio questo ordine spietato:

-Prendetela! Mandatela al rogo!

Le guardie si mossero pronte a ubbidire. Era una vergogna, una cosa crudele da vedere. Che cosa
si poteva fare? Sandy mi lancio un'occhiata ed io capii che le era venuta un'altra ispirazione.

Dissi:

- Fa', come vuoi.



In un attimo Sandy fu in piedi di fronte alla regina. Ella mi indico e disse:

- Madama, "egli" dice che cio non si fara. Annullate il comando oppure egli fara scomparire il
castello che svanira nell'aria come un sogno!

Accidenti! Che impegno pazzesco da mantenere! E se la regina... Ma la mia costernazione ebbe
breve durata e ogni timore svani, poiché la regina, in preda a smarrimento, non mostrd nessun
segno di resistenza, ma annulld con un cenno l'ordine dato e ricadde sul suo seggio. Quando lo
tocco, i fumi del vino erano svaniti e lo stesso era accaduto a molti dei presenti. L'assemblea si alzo
e infischiandosene delle cerimonie si precipitd verso le porte come una turba in tumulto,
rovesciando seggiole, rompendo stoviglie, trascinandosi, lottando, dando spallate, accalcandosi,
tutto pur di uscire prima che io cambiassi idea e con un soffio facessi svanire il castello nello
sconfinato, oscuro vuoto dello spazio.

Ebbene, erano proprio una massa di superstiziosi.
Era piuttosto tardi e io ero stanco e avevo un gran sonno.

Rimpiangevo di non essermene andato a letto quando ne avevo avuto I'occasione. Ora dovevo
resistere fino alla fine, non c'era via di scampo. E cosi la voce squillante della regina seguito a
risuonare nel profondo e spettrale silenzio del castello addormentato, finché di li a poco giunse,
come se uscisse da una caverna sotto di noi, un suono lontano, simile a un urlo soffocato, con un
tono cosi angoscioso che mi fece accapponare la pelle. La regina si interruppe e i suoi occhi
s'illuminarono di piacere. Inclind da un lato il grazioso capo, come fa un uccellino quando sta in
ascolto.

Il suono si fece strada nel silenzio ancora una volta.

- Che cos'e? - domandai.

- E' davvero un'anima ostinata e resiste a lungo. Sono ormai molte ore.
-Resiste a che cosa?

- Al cavalletto. Vieni, vedrai un lieto spettacolo. E se non svela il suo segreto ora, lo vedremo fare a
pezzi.

Che dolce e delicata demone era costei e com'era composta e serena! Guidati da guardie armate
che portavano torce ardenti, passammo attraverso corridoi echeggianti e giu per scale di pietra
umide e gocciolanti che avevano odor di muffa e di chiuso secolare. Era un gelido, misterioso,
interminabile cammino, che le chiacchiere della maga sulla vittima e sul suo delitto, non rendevano
certo piu breve o piu allegro. L'uomo era stato accusato da un informatore anonimo di avere ucciso
un cervo delle riserve reali. lo dissi:

- Una testimonianza anonima non & un‘accusa molto attendibile Altezza. Sarebbe piu leale mettere
a confronto I'accusato con l'accusatore.

- Non ci avevo pensato, poiché non era cosa importante. Ma anche se avessi voluto non lo avrei
potuto fare, perché l'accusatore venne di notte, mascherato, parlo con il guardiacaccia e se ne ando
via immediatamente. Cosi il guardiacaccia non lo conosce affatto.

- Allora questo sconosciuto € la sola persona che abbia visto uccidere il cervo?

- In verita, nessuno vide l'uccisione, ma questo sconosciuto vide questo miserabile scellerato vicino
al luogo dove giaceva il cervo e con vero leale zelo venne a denunciarlo al guardiacaccia.

- Cosi anche lo sconosciuto era vicino al cervo ucciso? Non & possibile che sia stato lui ad



ucciderlo? Il suo zelo leale appare un po' sospetto. Ma perché, Vostra Altezza, ha fatto mettere il
prigioniero alla tortura?

- Altrimenti egli non confessera e allora I'anima sua sara dannata. Per il suo delitto, la legge vuole
che egli paghi con la vita e certo io avro cura che egli paghi, ma metterei in pericolo la mia stessa
anima se lo lasciassi morire senza confessione e senza assoluzione. No, dovrei essere pazza e
gettarmi nell'inferno per la sua comodita.

- Ma, Altezza, supponiamo che non abbia niente da confessare?

- Quanto a cio, lo sapremo presto. Se io lo torturo a morte ed egli non confessa, cido mostrera che
egli davvero non aveva nulla da confessare. Ammetterai che questo e innegabile. Allora io non saro
dannata per un reo non confesso che non aveva nulla da confessare e, quindi, saro salva.

Era il caparbio assurdo modo di ragionare dell'epoca. Era inutile discutere con lei. Gli argomenti
non hanno alcun effetto contro I'educazione pietrificata.

Come entrammo nella cella della tortura mi si presentd una scena che non mi uscira piu dalla
mente. Un giovane gigante del luogo, sui trent'anni, giaceva supino sul cavalletto con i polsi e le
caviglie legati a corde collegate ad argani alle due estremita.

Non vi era ombra di colore su quel volto; i lineamenti erano contorti e rigidi e la fronte era imperlata
di sudore. Ai lati, due preti erano chini su di lui. Il boia gli stava vicino. C'erano delle guardie di
servizio; torce fumose erano infilate in cavita lungo i muri. In un angolo stava accovacciata una
povera giovane creatura con il viso stravolto dal dolore, con un'espressione selvaggia negli occhi di
animale braccato e con un bambino addormentato in grembo.

Nel momento in cui varcavamo la soglia, il boia dette un giro al suo strumento di tortura, che
strapp0 un urlo sia al prigioniero che alla donna. Ma io cacciai un grido e il boia allento subito la
stretta senza aspettare di vedere chi aveva gridato. Non potevo permettere che quell'atrocita
continuasse; sarei morto solo a vederla.

Chiesi alla regina di consentirmi di fare allontanare tutti quanti dalla cella e di parlare da solo con il
prigioniero e quando ella stava per protestare, le parlai a voce bassa e dissi che non volevo fare
una scena davanti ai suoi servi, ma che si doveva fare a modo mio, perché io ero il rappresentante
del re Artu, e parlavo in suo nome.

Ella si rese conto che doveva cedere e disse:

by

- Per tutte le cose, farete come questo signore comandera. Egli & "Il Capo".

Le guardie della regina si misero in fila e uscirono con lei e si allontanarono marciando con i
portatori di torce, ridestando gli echi delle gallerie cavernose con il rumore cadenzato dei loro passi.
Ordinai di togliere il prigioniero dal cavalletto, di adagiarlo sul suo letto e di applicare dei
medicamenti alle ferite. Poi gli feci bere qualche sorso di vino. La donna si avvicino strisciando e
rimase a guardarlo, intenta, con tenerezza e al tempo stesso con timore.

- Oh, Signore - dissi - accarezzalo, figliola, se vuoi. Fa' tutto quello che vuoi: non badare a me.

| suoi occhi esprimevano gratitudine come quelli di un animale quando riceve un atto di bonta e lo
capisce. Subito si liberd del bambino e poggio la sua guancia contro quella del marito, mentre le
sue mani gli accarezzavano i capelli e lacrime di gioia le sgorgavano dagli occhi. L'uomo si riprese
e carezzo con lo sguardo la moglie, dato che non poteva fare nulla di piu. Pensai che fosse giunto il
momento di far sgombrare la tana e cosi feci uscire tutti, tranne quella famiglia. Poi dissi:

- Ora, amico mio, raccontami la tua versione della storia; I'altra la conosco gia.



L'uomo scosse la testa in segno di rifiuto. Ma la donna sembro contenta della mia proposta, almeno
cosi mi parve. E continuai:

- Tu mi conosci di nome?
- Si, tutti conoscono il tuo nome nei reami di Artu.

- Se la mia fama € arrivata a te nel modo giusto e corretto, non dovresti aver paura di parlare. La
donna intervenne concitatamente:

- Ah, mio buon signore, convincilo tu. Tu che puoi, se vuoi. Ah, quanto egli soffre, e per me, per me!
Come posso sopportarlo?

Vorrei vederlo morire, di una morte dolce e rapida. Oh, mio Ugo, non posso sopportare questa
morte!

E si mise a singhiozzare e a strisciare ai miei piedi, sempre implorando. Implorando che cosa? La
morte dell'uomo? Non riuscivo proprio a raccapezzarmi. Ma Ugo la interruppe e disse:

- Calmati! Tu non sai quel che chiedi. Dovrei forse far morire di fame coloro che amo per
guadagnarmi una morte dolce? Credevo che tu mi conoscessi meglio.

- Insomma, - dissi io - non riesco proprio a capire. E' un enigma.
Ora...
- Ah, mio dolce signore, se tu soltanto volessi persuaderlo!

Considera come queste sue torture mi feriscono! Ed egli non vuol parlare! Mentre il rimedio, il
sollievo che sono in una rapida e beata morte...

- Ma che stai farneticando? Egli uscira di qui libero, sano salvo, non deve morire.

Il volto pallido dell'uomo si illumino e la donna si slancio verso di me in una sorprendente
esplosione di gioia, gridando:

- E' salvo! Perché il re ha parlato per bocca del suo ministro.
Artu il re la cui parola é oro!

- Dunque, ora credete che ci si puo fidare di me, dopo tutto.
Perché non vi siete fidati prima?

- Chi dubitava? Non io, davvero, né lei.

- Malgrado tutto non sono ancora certo di aver capito bene. Tu hai resistito alla tortura senza
confessare, e cio dimostra nel modo piu evidente, anche al cervello piu ottuso, che non avevi niente
da confessare...

- lo, messere? Ma come? Fui io ad uccidere il cervo!
- Sei stato tu? Oh, Dio, questa € la storia piu complicata che mai...

- Dolce signore, io I'no supplicato in ginocchio di confessare, ma...



- Tu? La cosa diventa sempre piu confusa. E perché volevi che lo facesse?

- Perché cio gli avrebbe concesso una morte rapida e gli avrebbe risparmiato tante sofferenze.
- Be', si, tutto cio é ragionevole. Ma lui non voleva una morte rapida.

- Lui? Oh, si, certamente la desiderava.

- E allora, perché mai non ha confessato?

- Ah, dolce messere, e lasciare la mia sposa e il mio bambino senza pane e senza tetto?

- Oh cuore generoso, ora capisco! La legge spietata spoglia dei beni il reo confesso e riduce alla
miseria la vedova e gli orfani.

Ti potevano torturare a morte, ma, senza prove e senza confessione, non potevano derubare tua
moglie e il tuo bambino. Tu li hai affrontati da uomo. E tu, moglie e donna leale quale sei avresti
voluto la sua liberazione dalla tortura a costo di pagarla con una lenta morte per fame... Davvero ci
si sente umiliati quando si pensa a quello che puo fare il tuo sesso, quando si tratta di sacrificio. Vi
prenoto tutti e due per la mia colonia; vi ci troverete bene. E' una Fabbrica dove mi propongo di
trasformare degli automi brancolanti, sfiancati dal lavoro, in altrettanti "uomini".

Capitolo 19

NELLE SEGRETE DELLA REGINA

Cosi, sistemai tutto quanto e feci rimandare quell'uomo a casa sua.

La regina rimase molto offesa quando, la mattina seguente, venne a sapere che non avrebbe avuto
né la vita di Ugo, né la sua proprieta. Ma io le dissi che doveva rassegnarsi a portare quella croce,
poiché, mentre per legge ella aveva certamente diritto sia alla vita sia alla proprieta di quell'uomo,
c'erano delle circostanze molto attenuanti per cui, in nome di Artu il re, io lo avevo perdonato. Il
cervo rovinava i campi dell'uomo ed egli I'aveva ucciso in un impeto d'ira, e hon per guadagno
personale.

Poi I'aveva trasportato nella foresta reale, sperando cosi di rendere impossibile la scoperta del
colpevole. Al diavolo! Non riuscivo a farle capire che un impeto d'ira € una circostanza attenuante
nell'uccisione di selvaggina, o di una persona, e cosi rinunciai e lasciai che tenesse il broncio. Ero
sicuro che sarei riuscito a farglielo capire, facendole notare come la sua stessa collera, nel caso del
paggio, avesse attenuato il suo delitto.

- Delitto! - esclamo la regina - Ma che dici! Delitto, in fede mia! lo "pagherd"” per lui!

Era inutile discutere con lei. L'educazione, I'educazione é tutto; I'educazione é tutto in una persona.
Parliamo di natura: € una follia. Non esiste quella cosa che noi chiamiamo natura, cid che noi
definiamo con questo ingannevole nome & semplicemente ereditarieta ed educazione. Non
abbiamo pensieri nostri, opinioni nostre. Ci vengono trasmessi, impressi con I'educazione.

Accidenti, la sua intelligenza era buona, aveva cervello a sufficienza, ma la sua educazione aveva
fatto di lei un'asina, almeno dal punto di vista di molti secoli dopo. Uccidere il paggio non era un
delitto, era un suo diritto. Ella era il risultato di generazioni educate nella convinzione, indiscussa e
incrollabile, che la legge che le permetteva di uccidere un suo suddito quando le pareva, era
perfettamente giusta e retta. Alcune leggi invece erano troppo ingiuste, veramente troppo malvagie.



Un padrone poteva uccidere il proprio schiavo senza motivo, semplicemente per dispetto o per
malvagita o per passatempo, proprio come abbiamo visto fare da quella testa coronata con il "suo"
schiavo. Un gentiluomo poteva uccidere un libero cittadino e pagare per lui, in contanti o in natura.
Un nobile poteva uccidere un altro nobile senza spese, per quanto riguardava la legge, ma doveva
aspettarsi rappresaglie dello stesso tipo. Chiunque poteva uccidere qualcuno.

Il cittadino comune e lo schiavo, invece non avevano questi privilegi. Se uccidevano, era omicidio, e
la legge non tollerava I'omicidio. Si sbarazzavano di chi tentava I'esperimento e anche della sua
famiglia, se egli aveva assassinato qualcuno che apparteneva alla nobilta. Ne avevo ormai
abbastanza di quel luogo spaventoso.

Ma c'era qualcosa che volevo fare prima di andarmene, anche se era una faccenda spiacevole e
detestavo doverci mettere mano. Mi tenne preoccupato per tutta la mattina. Alla fine mi feci
coraggio e sottoposi la mia richiesta a Sua Altezza Reale. Dissi che stavo facendo uno
svuotamento generale delle prigioni di Camelot e dei castelli vicini e che, con il suo permesso, avrei
avuto piacere di vedere la sua collezione, vale a dire i suoi prigionieri. Ella fece resistenza, ma
guesto me l'aspettavo. Ma alla fine acconsenti. Anche questo mi aspettavo ma non cosi presto. E
con cio ebbe fine il mio disagio. La regina chiamo le guardie e i portatori di torce e andammo giu
nelle segrete. Queste erano situate sotto le fondamenta del castello e per lo piu erano piccole celle
scavate nella roccia viva. Alcune celle erano del tutto prive di luce. In una di esse c'era una donna
coperta di luridi cenci, accovacciata a terra. Non rispose a una sola domanda e non pronuncio una
sola parola, si limitd a guardare in su un paio di volte attraverso una ragnatela di capelli arruffati,
come se si volesse rendere conto della novita che veniva a turbare con suoni umani e con luci il
vacuo monotono sogno che era diventata la sua vita. Poi rimase seduta, curva, con le dita
incrostate di sporcizia, intrecciate e abbandonate in grembo, e non diede altri segni di vita. Quel
povero mucchio di ossa era apparentemente una donna di mezza eta, ma solo apparentemente.
Era la dentro da nove anni e ne aveva diciotto quando vi era entrata. Era una donna del popolo ed
era stata mandata li dentro la sera delle sue nozze da ser Breuse Sans Piti€, un signorotto dei
dintorni, perché a quel signore ella aveva rifiutato cio che gli storici moderni chiamano "le droit du
seigneur"”. Inoltre, aveva opposto violenza a violenza e aveva versato un quarto di pinta di quel
sangue quasi sacro. A quel punto il giovane marito era intervenuto, credendo la vita della sua sposa
in pericolo, e aveva scaraventato il nobiluomo nel salotto, in mezzo agli umili e tremanti invitati alle
nozze e l'aveva lasciato |a, sbalordito da quell'inaspettato trattamento e implacabilmente inasprito
contro la sposa e lo sposo. Il signore, che aveva le celle delle segrete stipate, aveva chiesto alla
regina di ospitare i suoi due criminali, e da allora erano rimasti in questa prigione. Quando vi
giunsero non era trascorsa neppure un'ora dal loro delitto e dal quel momento non si erano piu
rivisti. Erano rintanati i dentro come rospi nella stessa roccia; avevano passato nove anni nelle
tenebre a venti metri I'uno dall'altro, e nessuno dei due sapeva se l'altro era vivo o morto.

Per i primi anni l'unica loro domanda chiesta con suppliche e lacrime, era stata: "E' vivo?", "E'
viva?". Ma non avevano mai ottenuto risposta. E alla fine quella domanda non era piu stata fatta né
nessun‘altra.

Dopo aver sentito tutto cio, volli vedere I'uomo. Aveva trentaquattro anni e ne dimostrava sessanta.
Stava seduto su un blocco squadrato di pietra, il capo chino sul petto, le braccia poggiate sulle
ginocchia, i lunghi capelli pendenti sul viso come una frangia, borbottava fra sé e sé. Alzo il viso e ci
guardo lentamente da capo a piedi, con aria ottusa e indifferente, sbattendo le palpebre, infastidito
dalla luce delle torce. Poi lascio ricadere il capo e riprese a mormorare tra sé senza piu badare a
noi. Ai polsi e alle caviglie aveva delle cicatrici, vecchie ferite ormai rimarginate. Assicurata alla
pietra su cui sedeva c'era una catena collegata a manette e ceppi; ma questo apparato giaceva
abbandonato ricoperto da uno spesso strato di ruggine. Le catene non sono piu necessarie quando
lo spirito ha abbandonato il prigioniero.

Non riuscii a scuotere quell'uomo, e allora decisi che lo avremmo portato da lei per vedere... Dalla
sposa che una volta era stata per lui la cosa piu bella della terra. La vista di lei avrebbe fatto
palpitare il suo sangue intorpidito, la vista di lei...

Ma fu una delusione. Rimasero tutti e due seduti a terra a guardarsi in viso con un vago stupore e



con una specie di debole curiosita animalesca, poi dimenticarono la presenza I'uno dell'altra e
abbassarono lo sguardo. Si vedeva che erano di nuovo lontani, vaganti in qualche remota terra di
sogni e di ombre. Li feci liberare e li rimandai ai loro amici. Questo non fece molto piacere alla
regina. Non che avesse alcun interesse personale nella faccenda, ma pensava che fosse una
mancanza di riguardo nei confronti di ser Breuse Sans Pitié. Tuttavia le assicurai che se egli avesse
considerato il fatto intollerabile, avrei trovato io il modo di farglielo tollerare.

Tirai fuori da quella spaventosa topaia quarantasette prigionieri.

Dio mio! Per quali insignificanti reati la maggior parte di quei quarantasette uomini e donne erano
stati rinchiusi la dentro.

Anzi, alcuni erano li senza aver commesso nessuna trasgressione precisa, ma soltanto per
soddisfare la malvagita di qualcuno, magari un semplice amico della regina. Il delitto dell'ultimo
prigioniero arrivato consisteva in una piccola osservazione che aveva fatto. Aveva detto che, a suo
parere, gli uomini erano su per giu tutti uguali e che un uomo valeva l'altro, a parte gli abiti. Aveva
detto che, a suo parere, se avessero denudato tutta la popolazione e avessero mandato in giro tra
la folla uno straniero, questi non sarebbe riuscito a distinguere un re da un medicante, né un duca
da un portiere d'albergo. A quel che sembrava, questo era un uomo il cui cervello non era stato
ridotto in poltiglia da un'educazione idiota. Lo feci rimettere in liberta e lo mandai alla Fabbrica.

Pensate, fra quei quarantasette prigionieri ce n'‘erano cinque di cui non si sapevano piu né i nomi,
né le colpe, né le date d'incarcerazione!

Una donna e quattro uomini, tutti d'eta avanzata, curvi, raggrinziti, e svaniti di mente. Essi stessi
avevano dimenticato da molto tempo quei particolari o, perlomeno, avevano in proposito delle
vaghe idee, nulla di preciso. L'unica cosa che poteva essere provata fu che nessuno dei cinque
vedeva la luce del giorno da almeno trentacinque anni. Il re e la regina non sapevano niente sul
conto di quelle povere creature, se non che erano lasciti, beni ereditati, insieme al trono, dalla ditta
precedente. Nulla era stato trasmesso della loro storia, solo le loro persone fisiche e cosi i nuovi
proprietari li avevano considerati di nessun valore e non avevano provato per loro alcun interesse.

Chiesi alla regina:
- Ma allora, perché mai non li avete rimessi in liberta?

La domanda era sconcertante. Ella non sapeva "perché" non lo aveva fatto; la cosa non le era mai
venuta in mente. Ora mi appariva chiaro, data la sua educazione, come quei prigionieri ereditati non
fossero altro, per lei, che proprieta, né piu né meno. Ebbene, quando si ereditano dei beni, non si
pensa di buttarli via anche se non si apprezzano.

Quando portai la mia processione di pipistrelli umani all'aperto, nella luce splendente del sole
pomeridiano, dopo averli bendati per proteggere i loro occhi da tanto tempo disabituati alla luce, era
uno spettacolo che meritava di essere visto. Scheletri, spaventapasseri, folletti, spauracchi patetici,
tutti quanti.

Mormorai distrattamente:
- Vorrei poterli fotografare!

Vi sara certamente capitato d'incontrare quel tipo di persone che non vuole mai ammettere di non
conoscere il significato di una parola nuova. Piu sono ignoranti, tanto piu sono penosamente sicuri
nel far finta di avervi capito. La regina apparteneva proprio a questo genere e commetteva sempre i
pit grossolani sbagli per questa ragione. Ebbe un attimo di esitazione, poi il suo viso s'illumino
d'improvvisa comprensione e disse che I'avrebbe fatto lei per me. Pensai fra me: "Lei? Ma che cosa
puo sapere sulla fotografia?".



Ma non era quello il momento adatto per pensare. Quando mi guardai attorno vidi che si stava
incamminando verso il gruppo con una scure in mano!

Be', era davvero una donna bizzarra quella fata Morgana. Ho visto molti tipi di donne nella mia vita,

ma ella le superava tutte per varieta. E com'era tipico del suo carattere questo episodio. Ella non ne
sapeva piu di un cavallo sul modo di fotografare, ma nel dubbio, era proprio nel suo stile provarsi a

farlo con una scure.

Capitolo 20

IL CASTELLO DELL'ORCO

Il giorno seguente io e Sandy riprendemmo il cammino, allegri e mattinieri. Era cosi bello aprire i
polmoni e respirare interi barili di aria benedetta da Dio, pura, fresca di rugiada, profumata di bosco,
dopo essersi sentiti soffocare il corpo e I'anima per due giorni e due notti dal fetore fisico e morale
di quell'intollerabile vecchio covo di avvoltoi! Parlo per me, perché per Sandy, abituata fin dalla
nascita alla vita dell'alta societa, quel luogo andava benissimo ed era piu che piacevole.

Fra le 6 e le 9 percorremmo una decina di miglia, che era molto per un cavallo con triplo carico:
uomo, donna e armatura. Poi ci fermammo per una lunga siesta sotto I'ombra degli alberi, vicino a
un limpido ruscello.

Ripreso il cammino, verso la meta del pomeriggio incontrammo, alle porte di un povero villaggio,
uno dei cinque vecchi liberati dalle segrete, la sera prima. Si stava godendo l'affetto dei parenti e
degli amici che non vedeva da cinquant'anni. Intorno a lui ad accarezzarlo c'erano anche i suoi
diretti discendenti che non aveva mai visto prima di allora; ma per lui erano tutti estranei, la sua
memoaoria era svanita e la sua mente intorpidita. Pareva incredibile che un uomo avesse potuto
resistere per mezzo secolo rinchiuso in un buco al buio come un topo, ma c'erano li la sua vecchia
moglie e alcuni vecchi compagni a testimoniarlo. Lo ricordavano com'era nella freschezza e nel
pieno vigore della sua virilita, quando aveva baciato il suo bambino e lo aveva affidato alle mani
della madre per poi scomparire in quel lungo oblio. La gente del castello non aveva saputo dire
quanto tempo quell'uomo fosse rimasto rinchiuso la dentro per una trasgressione non registrata e
dimenticata ma lo sapevano la sua vecchia moglie e sua figlia.

Era una strana situazione. Ma non €& per questa ragione che ho dato spazio a questo episodio,
bensi per via di un fatto che mi parve ancora piu strano. Vale a dire che quella dolorosa storia non
aveva provocato in quella gente vilipesa nessuna ribellione contro gli oppressori. Erano stati eredi e
sudditi della crudelta e dell'oltraggio da tanto tempo che niente poteva scuoterli se non un atto di
bonta. Si, questa era davvero una singolare rivelazione: I'abisso di schiavitu in cui era sprofondato
guesto popolo. Il loro essere era ridotto a un monotono, inerte livello di pazienza, rassegnhazione e
muta accettazione senza lamenti, di qualsiasi cosa potesse accadere loro in questa vita. Anche la
loro immaginazione era morta. Quando si puo dire questo di un uomo, significa che ha toccato il
fondo; non pud scendere piu in basso.

Due giorni dopo, verso mezzogiorno, Sandy comincio a dar segni di agitazione e di febbrile attesa.
Disse che ci stavamo avvicinando al castello dell'orco. L'annuncio mi colse di sorpresa e m'inquieto.
L'oggetto della nostra ricerca mi era a poco a poco passato di mente. Questa improvvisa
rievocazione lo fece apparire per un momento come una cosa vera e sensazionale e desto in me un
vivo interesse. L'eccitazione di Sandy cresceva di momento in momento, e anche la mia, perché
guesto genere di cose & contagioso. Il cuore comincio a battermi forte. Di li a poco, Sandy si lascio
scivolare giu da cavallo, facendomi cenno di fermarmi e avanzo strisciando furtiva, con il capo chino
fin quasi alle ginocchia, in direzione di alcuni cespugli sul ciglio di un declivio. | battiti del cuore si
fecero piu forti e pit frequenti.



E continuarono cosi finché ella raggiunse il posto di osservazione e lancid un‘occhiata oltre il
declivio. lo la raggiunsi strisciando sulle ginocchia. | suoi occhi ora scintillavano, mentre mi indicava
col dito la direzione e disse in un bisbiglio:

- Il castello! Il castello! Guarda come si erge in lontananza!
Che gradita delusione provai! Dissi:
- Castello? Ma non € che un porcile; un porcile con un recinto di canne.

Sandy apparve sorpresa e sgomenta. L'animazione scomparve dal suo viso e rimase per qualche
istante in silenzio, immersa nei suoi pensieri. Poi:

- Non era incantato prima d'ora - disse in tono meditabondo, come parlando fra sé. - E come appare
strano e terribile questo prodigio, alla percezione di uno esso appare incantato e di miserando
aspetto, e tuttavia alla percezione di un altro non € incantato e non ha subito cambiamenti, ma
spicca solido e maestoso, cinto dal suo fossato, con i suoi stendardi sulle torri ondeggianti nel cielo
azzurro. E che Dio ci protegga, come fa male al cuore vedere quelle graziose prigioniere e
l'impronta del dolore sui loro dolci volti! Abbiamo indugiato troppo a lungo e siamo da biasimare.

Compresi l'imbeccata. Il castello era incantato ai "miei" occhi, ma non ai suoi. Sarebbe stato tempo
sprecato cercare di toglierle quellillusione, non ci sarei riuscito. Dovevo soltanto assecondarla.
Quindi risposi:

- E' un caso comune: una cosa appare incantata agli occhi di una persona e conserva la propria
forma agli occhi di un'altra. Tu ne hai certo sentito parlare prima d'ora, Sandy, anche se non ti era
mai capitato di farne I'esperienza. Ma non c'e niente di male.

Anzi & un fortuna che sia cosi. Se queste dame sembrassero maiali a tutti quanti, anche a se
stesse, allora bisognerebbe rompere l'incantesimo, cosa forse impossibile se non si riuscisse a
scoprire il procedimento esatto della magia. E' rischioso anche perché tentando di sciogliere un
incantesimo senza conoscerne la chiave giusta ci si potrebbe sbagliare e mutare i maiali in cani e i
cani in gatti e i gatti in topi e cosi via. Ma qui, per fortuna, soltanto i miei occhi sono sotto I'effetto
dell'incantesimo e percio non ha alcuna importanza spezzarlo. Queste signore restano signore per
te, per se stesse, e per tutti gli altri. Del resto non avranno da soffrire in alcun modo della mia
delusione, perché quando io so che cido che mi appare maiale € una signora, questo per me &
sufficiente. So benissimo come trattarla.

- Grazie, o0 dolce mio signore, tu parli come un angelo. E sono certa che le libererai, perché tu sei
bramoso di grandi imprese e sei cavaliere tanto forte di braccio e tanto audace nel pensiero e
nell'azione quanto nessun altro cavaliere vivente.

- Non lascero una sola principessa nel porcile, Sandy. Sono forse quei tre laggiu che al mio sguardo
turbato paiono poveri guardiani di porci mezzi morti di fame, sono...

- Gli orchi? Anch'essi trasformati? E' davvero un prodigio. Adesso ho paura. Come potrai tu colpire
con sicura mira se cinque dei loro nove cubiti di statura sono a te invisibili? Oh, sii cauto, dolce
messere: questa impresa € assai piu pericolosa di quanto potessi immaginare.

- Sta' tranquilla, Sandy. Quel che mi occorre sapere € quanta parte di un orco € invisibile; allora
sapro dove sono le sue viscere. Non aver paura, me la sbrighero presto con questi imbroglioni.
Resta dove sei.

Lasciai Sandy &, in ginocchio e pallida come un cadavere, ma piena di coraggio e di speranza, mi
diressi a cavallo giu verso il recinto e cominciai a mercanteggiare con i porcari. Mi guadagnai la loro
gratitudine acquistando tutti i maiali per la cifra tonda di sedici pennies, che era un prezzo alquanto
superiore alle ultime quotazioni. Ero arrivato appena in tempo, perché allindomani la Chiesa, il



signore del castello e tutti gli altri esattori delle tasse sarebbero arrivati e avrebbero fatto razzia,
lasciando i porcari a corto di porci e Sandy senza principesse.

Mandai via i tre uomini, poi aprii il porcile e feci segno a Sandy di avvicinarsi. Ella si precipitd con la
rapidita del fuoco in una prateria. E quando la vidi gettarsi su quei maiali con lacrime di gioia che le
scendevano sulle guance e stringerseli al cuore e baciarli e accarezzarli chiamandoli
rispettosamente con grandiosi titoli principeschi, mi vergognai di lei, mi vergognai della razza
umana.

Dovemmo guidare quegli animali verso casa per dieci miglia; mai ci furono dame piu capricciose e
ostinate. Non volevano seguire nessuna via, nessun sentiero. Scappavano attraverso i cespugli sui
lati della strada e fuggivano in tutte le direzioni, su per le rocce, per i colli, nei posti piu impervi che
riuscivano a trovare.

E non dovevano essere né picchiate, né trattate rudemente. Sandy non sopportava di vederle
trattare in modo non conforme al loro rango. La piu turbolenta fra le vecchie scrofe del branco
doveva essere chiamata Milady e Vostra Altezza come tutte le altre. E' fastidioso e difficile correre
allinseguimento dei porci con l'armatura addosso. C'era una contessina con un anello di ferro al
grugno che era un demonio di perversita. Mi fece fare una corsa di un'ora attraverso sentieri e
ostacoli di ogni sorta, finché ci ritrovammo proprio al punto di partenza, senza aver progredito di un
passo. Infine riuscii ad afferrarla per la coda e me la trascinai dietro mentre lanciava acutissime
strida. Quando raggiunsi Sandy ella fu inorridita e disse che era estremamente indelicato trascinare
una contessa per lo strascico.

Riuscimmo a ricondurre a casa i maiali proprio sull'imbrunire, perlomeno la maggior parte di essi.
Mancavano la principessa Nerovens de Morganamore e due delle sue dame di compagnia, vale a
dire miss Angela Bohum e madamigella Elaine Courtemains: la prima era una giovane scrofa nera
con una stella bianca in fronte, la seconda una scrofa bruna con le zampe sottili. Mancavano inoltre
all'appello varie semplici baronesse e volevo lasciarle perdere.

Ma no, tutta quella carne da salsicce doveva essere ritrovata.

Cosi, a questo scopo furono mandati in giro dei servitori con torce a perlustrare il bosco e le colline.
Naturalmente tutto il branco fu sistemato in casa e, corpo di mille bombe, non avevo mai visto né
sentito niente di simile. E neanche annusato niente di simile. Era come una irrefrenabile fuga di gas.

Capitolo 21

| PELLEGRINI

Quando finalmente riuscii ad andare a letto, ero stanco morto: che delizia, che piacere distendersi e
rilassare i muscoli tanto a lungo tesi!

Ma questo fu tutto il mio riposo, dormire era fuori discussione per il momento. Le corse e le strida
della nobilta su e giu per le sale e per i corridoi erano un vero pandemonio e mi tennero ben
sveglio. Essendo sveglio, i miei pensieri erano in piena attivita e pensavo soprattutto alla stramba
illusione di Sandy. Ecco, una persona tanto sana di mente, dal mio punto di vista, si comportava
come una pazza. Santo cielo, il potere dell'educazione!

Dell'ambiente! Dell'istruzione! Pud portare una persona a creder a qualsiasi cosa. Dovevo mettermi
al posto di Sandy per convincermi che non era una pazza. Si, e poi mettere lei al mio, per

dimostrare quanto sia facile apparire pazzi a una persona che ha avuto un'educazione diversa dalla
nostra. Se avessi detto a Sandy di aver visto una vettura che, senza incantesimi, filava a cinquanta



miglia all'ora o di aver visto un uomo non dotato di poteri magici, entrare in un canestro, librarsi in
volo e sparire tra le nubi, o di aver ascoltato i discorsi di una persona a parecchie centinaia di miglia
di distanza, Sandy non avrebbe avuto dubbi, sarebbe stata certa della mia pazzia. Tutti intorno a lei
credevano negli incantesimi: nessuno ne dubitava. Dubitare che un castello potesse essere
trasformato in un porcile e i suoi occupanti in maiali sarebbe stato come se io, fra i miei concittadini
del Connecticut, avessi messo in dubbio la realta del telefono e le sue meraviglie e, in entrambi i
casi, il dubbio sarebbe stato la prova certa di una mente malata, di una ragione sconvolta. Si,
Sandy era sana di mente, questo bisognava ammetterlo. Se anch'io volevo apparire sano a lei,
dovevo tenere per me le mie superstizioni sulle locomotive, gli aerostati, i telefoni, che non erano né
magici né miracolosi. E inoltre, io credevo che il mondo non fosse piatto e che non avesse sotto dei
pilastri a sorreggerlo, né un cupola sopra per proteggerlo dall'universo d'acqua che riempiva tutto lo
spazio superiore. Ma dato che io ero la sola persona del reame afflitta da tali empie e criminali
opinioni, riconoscevo che sarebbe stato saggio mantenere il silenzio anche a questo proposito, se
non volevo, di colpo, essere evitato e allontanato da tutti come pazzo.

La mattina seguente Sandy raduno i maiali nella sala da pranzo e diede loro la colazione. Avrei
potuto mangiare insieme ai maiali se fossi stato per nascita all'altezza del mio alto grado ufficiale;
ma non era cosi e quindi accettai l'inevitabile affronto senza lagnarmi.

lo e Sandy facemmo colazione alla seconda tavola. La famiglia non era in casa. Chiesi:
- Quanti sono in famiglia, Sandy, e dove sono?

- Quale famiglia, mio buon signore?

- Diamine, questa famiglia, la tua.

- A dire il vero, non ti comprendo. lo non ho famiglia.

- Non hai famiglia? Ma come, Sandy, non é casa tua questa?

- Invero, come potrebbe essere cid? lo non ho casa.

- Be', allora di chi & questa casa?

- Ah, ben volentieri te lo direi, se lo sapessi.

- Suwvia, non conosci heppure questa gente? Allora chi ci ha invitati qui?
- Nessuno ci ha invitati, ci siamo venuti.

- Ma, benedetta donna, questo & un comportamento davvero incredibile. La tua sfrontatezza mi
lascia stupefatto. Noi entriamo qui tranquillamente in casa di un uomo, gliela riempiamo zeppa della
sola nobilta veramente preziosa che il sole abbia mai illuminato sulla terra e poi viene fuori che non
sappiamo nemmeno il nome di quest'uomo. Come mai ti sei arrischiata a prenderti questa
stravagante liberta? Naturalmente io immaginavo che fosse casa tua. Cosa dira quest'uomo?

- Cosa dira? In fede mia che potra dire se non ringraziarci?
- Ringraziarci di che?
Sul suo viso apparve un'espressione di confuso stupore.

- In verita tu confondi la mia mente con strane parole. Pensi forse che a uno della sua condizione
possa capitare un'altra volta in vita sua I'onore di intrattenere una tale compagnia come quella da
noi condotta qui ad onorare la sua dimora?



- Be', no, se le cose stanno cosi. No, possiamo scommettere che € la prima volta che gli capita una
fortuna simile.

- E allora deve esserci grato per questo e manifestarlo con parole di riconoscenza e con la debita
umilta. Altrimenti sarebbe un cane, figlio di cani e progenitore di cani.

A mio parere la situazione era spiacevole, e poteva diventarlo ancora di piu. Ci conveniva radunare
i maiali e andarcene. Percio dissi:

- Si sta facendo tardi, Sandy. E' ora di riunire la nobilta e di mettersi in cammino.
- Per quale ragione, bel messere e Capo?

- Le portiamo a casa loro, no?

- Oh, ma sentite questa! Esse provengono da tutte le regioni della terral

-Allora chi accompagnera a casa l'aristocrazia?

- | loro amici. Essi verranno a cercarle dalle piu lontane contrade della terra.

Questo fu come un fulmine a ciel sereno, quanto a sorpresa, ma il sollievo che mi arreco fu come la
grazia per un prigioniero.

Pensai che lei sarebbe rimasta a consegnare la merce.

- Bene, allora Sandy, ora che la nostra impresa € giunta a termine lietamente e con successo, io
torno a casa a riferire. Se mai un'altra...

- Anch'io sono pronta. Vengo con te.

Questo era come revocare la grazia.

- Come? Vieni con me? E perché?

- Credi che io voglia tradire il mio cavaliere? Sarebbe un disonore. Non mi € lecito dipartire da te
fino a quando, in cavalleresca tenzone sul campo, un avversario di forze superiori mi conquistera
lealmente e mi portera lealmente con sé. Mi meriterei biasimo se pensassi che cid mai avvenire
possa.

"Eletto a vita" sospirai fra me. "Tanto vale che faccia di necessita virtu". E cosi dissi:

- E va bene, cominciamo a muoverci.

Mentre Sandy era andata a piangere le sue lacrime d'addio sui maiali, io regalai quell'aristocratico
branco ai servi. E chiesi loro di prendere una scopa e di dare una pulitina qua e la, dove la nobilta
aveva alloggiato e passeggiato piu a lungo.

La prima cosa in cui ci imbattemmo quel giorno fu una processione di pellegrini. Non andavano
nella nostra direzione, ma noi ci unimmo a loro lo stesso, perché d'ora in ora cresceva in me la
convinzione che, se volevo governare bene questo paese, dovevo mettermi al corrente di tutti gli

aspetti della sua vita, e non per sentito dire, ma attraverso l'osservazione e il giudizio miei personali.

In questa compagnia di pellegrini c'erano uomini e dame, giovani e vecchi, persone di ogni
condizione.



Era un branco di gente simpatica, cordiale, socievole: gente pia, lieta, allegra, candidamente
grossolana e shoccata, senza malizia.

Cio che essi consideravano come un'allegra storiella circolava continuamente e non causava
maggior imbarazzo di quanto ne avrebbe causato nella migliore societa inglese dodici secoli piu
tardi.

Scherzi di cattivo gusto scaturivano qua e la lungo il corteo e provocavano deliziati applausi.
Qualche volta, quando un'osservazione brillante veniva fatta a una estremita della processione e
cominciava il suo viaggio verso l'altro capo, si poteva seguire il suo avanzare dallo spumeggiante
getto di risate che erompevano dalla sua prua, via via che questa fendeva le onde.

Sandy conosceva la meta e lo scopo di quel pellegrinaggio e mi mise al corrente:

- Essi viaggiano verso la Valle Santa per essere benedetti dai pii eremiti e per bere I'acqua
miracolosa ed essere purificati dal peccato.

- Dove si trova questa sorgente?

- Si trova a due giorni di viaggio da qui, presso i confini della terra che si chiama il Regno del
Cuculo.

- Dimmi, € un posto famoso?

- Oh, in verita lo €. Non ve n'e un altro che lo sia di piu. Nei tempi antichi viveva cola un abate con i
suoi monaci. Non c'era forse nessuno al mondo piu santo di loro. Essi si dedicavano allo studio dei
libri sacri, non parlavano tra di loro e nemmeno con altri, mangiavano erbe marce e niente altro,
dormivano su un duro giaciglio e pregavano molto e non si lavavano mai. Inoltre portavano la
stessa veste fino a che per vecchiaia e consunzione cadeva a brandelli dai loro corpi. Ben presto
furono conosciuti nel mondo intero proprio per questa loro santa austerita e furono visitati e venerati
da ricchi e poveri.

- Prosequi.

- Ma c'era sempre scarsita d'acqua. E allora, una volta il santo abate prego e, in risposta, un grande
getto d'acqua limpida scaturi miracolosamente in un luogo deserto. Poi quei deboli monaci furono
tentati dal demonio e incessantemente assillarono I'abate con preghiere e suppliche affinché
costruisse un bagno.

Quando egli si stanco e arrivo al punto di non poter resistere oltre, acconsenti e concesse cio che
essi chiedevano. Osserva ora che cosa significa abbandonare le vie della purezza e farsi sedurre
dai piaceri mondani e peccaminosi. Questi monaci entrarono nel bagno e ne uscirono lavati, bianchi
come neve, ed ecco, in quell'istante apparve il segno divino, in forma di miracoloso rimprovero: le
oltraggiate acque cessarono di sgorgare, e scomparvero completamente! Preghiere, lacrime,
mortificazioni della carne, tutto fu vano per indurre quell'acqua a sgorgare di nuovo. Persino le
processioni, i sacrifici, le candele votive alla Vergine, ogni tentativo falli, e tutti nel paese rimasero
stupiti.

- Va avanti, Sandy.

- E cosi, una volta, dopo un anno e un giorno, il buon abate si arrese umilmente e distrusse il
bagno. E "miracolo" la collera divina si placo: le acque presero a sgorgare di nuovo abbondanti e
fino a questo giorno non hanno mai cessato di scorrere in tale generosa quantita.

- Allora immagino che da quel momento non si sia piu lavato nessuno.

- Chi lo tentasse avrebbe il suo capestro per ricompensa. Si, e ne avrebbe anche bisogno



velocemente.
- La comunita ha prosperato da allora?

- Da quel giorno stesso. La fama del miracolo si sparse per tutte le terre. Da ogni contrada vennero
monaci per unirsi a loro; venivano come vengono i pesci, a frotte. E il monastero aggiunse edificio a
edificio. E vennero monache anche, e altre ancora e ancora altre. E costruirono altri edifici di fronte
al monastero, fino a che quel convento divenne possente. E diventarono amici gli uni degli altri,
unirono il loro amorevole lavoro e insieme costruirono un bel rifugio per i trovatelli.

- Tu avevi parlato di eremiti, Sandy.

- Questi si sono radunati cola dai confini della terra. Un eremita vive meglio dove ci sono moltitudini
di pellegrini. Troverai che non ci manca alcun tipo di eremita.

Nel primo pomeriggio raggiungemmo un‘altra processione di pellegrini, ma in questa non c'era
allegria, né burle, né risate, né modi scherzosi, né gaia spensieratezza, sia fra i giovani sia fra i
vecchi. Eppure erano presenti entrambe le eta, la vecchiaia e la gioventu: vecchi dai capelli grigi,
uomini e donne di mezza eta, giovani mariti e giovani mogli, bambini e bambine e tre neonati.
Neanche i bambini sorridevano: non c'era un solo volto in quel mezzo centinaio di persone che non
fosse abbattuto e che non avesse impressa quell'espressione fissa di sconforto che nasce da
prolungate e dure esperienze. Erano schiavi. Dai loro piedi serrati in ceppi e dalle mani
ammanettate partivano delle catene fissate a una cintura di cuoio che cingeva loro la vita. Tutti,
eccetto i bambini, erano incatenati insieme, in fila, a due metri di distanza, da un‘unica catena che
passava da un collare all'altro per tutta la lunghezza della fila. Viaggiavano a piedi e avevano
percorso trecento miglia in diciotto giorni; nutrendosi di povero cibo e rimasugli, anche questi
razionati con avarizia.

Avevano dormito con quelle catene tutte le notti, ammucchiati insieme come porci. Erano ricoperti di
miseri stracci, non si poteva dire che fossero vestiti. | ceppi avevano scorticato la pelle delle caviglie
producendo delle piaghe ulcerose e purulente.

I loro piedi nudi erano lacerati e nessuno di loro camminava senza zoppicare. In origine questi
disgraziati erano un centinaio, ma la meta era stata venduta durante il viaggio. |l mercante che li
aveva in consegna era a cavallo e teneva in mano una frusta dal manico corto e dal nerbo lungo e
pesante. Con questa frusta sferzava le spalle di quelli che barcollavano per la stanchezza e la
sofferenza e li faceva raddrizzare. Non parlava: la frusta comunicava il suo volere senza bisogno di
parole. Nessuna di queste povere creature alzo lo sguardo quando passammo vicino a loro; non
mostrarono in alcun modo di aver notato la nostra presenza. E non si udiva che un suono: quel
cupo e lugubre clangore delle loro catene, da un capo all'altro della lunga fila, guando quarantatre
piedi in ceppi si alzavano e ricadevano all'unisono.

La fila avanzava in una nube di polvere. Ma notai i volti di alcune di quelle donne, giovani madri che
portavano fra le braccia bambini gia vicini alla morte e alla liberazione. Una di queste giovani madri
non era che una ragazzina e mi fece male al cuore leggere quella sofferenza e pensare che
scaturiva dall'animo di una bambina, un animo che non avrebbe dovuto ancora conoscere il dolore,
ma soltanto la gioia del mattino della vita; e senza dubbio...

Proprio in quel momento ella vacillo, stordita dalla fatica, e la frusta, venne giu strappando un lembo
di pelle dalla sua spalla nuda. Mi fece male come se fossi stato colpito io. Il padrone arresto la fila e
saltd giu da cavallo. Si scaglid e impreco contro la ragazza dicendo che gli aveva gia dato
abbastanza fastidi con la sua pigrizia e che essendo quella I'ultima occasione che egli aveva, ora
avrebbe fatto i conti con lei.

La ragazza si butto in ginocchio, alzo le mani e comincio a pregare, a piangere, a implorare, folle di
terrore, ma il padrone non ne tenne conto. Le strappo il bambino e poi ordino agli schiavi, che erano
incatenati davanti e dietro a lei, di gettarla a terra, di tenerla ferma e di denudarla. Poi, come un
pazzo, si mise a colpire con la frusta, finché la schiena di lei non fu tutta piagata, mentre ella urlava



e si dibatteva pietosamente. Uno degli uomini che la reggevano distolse il viso e per questa prova di
umanita fu insultato e frustato.

Avrei voluto mettere fine a tutto questo e ridare la liberta agli schiavi, ma sarebbe stato un errore.
Non dovevo intromettermi e farmi la fama di uno che calpesta le leggi del paese. Se fossi vissuto
abbastanza e avessi avuto successo, avrei stroncato la schiavitu. Su questo avevo gia deciso, ma
avrei cercato di fare in modo che quando fossi diventato il giustiziere, lo sarei stato per ordine della
nazione.

Proprio in quel punto, lungo la via, c'era la bottega di un fabbro, e qui giunse un proprietario di terre
che, poche miglia prima aveva comprato questa ragazza che gli doveva essere consegnata in
guesto luogo dove le si potevano togliere i ferri.

Questi furono rimossi. Non appena la ragazza fu liberata dai ferri si getto piangendo e
singhiozzando violentemente tra le braccia dello schiavo che aveva voltato la testa quando era
stata frustata. Egli se la strinse al petto e copri di baci il suo volto e quello del bambino e li inondo in
un diluvio di lacrime. Mi venne un sospetto. Indagai. Si, avevo ragione, erano marito e moglie.
Dovettero separarli con la forza e trascinare via la ragazza che si dibatteva, lottava e urlava come
se fosse impazzita, fino a che una svolta della strada la nascose alla vista. Ma anche dopo
potevamo ancora distinguere il debole lamento di quelle grida che si allontanavano.

Ci fermammo alla locanda di un villaggio proprio al cader della notte. Il mattino dopo quando mi
alzai e guardai fuori scorsi un cavaliere che veniva cavalcando nella luce dorata del nuovo giorno e
lo riconobbi come uno dei miei uomini, ser Ozana le Cure Hardy.

Era nel ramo abbigliamento maschile e la sua specialita missionaria erano i cappelli a cilindro. Era
tutto vestito in acciaio, con la piu bella armatura dell'epoca. Ma non aveva elmo; al suo posto
portava un lucente cilindro ed era lo spettacolo piu ridicolo che si potesse desiderare di vedere. Era
un altro dei miei piani segreti per distruggere la cavalleria errante, rendendola grottesca e assurda.

Alla sella di ser Ozana erano appese delle cappelliere di cuoio e ogni volta che egli sconfiggeva un
cavaliere errante gli faceva giurare di mettersi al mio servizio, gli forniva un cilindro e glielo faceva
indossare. Mi vestii e scesi ad accogliere ser Ozana e a ricevere notizie.

- Come va il commercio? - gli chiesi.

- Noterete che me ne sono rimasti soltanto quattro, ed erano sedici quando partii da Camelot.

- Caspita, ti sei comportato da prode, ser Ozana. Dove sei stato a vendere ultimamente?

- Vengo or ora dalla Valle Santa, a voi piacendo, signore.

- Sono diretto anch'io da quella parte. Sta succedendo qualcosa di diverso dal solito al monastero?

- Perdinci, e me lo domandate!... Messere, sono inaudite le notizie che io vi reco e... e questi sono
pellegrini? Allora non potreste far cosa migliore, buona gente, che radunarvi qui e ascoltare il
racconto che ho da narrare, perché riguarda voi, in quanto voi andate a trovare cio che non
troverete e a cercare quel che invano cercherete, e sia la mia vita pegno della mia parola.

Un fatto € accaduto di cui non si & visto I'eguale, se non una volta sola in duecento anni, e fu la
prima e l'ultima volta che quella sventura colpi la Valle Santa in quella forma, per comando
dell'Altissimo.

- La fonte miracolosa ha cessato di sgorgare!

Questo grido proruppe dalle bocche di venti pellegrini nello stesso istante.



- Dite bene, buona gente. Ci stavo arrivando proprio quando voi parlaste.
- Qualcuno si € lavato di nuovo?

- No. Si sospetta, ma nessuno lo crede. Si pensa che sia per qualche altro peccato, ma nessuno sa
quale.

- Come hanno preso questa sciagura i frati?

- Non ci sono parole per descriverlo. La sorgente € secca ormai da nove giorni. Da allora le
preghiere, le lamentazioni in cilicio e cenere, le sante processioni non sono cessate, né di giorno né
di notte. Cosi i monaci, le monache e i trovatelli sono tutti esausti e appendono preghiere scritte su
pergamene, perché non é rimasta forza a nessuno per alzare la voce. E infine hanno mandato a
cercare te, messer Capo, per tentare con la magia e gli incantesimi. Se voi non potevate recarvi,
allora il messaggero doveva condurre Merlino. Ed ora egli € la da tre giorni e dice che fara ritornare
guell'acqua anche se per riuscirci dovesse far scoppiare il globo e mandare in rovina tutti i reami. E
con grande destrezza fa uso della sua magia e invoca gli spiriti infernali affinché si rechino ad
aiutarlo. Ma finora non ha ottenuto nemmeno uno sbuffo di vapore, nemmeno quel tanto che si
potrebbe definire come umidita su uno specchio di rame, se non si tiene conto del barile di sudore
che egli versa fra un sole e l'altro durante le fatiche della sua impresa. Se voi...

La colazione era pronta. Non appena fu terminata, mostrai a ser Ozana queste parole che avevo
scritto nell'interno del suo cappello: "Reparto Chimica. Laboratorio. Sezione G. Pxxp. Mandate due
articoli della prima misura, due del numero 3, e sei del numero 4, insieme con i rispettivi accessori
complementari, e due dei miei assistenti specializzati". Poi dissi:

- Ora vola a Camelot piu veloce che puoi, bravo cavaliere, e mostra questo scritto a Clarence: digli
di mandare il materiale richiesto alla Valle Santa con la maggiore sollecitudine possibile.

- Ben lo faro, ser Capo.

E parti.

Capitolo 22

LA SACRA fontE

Se prima i pellegrini erano ansiosi di vedere la fonte miracolosa ora, dopo gli ultimi eventi, lo erano
guaranta volte di piu. Non c'é spiegazione per il comportamento degli esseri umani.

Camminammo di buon passo e un paio d'ore prima del tramonto eravamo sulle alture che
limitavano la Valle Santa. La percorremmo con lo sguardo da un'estremita all'altra: le masse dei
suoi tre edifici erano distanti e isolate, ridotte a proporzioni di giocattoli in quella desolata distesa
che pareva un deserto... Una scena simile € sempre lugubre, cosi solenne nel suo silenzio, cosi
impregnata di morte. Ma qui si udiva un suono che interrompeva il silenzio solo per renderlo ancora
pit lugubre: fievoli e lontani rintocchi di campane arrivavano fino a noi a tratti con il soffio della
brezza, cosi fiochi, cosi sommessi, che non sapevamo nemmeno se li sentivamo con le orecchie o
con lo spirito.

Giungemmo al monastero sull'imbrunire e qui fu dato alloggio agli uomini, mentre le donne furono
mandate al convento delle monache.



Le campane erano vicine ora e il loro solenne rintocco colpiva lI'orecchio come un messaggio
funesto. Una superstiziosa disperazione dominava il cuore di tutti i monaci, la si leggeva sui loro
volti spettrali. Dappertutto questi fantasmi in tonaca nera, dai passi felpati, dai visi cerei, apparivano,
svolazzavano intorno e scomparivano, silenziosi come le creature di un sogno angoscioso,
altrettanto inquietanti.

La gioia del vecchio abate nel vedermi fu commovente fino alle lacrime; ma fu lui a versarle. Disse:

- Non indugiare, figliolo, ma da inizio alla tua opera di salvezza. Se non riportiamo l'acqua, e subito,
saremo rovinati e tutto il buon lavoro di duecento anni avra fine. E bada bene di operare con
incantesimi che siano sacri, perché la Chiesa non tollera che il lavoro per la sua causa sia fatto con
magie del demonio.

- Quando lavoro io, padre, siate certo che l'opera del diavolo non c'entra. Ma Merlino lavora
seguendo una linea esclusivamente pia?

- Ah, egli disse che cosi avrebbe operato, figlio mio, soltanto in quel modo e fece giuramento di
mantenere la sua promessa.

- Be', in questo caso lasciamolo continuare.
- Ma sicuramente non resterai li a guardare. Lo aiuterai?

- Non servirebbe allo scopo mescolare i metodi, padre, né sarebbe correttezza professionale. Due
dello stesso mestiere non devono farsi sleale concorrenza. Tanto varrebbe abbassare subito le
tariffe e farla finita; si arriverebbe comunque a questa conclusione. Merlino ha avuto questo
contratto e nessun altro mago puo intervenire, finché egli non vi rinuncia.

- Ma glielo toglierd io. E' un caso di assoluta emergenza e tale azione sarebbe percio giustificata.

- Forse non é possibile, padre. Merlino nel suo piccolo € un ottimo mago e gode di una buona
reputazione in provincia. Sta lottando, sta facendo del suo meglio e non sarebbe educato da parte
mia accettare di fare il suo lavoro finché egli non lo abbandoni di sua iniziativa. Il viso dell'abate si
illumino.

- Ah, ma allora & semplice. Ci sono modi per persuaderlo ad abbandonarlo.

- No, no, padre, non conviene, come dice questa gente. Se lo si allontanasse contro la sua volonta
egli graverebbe quel pozzo con un incantesimo che mi ostacolerebbe fino a che non riuscissi a
scoprirne il segreto. Ci vorrebbe forse un mese. Si, voi capite, mi potrebbe bloccare per un mese.
Vorreste voi rischiare un mese in un periodo di siccita come questo?

- Un mese! Il solo pensiero mi fa fremere. Fa' dunque come vuoi, figlio mio. Ma il mio cuore &
oppresso da questa delusione. Va' ora e lasciami logorare lo spirito nell'inattivita e nell'attesa, cosi
come ho fatto in questi dieci lunghi giorni.

Naturalmente sarebbe stato meglio, tutto sommato, che Merlino avesse messo da parte il
protocollo, abbandonando l'impresa a meta, giacché mai sarebbe riuscito a far ritornare quell'acqua.

Eqgli infatti era un vero mago del suo tempo, il che significa che i grandi miracoli, quelli che gli
avevano dato la celebrita, avevano sempre avuto la fortuna di essere compiuti quando nessuno,
eccetto lui, era presente. Non poteva certo far funzionare quel pozzo con tutta quella folla intorno a
guardare. Ma non volevo che Merlino rinunciasse all'incarico finché io non fossi stato pronto ad
occuparmene in modo efficace, e non lo potevo fare finché non avessi ricevuto le mie cose da
Camelot: per questo ci sarebbero voluti due o tre giorni.

La mia presenza dette speranza ai monaci e li rallegro moltissimo, tanto che quella sera



consumarono un buon pasto per la prima volta in dieci giorni. Non appena ebbero lo stomaco
adeguatamente rinforzato dal cibo, il loro spirito comincio a risollevarsi rapidamente, quando
I'idromele comincio a circolare, si risollevo piu rapidamente che mai. Allorché furono tutti brilli la
santa comunita era in buona forma per passare una nottata di veglia, cosi restammo a tavola e
facemmo tutta una tirata. La situazione diventd molto allegra. Vennero raccontate vecchie storielle
di dubbio gusto che facevano scorrere le lacrime e spalancare le bocche cavernose e scuotere
dalle risa le rotonde pance. E canzoni poco pulite vennero cantate con voce tonante in un coro
poderoso che copriva il rombo delle campane.

Il giorno seguente andai al pozzo per tempo. Merlino era la intento a fare incantesimi raspando il
suolo come un castoro senza pero riuscire ad ottenere una sola goccia d'acqua. Non era di buon
umore e ogni volta che io alludevo al contratto che era forse un po' troppo gravoso per un
principiante, egli scioglieva la lingua e bestemmiava come un vescovo.

Le cose stavano su per giu come mi aspettavo. La "fonte" era il solito pozzo: era stato scavato e
rivestito nel solito modo. Non c'era nessun miracolo. Il pozzo era in una stanza buia che si trovava
al centro di una cappella costruita con pietre tagliate, le cui pareti erano ricoperte di pie immagini:
scene commemorative di guarigioni miracolose, per virtu delle acque, avvenute quando non c'era
nessuno a guardare. Cioe nessuno all'infuori degli angeli.

La stanza del pozzo era fiocamente illuminata da lampade. L'acqua, quando ancora c'era, veniva
tirata su dai monaci per mezzo di un argano e una catena e poi versata in canali che la
distribuivano in vasche di pietra all'esterno, nella cappella. Soltanto i monaci potevano entrare nella
stanza del pozzo. lo entrai perché avevo un permesso provvisorio per gentile concessione del mio
collega e mio subordinato. Ma egli nhon vi era entrato. Faceva tutto per incantesimo, non usava mai
il cervello. Se fosse entrato la dentro un momento e avesse usato i suoi occhi invece della sua
mente sconvolta, avrebbe potuto curare il pozzo con mezzi naturali e poi farlo credere un miracolo,
com'era consuetudine. Ma no, era un vecchio testardo, un mago che credeva nella sua magia, e
nessun mago, se € ostacolato da una simile superstizione, puo prosperare.

La mia idea era che nel pozzo si fosse aperta una falla: forse qualche pietra della parete sul fondo
aveva ceduto, lasciando scoperte delle fessure che facevano scorrere via I'acqua. Misurai la
catena: trentadue metri. Allora chiamai dentro un paio di monaci, chiusi a chiave la porta, presi una
candela e mi feci calare giu nel secchio. Quando la catena fu mollata tutta, la candela confermao il
mio sospetto: una considerevole parte della parete era rovinata, scoprendo una grossa fessura.

Quando risalii, mandai fuori i monaci e calai nel pozzo una lenza da pesca. |l pozzo era profondo
cinquanta metri e c'erano quattordici metri d'acqua. Chiamai dentro un monaco e gli chiesi:

- Quanto e profondo il pozzo?
- Questo, messere, i0 non so, hessuno mai me lo disse.
- Fin dove arriva I'acqua di solito?

- Vicino all'orlo, negli ultimi due secoli, secondo le testimonianze a noi tramandate dai nostri
predecessori.

Era vero - almeno per il periodo piu recente - perché c'era una testimonianza molto piu attendibile di
guella del monaco: soltanto otto o dieci metri circa della catena mostravano tracce di uso e di
logorio, il resto era intatto e arrugginito. Che cosa era accaduto quando il pozzo si era inaridito la
volta precedente?

Senza dubbio era venuta una persona che sapeva il fatto suo e aveva riparato la falla, poi era
risalita e aveva detto all'abate di aver scoperto per divinazione che, se fosse stato distrutto il bagno
peccaminoso, l'acqua sarebbe fluita di nuovo nel pozzo. Ora si era riaperta la falla e quei bambinoni
avrebbero continuato a pregare, a fare processioni e a suonare le campane per invocare l'aiuto
divino fino a che tutti si fossero rinsecchiti e polverizzati. E neanche uno di quei semplicioni avrebbe



mai pensato di scandagliare il pozzo o di scendervi dentro per vedere come stavano veramente le
cose. Dissi al monaco:

- E' un miracolo laborioso restituire I'acqua a un pozzo inaridito, ma ci proveremo, se mio fratello
Merlino fallisce.

Fratello Merlino & un artista abbastanza bravo, ma solo nel ramo "magia da salotto", e puo darsi
che non ci riesca. Infatti, € poco probabile che ci riesca. Ma questo non dovrebbe andare a suo
discredito: 'uomo che sa fare questo genere di miracoli ne sa abbastanza per dirigere un "hotel".

- Hotel? Non ricordo di aver mai udito...

- Nominare un "hotel"? E' quello che voi chiamate ostello. L'uomo che pud fare questo miracolo puo
dirigere un ostello. lo posso fare questo miracolo: io fard questo miracolo. Tuttavia non cerco di
nascondervi che € un miracolo che mettera alla prova i poteri occulti fino all'estremo limite.

- Invero nessuno conosce tale verita meglio della confraternita, poiché &€ documentato che in
passato fu estremamente difficile e ci volle un anno. Nondimeno vi conceda Iddio buon successo, e
a tal fine noi pregheremo.

A scopo pratico era una buona idea mettere in giro la voce che era una cosa difficile. Molte cose di
nessun conto sono diventate importanti grazie al tipo giusto di pubblicita. Questo monaco era piu
che convinto della difficolta dell'impresa e avrebbe convinto anche gli altri. Entro due giorni I'ansia
dell'attesa avrebbe raggiunto la fase piu acuta.

Mentre tornavo a casa a mezzogiorno incontrai Sandy. Era andata a esaminare da vicino gli eremiti.
Dissi:

- Lo farei volentieri anch'io. Oggi € mercoledi. C'é uno spettacolo pomeridiano?
- Un che, a voi piacendo, messere?

- Spettacolo pomeridiano. Tengono aperto, il pomeriggio?

- Gli eremiti, s'intende.

- Tengono aperto?

- Tengono aperto. Non € abbastanza chiaro? O staccano a mezzogiorno?

- Staccano?

- Staccano. Si, staccano. Ma che c'e che non va con "staccano"?

Non ho mai visto una testona simile. Ma non capisci proprio nulla?

In parole povere, chiudono bottega, levano le tende, smontano la baracca...
- Chiudono bottega, levano...

- Via, non importa, lasciamo andare. Mi hai stancato. Sembra che tu non capisca le cose piu
elementari.

Vagammo da un eremita all'altro tutto il pomeriggio. Era un serraglio strano davvero. Si sarebbe
detto che la principale forma di competizione fra di loro consistesse nel gareggiare a chi riusciva ad
essere il piu sudicio e il piu ricco di parassiti. Per un anacoreta era motivo di orgoglio giacere nudo



nel fango e lasciare che gli insetti indisturbati lo pungessero e lo ricoprissero di vesciche; per un
altro, rimanere appoggiato a una roccia per tutto il giorno, ben esposto all'ammirazione della
moltitudine di pellegrini, e di pregare; per un altro, girare nudo, camminando a quattro zampe; per
un altro trascinarsi dietro continuamente ottanta libbre di ferro; per un altro non sdraiarsi mai per
dormire, restando in piedi in mezzo ai rovi e russando quando c'erano dei pellegrini intorno a
guardare. Una donna, che aveva i capelli bianchi per vecchiaia, era nera da capo a piedi per
guarantasette anni di santa astinenza dall'acqua.

Gruppi di pellegrini curiosi stavano intorno a questi strani esseri, rapiti in reverente stupore e
invidiosi dell'immacolata santita che essi avevano conquistato con quelle pie austerita.

Dopo un po' andammo a vederne uno dei piu riveriti. Era una gran celebrita, la sua fama si era
sparsa in tutto il mondo cristiano; uomini nobili e famosi venivano dalle piu remote terre del globo a
rendergli omaggio. Il suo "posto"” era nel centro della parte piu larga della valle, spazio necessario
per contenere la folla dei suoi ammiratori.

L'eremita stava su una colonna alta venti metri, con una larga piattaforma in cima: ripetendo quello
che andava facendo lassu ogni giorno da vent'anni, chinava il corpo incessantemente e
rapidamente fin quasi a livello dei piedi. Era il suo modo di pregare. Gli controllai il tempo con il mio
cronometro e vidi che faceva 1.244 piegamenti in 24 minuti e 46 secondi. Mi sembrava un peccato
che tutta quella energia andasse sprecata. Il movimento a pedale era uno dei movimenti piu utili in
meccanica, cosi ne presi nota nella mia agenda, proponendomi di applicargli un giorno o I'altro un
sistema di corde elastiche per far azionare una macchina da cucire.

In seguito realizzai questo progetto e ricavai da quell'uomo cinque anni di redditizio lavoro, nei quali
egli produsse piu di diciottomila camicie di lino di prima qualita, ossia dieci al giorno. Lo facevo
lavorare anche la domenica. Quelle camicie non mi costavano nulla - a parte una sciocchezza per
la stoffa che fornivo io perché non sarebbe stato giusto farlo fare a lui - si vendevano facilmente ai
pellegrini ad un dollaro e mezzo I'una, prezzo di cinquanta mucche o di un purosangue da corsa nel
regno di Artu. Erano considerate come una sicura protezione contro il peccato e i miei cavalieri ne
facevano la pubblicita in questo senso ovunque, con il secchiello della vernice e lo stampino per le
lettere, tanto che in tutta I'inghilterra non c'era una scogliera, 0 un Masso 0 un Muro in rovina su cui
non si potesse leggere a un miglio di distanza: "Comprate I'unico prodotto genuino San Stilita.
Fornitore della Nobilta. Rilascio di brevetto in corso".

Capitolo 23

LA fontE VIENE RIPRISTINATA

Sabato a mezzogiorno mi recai al pozzo e mi fermai un po' a guardare. Merlino stava ancora
producendo fumo con le sue polveri, agitando le mani nell'aria e mormorando parole incomprensibili
con piu impegno che mai, ma con un'aria piuttosto avvilita, perché, naturalmente, non era riuscito a
ricavare dal pozzo nemmeno un po' di umidita. Infine dissi:

- Allora, socio, c'e qualche prospettiva di successo?

- Guardate, proprio adesso mi accingo a tentare la pit potente magia nota ai principi delle arti
occulte nelle terre d'Oriente:

se fallisce, nulla piu vale tentare. Tacete, finché ho finito.

Questa volta sollevo un nuvolone di fumo che oscuro tutta la regione, procurando parecchio disagio
agli eremiti, perché il vento soffiava nella loro direzione e rotolava giu sulle loro tane in ondate di



densa nebbia.

Insieme al fumo Merlino rovescio torrenti di parole, contorcendosi e tagliando I'aria con le mani in
una maniera veramente straordinaria. Dopo una ventina di minuti si accascio al suolo ansimando e
guasi del tutto esausto. A questo punto arrivarono I'abate e parecchie centinaia di monaci e
monache e dietro di loro una moltitudine di pellegrini. L'abate s'informo ansiosamente sui risultati.
Merlino disse:

- Se 'opera di un mortale potesse spezzare l'incantesimo che trattiene queste acque, questa che io
ho appena tentato I'avrebbe fatto. E' fallita. Ragion per cui ora io so che cio che temevo e verita
stabilita. Il segno di questo fallimento & che il piu potente spirito noto ai maghi dell'Oriente, il cui
nome nessuno puo pronunciare senza perdere la vita, ha posto il suo incantesimo su questo pozzo.
Non esiste né mai esistera uomo che possa penetrare il segreto di quell'incantesimo. L'acqua non
sgorghera mai piu, buon padre. lo ho fatto quanto a un uomo mortale era concesso di fare.
Permettetemi di andarmene.

Queste parole, naturalmente, gettarono I'abate in uno stato di grande costernazione. Egli si rivolse
a me, coi segni di questo turbamento impressi sul volto, e disse:

- L'avete sentito. E' vero?

- In parte.

- Non tutto, allora, non tutto! Quale parte & vera?

- Che quello spirito con il nome russo ha messo un incantesimo sul pozzo.

- Per le piaghe di Dio! Allora siamo rovinati!

- Puo darsi.

- Ma non con certezza? Intendete dire non con certezza?

- Proprio cosi.

- Quindi, intendete anche dire che quando egli afferma che nessuno puo rompere l'incantesimo...

- Si, quando dice questo, egli dice cosa che non & necessariamente vera. Ci sono condizioni in cui
uno sforzo per rompere la magia puo avere qualche probabilita, cioé qualche piccola, infinitesima
probabilita di successo.

- Le condizioni...

- Oh, non sono affatto difficili. Soltanto queste: voglio il pozzo e i dintorni per un raggio di mezzo
miglio interamente per me, dal tramonto di oggi fino a quando revochero il bando e che a nessuno
sia permesso di attraversare questo territorio senza la mia autorizzazione.

- E' tutto?
-Si.
-E non avete timore di tentare?

- Oh, no, nessun timore. Si puo fallire, naturalmente, ma si pud anche riuscire. Si puo provare € io
sono pronto a farlo. Accettate le mie condizioni?



- Queste e tutte le altre che vogliate richiedere. Daro ordini a tal scopo.

- Aspettate - disse Merlino, con un sorriso maligno. - Voi sapete che colui che voglia spezzare
guesto incantesimo deve conoscere il nome di quello spirito?

- Si, io conosco il suo nome.

- E sapete anche che il conoscerlo non basta, ma che dovete anche pronunciarlo? Ah, ah, sapevate
questo?

- Si, sapevo anche questo.

- Eravate a conoscenza di cio! Siete pazzo? Avete intenzione di pronunciare quel nome e morire?
-Pronunciarlo? Ma certo.

- Allora siete gia un uomo morto: vado a riferirlo ad Artu.

- Benissimo. Prendete la vostra roba e andatevene. Quel che dovete fare voi & andare a casa e fare
previsioni sul tempo, mister Merlino.

Avevo colpito nel segno ed egli sussultd poiché egli era il peggior fallimento meteorologico di tutto il
reame. Ogni volta che ordinava di alzare i segnali di pericolo lungo la costa si aveva di sicuro una
settimana di bonaccia e ogni volta che prediceva bel tempo, pioveva a catinelle. Ma io lo tenevo
apposta nell'ufficio meteorologico per minare la sua reputazione. Pero quella frecciata aumento la
sua rabbia e invece di incamminarsi verso casa per dare la notizia della mia morte, disse che
sarebbe rimasto a godersela.

| miei due esperti arrivarono in serata, piuttosto affaticati perché avevano viaggiato giorno e notte.
Avevano con loro muli da carico e tutto quello che mi occorreva, attrezzi, pompe, tubi di piombo,
fuoco greco, fasci di grossi razzi, candele romane, girandole colorate, apparecchi elettrici e una
guantita di oggetti vari, tutto il necessario per il piu grandioso dei miracoli.

Cenarono e si presero un po' di riposo. Verso mezzanotte uscimmo in totale solitudine. Prendemmo
possesso del pozzo e dei dintorni.

| miei ragazzi erano esperti in ogni campo, dalla costruzione delle pareti di un pozzo a quella di uno
strumento di precisione.

Un'ora prima dell'alba avevano riparato quella perdita in modo perfetto e I'acqua comincio a risalire.
Poi mettemmo i fuochi artificiali nella cappella, la chiudemmo a chiave e andammo a casa a
dormire. Prima che la messa di mezzogiorno fosse finita eravamo di nuovo al pozzo, perché c'era
ancora tanto da fare ed io avevo deciso di eseguire il miracolo prima di mezzanotte per ragioni di
convenienza: se un miracolo eseguito per la Chiesa in un giorno feriale vale parecchio, se lo si fa di
domenica vale sei volte tanto.

In nove ore l'acqua era salita al livello normale, vale a dire a circa otto metri dall'apertura del pozzo.

Montammo una piccola pompa di ferro, una delle prime prodotte dalle mie officine. Poi aprimmo un

foro in una vasca di pietra, contro il muro esterno della stanza del pozzo, e vi inserimmo un pezzo di
tubo di piombo.

Era abbastanza lungo da arrivare alla porta della cappella e sporgere oltre la soglia, dove il getto
d'acqua sarebbe stato visibile ai duecentocinquanta acri di persone che io volevo fossero presenti
al momento giusto nella pianura davanti a quel sacro poggio.

Togliemmo la parte superiore a un barile vuoto e lo issammao sul tetto piatto della cappella, dove lo
fissammo saldamente. Ci versammo dentro della polvere da sparo, poi mettemmo nel barile tanti



razzi quanti ce ne potevano entrare, dritti senza forzarli, razzi di ogni tipo che formavano un fascio
grandioso ed imponente.

Facemmo passare sotto quella polvere il filo di una pila elettrica tascabile, disponemmo un intero
deposito di fuoco greco ad ogni angolo del tetto - azzurro in un angolo, verde in un altro, rosso in un
altro ancora e viola nell'ultimo- e in ciascuno affondammo un filo elettrico.

A circa duecento metri di distanza, sul terreno pianeggiante, costruimmo un recinto di assicelle su
cui appoggiammo delle tavole in modo da formare una piattaforma. La ricoprimmo con sontuosi
arazzi e, come tocco finale, vi mettemmo il trono personale dell'abate. Quando ci si accinge a
compiere un miracolo per una razza di gente ignorante, bisogna curare tutti quei particolari che
possono valorizzare l'effetto; bisogna preparare tutta 'attrezzatura in modo che s'imponga agli occhi
del pubblico. lo so il valore di queste cose perché conosco la natura umana. Non & mai troppo lo
stile con cui si organizza un miracolo. Costa lavoro fatica e qualche volta denaro, ma alla fine
rende. Portammo, dunque, i fili elettrici a terra nella cappella e poi li facemmo passare sotto il
terreno fino alla piattaforma e 1a nascondemmo le pile. Intorno alla piattaforma, per tenere lontana
la folla mettemmo un recinto di corde e con cid i nostri preparativi erano terminati.

La mia idea era: ingresso alle dieci e trenta; inizio dello spettacolo alle undici e venticinque in punto.
Mi sarebbe piaciuto far pagare l'ingresso, ma naturalmente non era il caso. Diedi istruzione ai miei
ragazzi di trovarsi nella cappella non piu tardi delle 10, prima che ci fosse qualcuno in giro, pronti a
manovrare le pompe al momento giusto. Poi andammo a casa a cenare.

Ormai la notizia della sventura del pozzo era giunta lontano e gia da due o tre giorni una costante
valanga di gente si riversava nella valle. La parte piu bassa della valle era diventata un immenso
accampamento: avremmo avuto il teatro pieno, su questo non c'era dubbio. Sul far della sera dei
banditori andarono in giro ad annunciare I'imminente avvenimento, il che provoco in tutti uno stato
di febbrile attesa. Poi fu reso noto che I'abate e il suo seguito ufficiale avrebbero fatto un ingresso
solenne e avrebbero occupato la piattaforma alle dieci e mezza. Fino a quell'ora tutta la regione che
era sotto il mio bando doveva essere sgombra; allora le campane avrebbero cessato di suonare e
guesto sarebbe stato il segnale che la folla poteva avvicinarsi e prendere posto.

lo ero sulla piattaforma, gia pronto a fare gli onori di casa quando il solenne corteo dell'abate fosse
apparso all'orizzonte.

Con il corteo arrivo anche Merlino che prese posto in prima fila sulla piattaforma, una volta tanto
aveva mantenuto la parola data.

Poi il buio.

Non si riusciva a vedere la moltitudine di gente assiepata al di la della zona proibita, ma si sentiva lo
stesso la loro presenza.

Non appena le campane tacquero, quella massa contenuta irruppe e si rovescio oltre la linea di
confine, come un'immensa ondata nera che continud a scorrere per una buona mezz'ora e poi si
solidificd. Si sarebbe potuto camminare su quel pavimento di teste umane per miglia.

A guesto punto ci fu una solenne attesa di circa venti minuti, cosa su cui contavo per creare
maggior effetto - € sempre bene accrescere I'aspettativa degli spettatori. Alla fine, dal silenzio, un
nobile canto latino, di voci maschili, si alzo, si gonfio e si allontand nella notte come una maestosa
ondata melodica. Avevo organizzato anche quello e fu uno degli effetti piu riusciti che io avessi mai
creato. Quando fu finito salii sulla piattaforma e stesi le braccia, per due minuti, col viso rivolto verso
l'alto, il che produce sempre un silenzio di tomba, e poi lentamente pronunciai questa spaventosa
parola con tono terrificante, che fece tremare centinaia di persone e svenire molte donne:

- Constantinopolitanischerdudelsackpfeifenmachersgesellschaft!

Proprio mentre stavo pronunciando lamentosamente l'ultima parte di questa parola, toccai



lievemente uno dei miei contatti elettrici e tutto quell'oscuro mondo di gente risaltd in un
raccapricciante bagliore azzurro! L'effetto fu enorme! Una quantita di gente si mise a urlare, le
donne si curvarono e scapparono in ogni direzione. L'abate e i monaci si fecero il segno della croce
in fretta e le loro labbra mormorarono agitate preghiere. Merlino tenne duro, ma era chiaramente
sbalordito fino ai calli; non aveva mai visto niente che cominciasse cosi. Ora era il momento di
accumulare i colpi di scena. Alzai le braccia e pronunciai gemendo, questa parola, come in uno
spasimo:

Nihilistendynamittheaterkaestchensprengungsattentaetsversuchungen!

- e feci scaturire il fuoco rosso! Avreste dovuto udire quell'oceano di gente lamentarsi e ululare
quando l'inferno rosso si uni a quello azzurro! Dopo sessanta secondi urlai:

Transvaaltruppentropentransporttrampelthiertreibertrauungsthraenen tragoedie! - e accesi il fuoco
verde! Dopo aver atteso soltanto quaranta secondi, questa volta, spalancai le braccia e con voce
tonante pronunciai le sconvolgenti sillabe di questa parola:

Mekkamuselmannenmassenmenchenmoerdermohrenmuttermarmormonumentenma cher! - e
scatenai il bagliore viola!

Eccoli la divampare tutti insieme, rosso, azzurro, verde, viola!

Quattro vulcani infuriati che eruttavano enormi nubi di fumo luminoso che si spandeva con
accecanti luci variopinte fino ai piu lontani confini della valle. Sapevo che ora i ragazzi erano pronti
alle pompe. Percio dissi all'abate:

- E' giunto il momento, padre. Sto per pronunciare quel terribile nome e comandare all'incantesimo
di dissolversi. Dovete raccogliere le vostre forze e aggrapparvi a qualcosa. Poi urlai alla folla:

- Guardate, un minuto ancora e l'incantesimo sara spezzato, o nessun mortale potra mai spezzarlo.
Se si spezzera, tutti lo sapranno, perché vedrete I'acqua sacra sgorgare dalla porta della cappella!

Aspettai qualche attimo per dare la possibilita a quelli che avevano sentito di spargere la voce del
mio annuncio fra coloro che non avevano udito e per farlo arrivare fino alle ultime file, poi mi esibii in
una posa grandiosa, accompagnata da gesti speciali, e urlai:

- Guardate! Comando al corrotto spirito che si & impossessato della fontana sacra di scaricare ora
in cielo tutto il fuoco infernale che ancora rimane in lui e di sciogliere all'istante il suo incantesimo, di
scomparire nell'abisso e di rimanere la confinato per mille anni. Con il suo stesso nome spaventoso
io lo comando:

- BGWJJILLIGKKK! - Poi detti la corrente al barile dei razzi, e unimmensa fontana di abbaglianti
lance di fuoco eruttd verso il cielo con un sibilo impetuoso scoppiando in una tempesta di gioielli
scintillanti. Un possente grido di terrore si levo dalla folla ammassata, poi, improvvisamente si muto
in uno sfrenato osanna di gioia, poiché Ia, bella e chiara, nel magico bagliore, videro sgorgare
l'acqua liberata!

Il vecchio abate non riusci a dire una parola, a causa delle lacrime e del nodo che gli stringeva la
gola. Mi prese fra le braccia, stritolandomi. Fu piu eloquente di un discorso.

Avreste dovuto vedere quegli acri di persone che si buttavano nell'acqua e la baciavano,
l'accarezzavano, la coccolavano e le parlavano come se fosse stata un‘amica e la salutavano con
gli appellativi affettuosi che davano ai loro cari, come se fosse stata un'amica partita da tanto tempo
e perduta, che ora fosse tornata a casa. Si, era bello a vedersi e me li fece stimare piu di quanto
avessi fatto fino allora.

Mandai Merlino a casa in barella. Aveva ceduto ed era crollato come una frana quando avevo



pronunciato quel terribile nome e non si era piu riavuto. Non aveva mai udito quel nome prima di
allora - e nemmeno io - ma per lui era quello giusto. Qualsiasi guazzabuglio sarebbe stato quello
giusto. Egli ammise, in seguito, che neppure la stessa madre dello spirito sarebbe riuscita a
pronunciare quel nome meglio di me. Non riusci mai a capire come io avessi potuto sopravvivere e
io non glielo dissi. Sono i maghi giovani che svelano segreti come questo. Merlino passo tre mesi a
fare incantesimi per cercare di scoprire il misterioso trucco che permetteva di pronunciare quel
nome e sopravvivere. Ma non ci riusci.

Quando mi avviai verso la cappella, la plebaglia si scopri il capo e si trasse da parte
rispettosamente per lasciarmi un ampio passaggio, come se fossi stato una sorta di essere
superiore, e lo ero. Me ne rendevo conto. Portai con me dei monaci per il turno di notte, insegnai
loro il mistero della pompa e li misi al lavoro, perché era chiaro che una buona parte della gente che
era la fuori sarebbe rimasta a vegliare l'acqua tutta la notte: quindi era piu che giusto che ne
avessero quanta ne volevano. Per quei monaci la pompa era un grande miracolo di per sé, e la
guardavano colmi di stupore e di ammirazione per I'eccezionale efficienza del suo funzionamento.

Fu una grande nottata, una nottata memorabile. La mia influenza nella Valle Santa era considerata
ora come qualche cosa di prodigioso.

Capitolo 24

UN MAGO RIVALE

Ero pronto ora a proseguire il viaggio, ma mi capitd un contrattempo. Presi un forte raffreddore che
ridestd un mio vecchio reumatismo, che naturalmente ando a scovare il punto piu debole e Ii si
stabili. Era il punto dove le braccia dell'abate mi avevano stretto, stritolandomi, quella volta che
aveva sentito l'impulso di esprimere la sua gratitudine con un abbraccio.

Quando finalmente ne uscii, ero un‘ombra. Ma tutti furono pieni di attenzioni e di gentilezze e
queste riportarono l'allegria nella mia vita: cosi mi rimisi presto.

Sandy si era sfinita nell'assistermi percio decisi di andarmene in giro da solo, lasciandola all'abbazia
a riposare. La mia idea era di travestirmi da uomo libero di classe contadina e di girare per il paese
una settimana o due, a piedi.

Questo mi avrebbe dato la possibilita di mangiare e di alloggiare con la classe piu umile e piu
povera dei cittadini liberi, in condizioni di parita. Non c'era altro modo per raccogliere informazioni
precise sulla loro vita quotidiana e su come la legge agiva nei loro confronti.

Una mattina ero uscito a fare una lunga passeggiata per rinforzare i muscoli in vista del mio viaggio,
guando mi trovai davanti ad un‘apertura artificiale sulla parete di un basso dirupo e riconobbi la tana
di un eremita molto rinomato per la sua sporcizia e la sua austerita.

Sapevo che gli era stata offerta, di recente, una sistemazione nel Gran Sahara, dove i leoni e le
zanzare rendevano la vita d'eremita particolarmente attraente e difficile, ed egli era andato in Africa
per prenderne possesso, percio pensai di dare un'occhiata dentro.

La mia sorpresa fu grande: il luogo era stato spazzato e pulito da poco. Poi ebbi un'altra sorpresa.
In fondo, nell'oscurita della caverna udii il tintinnare di un campanello e questa esclamazione:

- Pronto, centralino! Parlo con Camelot? Ascoltate: c'é qui il Capo in carne ed ossa e lo udirete
parlare con le vostre stesse orecchie.



Che fantastica combinazione di cose opposte e inconciliabili: la dimora del miracolo artificiale
diventata dimora di un miracolo vero, la tana di un eremita medievale trasformata in ufficio
telefonico!

Il telefonista si mosse verso la luce e io riconobbi uno dei miei giovani. Dissi:

- Da quanto tempo € stato impiantato qui questo ufficio, Ulfio?

- Soltanto da mezzanotte, messer Capo, a voi piacendo. Vedemmo molte luci nella valle e cosi
reputammo conveniente mettere qui una stazione, poiché la necessita di cosi tante luci indicava
una citta di grandi dimensioni.

- Giustissimo. Non & una citta nel vero senso della parola, ma € comunque una buona posizione.
Sapete dove siete?

- Non avemmo tempo di informarci su cio, poiché quando i miei compagni se ne andarono da qui,
lasciandomi di guardia, io mi presi un po' di riposo, proponendomi di indagare al mio risveglio e poi
riferire il nome del luogo a Camelot, affinché venisse documentato.

- Ebbene, questa ¢ la Valle Santa.

La notizia non lo sorprese. Disse semplicemente:

-Lo riferiro.

- Ma come, in tutte le regioni circostanti non si fa che parlare degli ultimi prodigi che sono accaduti
qui! Non hai udito nulla?

- Ah, ricorderete che noi ci muoviamo di notte ed evitiamo di parlare con tutti. Sappiamo soltanto cio
che apprendiamo per telefono da Camelot.

- Ma "essi" sanno tutto su questa cosa. Non ti hanno detto niente sul grande miracolo della
reintegrazione della fonte Sacra?

- Ah, quello? Si, certo, ma il nome di "questa" Valle & diverso grandemente dal nome di "quella™:
davvero, differire di pit non sarebbe possibile...

- Che nome era quello, allora?
- La Valle di Satana.

- Questo spiega tutto. Accidenti al telefono. E' un vero demonio nel rendere somiglianze di suono
guando la differenza di significato & cosi sorprendente. Ma non importa, ora tu sai il nome del luogo.
Chiama Camelot.

Egli esegui e fece chiamare Clarence. Fu un piacere riudire la voce del ragazzo. Era come essere
di nuovo a casa. Dopo uno scambio di parole affettuose e un breve resoconto della mia malattia,
dissi:

- Che c'e di nuovo?

- Il re, la regina e molti cortigiani stanno partendo proprio ora per venire alla vostra Valle a rendere
devoto omaggio alle acque che voi avete restituito e a purificarsi dal peccato.

- Il re sa la strada per venire qui?



- No, e forse nessun altro nel reame. Ma i giovani che vi aiutarono nel miracolo saranno la sua
guida e gli mostreranno la via.

- Con tutto cio, quando si troveranno qui?
- Il terzo giorno, a meta pomeriggio o piu tardi.

Quando ritornai al monastero, trovai che stava succedendo qualcosa d'interessante. L'abate e i
monaci erano riuniti nella grande sala e stavano osservando con fanciullesca meraviglia e fiducia
un nuovo mago, arrivato di fresco. Il suo abito era vistoso e stravagante come quel genere di cose
che indossano gli stregoni indiani. Falciava I'aria con le mani, borbottava e gesticolava e tracciava
figure simboliche nel vuoto e sul pavimento... La solita messa in scena, capite.

Era una celebrita venuta dall'Asia, cosi diceva lui, e tanto bastava. Quel genere di testimonianza
veniva preso per oro colato, ed era accettato ovunque.

Come era facile e a buon mercato essere un gran mago, cosi come lo faceva questo individuo. La
sua specialita consisteva nel dire quello che stava facendo in quel momento una persona qualsiasi
sulla faccia della terra, quello che aveva fatto in qualunque momento del passato e quello che
avrebbe fatto in qualunque momento del futuro. Egli domando se qualcuno desiderava sapere che
cosa stesse facendo in quel momento l'imperatore d'Oriente. Gli occhi scintillanti e le soddisfatte
fregatine di mani davano un'eloquente risposta: questa veneranda folla "voleva" sapere che cosa
stesse facendo quel monarca proprio in quel momento.

L'imbroglione esegui qualche altra pagliacciata e poi fece questo solenne annuncio:

- L'alto e potente imperatore d'Oriente in questo momento sta mettendo del denaro nella mano di un
santo frate: una, due, tre monete, e sono tutte d'argento.

Un brusio di esclamazioni ammirative sorse da ogni parte:
- E' prodigioso! Straordinario!

Forse il pubblico desiderava sapere quello che stava facendo il sommo imperatore delle Indie? Si.
Egli lo disse loro immediatamente. Poi disse loro in che cosa era occupato il sultano d'Egitto ed
anche di che cosa si stesse occupando il sovrano dei Mari Remoti. E cosi via, di seguito. E ad ogni
nuova meraviglia lo stupore per la sua precisione aumentava sempre piu.

Mi resi conto che se questa cosa fosse andata avanti avrei perduto la mia supremazia: questo
mago si sarebbe accattivato i miei seguaci e io sarei stato tagliato fuori. Dovevo mettergli il bastone
fra le ruote e bisognava farlo subito. Dissi:

- Se mi € concesso fare una domanda, ci terrei molto a sapere che cosa sta facendo una certa
persona.

- Parlate liberamente, ve lo diro.
- Sara difficile, forse impossibile.

-La mia arte non conosce tale parola. Quanto piu e difficile, tanto piu chiaramente vi svelero cio che
volete sapere. Sferrai l'ultimo attacco:

- Se voi non commettete errori, se mi dite veramente quello che voglio sapere, vi dard duecento
monete d'argento.

- Tal fortuna € gia mia! Vi diro cio che volete sapere.



- E allora ditemi che cosa sto facendo con la mano destra.

- Ah...! - Ci fu un generale sussulto di sorpresa. Non era venuto in mente a nessuno della folla quel
semplice trucco di far domande su qualcuno che non fosse a diecimila miglia di distanza. Fu un
duro colpo per il mago: era un caso imprevisto che nella sua esperienza non gli era mai capitato
prima, e gli tappo la bocca.

Non sapeva come risolverlo. Appariva sbigottito, confuso, non riusciva a spiccicar parola.

- Suwvia - dissi - che cosa state aspettando? E' mai possibile che voi sappiate rispondere
immediatamente su cio che sta facendo una qualunque persona all'altro capo della terra e non
sappiate poi dire che cosa sta facendo una persona che si trova a meno di tre metri da voi? Le
persone che sono dietro a me sanno quello che sto facendo con la mano destra e vi daranno
conferma se la vostra risposta sara corretta.

Egli continuava a rimanere muto.

- Benissimo, vi dird io perché non parlate. La ragione € che non lo sapete. "Voi" un mago! Cari
amici, questo vagabondo non & che un imbroglione e un bugiardo.

- Queste parole sgomentarono i monaci e li atterrirono. Non erano abituati a sentire ingiuriare questi
esseri spaventosi, non sapevano quali potevano essere le conseguenze. C'era un silenzio di tomba,

ora. Il mago cominciava a riprendere la sua baldanza e quando, di li a poco sorrise, un gran sollievo
si propago intorno, perché questo significava che il suo stato d'animo non era distruttivo. Disse:

- La frivolezza del linguaggio di costui mi ha lasciato senza parole. | maghi del mio rango non si
degnano di interessarsi delle azioni di nessuno se non di re, principi, imperatori, di coloro che sono
nati nella porpora e soltanto di questi. Se voi mi aveste chiesto che cosa stava facendo il grande re
Artu, sarebbe stato diverso e io ve l'avrei detto. Ma le azioni di un suddito non m'interessano.

- Oh! Vi avevo frainteso. Mi pareva che aveste detto "chiunque" e cosi supponevo che "chiunque"
includesse... beh, chiunque, cioe tutti.

- Cosi €, chiunque sia di nobile nascita.

- Questo, mi sembra, potrebbe essere giusto - disse I'abate, che voleva cogliere I'opportunita per
appianare le cose ed evitare una catastrofe - perché non e possibile che un dono meraviglioso
come questo sia conferito per la rivelazione di fatti riguardanti esseri inferiori a quelli che per nascita
sono vicini alle vette della grandezza. Il nostro re Artu...

- Volete sapere di lui? - lo interruppe il mago.

- Si, molto volentieri.

Immediatamente quegli incorreggibili idioti furono, di nuovo, tutti pieni di timore e di curiosita.

- Il re & stanco per la caccia e giace nel suo palazzo da due ore, immerso in un sonno senza sogni.
- La benedizione di Dio sia con lui - disse I'abate.

- E cosi sarebbe, se dormisse - dissi - ma il re non sta dormendo, egli cavalca.

Qui ci fu un'altra difficolta, un conflitto di autorita. Nessuno sapeva a chi di noi due credere.

L'abate allora chiese notizie della regina e della corte ed ottenne questa informazione:

- Stanno tutti dormendo sopraffatti dalla stanchezza, come il re.



lo dissi:

- Questa ¢ soltanto un'altra bugia. Meta della corte &€ occupata a divertirsi: la regina e l'altra meta
non stanno dormendo, ma cavalcando. Ora, forse, potreste fare un piccolo sforzo e dirci dove
stanno andando il re, la regina e tutti quelli che in questo momento cavalcano con loro.

- Dormono tutti ora, come ho detto. Ma domani cavalcheranno, poiché faranno un viaggio verso il
mare.

- E dove saranno dopodomani, al vespro?
- Lontano, a nord di Camelot e avranno percorso meta del loro viaggio.

- Ecco un'altra bugia della grandezza di centocinquanta miglia. Il loro viaggio non sara solo a meta,
ma sara finito. Essi saranno qui, in questa valle.

"Quello" si che fu un bel colpo. Getto I'abate e i monaci in uno stato di grande agitazione e scosse |l
mago fino alle fondamenta.

lo incalzai:
- Se il re non arrivera mi fardo mettere alla berlina; ma se arrivera ci faro mettere voi.

Il giorno dopo andai all'ufficio telefonico e appresi che il re era passato per due citta che erano
lungo il percorso. Il giorno successivo seguii le tappe del suo viaggio allo stesso modo. Tenni
gueste notizie per me. Dai bollettini del terzo giorno potei calcolare che, se avesse mantenuto
guell'andatura, sarebbe arrivato verso le 4 del pomeriggio. Non si vedeva ancora da nessuna parte
alcun segno d'interesse per il suo arrivo: sembrava che non ci fossero preparativi per riceverlo con
grandi feste, una cosa davvero strana. C'era una sola spiegazione plausibile:

l'altro mago doveva avermi giocato qualche brutto tiro. Ed era vero. Chiesi a un monaco, mio amico,
informazioni a questo proposito, ed egli mi disse che il mago aveva fatto altri incantesimi ed aveva
scoperto che la corte aveva deciso di hon fare nessun viaggio e di restare a casa. Pensate un po'!
Notate che valore aveva la reputazione in un tale paese. Questa gente mi aveva visto eseguire il
piu spettacolare esempio di magia della storia, eppure eccoli li, pronti a intendersela con un
avventuriero che non poteva dare nessuna prova dei suoi poteri, se non la sua parola che non era
controllabile.

Ad ogni modo non era una buona politica permettere che il re arrivasse senza alcun
festeggiamento, né pennacchi al vento. Cosi scesi a procurarmi un corteo di pellegrini, e verso le
due li mandai incontro al re. E quello fu tutto il cerimoniale che Artu trovo al suo arrivo. L'abate
rimase annichilito per la rabbia e I'umiliazione quando lo portai fuori sul balcone a vedere il capo
dello Stato che entrava senza nemmeno un monaco presente a dargli il benvenuto, né un gioioso
suono di campane per allietargli I'animo. Lancio una sola occhiata e poi volo via a radunare la sua
gente. Un minuto dopo le campane risuonavano furiosamente e i vari edifici vomitavano monaci e
monache che si precipitarono a frotte verso il corteo che si avvicinava. E con loro c'era il mago, alla
berlina, per ordine dell'abate. La sua reputazione era nel fango e la mia era di nuovo alle stelle.

Capitolo 25

IL PRIMO GIORNALE



Quando il re viaggiava per cambiare aria, o faceva un viaggio ufficiale, o andava a far visita a
gualche nobile lontano che egli voleva mandare in rovina con le spese del suo mantenimento, una
parte delllamministrazione si muoveva con lui. Era un'usanza di quei tempi.

E sebbene questa spedizione fosse esclusivamente una gita di piacere, il re continuo lo stesso a
svolgere le sue funzioni.

Toccava i malati come di solito, presiedeva il tribunale alle porte del paese al sorgere del sole e
giudicava le cause, perché egli stesso era il Presidente del Tribunale della Regia Corte.

Le sentenze del re causavano frequenti ingiustizie, ma la colpa era soltanto della sua educazione,
delle sue naturali e inalterabili simpatie. Era tanto adatto ad amministrare la giustizia quanto una
madre sarebbe adatta a distribuire la razione di latte ai bambini affamati in tempo di carestia: i suoi
bambini sarebbero nutriti un po' meglio degli altri.

Il popolo di Artu rappresentava sicuramente un materiale misero per una repubblica, perché era

stato degradato per troppo tempo dalla monarchia. Eppure anch'essi sarebbero stati abbastanza
intelligenti da sbarazzarsi di quelle leggi ingiuste, se fossero state sottoposte al loro voto libero e
universale.

Quando dissi al re che sarei andato in giro per il paese travestito da comune uomo libero, per
conoscere da vicino la vita piu umile del popolo, egli si accese subito di entusiasmo per la novita
della cosa e decise di prendere parte egli stesso all'avventura. Nulla lo avrebbe fermato, avrebbe
lasciato perdere ogni cosa e sarebbe partito con me; era l'idea piu bella che gli fosse capitata negli
ultimi tempi. Voleva svignarsela dalla porta di servizio e cominciare subito, ma io gli dimostrai che
non era la risoluzione migliore. Capirete, era scritturato per la scrofola, voglio dire per guarire grazie
al tocco delle sue mani, e non sarebbe stato giusto deludere il pubblico. E poi pensavo che avrebbe
dovuto informare la regina della sua partenza.

A queste parole il re si rabbuid e prese un'aria triste. Mi dispiacque di aver parlato, specialmente
guando mi disse in tono cupo:

- Tu dimentichi che Lancillotto &€ qui e quando c'e Lancillotto ella non nota né la partenza del re, né
in qual giorno egli ritorni.

Naturalmente cambiai argomento. Si, Ginevra era bella, & vero, ma nell'insieme era piuttosto
dissoluta. Non mi sono mai immischiato in queste faccende, non erano affar mio, ma non mi
piaceva affatto vedere il modo in cui andavano le cose e non m'importava affatto di dirlo. Molte e
molte volte ella mi aveva chiesto:

- Messer Capo, hai visto ser Lancillotto? Ma non si era mai preoccupata di sapere dove fosse il re.

C'era un'ottima messa in scena per la cerimonia della scrofola, tutto molto ordinato e lodevole. Il re
sedeva sotto un baldacchino di gala e intorno a lui era raccolta una vasta rappresentanza del clero
in paramenti da cerimonia. Spiccava, fra tutti, sia per il posto che occupava, sia per I'abbigliamento,
Marinel, un eremita del genere medico-ciarlatano, che introduceva i malati.

Tutt'intorno, sul pavimento spazioso, giu giu fino alle porte, in un fitto guazzabuglio, giacevano o
sedevano gli scrofolosi sotto una luce intensa.

Erano presenti ottocento malati. Il lavoro procedeva lentamente.

Per me mancava l'interesse della novita, perché avevo gia visto queste cerimonie. Ben presto la
cosa divenne noiosa, ma la buona creanza esigeva che io resistessi fino alla fine.

C'era anche il dottore per la ragione che in una tale folla c'erano molte persone che immaginavano
di avere qualche cosa e molti che erano sani, ma che volevano I'onore immortale del contatto fisico



con un re e altri ancora che fingevano di essere malati per ricevere la monetina che accompagnava
l'imposizione delle mani.

Marinel riceveva i pazienti via via che arrivavano. Esaminava il candidato: se questi non era idoneo,
gli veniva intimato di allontanarsi; se lo era veniva passato al re. Un prete pronunciava le parole:

- Essi imporranno le loro mani sugli infermi, ed essi guariranno.

Poi il re dava un leggero tocco alle ulcere, mentre la lettura continuava e finalmente il paziente
veniva "guarito"”, dopodiché riceveva il suo nichelino, e veniva congedato.

Certo che guariva. Qualsiasi ciarlataneria puo guarire, se la fede del paziente in essa é forte.

Ebbene, dopo tre ore che il prete andava biascicando e il buon re lustrando le piaghe e i malati
continuavano ad avanzare piu numerosi che mai, io cominciai a provare una noia intollerabile.

Ero seduto vicino a una finestra aperta, non lontano dal baldacchino reale. Per la cinquecentesima
volta un paziente si fece avanti per farsi toccare le repellenti piaghe, quando la fuori squilld chiaro
come una tromba un suono che m'incanto I'animo e fece crollare tredici secoli senza valore:

- L'Osanna Settimanale e il Vulcano letterario di Camelot! Solo due cents. Tutto sul grande miracolo
della Valle Santa!

Era arrivato qualcuno piu grande dei re, lo strillone! Ma io ero la sola persona, in tutta quella folla,
che conoscesse il significato di quel grandioso evento e che cosa fosse venuto a fare nel mondo
guesto mago imperiale. Lasciai cadere un nichelino fuori dalla finestra ed ebbi il mio giornale.

Era un piacere vedere di nuovo un giornale, tuttavia avvertii un segreto disagio quando il mio
sguardo cadde sulla prima serie di titoli a grandi caratteri.

Ero vissuto cosi a lungo in un'atmosfera di viscida riverenza, di rispetto e di deferenza, che nel
leggere quei titoli sentii un brivido di freddo:

AVVENIMENTI SENSAZIONALI NELLA VALLE SANTA!

Gli impianti dell'acqua bloccati!

FRATELLO MELRINO mette in opera le sue Arti, ma fallisce!
INVECE IL CAPO SEGNA ALLA PRIMA BATTUTA!

IL POZZO MIRACOLOSO STURATO FRA TREMENDE ESPLOSIONI DI FUOCO E FUMO E
TUONI INFERNALI!

SBIGOTIMENTO NEL COVO DEI FALCHI!
INCOMPARABILI FESTEGGIAMENTI!

e cosi via, e cosi via. Si, era troppo vistoso. Una volta me ne sarei rallegrato e non vi avrei trovato
nulla da ridire, ma ora c'era una nota stridente. Era un buon giornalismo dell'Arkansas, ma questo
non era I'Arkansas. Inoltre, I'articolo, dalla prima all'ultima riga, sembrava fatto apposta per
offendere gli eremiti e farci correre il rischio di perdere la loro pubblicita.

In verita c'era un tono troppo frivolo e leggero in tutto il giornale. Era evidente che io avevo subito
un notevole mutamento senza accorgermene. Mi sentivo spiacevolmente colpito nel leggere
impertinenti irriverenze che nel precedente periodo della mia vita mi sarebbero parse ben



appropriate. C'erano in abbondanza esempi del seguente tipo, che mi davano un senso di disagio:

FATTI LOCALI E CRONACA SPICCIOLA

Ser Lancillotto ha avuto uno scontro imprevisto con il vecchio re d'lrlanda Agrivance la settimana
scorsa nella pianura a sud del pascolo di porci di ser Balmoral le Merveilleuse. La vedova é stata
avvertita.

| lettori del'Osanna apprenderanno con rincrescimento che il popolare ser Charolais di Gaul, che
nelle quattro settimane del suo soggiorno al "Toro e Passera" di questa citta ha conquistato tutti i
cuori con i suoi bei modi e la sua elegante conversazione, partira oggi per tornare a casa. Torna a
farci un‘altra visita, Carletto!

| preparativi per il funerale del defunto ser Dalliance figlio del duca di Cornovaglia, ucciso in uno
scontro con il Gigante del Randello Nodoso martedi scorso ai confini del Pian dell'Incantesimo, era
nelle mani del sempre efficiente Mumble, il principe degli impresari di pompe funebri, di cui non vi &
alcuno dal quale si possa avere maggiore soddisfazione e piacere nell'esecuzione degli ultimi tristi
uffici. Mettetelo alla prova.

| piu cordiali ringraziamenti della redazione dell'Osanna, dal direttore giu fino al galoppino, al
sempre cortese e premuroso Trezo Assistente Valletto del Lord Cerimoniere di Palazzo per le
numerose coppette di gelato di qualita tale da fare inumidire di gratitudine gli occhi dei riceventi; e
cosi avvenne. Quando questa amministrazione vorra segnalare un nome per una rapida
promozione, I'Osanna sara lieto di avere I'opportunita di proporlo.

Il giovane Barker aggiustatore di mantici & tornato a casa ed appare assai migliorato grazie al suo
giro di vacanze tra i fabbri dei dintorni. Vedere la sua pubblicita.

Senza dubbio era un giornalismo discreto come esordio, me ne rendevo conto benissimo, eppure
era in qualche modo deludente.

"L'Effemeride di Corte" mi piacque di piu, la sua semplice e dignitosa deferenza fu un vero sollievo
per me dopo tutte quelle riprovevoli familiarita. Ma anche questo avrebbe potuto essere migliorato.
Per quanto si faccia, non si puo ottenere un'apparenza di varieta in un bollettino di corte, lo
riconosco. C'é una profonda monotonia nei suoi avvenimenti che annienta i piu sinceri sforzi per
renderli vivaci ed entusiasmanti. Il modo migliore per descrivere questi fatti € di mascherare la
ripetizione con la varieta della forma.

Questo inganna l'occhio. Si crede che sia un fatto nuovo, da l'idea che la corte funzioni a tutto
vapore. Questo stimola l'interesse e si divora l'intera colonna di buon appetito e forse non ci si
accorge neppure che € un barile di minestra fatto con un fagiolo solo.

Il metodo di Clarence era buono, semplice, dignitoso. Era diretto e pratico; dico soltanto, pero, che
non era il metodo migliore.

EFFEMERIDE DI CORTE

Lunedi, il re ha cavalcato nel parco.

Martedi, il re ha cavalcato nel parco.



Mercoledi, il re ha cavalcato nel parco.
Giovedi, il re ha cavalcato nel parco.
Venerdi, il re ha cavalcato nel parco.
Sabato, il re ha cavalcato nel parco.

Domenica, il re ha cavalcato nel parco.

Tuttavia, considerando il giornale nel suo insieme, ne fui ampiamente soddisfatto. Si notavano qua
e la piccoli errori di carattere tecnico, ma non ce n'erano cosi tanti da farci caso.

Di regola la grammatica lasciava a desiderare e la costruzione era piu 0 meno zoppicante, ma io
non mi preoccupavo molto di queste cose. Sono difetti miei abituali e non bisogna criticare gli altri
Su un terreno in cui non riusciamo a rimanere dritti noi stessi.

Ero tanto affamato di parole scritte che mi sarei divorato il giornale intero in un pasto solo, ma ne
gustai appena qualche boccone. Poi dovetti rimandare a piu tardi, perché i monaci intorno a me mi
assillavano di domande impazienti:

"Che cos'é questa strana cosa? A che serve? E un fazzoletto? Una coperta per sella? Un pezzo di
camicia? Di che cosa é fatta? Com'é sottile, e com'é delicata e fragile! E come fruscia! Credete che
durera e che la pioggia non la danneggera? E' una scritta quella che appare su di essa, o € soltanto
un ornamento?" Sospettavano che fosse scrittura, perché quelli tra loro che sapevano leggere il
latino e avevano un'infarinatura di greco, riconobbero alcune lettere, ma non riuscirono a
concludere nulla nell'insieme. Presentai la mia spiegazione nella forma piu semplice che potei:

- E' un giornale pubblico: vi spieghero che cosa vuol dire un‘altra volta. Non & una stoffa, e fatto di
carta. Vi spieghero una volta o I'altra che cos'e la carta. Le righe rappresentano il materiale per
lettura; e non sono scritte a mano, ma stampate. Vi spieghero poi che cos'é la stampa. Sono stati
fatti un migliaio di questi fogli, tutti esattamente come questo, in ogni minimo particolare. Non si
distinguono uno dall'altro.

Allora tutti scoppiarono in esclamazioni di sorpresa e di ammirazione:

- Un migliaio! Davvero un'opera straordinaria, un anno di lavoro per molti uomini.

- No, semplicemente una giornata di lavoro per un uomo e un ragazzo.

I monaci si fecero il segno della croce e bisbigliarono un paio di preghiere invocanti protezione.
- Ah, miracolo, meraviglia! Oscura opera di incantesimo!

Lasciai correre. Poi lessi a bassa voce, a quanti di loro riuscirono a spingere le loro teste rasate a
portata di voce, parte del resoconto del miracolo del ripristino del pozzo. La lettura fu accompagnata
dall'inizio alla fine da esclamazioni di stupore e di riverenza:

- Ah! Com'é vero! Sorprendente! Sorprendente! Sono gli eventi proprio come sono accaduti, con
meravigliosa esattezzal

E chiesero se potevano prendere in mano quella strana cosa, toccarla ed esaminarla. Sarebbero
stati molto attenti. Col mio permesso, la presero, toccandola con tale cautela e devozione come se
fosse stato un oggetto sacro venuto da qualche regione soprannaturale: delicatamente si
accertavano della sua consistenza, ne accarezzavano la superficie gradevolmente liscia con lenti
movimenti e ne scrutavano i caratteri misteriosi con occhi affascinati. Che soddisfazione vedere



tutte quelle teste chine raggruppate, quei volti incantati, quegli occhi parlanti!

Che bello per me! Non era forse questa la mia amata creatura? E tutto quel muto stupore e
quell'interesse e quell'omaggio non erano forse il piu eloquente e il piu spontaneo complimento ad
essa?

Durante tutto il resto della seduta il mio giornale viaggio da un gruppo all'altro, su e giu, intorno a
guella immensa sala. Il mio sguardo felice lo seguiva sempre, mentre stavo seduto immobile,
immerso nella soddisfazione, ebbro di piacere. Si, quello era il paradiso; se non avessi potuto piu
gustarlo, almeno lo stavo assaporando una volta.

Capitolo 26

LO YANKEE E IL RE VIAGGIANO IN INCOGNITO

Quando si avvicino l'ora di andare a letto, condussi il re nel mio alloggio per tagliargli i capelli e
aiutarlo a prendere dimestichezza con I'umile abbigliamento che doveva indossare. Le classi ricche
portavano i capelli tagliati a frangetta sulla fronte ma lunghi fino alle spalle, mentre i ceti piu bassi li
avevano a frangetta davanti e dietro; gli schiavi erano senza frangia e lasciavano crescere i loro
capelli liberamente. Cosi gli misi sulla testa una scodella rovesciata e tagliai via tutte le ciocche che
pendevano. Gli spuntai anche le basette e i baffi, lasciandone appena un centimetro e mezzo di
lunghezza. Cercai di farlo in modo non artistico e ci riuscii. Era un'abominevole deturpazione.
Quando ebbe indossato i goffi sandali e la lunga veste di rozza tela marrone che ricadeva dritta dal
collo alle caviglie, non era piu I'uomo piu avvenente del suo regno, ma uno dei meno belli, dei piu
comuni. Eravamo vestiti e pettinati allo stesso modo e potevamo passare per dei piccoli proprietari
di terre, o fattori, o pastori, o carrettieri. Si, oppure per artigiani di villaggio, se volevamo, perché il
nostro costume era in realta quello adottato universalmente dalla povera gente, per la sua
robustezza e il suo basso prezzo. Non voglio dire che fosse veramente a buon mercato per una
persona molto povera, ma intendo dire che era la stoffa piu a buon mercato che ci fosse per
abbigliamento maschile, a roba confezionata beninteso.

Uscimmo di soppiatto un'ora prima dell'alba e quando il sole era alto avevamo gia fatto otto o dieci
miglia ed eravamo in mezzo a una campagna scarsamente abitata. Portavo uno zaino piuttosto
pesante, carico di provviste che dovevano servire al re, fino a che non si fosse assuefatto, senza
inconvenienti, al cibo grossolano della campagna.

Trovai per il re un posto comodo vicino al ciglio della strada poi gli diedi un boccone o due per
calmare lo stomaco. Poi dissi che sarei andato a cercargli un po' d'acqua e me la svignai. Il mio
piano era di sottrarmi alla sua vista per sedermi e riposare un po' anch'io.

Trovai lI'acqua a circa trecento metri piu avanti e mi stavo riposando gia da una ventina di minuti,
guando udii delle voci.

“Non & niente" pensai "saranno dei contadini che vanno al lavoro" non poteva esserci nessun altro
in giro cosi presto. Ma un istante dopo i nuovi arrivati apparvero alla vista a una svolta della strada.
Erano persone d'alto rango, elegantemente vestite, con un seguito di muli da carico e di servitori!
Partii come un razzo attraverso i cespugli e le scorciatoie. Per un momento sembro che quella
gente sarebbe passata davanti al re prima che io potessi raggiungerlo. Ma la disperazione, si sa, da
le ali. Tesi il corpo in avanti, gonfiai il petto, trattenni il respiro e volai.

Arrivai. E anche parecchio in anticipo.

- Perdonate, mio re, ma non c'é tempo per le cerimonie, alzatevi!



Alzatevi in piedi: sta arrivando gente di alto rango!
- Che c'é da stupirsi? Lasciateli venire.

- Ma, mio signore! Non devono vedervi seduto. Alzatevi! E assumete un atteggiamento umile
mentre passano. Siete un contadino, ricordatevelo.

- Vero, me n'ero dimenticato, tanto ero immerso nel progetto di una grandissima guerra contro la
Gallia.

Intanto si era alzato, ma una fattoria si sarebbe mossa piu alla svelta, se ci fosse un qualche tipo di
attivita nei beni immobili.

-Un atteggiamento piu umile, mio signore e re, e presto! Chinate la testa!... Di piu!... Ancora di piu!...
Piu giu!

Faceva del suo meglio, ma, buon Dio, non era gran che. Aveva un aspetto umile quanto la torre
pendente di Pisa. E' il massimo che si puo dire. A dire il vero fu un insuccesso talmente clamoroso
che sollevo sguardi di sorpresa lungo tutta la fila e un servitore in sgargiante livrea, che chiudeva il
corteo, alzo la frusta. Ma io feci un balzo in tempo e mi ci trovai sotto quando ricadde.

Coperto dalla scarica di rozze risate che segui, parlai al re in tono brusco e lo avvertii di non
badarci. Egli riusci a dominarsi sul momento, ma fu una dura imposizione; voleva mangiarsi tutto il
corteo. lo dissi:

- Sarebbe la fine delle nostre avventure prima che comincino.

Essendo noi senza armi non potremmo fare nulla con quella banda armata. Se vogliamo riuscire
nella nostra impresa, dobbiamo non soltanto avere I'aspetto di contadini, ma comportarci da
contadini.

- Questa e saggezza, nessuno pud negarlo. Proseguiamo, ser Capo.
Prendero nota, imparero e fard meglio che potro.

Mantenne la parola. Fece del suo meglio, ma io ho visto fare di meglio. Se avete mai osservato un
bambino attivo, spericolato, intraprendente, passare diligentemente da un danno all'altro per tutto il
giorno e una madre ansiosa di continuo alle sue calcagna, che lo salva proprio per un pelo
dall'annegarsi o dal rompersi il collo ad ogni nuovo esperimento, ebbene, avete visto il re e me.

Mi faceva avere continui spaventi, riservandomi sempre nuove sorprese nei luoghi piu inaspettati. Il
secondo giorno, verso sera, che fece? Tird fuori tranquillamente un pugnale da sotto la veste!

- Per mille bombe, mio signore, dove l'avete preso?
- Da un contrabbandiere alla taverna, ieri sera. Come diamine vi & saltato in mente di comprarlo?

- Siamo scampati a diversi pericoli grazie all'astuzia, la tua astuzia, ma ho pensato che sarebbe
prudente se anch'io avessi un'arma. La tua potrebbe venirti meno in qualche tranello.

- Ma alla gente della nostra condizione non & permesso portare armi. Che cosa direbbe un nobile, o
gualsiasi altra persona di qualsivoglia condizione, se sorprendesse un villano con indosso un
pugnale?

Fu per noi una vera fortuna che in quel momento non passasse nessuno. Riuscii a convincerlo a
gettar via il pugnale e fu tanto facile quanto persuadere un bambino a rinunciare a un bel modo
nuovo per ammazzarsi. Continuammo a camminare in silenzio, assorti nei nostri pensieri. Alla fine il



re disse:

- Quando tu sai che sto meditando una cosa inopportuna, o che possa recare qualche pericolo,
perché non mi avverti di desistere da tale progetto?

Era una domanda sorprendente e imbarazzante. Non sapevo bene come prenderla, né che
rispondere, e cosi, naturalmente, finii col dire la cosa piu naturale:

- Ma, sire, come posso "i0" sapere quali sono i vostri pensieri?
Il re si fermo di colpo e mi guardo sbalordito.

- Credevo che tu fossi piu grande di Merlino. E, in verita, nelle arti magiche tu lo sei. Ma la profezia
e piu grande della magia. E Merlino € un Profeta.

Mi resi conto di aver fatto un errore grossolano. Dovevo riguadagnare il terreno perduto. Dopo
lunga riflessione e accurato calcolo, dissi:

- Sire, sono stato frainteso. Mi spiegherd meglio. Ci sono due tipi di profezia. Una € il dono di
predire avvenimenti non lontani nel tempo, I'altra € il dono di predire eventi che distano da noi
epoche e secoli interi. Qual &€ secondo voi, il dono piu straordinario?

- Oh, quest'ultimo, senza dubbio!

- Giusto. E Merlino lo possiede?

- In parte, si. Predisse misteri sulla mia nascita e sul mio futuro regno a distanza di venti anni.
- E' mai andato oltre quel tempo?

- Non credo che egli potrebbe spingersi oltre.

- Questo probabilmente € il suo limite. Tutti i profeti hanno un loro limite. Il limite di alcuni dei grandi
profeti & stato di cento anni.

- Questi sono pochi, immagino.

- Ce ne sono stati due ancora piu grandi il cui limite era di quattrocento o seicento anni e un altro il
cui limite era arrivato persino a settecentoventi.

- Cielo! E' meraviglioso!
- Ma che sono mai costoro al mio confronto? Non sono niente.
- Che? Puoi veramente vedere persino oltre un cosi enorme periodo di tempo come...

- Settecento anni? Mio signore, il mio occhio profetico, acuto come la vista di un'aquila, penetra e
rivela il futuro del mondo per quasi tredici secoli e mezzo!

Perdinci, avreste dovuto vedere come si spalancavano gli occhi del re. Questo sistemo fratello
Merlino. Non succedeva mai di dover dimostrare la verita dei fatti, con questa gente, tutto quello
che si doveva fare, era di affermarli. Non veniva mai in mente a nessuno di mettere in dubbio
I'affermazione.

- Or dunque - continuai - io "potrei" esercitare tutti e due i tipi di profezia, la lunga e la breve, se
volessi prendermi la pena di mantenermi in esercizio. Ma é raro che io mi occupi di profezia che



non sia a lunga distanza, perché I'altra & al di sotto della mia dignita. Naturalmente, di tanto in tanto,
come spuntino, mi diletto anche di qualche profezia minore, ma non spesso, quasi mai, in verita.
Ricorderete che si fece un gran parlare, guando giungeste alla Valle Santa, del fatto che io avevo
profetizzato la vostra venuta e l'ora precisa dell'arrivo, due o tre giorni prima.

- Si, invero, ora mi sovviene.

- Ebbene, avrei potuto farlo quaranta volte piu facilmente, se fosse stato a una distanza di
cinquecento anni invece di due o tre giorni.

- Sembra incredibile!

- Si, un vero esperto pud sempre predire una cosa a cinquecento anni di distanza piu facilmente di
una cosa che sia soltanto a cinquecento secondi di distanza.

- Eppure, a lume di ragione, dovrebbe essere esattamente I'opposto: dovrebbe essere cinquecento
volte piu facile predire la cosa piu vicina anziché quella piu lontana, poiché in realta & cosi vicina
che potrebbe vederla anche uno non ispirato.

Era una persona saggia. Un berretto da contadino non era un travestimento sicuro per quella testa;
la si sarebbe riconosciuta per quella di un re anche sotto un casco da palombaro, se si fosse riusciti
a udire il suo intelletto in funzione.

Ora avevo una nuova occupazione che mi avrebbe dato molto da fare.

Il re era cosi avido di scoprire tutto quello che sarebbe accaduto nei prossimi tredici secoli, come se
si aspettasse di viverli. Da quel momento in poi feci profezie fino a diventare calvo, nel tentativo di
soddisfare la richiesta.

Ogni giorno incontravamo uno o piu cavalieri erranti e ogni volta, a quella vista, lo spirito guerriero
del re si infliammava. Si sarebbe di certo dimenticato della sua parte e avrebbe detto loro qualcosa
in uno stile superiore al suo grado apparente, se non lo avessi sempre trascinato via dalla strada in
tempo. Allora restava la a guardare, attentissimo. Nei suoi occhi balenava un lampo di orgoglio e le
sue narici si dilatavano come quelle di un cavallo da guerra ed io capivo che moriva dalla voglia di
scontrarsi con loro. Verso il mezzodi del terzo giorno mi ero fermato per la strada per prendere una
precauzione che mi era stata suggerita da quella frustata che mi ero preso due giorni prima. Avevo
deciso dapprima di non prenderla, ma ora qualcosa me l'aveva fatta venire in mente di nuovo:
mentre camminavo a grandi passi, shadatamente, ero inciampato ed ero caduto lungo disteso. Ero
impallidito al punto che, per un momento non riuscii neppure a pensare. Poi mi alzai pian piano e
con cautela mi sfilai lo zaino. Li dentro, in una scatola, c'era una bomba di dinamite avvolta nella
lana. Era una cosa utile da portarsi dietro: forse sarebbe venuto il momento in cui avrei potuto
usarla per compiere un prezioso miracolo, ma mi rendeva nervoso portarla addosso e non volevo
chiedere al re di portarla lui. Dovevo buttarla via, o trovare un modo sicuro per andare avanti in sua
compagnia. La tirai fuori e la feci scivolare nella bisaccia e proprio in quel momento sopraggiunsero
un paio di cavalieri. Il re stava ritto, maestoso come una statua, con lo sguardo fisso su di loro.
Naturalmente si era dimenticato di nuovo della sua parte e, prima che io potessi pronunciare una
parola di avvertimento, era gia tempo per lui di farsi da parte; e buon per lui che lo fece. Si
aspettava che quelli si sarebbero scostati.

Scostarsi per evitare di calpestare un sudicio contadino? Quando mai si era scostato lui stesso, o
guando mai gli si era presentata l'occasione di farlo, se un contadino vedeva lui o qualunque altro
nobile cavaliere in tempo ragionevole per risparmiargli il disturbo? | cavalieri non prestarono alcuna
attenzione al re:

toccava a lui stare attento e se non si fosse tirato da parte in tempo, sarebbe stato tranquillamente
calpestato e per di piu beffato. Il re avwampo di collera e lancio la sua sfida e i suoi epiteti con un
vigore veramente regale. | cavalieri erano gia a una certa distanza. Si fermarono, molto stupiti, Si
girarono sulla sella e guardarono indietro, come per chiedersi se valesse la pena di prendersela con



della feccia come noi. Voltarono i cavalli e si lanciarono verso di noi. Non c'era un istante da
perdere. lo mi lanciai verso di loro. Li sorpassai a gran carriera e nel passargli vicino scagliai un
insulto da far rizzare i capelli e da bruciare I'anima. Lo avevo attinto dal diciannovesimo secolo,
dove in questo campo sono degli esperti. | due cavalieri avevano preso un tale slancio che
arrivarono quasi addosso al re, prima che riuscissero a fermarsi. Allora, pazzi di rabbia, fecero
impennare i cavalli, li fecero rigirare rapidamente e un istante dopo eccoli venire fianco a fianco. lo
in quel momento ero a una settantina di metri di distanza e stavo arrampicandomi su un grosso
masso al margine della strada. Quando furono a circa trenta metri da me, abbassarono le loro
lunghe lance orizzontalmente, chinarono le loro teste protette dall'elmo; cosi, con le criniere
piumate svolazzanti questo treno sfrecciante si lancio alla carica contro di me! Quando furono a una
quindicina di metri lanciai con mira sicura la bomba, che colpi il suolo proprio sotto il naso dei
cavalli.

S, fu una cosa ben fatta, molto ben fatta e bella a vedersi.

Rassomigliava all'esplosione di un battello a vapore sul Mississippi. Per i quindici minuti che
seguirono rimanemmo fermi sotto una pioggerella costante di frammenti microscopici di cavalieri, di
ferraglia e di carne di cavallo. Dico noi, perché il re, naturalmente, si uni agli spettatori, non appena
ebbe ripreso fiato. La c'era rimasto un buco che avrebbe dato lavoro ininterrotto a tutta la
popolazione di quella regione per alcuni anni a venire.

Diedi delle spiegazioni al re. Dissi che avevo agito con una bomba alla dinamite. Questa
informazione non gli fece alcun danno, perché lo lascio intelligente come prima. Tuttavia, a parer
suo, era stato un nobilissimo miracolo e questo fu un altro duro colpo per Merlino. Pensai bene di
spiegare che si trattava di un miracolo di tipo tanto raro che non si poteva compiere se non in
determinate condizioni atmosferiche. Altrimenti il re mi avrebbe chiesto un bis ogni volta che
avessimo avuto un buon pretesto e questo sarebbe stato spiacevole, perché non avevo con me
altre bombe.

Capitolo 27

LA CAPANNA DEL VAIOLO

A meta del pomeriggio del quarto giorno arrivammo a una capanna.

Non scorgemmo intorno alcun segno di vita. Il campo vicino era stato spogliato del raccolto gia da
gualche tempo e sembrava spellato tanto a fondo era stato mietuto e spigolato. Il recinto, le tettoie,
ogni cosa aveva un aspetto di rovina, segno eloquente di miseria. Non c'erano animali in giro, non
un essere vivente in vista. Il silenzio era spaventoso, simile al silenzio della morte.

La capanna era a un solo piano, con il tetto di paglia a pezzi per mancanza di riparazioni. La porta
era socchiusa. Ci avvicinammo furtivamente.

Il re busso. Aspettammo. Nessuna risposta. Busso di nuovo. Nessuna risposta ancora. Spinsi piano
la porta e guardai dentro. Intravidi delle forme vaghe: una donna si alzo di scatto da terra e mi fisso,
come succede quando si & svegliati dal sonno.

- Abbiate pieta! - supplico. - Hanno preso tutto, non & rimasto niente.
- Non sono venuto a prendere nulla, povera donna.

- Non siete un prete?



- No.
- Né venite da parte del signore del maniero?
- No, sono uno straniero.

- Oh, allora, per timore di Dio, che manda sventure e morte a coloro che sono innocenti, non
indugiate qui, fuggite! Questo luogo € sotto la Sua maledizione e quella della Sua Chiesa.

Lasciate che entri e che vi aiuti, siete malata e nei guai.

Ormai mi ero assuefatto a quella luce fioca. Potevo vedere gli occhi infossati della donna fissi su di
me. Potevo vedere quanto fosse emaciata.

- Vidico che questo luogo € al bando della Chiesa. Salvatevi...
andatevene prima che qualche viandante vi veda qui e lo racconti.

- Non datevi pensiero per me: non me ne importa niente della maledizione della Chiesa. Lasciate
che vi aiuti - Che tutti gli spiriti buoni ti benedicano per queste parole.

Volesse Iddio che io potessi avere un sorso d'acqua!

Ma fermati, fermati, dimentica quel che ho detto e fuggi, perché c'é qualcosa qui che anche colui
che non teme la Chiesa deve temere: questa malattia di cui moriamo. Lasciaci, coraggioso e buon
straniero, e porta con te tutta la sincera benedizione che possono dare coloro che son maledetti.

Ma prima che avesse finito, avevo raccolto una ciotola ed ero andato di corsa, oltrepassando il re,
verso il ruscello distante una decina di metri. Quando ritornai nella capanna, il re era dentro e stava
aprendo l'imposta della finestra per far entrare aria e luce. Il luogo era pieno di un disgustoso fetore.
Accostai la ciotola alle labbra della donna e mentre ella I'afferrava con avidi artigli, l'imposta si apri e
la luce viva inondo il suo viso. Vaiolo! Mi precipitai verso il re e gli dissi all'orecchio:

- Fuori di qui all'istante, sire! La donna sta morendo di quella malattia che ha funestato i dintorni di
Camelot due anni fa. Egli non si mosse.

- In verita rimarro e anch'io daro soccorso.
Bisbigliai un‘altra volta:
- Sire, non é possibile. Dovete andare.

Il vostro intento & buono e savio il vostro parlare, ma sarebbe un disonore per un re conoscere la
paura e disonore per un cavaliere ritirare la sua mano la dove son coloro che hanno bisogno di
soccorso. Calmatevi, non me ne andro.

Era estremamente pericoloso per lui restare in questo luogo e gli poteva costare la vita, ma era
inutile discutere. Se riteneva che fosse in gioco il suo onore di cavaliere, non c'era piu niente da
discutere. Sarebbe rimasto e nulla glielo avrebbe potuto impedire, me ne rendevo conto. E cosi
lasciai cadere I'argomento. La donna parlo:

- Bel messere, volete essere cosi gentile di salire quella scala e darmi notizia di quel che troverete?
Non abbiate timore di riferire, poiché pud venire il momento in cui anche il cuore di una madre non
puo piu spezzarsi, perché e gia spezzato.

Restate - disse il re - e date da mangiare alla donna. Andro io. E depose lo zaino. Feci l'atto di
muovermi, ma il re si era gia avviato. Si fermo e chinod lo sguardo su un uomo che giaceva nella



penombra e che fino a quel momento non si era accorto di noi, né aveva parlato.
- E' tuo marito? - chiese il re.

- Si.

- Dorme?

- Dio sia ringraziato per quest'unica carita: si, da tre ore.

Dissi:

- Staremo attenti. Non lo sveglieremo.

- Ah, no, quello non lo farete, perché & morto.

- Morto?

- Si, che gioia il saperlo! Nessuno pu0 fargli del male, ora, nessuno puo insultarlo. Egli € in cielo,
ora, e felice. Se invece non é la, ha dimora migliore all'inferno ed & contento, perché in quel luogo
non trovera né abati, né vescovi. Siamo cresciuti insieme da bambini; siamo stati marito e moglie
per venticinque anni e fino a questo giorno non ci siamo mai separati. Pensate quanto tempo per
amare e soffrire insieme.

Si udi un leggero rumore in direzione dell'angolo oscuro dov'era la scala. Era il re che scendeva.
Vidi che portava qualcosa su un braccio, mentre con l'altro si aiutava a scendere. Venne avanti
nella luce: contro il suo petto era adagiata un'esile fanciulla di quindici anni. Era solo a meta
cosciente. Stava morendo di vaiolo.

Questo era eroismo nella sua estrema e piu alta espressione.

Questa era una sfida alla morte in campo aperto, disarmato, con tutte le probabilita a svantaggio
dello sfidante, senza nessun premio nella contesa, senza un pubblico di ammiratori in abiti di seta
ed oro intento a guardare e ad applaudire. Eppure, il contegno del re era serenamente coraggioso
come lo era sempre stato in quelle contese di poco valore, dove un cavaliere si scontra con un
cavaliere ad armi pari e protetto dall'armatura d'acciaio. Era grande, ora, grande in modo sublime.
Alle rozze statue dei suoi antenati nel suo palazzo doveva esserne aggiunta un'altra, a questo avrei
provveduto io. E non sarebbe stata I'immagine di un re in armatura nell'atto di uccidere un gigante o
un drago, come tutti gli altri; sarebbe stato un re in abiti popolani, recante fra le braccia la morte
affinché una madre contadina potesse dare un ultimo sguardo alla propria creatura e riceverne
conforto. Egli depose la fanciulla accanto alla madre che riverso su di lei tutta la tenerezza e le
carezze di un cuore palpitante e si poté scorgere una vaga luce tremula di reazione negli occhi della
figlia. Ma questo fu tutto. La madre si chino su di lei baciandola, carezzandola amorosamente,
implorandola di parlare, ma le labbra si mossero appena e non usci alcun suono.

Presi in fretta dallo zaino la fiaschetta del liquore, ma la donna mi trattenne dicendo:

- No, ella non soffre, & meglio cosi. Potrebbe richiamarla alla vita. Nessuno che sia buono e gentile
come voi vorrebbe colpirla cosi crudelmente. Perché, vedete, qual ragione di vivere le resta mai?
Scomparsi sono i suoi fratelli, scomparso suo padre, sua madre sta per andarsene, la maledizione
della Chiesa € su di lei e nessuno pu0 darle protezione o esserle amico, anche se giacesse
morente sulla strada. Ella & derelitta. Non vi ho chiesto, cuore generoso, se sua sorella & ancora in
vita di sopra. Non ce n'era bisogno, altrimenti voi sareste tornato indietro e non avreste lasciato
guella povera creatura abbandonata.

- Ella giace in pace - interruppe il re sottovoce.



- Non vorrei che fosse altrimenti. Com'é ricco di felicita questo giorno! Ah, mia Annis, presto
raggiungerai tua sorella, sei gia in cammino, e questi che sono amici pietosi non te lo impediranno.
E allora ricomincio a bisbigliare e a sussurrare tenere parole alla fanciulla, carezzandole
dolcemente il viso e i capelli, baciandola e chiamandola coi nomi piu affettuosi; ma ormai non c'era
pit segno di risposta negli occhi vitrei. Vidi delle lacrime sgorgare dagli occhi del re e colargli giu
per il viso. Anche la donna se ne accorse e disse:

- Ah, conosco questo segno. Tu hai una moglie a casa, povera creatura, e tu e lei tante e tante volte
siete andati a letto affamati affinché i piccoli potessero avere il vostro tozzo di pane. Tu conosci la
miseria e i quotidiani insulti dei tuoi superiori e la mano pesante della Chiesa e del re.

Il re trasali a questa stoccata casuale, ma rimase in silenzio.
Stava imparando la sua parte, recitandola anche bene per un principiante piuttosto ottuso.

Introdussi una diversione, Offrii alla donna cibo e liquore, ma ella rifiuto I'uno e I'altro. Non accettava
nulla che venisse a frapporsi fra lei e la liberazione della morte. Allora sgusciai di sopra, portai giu la
bambina morta e gliela adagiai accanto.

Questo la riporto in uno stato di prostrazione e ci fu un'altra scena da spezzare il cuore. Di li a poco
trovai un'altra diversione e la indussi a descriverci sommariamente la sua vita.

- La conoscete bene voi stessi, avendola sofferta, perché in verita in Britannia nessuno della nostra
condizione ne sfugge. E' la vecchia, solita storia. Abbiamo combattuto e lottato e siamo riusciti,
voglio dire che siamo riusciti a vivere e non siamo morti: piu di tanto non ci € permesso pretendere.
Non giunsero mai tribolazioni che non potessimo superare, finché quest'anno le reco. Allora
arrivarono tutte insieme e fummo sopraffatti. Anni fa il signore del maniero aveva piantato degli
alberi da frutta nel nostro terreno, proprio nella parte migliore, una grave ingiustizia e una
vergogna...

- Ma era suo diritto - interruppe il re.

- Nessuno lo nega, infatti: ma ha un qualche senso la legge che stabilisce che quel che € del
signore é suo e quel che & mio & anche suo? La nostra campagna era solo in affitto e percio era
anche sua e poteva disporne come voleva. Qualche tempo fa, tre di quegli alberi furono trovati
abbattuti. | nostri tre figli grandi corsero spaventati a dar notizia del fatto criminoso. Ebbene, furono
rinchiusi nelle segrete di sua signoria, il quale dice che la giaceranno e marciranno finché non
avranno confessato. Essi non hanno nulla da confessare, essendo innocenti e percio la rimarranno
fino alla morte. Voi sapete questo molto bene, immagino. Pensate come eravamo rimasti dopo
guesta sciagura: un uomo, una donna e due bambine a mietere un raccolto che era stato seminato
da forze tanto piu grandi, si, e a proteggerlo giorno e notte dai colombi e dagli animali da preda che
sono sacri e non devono essere colpiti da gente della nostra specie. Quando il raccolto del signore
fu quasi pronto per la mietitura, cosi era anche il nostro. Quando la sua campana suono per farci
accorrere nei suoi campi a raccogliere le sue messi senza alcun compenso, egli non volle
concedere che io e le mie due bambine contassimo per i nostri tre figli prigionieri, ma solo per due
di loro; percio, per quello mancante, fummo multati giornalmente. Nel frattempo il nostro raccolto
andava in rovina per l'incuria. Cosi, sia il prete sia sua signoria ci multarono perché la loro quota
risentiva del danno. Alla fine le multe divorarono il raccolto ed essi se lo presero tutto e dovemmo
mietere per loro, senza paga né cibo e noi stavamo morendo di fame. Poi arrivo il peggio, quando
i0, uscita di senno per la fame, la perdita dei miei ragazzi e la pena di vedere mio marito e le mie
bambine in cenci, in miseria e in disperazione, pronunciai un‘orrenda bestemmia - oh! un migliaio di
esse - contro la Chiesa e il comportamento della Chiesa.

Accadde dieci giorni fa. Mi aveva gia colto questo morbo e fu al prete che dissi queste parole,
perché era venuto a rimproverarmi per la mia mancanza di dovuta umilta sotto la mano castigatrice
di Dio. Egli riferi la mia trasgressione ai suoi superiori. lo fui ostinata e cosi, dopo poco sulla mia
testa e su quella di tutti coloro che mi erano cari, cadde la maledizione di Roma.



Da quel giorno siamo evitati, sfuggiti con orrore. Nessuno si & piu avvicinato a questa capanna per
sapere se siamo vivi o morti... Poi anche gli altri della famiglia vennero colti dal morbo. Allora io mi
feci forza e mi alzai, come deve fare una mamma e una moglie. In ogni caso avrebbero potuto
mangiare ben poco, c'era dell'acqua e gliela diedi. Come la desideravano! E come la benedirono!
Ma ieri giunse la fine, le mie forze cedettero. leri fu l'ultima volta che vidi mio marito e la mia
bambina piu piccola ancora in vita. Sono rimasta distesa qui tutte queste ore, secoli, si puo dire, in
ascolto, in ascolto di un suono che da lassu... Rivolse uno sguardo rapido e penetrante alla figlia
maggiore, poi grido forte:

- Oh! mia diletta - e debolmente raccolse fra le sue braccia protettrici il corpo che stava
irrigidendosi. Aveva riconosciuto il rantolo della morte.

Il re e il Capo ripresero il viaggio e furono ospitati nella capanna di un carbonaio, di nome Marco, il
quale li trattd con cortesia e disse che avrebbero potuto fermarsi per tutto il tempo che avessero
voluto. L'invito venne accettato.

Il Capo voleva visitare il vicino villaggio di Abblasoure: fu Marco ad accompagnarlo, mentre il re -
che si era presentato con il falso nome di Jones - rimase nella capanna a riposare.

Capitolo 28

MARCO

Ora io e Marco camminavamo senza fretta, con una certa indolenza, e discorrevamo. lo volevo
soddisfare una curiosita che non si era mai affievolita e non aveva ancora perso la sua novita per
me, da quando mi trovavo nel regno di Artu: osservare il comportamento - nato da precise e rigide
suddivisioni di casta - dei passanti, I'uno verso l'altro. Verso il monaco sbarbato che arrancava, con
il suo cappuccio buttato all'indietro e il sudore che gli scorreva giu per le guance paffute, il
carbonaio Marco era profondamente rispettoso; verso il gentiluomo era servile; con il piccolo fattore
e il libero artigiano era loquace e cordiale; quando passava uno schiavo, con il viso rispettosamente
abbassato, il haso di questo compare era volto per aria, hon lo vedeva nemmeno.

Beh, ci sono dei momenti in cui si vorrebbe impiccare l'intera razza umana e finire la farsa.

Non fu una passeggiata noiosa per me. Trovai il modo d'impiegare bene il mio tempo. Feci diverse
conoscenze e, nella mia qualita di straniero, potei fare tutte le domande che volevo. Una cosa che
mi interessava come uomo di stato era, naturalmente, la faccenda dei salari. In quel pomeriggio
raccolsi sull'argomento tutte le informazioni che potei.

Feci parecchie conoscenze nel villaggio e una cosa che mi procurd un gran piacere fu il vedere in
circolazione le nostre nuove monete: una quantita di decimillesimi, millesimi e centesimi 1, un bel
po' di nichelini e qualche moneta d'argento. Vidi perfino qualche moneta d'oro, ma queste alla
banca, vale a dire dall'orefice. Capitai [i mentre Marco, figlio di Marco, stava mercanteggiando con
un bottegaio l'acquisto di un po' di sale e chiesi di cambiare una moneta d'oro da 20 dollari. Me la
cambiarono, ma soltanto dopo averla provata coi denti e fatta risuonare sul banco e provata con
I'acido e avermi chiesto dove I'avevo avuta e chi ero e da dove venivo e dove andavo e quando
prevedevo di arrivarci e cosi via, con un paio di centinaia di altre domande. Si, mi cambiarono la
moneta da venti dollari, ma mi resi conto che cid doveva aver stremato alquanto la banca e c'era da
aspettarselo, perché era come se fossi entrato in una misera bottega di paese nel diciannovesimo
secolo e avessi chiesto al principale di cambiare i per li un biglietto di banca da duemila dollari.
Forse ce l'avrebbe fatta ma al tempo stesso si sarebbe domandato come mai un modesto
agricoltore si trovasse a portare in tasca tanto denaro. E forse se lo stava chiedendo anche questo
orefice, perché mi segui sino alla porta e rimase la a guardarmi con reverente ammirazione.



Non solo la nostra nuova moneta stava circolando molto bene, ma anche le sue denominazioni
erano usate comunemente, vale a dire che la gente aveva smesso di usare i nomi delle vecchie
monete e ormai parlava delle cose valutandole in tanti dollari o centesimi o millesimi o decimillesimi.
Era molto soddisfacente. Stavamo facendo progressi, questo & certo.

Feci la conoscenza di parecchi mastri operai. Il piu interessante fra questi era il fabbro ferraio
Dowley. Era un uomo energico e un vivace parlatore. Aveva due uomini a giornata e tre apprendisti
e i suoi affari andavano a gonfie vele. Infatti si stava rapidamente arricchendo ed era notevolmente
rispettato. Marco era molto orgoglioso di avere un tale uomo come amico. Mi aveva portato li con il
pretesto di mostrarmi la grande azienda che comprava tanto del suo carbone, ma in realta per farmi
vedere in che buoni rapporti, quasi familiari, egli fosse con questo grand'uomo.

Dowley ed io fraternizzammo: avevo avuto uomini proprio cosi scelti, splendidi giovani, alle mie
dipendenze, nella fabbrica d'armi. Ero certo che I'avrei rivisto spesso, cosi lo invitai a venire la
domenica da Marco a cenare con noi. Marco rimase esterrefatto e trattenne il fiato. Quando il
grand'uomo accetto, fu cosi riconoscente che quasi dimentico di stupirsi di tanta condiscendenza.

La gioia di Marco fu grande, ma soltanto per un momento. Poi diventd pensieroso, poi triste.
Quando mi udi dire a Dowley che avrei voluto avere, insieme con lui, anche Dickson, il mastro
muratore, e Smug, il mastro carraio, la polvere di carbone sulla sua faccia divento gesso ed egli
vacilld. Ma io sapevo che cosa lo preoccupava: la possibile spesa. Vedeva davanti a sé la rovina,
pensava che finanziariamente i suoi giorni erano contati. Ma mentre ci avviammo ad invitare gli altri,
dissi:

- Mi devi permettere di far venire questi amici, € mi devi anche permettere di pagare le spese. Il suo
Viso si rischiar0 e rispose con animazione:

- Ma non tutto, non tutto. Non potete sostenere da solo un carico simile. Lo interruppi e dissi:

- Ora, parliamoci chiaramente, vecchio mio. lo non sono che un fattore, & vero; ciononostante, non
sSono povero. Sono stato molto fortunato quest'anno, saresti stupefatto se sapessi quanto ho
prosperato. Ti dico la pura verita quando affermo che potrei sperperare denaro in una dozzina di
banchetti come questo, senza badare alla spesa piu di cosi! E feci schioccare le dita.

Mi vidi crescere di una trentina di centimetri per volta nella stima di Marco e quando pronunciai
gueste ultime parole, ero diventato una vera torre per altezza e imponenza.

- Percio, vedi bene che mi devi lasciar fare a modo mio. Tu non devi contribuire nemmeno con un
centesimo a quest'orgia, inteso.

- E' grande e bello da parte tua...

- No, non lo é. Tu hai aperto la tua casa a Jones e a me nel modo piu generoso. Jones ne parlava
0ggi, un momento prima che tu tornassi dal villaggio. Egli ha un cuore buono e riconoscente e
guando e trattato bene lo sa apprezzare. Si, tu e tua moglie siete stati molto ospitali con noi...

- Ah, fratello, non & niente, un'ospitalita simile!

- Ma é qualcosa; il meglio che un uomo ha, se dato generosamente, € sempre qualcosa. Equivale a
quello che puo fare un principe e ha la stessa importanza. E cosi andremo un po' in giro, ora, a fare
acquisti e a organizzare questo programma. E non ti preoccupare della spesa. o sono uno dei
peggiori spendaccioni che siano mai venuti al mondo. Ma figurati che, qualche volta, in una sola
settimana spendo... Ma lasciamo andare, tanto non ci crederesti.

E cosi ce ne andammo in giro, facendo una capatina qua e una la, chiedendo i prezzi delle cose e
chiacchierando con i bottegai. Le vesti di Marco e di sua moglie erano di rozza canapa e di ruvida
mezza lana e rassomigliavano a carte topografiche, essendo fatte quasi esclusivamente di toppe



che erano state aggiunte, regione su regione, nel corso di cinque o sei anni, fino a che, del vestito
originale era sopravvissuto a malapena un pezzetto non piu largo di un palmo. Ora desideravo
fornire questa gente di vestiti nuovi, in vista dell'elegante compagnia e non sapevo proprio come
proporlo con delicatezza. Alla fine, mi venne un'idea e cosi dissi:

- E c'é un'altra cosa che mi devi permettere, Marco, per gentilezza verso Jones, perché certo tu non
vorresti offenderlo.

Era molto ansioso di testimoniarti il suo apprezzamento in qualche modo, ma é tanto timido che non
poteva avventurarsi a farlo di persona. Cosi mi ha pregato di comprare qualche piccola cosa e di
darla a te e a dama Phyllis e di far pagare a lui, senza che voi lo sappiate e cosi io gli dissi che
l'avrei fatto e che avremmo mantenuto il segreto. Beh, la sua idea era un completo di abiti nuovi per
voi due...

- Oh, questo € uno spreco! Non puo essere, fratello, non puo essere. Considera l'immensita della
somma...

- Al diavolo Iimmensita della somma! Cerca di stare quieto un momento e di pensare all'effetto che
farebbe; non si riesce a infilare una parola, tu parli troppo. Dovresti cercare di guarire da questo
vizio, Marco. Si, ora entriamo qui e sentiamo i prezzi della roba che vende quest'uomo e ricordati di
non far capire a Jones che sai che lui ha avuto a che fare con tutto questo. Non ti puoi immaginare
guanto sia stranamente sensibile e orgoglioso. E' un agricoltore, piuttosto benestante, e io sono il
suo fattore.

Sapessi che immaginazione ha quell'uomo! Ebbene qualche volta, quando perde la padronanza di
sé e comincia a spararle grosse si potrebbe pensare che sia uno dei grandi della terra. E si
potrebbe stare ad ascoltarlo per cento anni, senza prenderlo mai per un agricoltore.

Marco si senti solleticato fino al midollo nell'udir parlare di un cosi bizzarro personaggio. Inoltre la
cosa lo preparo a possibili incidenti e so, per mia esperienza, che quando si viaggia con un re che
vuol passare per qualcos'altro e non riesce a ricordarselo per la meta del tempo, non si prendono
mai abbastanza precauzioni.

Questa era la migliore bottega che avessimo trovato finora. Aveva di tutto in piccole quantita, dalle
incudini ai tessuti, giu fino al pesce e ai gioielli di similoro. Conclusi



