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La gola della balena

Una volta c'era nel mare una balena che mangiava i pesci. Mangiava il carpione e lo 
storione, il nasello e il pesce martello, il branzino e il delfino, i calamaretti e i gamberetti, la 
triglia e la conchiglia, e la flessuosa anguilla con sua figlia e tutta la sua famiglia con la coda 
a ronciglio. Tutti i pesci che poteva trovare in tutto il mare, essa li mangiava con la bocca....  
così! Tanto che non era rimasto in tutto il  mare che un solo pesciolino, un Pesciolino-
pieno-d'astuzia  che  nuotava  dietro  l'orecchio  destro  della  balena,  per  tenersi 
prudentemente fuor di tiro.

Allora la balena si levò ritta sulla coda e disse:
– Ho fame. –
E il Pesciolino-pieno-d'astuzia disse con una vocina parimenti piena d'astuzia:
– Nobile e generoso cetaceo, hai mai mangiato l'uomo? –
– No, – disse la balena. – Com'è?
– Squisito! – disse il pesciolino-pieno-d'astuzia: – squisito ma nodoso.
– Allora portamene un paio, – disse la balena, e con la coda fece spumeggiare il mare.
–  Uno  per  volta  basta,  –  disse  il  Pesciolino-pieno-d'astuzia.  –  Se  tu  nuoti  fino  al 

cinquantesimo grado di latitudine nord e quaranta di longitudine ovest, (questo è magìa) 
troverai, seduto su una zattera, in mezzo al mare, con nulla addosso eccetto un paio di 
calzoni di tela azzurra, un paio di bretelle (non dovete dimenticare le bretelle, cari miei,) e 
un coltello da tasca, un marinaio naufragato, che – è bene tu ne sii avvertito – è un uomo 
d'infinite-risorse-e-sagacità.

Così  la  balena  nuotò  e  nuotò  fino  al  grado  cinquantesimo  di  latitudine  nord  e 
quarantesimo di longitudine ovest, più rapidamente che potè, e su una zattera, in mezzo al 
mare,  con nulla  indosso eccetto  un paio  di  calzoni  di  tela  azzurra,  un paio  di  bretelle  
(dovete ricordare specialmente le bretelle, cari miei) e un coltello da tasca, essa vide un  
unico e solitario marinaio naufragato, coi piedi penzoloni nell'acqua. (Egli aveva avuto da 
sua madre il permesso di guazzare nell'acqua; altrimenti non l'avrebbe fatto, perchè era un 
uomo d'infinite-risorse-e-sagacità).

Allora la balena aprì la bocca e la spalancò che quasi si toccava la coda, e inghiottì il 
marinaio  naufragato,  con tutta  la  zattera su cui  sedeva,  col  suo paio  di  calzoni  di  tela 
azzurra, le bretelle (che non dovete dimenticare) e il coltello da tasca. Essa inghiottì ogni 
cosa nella credenza calda e buia dello stomaco, e poi si leccò le labbra.... così, e girò tre 
volte sulla coda.

Ma il marinaio, che era un uomo di infinite-risorse-e-sagacità, non appena si trovò nel  
capace e buio stomaco della balena, inciampò e saltò, urtò e calciò, schiamazzò e ballò, urlò 
e folleggiò, picchiò e morsicò, strisciò e grattò, scivolò e passeggiò, s'inginocchiò e s'alzò, 
strepitò e sospirò, s'insinuò e gironzò, e danzò balli alla marinara dove non doveva, e la  
balena si sentì veramente molto infelice. (Avete dimenticato le bretelle?)

Così disse al Pesciolino-pieno-d'astuzia:
– Quest'uomo è molto indigesto, e mi fa venire il singulto. Che cosa debbo fare?
– Digli di uscire, – disse il Pesciolino-pieno-d'astuzia.
Così la balena gridò dal fondo della gola al marinaio naufragato:
– Esci fuori e comportati onestamente. M'hai messo il singulto.
– No!,  no!  – disse  il  marinaio.  – Non così;  in  maniera molto  diversa.  Portami alla  

sponda natìa, ai bianchi scogli di Albione, e ci penserò.
E continuò a ballare più che mai.
– Faresti meglio a portarlo a casa – disse il Pesciolino-pieno-d'astuzia alla balena. – Io ti 

ho avvertito che è un uomo di infinite-risorse-e-sagacità.
Così la balena si mise a nuotare, a nuotare con le due natatoie e la coda, come meglio le  

permetteva il singulto; e finalmente vide la sponda nativa del marinaio e i bianchi scogli di 
Albione, si precipitò sulla spiaggia, spalancò tutta quanta la bocca e disse:

– Per Winchester, Ashuelot, Nasua, Keene e le stazioni della ferrovia di Fitchburg si 



cambia.
E mentre diceva "Fitch" il marinaio sbucava dalla bocca. Ma mentre la balena era stata 

occupata a nuotare, il marinaio, che era davvero una persona piena-di-infinite-risorse-e-
sagacità, aveva preso un coltello da tasca e  tagliata dalla zattera una cancellata a sbarre 
incrociate,

….E mentre diceva "Fitch" il marinaio sbucava dalla bocca....

l'aveva saldamente legata con le bretelle (ora sapete perchè non si dovevano dimenticare le 
bretelle) e poi l'aveva incastrata nella gola della balena, recitando il seguente distico, che,  
siccome non lo conoscete, qui vi trascrivo:

Con le sbarre della grata
nel mangiar t'ho moderata.

E saltò sulla ghiaia, e si diresse a casa della mamma, che gli aveva dato il permesso di 
guazzare nell'acqua; e s'ammogliò e d'allora in poi visse felicemente. Com'anche la balena.

Ma da quel giorno ad oggi, la grata in gola che essa non può nè espellere, nè inghiottire,  
le impedì di mangiar tutto quello che voleva, eccetto i minuti pesciolini,  ed è questa la 
ragione perchè le balene non mangiano più uomini, bambine e bambini.

Il  Pesciolino-pieno-d'astuzia  se  la  svignò  e  si  nascose  sotto  la  soglia  dell'Equatore. 
Temeva che la balena fosse grandemente adirata con lui. Il marinaio portò a casa il coltello 
da tasca. Aveva indosso soltanto il paio di calzoni di tela azzurra quando s'era messo a 



camminare sulla ghiaia. Le bretelle l'aveva lasciate strette alla cancellata; e questa è la fine 
di questo racconto.

La gobba del cammello

Nel  principio  degli  anni,  quando  il  mondo  era  ancora  nuovo  nuovo,  e  gli  animali 
cominciavano appena a lavorar per l'uomo, vi era un cammello, che viveva in mezzo a un 
grande deserto, perchè non voleva lavorare; un cammello che, straordinariamente pigro, 
mangiava stecchi e spine e tamarischi e bacche ed erbacce; e quando qualcuno gli parlava,  
diceva:

– Ob! – per esprimere un ohibò di disprezzo.
Proprio: "Ob!" e niente altro.
Ora il cavallo andò da lui un lunedì mattina, con una sella sul dorso e un morso in bocca, 

e gli disse: – Cammello, o cammello, esci e trotta come facciamo noi.
– Ob! – disse il cammello. E il cavallo andò via a raccontarlo all'uomo.
Andò poi da lui il cane, con una mazza in bocca, e gli disse: – Cammello, o cammello, 

vieni a cacciare e a portare in bocca come faccio io.
– Ob! – disse il cammello. E il cane andò via a raccontarlo all'uomo.
Andò poi da lui il bue, col giogo sul collo e gli disse: – Cammello, o cammello, vieni ad 

arar come faccio io.
– Ob! – disse il cammello. E il bue andò via a raccontarlo all'uomo.
Alla fine del giorno, l'uomo chiamò il cavallo e il cane e il bue insieme e disse:
– Tre, o tre, mi dispiace per voi (col mondo ancora così nuovo); ma quell'Ob nel deserto 

non sa lavorare; se no, ora sarebbe qui. Così io sto per lasciarlo solo; e voi dovete lavorare il  
doppio per far quello che non fa lui.

Allora i tre si adirarono molto (col mondo così nuovo) e tennero una conferenza e una 
discussione  sul  confine  del  deserto:  e  il  cammello  venne,  ruminando  tamarischi, 
incredibilmente pigro, a deriderli. Egli disse: – Ob! – E scappò.

Ora venne il Genio incaricato di tutti i deserti, rotolando in una nuvola di polvere, (i 
Geni viaggiano sempre a quel modo per incantesimo) e si fermò a discutere coi tre.

– Genio di tutti i deserti, – disse il cavallo, – ha qualcuno il diritto di essere ancora così  
pigro, col mondo così nuovo?

– Certamente no, – disse il Genio.
– Ebbene, – disse il cavallo, – v'è un tale in mezzo al deserto, col collo lungo e le gambe 

lunghe, che non ha fatto un centimetro di lavoro da lunedì mattina. Egli non vuole trottare.
– Ah! – disse il Genio fischiando.– È il cammello, per tutto l'oro d'Arabia! E lui, che 

dice?
– Lui dice Ob! – disse il cane; – e non vuole cacciare e portare.
– E non altro?
– Soltanto Ob!; e non vuole arare, – disse il bue.
– Benissimo, disse il Genio. – Se avete la pazienza d'aspettare un minuto, vedrete che 

cosa gli toccherà. Metterà la gobba!
Il Genio si avvolse nel suo mantello di polvere, e prese la giusta direzione attraverso il 

deserto, e trovò il cammello incredibilmente pigro, occupato a guardar le sue riflessioni in 
una pozza di acqua.

– Lungo e gorgogliante amico, – disse il Genio. – Che mi fai sentire, che non lavori, col 
mondo ancora così nuovo?

– Ob! – disse il cammello.
Il  Genio  sedette  in  terra,  col  mento  nella  mano,  e  cominciò  a  pensare  a  un grande 

incantesimo, mentre il cammello guardava le proprie riflessioni nella pozza d'acqua.
– Tu hai dato ai tre un lavoro maggiore da lunedì mattina, a cagione della tua incredibile 



pigrizia, – disse il Genio; e continuò a pensare all'incantesimo col mento nella mano.
– Ob! – disse il cammello.
– Se fossi in te, non lo direi un'altra volta, – disse il Genio. – Caro mio, bisogna che tu 

lavori.
E il cammello disse: – Ob! Ma l'aveva detto appena che la schiena, della quale andava 

così orgoglioso, cominciò a gonfiarsi e a diventare una solenne gobba.
– Vedi questa? – disse il Genio: – questa è il tuo stesso "Ob" e te lo sei fabbricato con la 

pigrizia. Oggi è giovedì, e tu non lavori da lunedì, quando il lavoro è incominciato. Ora va a 
lavorare.

– Come posso andarci, – disse il cammello, – con questo "Ob" sulla schiena?

….Il cammello disse: "Ob" a sè stesso, e si mosse a raggiungere i tre....
– Fu fatto a bella posta, – disse il Genio – appunto perchè hai mancato tre giorni. Tu 

puoi lavorare ora per tre giorni senza mangiare, perchè potrai vivere sul tuo Ob; e non dire 
che  io  non  abbia  fatto  nulla  per  te.  Esci  dal  deserto  e  va  dai  tre,  e  comportati  da 
galantuomo. E di' "Ob" a te stesso.

Il cammello disse: "Ob" a sè stesso, e si mosse a raggiungere i tre.
E da quel giorno a oggi il cammello sempre porta l'"Ob" (noi lo chiamiamo gobba, ora,  

per non ferire i suoi sentimenti); e non s'è rifatto mai dei tre giorni perduti nel principio  
del mondo; e ancora non ha imparato a comportarsi come si conviene.



La pelle del Rinoceronte

Viveva una volta su un'isola deserta delle sponde del Mar Rosso, un Persiano con un 
berretto che rifletteva i raggi del sole con splendore più che orientale. E il Persiano se ne 
stava vicino al Mar Rosso con nient'altro che il cappello, il coltello e un fornello di quelli  
che voi non dovete toccare per non scottarvi. Un giorno prese farina e acqua e uva passa e 
ribes e zucchero, e altre leccornie, e si fece un panettone che era un metro alto e due metri  
lungo. Era davvero un Commestibile Sopraffino, ed egli lo mise nel fornello, perchè gli era 
permesso di adoperarlo, e lo fece cuocere a punto, finchè non fu tutto bruno e non odorò 
con  molto  sentimento.  Ma  quando  stava  per  mangiarlo,  ecco  che  sulla  spiaggia 
dall'Interno, Interamente Disabitato, apparve un Rinoceronte con un corno sul naso, due 
occhi da porco, e poche maniere. In quei giorni la pelle del Rinoceronte era tutta attillata; 
non aveva pieghe e rughe in nessuna parte: egli aveva l'aspetto preciso di un Rinoceronte 
dell'Arca di Noè; soltanto era molto più grosso. A ogni modo egli non aveva maniere allora, 
non ne ha ora e non ne avrà mai. Egli urlò: "Come?" e il Persiano abbandonò il panettone e 
s'arrampicò sulla cima d'una palma con niente altro che il berretto, dal quale i raggi del 
sole erano sempre riflessi  con splendore più che orientale.  E il  Rinoceronte rovesciò il  
fornello col naso, e il  panettone rotolò sulla sabbia:  quindi egli  infisse il  panettone nel 
corno  che  ha  sul  naso,  e  se  lo  mangiò,  e  se  n'andò  agitando  la  coda,  nell'Interno 
Assolutamente  Desolato  e  Disabitato,  che  mena  alle  isole  di  Mazanderan,  Socotra  e  i  
promontori  del  maggiore Equinozio.  Allora il  Persiano discese dalla  palma e si  mise il 
fornello sulle gambe e recitò il seguente "sloka" che, se non lo sapete, mi faccio un dovere 
di riferirvi:

«A chi prende il panettone
di persiana imbandigione

venga male nel groppone».

E ve n'era più di quanto possiate immaginare.
Perchè  cinque  settimane  dopo  scoppiò  un  gran  caldo  nel  Mar  Rosso,  e  tutti  si 

spogliarono degli abiti che indossavano. Il Persiano si tolse il cappello; il Rinoceronte si  
spogliò della pelle e se la mise sulle spalle, andando alla spiaggia a farsi un bagno. Allora la 
pelle s'abbottonava al di sotto con tre bottoni e pareva un paletot. Egli non disse nulla del 
panettone del Persiano, perchè se l'era mangiato tutto e non aveva allora maniere, non ne 
ha ora e non ne avrà mai. Avanzò dritto nell'acqua e sollevò delle bolle col naso, e la pelle  
l'aveva lasciata sulla spiaggia.

Allora il  Persiano s'avvicinò e  trovò la  pelle  e  rise  d'un riso  che  gli  corse  due volte  
intorno alla faccia. Poi ballò tre volte intorno alla pelle e si fregò le mani. Poi andò al suo 
campo, e là si riempì il cappello di briciole di panettone, perchè il Persiano non mangiava 
altro che panettone, e non spazzava mai il suo campo. Poi prese



….Corse alla palma e si sfregò contro il tronco....
la pelle del Rinoceronte e la scosse e la fregò e la soffregò, e poi la empi il più che potè di  
briciole di panettone, vecchie, secche, stantie e solleticanti e d'un po' d'uva passa bruciata. 
Quindi s'arrampicò in vetta alla palma, e aspettò che il Rinoceronte uscisse dall'acqua per 
rimettersi la pelle.

E il Rinoceronte uscì e si rimise la pelle, se l'abbottonò coi tre bottoni, e si sentì un forte  
prurito  come avviene con le  briciole  di  panettone  a  letto.  Allora volle  grattarsi;  ma fu 
peggio; e quindi si sdraiò sulla sabbia, e si rotolò e si rotolò, e più si rotolava, e più le  
briciole di panettone gli davano prurito. Allora corse alla palma, e si sfregò e si sfregò e si 
sfregò contro il tronco. E si sfregò tanto e così forte, che gli si fece una gran piega sulla 
spalla e un'altra al disotto, dov'erano i bottoni, che già erano saltati, e si fece delle altre  
pieghe sulle gambe. E si guastò il carattere; ma questo fu perfettamente indifferente per le  
briciole di panettone, che erano rimaste sotto la pelle e gli davano prurito. Così egli se  
n'andò  a  casa,  tristo,  iroso  e  orribilmente  graffiato.  E  da  quel  giorno  a  oggi  ogni 
Rinoceronte  ha  un  gran  brutto  carattere  e  grandi  pieghe  alla  pelle,  per  le  briciole  di 
panettone che gli fan prurito.

Ma il Persiano discese dalla palma, portando il berretto, da cui i raggi del sole erano 
riflessi con splendore più che orientale, fece un pacco del suo fornello e se n'andò nella 
direzione di Orotavo, Arnygdala, gli altipiani di Anandarivo e le paludi di Senafet.



Le macchie del Leopardo

In principio del tempo, il Leopardo viveva in un luogo chiamato l'Alto Veldt. Notare che  
non era il basso Veldt o il boscoso Veldt o l'agro Veldt, ma l'alto Veldt, assolutamente nudo,  
rovente e lucente, dove non c'eran che sabbia e rocce color di sabbia e unicamente ciuffi di 
erba gialliccia color di sabbia. Vi abitavano la Giraffa e la Zebra e l'Antilope e il Koodoo e  
l'Hartbeest, ed erano dalla testa alla punta della coda d'un bruno gialliccio color di sabbia; 
ma il più bruno gialliccio color di sabbia fra tutti era veramente il Leopardo, una specie di 
bestia grigio-gialliccio somigliante a un gatto, che s'appaiava a meraviglia col color bruno 
grigio, gialliccio dell'Alto Veld. E questo era molto grave per la Giraffa, la Zebra e tutti gli  
altri animali, perchè egli  usava acquattarsi dietro una pietra o tra i ciuffi  d'erba bruna, 
grigio-gialliccia, e di lì assaltava la Giraffa o la Zebra o l'Antilope o il Koodoo o il Busle-
Buck o il Ponte Buck che erravano in quei paraggi. V'era pure un Etiope con archi e frecce 
(un  uomo  allora  di  un  color  grigio-bruno  gialliccio)  che  abitava  sull'alto  Veldt  col 
Leopardo; e i due andavano insieme a caccia, l'Etiope coi suoi archi e le sue frecce, e il 
Leopardo semplicemente con le sue zanne e i suoi artigli; finchè la Giraffa e l'Antilope e il 
Koodoo  e  l'Asino  selvaggio  non  sapevano  più  dove  dar  di  capo.  Veramente  non  lo 
sapevano!

Dopo molto tempo – gli animali vivevano a lungo, allora – essi impararono a sfuggire 
ogni cosa che sembrasse un Leopardo o un Etiope; e ad uno ad uno – cominciò la Giraffa 
che aveva le gambe lunghissime – se n'andarono dall'Alto Veldt. Corsero giorni e giorni 
finchè  non giunsero  a  una  grande  foresta  foltissima  d'alberi  e  di  cespugli  e  di  ombre 
maculate, punteggiate, striate, e vi si nascosero; e dopo molt'altro tempo, con lo star un po' 
all'ombra e un po'  fuori  e  con lo svariar delle  ombre degli  alberi  su di loro,  la Giraffa 
diventò macchiata, la Zebra strisciata e l'Antilope e il Koodoo diventarono più scuri, con 
piccole, grige linee ondeggianti sul loro dorso, come la scorza degli alberi; e così, sebbene si 
sentissero e se ne avvertisse l'odore,  di  rado erano scorti,  e  soltanto quando si  sapeva 
precisamente dove guardare. Furono per loro bei tempi nell'ombre varie e cangianti della 
foresta,  mentre  il  Leopardo  e  l'Etiope  correvano  fuori  per  tutto  il  grigio,  gialliccio  e 
assolutamente rossiccio Alto Veldt, domandandosi dove mai fossero andate a finire le loro 
belle colazioni, i loro magnifici desinari, le loro saporite merendine. Finalmente sentirono 
tanta fame, il Leopardo e l'Etiope, che mangiarono topi e scarafaggi e conigli delle rocce, ed 
ebbero un grosso mal di pancia, tutti e due; e poi incontrarono Baviaan – il babbuino dalla  
testa di cane, che abbaia come un cane, e che è Indubbiamente-il-più-Sapiente-Animale-
di-tutta-l'Africa-Meridionale.

Disse il Leopardo a Baviaan (era un giorno di feroce canicola): – Dove diamine è andata 
tutta la caccia? –

E Baviaan strizzò l'occhio. Egli lo sapeva.
Disse  l'Etiope  a  Baviaan:  –  Sai  dirmi  il  presente  abitato  della  Fauna  aborigena?  – 

(Questo ha appunto lo stesso significato, ma l'Etiope usava sempre parole difficili... Era 
adulto).

E Baviaan strizzò l'occhio. Egli lo sapeva.
Allora disse Baviaan: – La caccia ha cercato altre macchie;  e il  mio modesto parere, 

Leopardo, è che ti cerchi altre macchie anche tu, al più presto...
E l'Etiope disse: – Ciò che dici è molto bello, ma io desidero sapere dove abbia emigrato 

la Fauna aborigena.
Allora disse Baviaan: – La Fauna aborigena s'è congiunta alla Flora aborigena perchè 

finalmente era tempo di cambiare, e il mio modesto parere, Etiope, è che cambi anche tu al 
più presto.

Il Leopardo e l'Etiope rimasero alquanto impacciati, ma si misero in viaggio per cercare 
la Flora aborigena, e a un tratto, dopo tanti e tanti giorni, videro una grande, alta, immensa 
foresta  piena  di  tronchi  d'albero,  tutta  punteggiata,  macchiata,  macchiettata,  segnata, 
rigata, traversata e incrociata d'ombre. (Dite questo con grande rapidità ad alta voce, e 



vedrete quanto la foresta doveva essere ombrosa).
– Che cos'è mai qui? – disse il Leopardo. – Così scuro e pure così pieno di pezzettini di  

luce?
– Non so – disse l'Etiope – ma dovrebbe essere la Flora aborigena. Io posso odorar la  

Giraffa e posso udir la Giraffa; ma non posso veder la Giraffa.
– Curioso! – disse il Leopardo. – Forse perchè siamo entrati qui dopo esser stati al sole.  

Io posso odorar la Zebra, io posso udire la Zebra, ma non posso veder la Zebra.
– Aspetta un momento, – disse l'Etiope. – È da tanto tempo che non le abbiamo cacciate 

più. Forse non ricordiamo più come sono fatte.
– Ma no, – disse il Leopardo. – Le ricordo perfettamente, nell'Alto Veldt, specialmente 

le loro ossa col midollo. La Giraffa è alta circa cinque metri, d'un fulvo giallo d'oro dalla 
testa ai piedi; e la Zebra è alta circa un metro e mezzo e di color grigio-bigio dalla testa ai  
piedi.

– Ehm! – fece l'Etiope, guardando nelle ombre mobili della Flora aborigena. – Allora in 
questa oscurità dovrebbero spiccare come banane mature su una cappa fuligginosa.

Ma esse non spiccavano.  Il  Leopardo e l'Etiope andarono tutto  il  giorno a  caccia,  e 
sebbene le udissero e ne sentissero l'odore, non le videro affatto.

– Per l'amor di Dio,  – disse il  Leopardo, all'ora della merenda: – aspettiamo fino a 
stasera. Questa caccia alla luce del giorno è una vera sconvenienza.

Aspettarono  finchè  non  fu  buio,  e  allora  il  Leopardo  sentì  un  non  so  che  soffiare 
rumorosamente alla luce delle stelle che filtrava a strisce a traverso i rami, e diede un balzo 
contro quel soffio.  Quel non so che odorava di Zebra, dava una sensazione di Zebra, e 
quando egli lo fece stramazzare, dava dei calci come una Zebra, ma non si vedeva. Così egli  
disse:

–  Sta  ferma,  persona  senza  forma.  Io  starò  a  sedere  sulla  tua  testa  fino  a  domani  
mattina, perchè v'è qualche cosa in te che io non capisco.

A un tratto egli udì un grugnito e uno scroscio e una lotta, e l'Etiope esclamò: – Ho 
acchiappato una cosa che non veggo. Odora di Giraffa, e dà dei calci come una Giraffa, ma 
non ha alcuna forma!

– Non ti fidare! – disse il Leopardo. – Statti sulla sua testa fino a domani, come me. 
Nulla qui par che abbia forma.

Così i due stettero pesantemente seduti su qualche cosa fino all'alba, e allora il Leopardo 
disse:

– Che hai all'estremità della tua mensa, Fratello?
L'Etiope si grattò la testa e disse:
– Dovrebbe essere assolutamente d'un ricco giallo d'oro dalla testa ai piedi, e dovrebbe 

essere la Giraffa; ma è coperta tutta di macchie color marrone. Che hai all'estremità della 
tua mensa, Fratello?

E il Leopardo si grattò la testa e disse:
–  Dovrebbe  essere  assolutamente  d'un  delicato  grigio-perla,  e  dovrebbe  essere  una 

Zebra; ma è tutta quanta coperta di strisce nere e viola. Che diamine mai t'è accaduto, o 
Zebra? Non sai che se fossimo nell'Alto Veldt, ti vedrei da dieci miglia lontano? Tu non hai  
nessuna forma.

– Sì, – disse la Zebra; – ma qui non è l'Alto Veldt. Non ci vedi?
– Adesso sì, – disse il Leopardo. – Ma ieri no. Come si spiega?
– Alziamoci, – disse la Zebra, – e lo saprai.
Essi lasciarono alzare la Giraffa e la Zebra: questa si diresse a una macchia di piccoli 

arbusti dove la luce del sole filtrava a strisce; e quella verso un folto di alti alberi dove le 
ombre cadevano tutte macchiettate.

– Ora guardate – dissero la Zebra e la Giraffa. – Ecco come si fa... Uno... due... tre... E la 
vostra colazione è sparita!

Il Leopardo spalancò gli occhi, e l'Etiope spalancò gli occhi; ma non poterono veder altro 
nella foresta che ombre rigate e ombre maculate, ma non una sola traccia della Zebra e 



della Giraffa, che se l'erano svignata per nascondersi nella foresta oscura.
– Ih! Ih! – disse l'Etiope. – È un mirabile tiro! Che ci serva da lezione, Leopardo. Tu 

spicchi in questo luogo oscuro come un pezzo di sapone in un secchio di carboni.
– Oh! oh! – disse il Leopardo – Ti sorprenderebbe apprender che tu in questo luogo 

oscuro, spicchi come un senapismo su un sacco di carboni.
– Sì ma col darci dei nomi ingiuriosi non si fa colazione – disse l'Etiope. – Il fatto sta che 

non ci  accordiamo affatto con ciò che ci  sta d'intorno.  Io voglio seguire il  consiglio  di 
Baviaan. Egli mi raccomandò di cambiarmi; e siccome non ho da cambiarmi altro che la 
pelle, mi cambierò la pelle.

– E come? – disse il Leopardo, punto da straordinaria curiosità.
– Me la cambierò in un bel brunetto scuro con un po' di pavonazzo e di riflessi azzurri.  

Sarà quel che ci vorrà per nascondermi negli avvallamenti e dietro gli alberi.
Così si cambiò la pelle in un batter d'occhio, e il Leopardo vi si interessò più che mai:  

non aveva mai veduto un uomo sbucciarsi così.
– E io che debbo fare? – egli disse, quando l'Etiope ebbe incartocciato l'ultimo mignolo 

nella sua nuova, bellissima pelle nera.
– Segui anche tu il consiglio di Baviaan. Non ti ha parlato di macchie?
– Altro! – disse il  Leopardo. Io cercai delle altre macchie, appena mi fu possibile. E 

venni in questa macchia con te, e m'ha molto giovato.
–  Oh!  –  disse  l'Etiope.  –  Baviaan  non  intendeva  le  macchie  del  Sud  Africa.  Egli  

intendeva le macchie della pelle.
– E a che servono? – disse il Leopardo.
– Pensa alla Giraffa – disse l'Etiope. – E se preferisci le strisce, pensa alla Zebra. Esse 

trovano che le loro macchie e le loro strisce sono perfettamente soddisfacenti.
– Uhm! – disse il Leopardo. – Non vorrei sembrare una Zebra, neanche per sogno.
– Bene, deciditi, – disse l'Etiope; – perchè non vorrei andare a caccia senza di te; ma 

dovrei  andar  solo,  se  t'ostinassi  a  somigliare  a  un  girasole  accanto  a  una  palizzata 
incatramata.



….dove le cinque dita toccavano, lasciavano cinque piccoli segni neri....
– Allora vada –per le macchie; – disse il Leopardo; – ma non farle troppo grosse, chè 

sarebbe volgare. Non mi piacerebbe di somigliare alla Giraffa, neanche per sogno.
– Te le  farò con la  punta delle  dita,  – disse l'Etiope.  Di  nero sulla  mia pelle  ce  n'è 

d'avanzo. Vieni qui.
Allora  l'Etiope  strinse  insieme  le  dita  della  destra  (di  nero  sulla  sua  pelle  ce  n'era 

d'avanzo) e le andò poggiando a volta a volta per tutto il corpo del Leopardo, e dove le 
cinque dita  toccavano,  lasciavano cinque piccoli  segni  neri,  insieme raggruppati.  Voi  li 
potete  vedere  sulla  pelle  di  qualunque  Leopardo.  A  volte,  le  dita  non  poggiavano 
esattamente e i segni venivano irregolari; ma se ora osservate attentamente un Leopardo, 
vedrete che vi sono sempre cinque macchie fatte dalle cinque dita nere.

– Ora, tu sei veramente una bellezza, – disse l'Etiope. – Ora tu puoi sdraiarti sulla nuda 
terra e sembrare un mucchio di sassi. Ti puoi sdraiare sulle rocce nude e sembrar un pezzo  
di roccia. Ti puoi sdraiare su un ramo fronzuto e sembrare luce di sole che filtra a traverso 
le foglie. Ti puoi sdraiare attraverso un viottolo e non sembrar nulla in particolare. Pensa a 
questo e fa le fusa!

– Ma se è così, perchè non ti fai delle macchie anche tu? – disse il Leopardo.
– Perchè a un negro sta meglio il semplice nero – disse l'Etiope. – Ora vieni avanti, e 

vediamo se possiamo riacchiappare il signor Uno-Due-Tre-La-Vostra-Colazione-È-Sparita! 
– Così essi se n'andarono, e d'allora in poi vissero felicemente. E questo è tutto.

Il piccolo Elefante

Nei tempi antichi l'Elefante non aveva proboscide, ma un naso grosso come una scarpa, 
poco mobile e niente affatto prensile. Ma vi fu un Elefante nuovo – un piccolo d'Elefante – 
che, pieno d'insaziabile curiosità, faceva continuamente un mondo di domande. E viveva in 
Africa, e riempiva tutta l'Africa della sua insaziabile curiosità.  Domandava a suo zio lo 
Struzzo, perchè le penne della coda gli spuntassero così, e zio Struzzo lo batteva con la 
zampa dura dura; domandava a sua zia la Giraffa perchè avesse la pelle macchiettata, e zia  
Giraffa  lo  batteva con lo  zoccolo duro duro.  E ancora era pieno d'insaziabile  curiosità. 
Domandava  a  suo  zio  l'Ippopotamo,  perchè  avesse  gli  occhi  rossi  a  quel  modo,  e  zio 
Ippopotamo lo batteva con lo zoccolo grosso grosso; e domandava a sua zia la Bertuccia 
perchè i melloni erano così dolci, e zia Bertuccia lo batteva con la zampa pelosa pelosa.

E ancora era pieno d'insaziabile curiosità. Faceva domande su tutto quello che vedeva, 
udiva, sentiva, odorava, o toccava, e tutti gli zii e tutte le zie lo battevano. E ancora era  
pieno d'insaziabile curiosità.

Una bella mattina, nel mezzo della precessione degli equinozzi, quell'insaziabile piccolo 
d'Elefante se ne uscì di punto in bianco con una domanda di nuovo genere:

– Che cosa mangia il Coccodrillo?
– Ssst!... – fecero tutti, imponendogli silenzio; e gliene diedero tante e poi tante, che non 

finivano più.
E quando furono finite, egli se n'ando dall'uccello Colocolo, che se ne stava in mezzo a 

un cespuglio d'Aspetta-un-Pezzo, e gli fece: – Mio padre mi ha battuto, e mia madre mi ha 
battuto; tutti i miei zii e tutte le mie zie mi hanno battuto per la mia insaziabile curiosità; 
ma pure io voglio sapere che cosa mangia il Coccodrillo.

L'uccello Colocolo gli disse con un grido lamentoso:
– Va sulle rive del fiume Limpopo, fiancheggiato dagli alberi della febbre, e lo saprai.
La  mattina  appresso,  quando  non  era  rimasto  più  nulla  degli  equinozi,  perchè  la 

precessione aveva proceduto secondo i precedenti, l'insaziabile piccolo d'Elefante si prese 
un centinaio di chilogrammi di banane, un centinaio di chilogrammi di canne da zucchero 
e diciassette melloni, e disse a tutta la sua cara famiglia:

– Addio! Io vado al fiume Limpopo, tutto fiancheggiato dagli alberi della febbre, per 
scoprire ciò che mangia il Coccodrillo.

E tutti lo picchiarono ancora una volta per dargli il buon viaggio, sebbene egli li pregasse 



amabilmente di non picchiarlo.
Poi egli si mise in viaggio un po' accaldato, ma per nulla affatto sorpreso, mangiando 

melloni e gettando le scorze perchè non poteva raccoglierle. Andò dalla città di Grahara a 
Kimberley e da Kimberley al paese di Khama, e dal paese di Khama andò ad est per il nord,  
mangiando melloni durante tutto il viaggio, finchè arrivò alle rive del gran fiume Limpopo, 
fiancheggiato dagli alberi della febbre, come l'uccello Colocolo gli avea detto.

Ora è necessario dire che fino a quella settimana, giorno, ora e minuto, quell'insaziabile  
piccolo d'Elefante non aveva mai veduto un Coccodrillo e non sapeva come fosse fatto. E 
questo era tutta la sua insaziabile curiosità.

La prima cosa che trovò fu un Serpente pitone a due colori avvolto intorno a una roccia.
– Scusa, – disse cortesemente il piccolo d'Elefante; – ma hai veduto qualche cosa come 

un Coccodrillo in queste parti promiscue?
– Se ho veduto un Coccodrillo? – disse il Serpente pitone a due colori, in tono sdegnoso.  

– E poi che altro vuoi sapere?
– Scusa, – disse il  piccolo d'Elefante;  – ma vuoi farmi la cortesia di dirmi che cosa 

mangia?
Allora il Serpente pitone a due colori si svolse rapidamente dalla roccia, e con la coda 

squamosa e coriacea battè il piccolo d'Elefante.
– Strano – disse il piccolo d'Elefante; – perchè mio padre e mia madre, e mio zio e mia 

zia, per non dir nulla di mio zio l'Ippopotamo e di mia zia la Bertuccia, tutti mi hanno 
battuto per la mia insaziabile curiosità.... Io credo che questo sia la stessa cosa.

Così  molto  cortesemente  disse  addio  al  Serpente  pitone a  due colori,  e  dopo averlo 
aiutato a riavvolgersi intorno alla roccia, si mise di nuovo in viaggio, un po' accaldato, ma 
non  stupito,  continuando  a  mangiar  melloni  e  a  gettar  le  scorze,  perchè  non  poteva 
raccoglierle, finchè mise le zampe su ciò che credeva un tronco d'albero sull'estremo orlo 
del  fiume  Limpopo,  tutto  fiancheggiato  dagli  alberi  della  febbre.  Ma  in  realtà  era  il 
Coccodrillo, e il Coccodrillo strizzò un occhio... così!

– Scusa, – disse il  piccolo d'Elefante, molto cortesemente, – hai veduto per caso un 
Coccodrillo in queste parti promiscue?

Allora  il  Coccodrillo  strizzò  l'altro  occhio,  e  sollevò  la  coda  dal  fango;  e  il  piccolo 
d'Elefante si fece molto cortesemente indietro, perchè non voleva esser più picchiato.

– Vieni qui, piccino, – disse il Coccodrillo. – Perchè fai simili domande?
– Scusa,  –  disse  il  piccolo  d'Elefante,  molto  cortesemente;  –  ma  mio  padre  mi  ha 

battuto, mia madre mi ha battuto, oltre a mio zio lo Struzzo e mia zia la Giraffa che dà dei 
calci così forti, e il mio grosso zio l'Ippopotamo, e la mia pelosa zia la Bertuccia, e finanche  
il Serpente pitone a due colori dalla coda squamosa e coriacea, che batte più forte degli 
altri; e se tu vuoi battermi, sappi che non voglio essere battuto più.

– Vieni qui, piccino, – disse il Coccodrillo; – perchè il Coccodrillo sono io.
E a mostrar che era vero pianse lagrime di Coccodrillo.
Allora il piccolo d'Elefante trattenne il respiro e tutto palpitante s'inginocchiò sulla riva 

e disse:
– Tu sei proprio quello che io ho cercato per tanti giorni. Mi dici, di grazia, che cosa  

mangi?
– Vieni qui, piccino, – disse il Coccodrillo; – e te lo dirò in un orecchio.
Allora il piccolo d'Elefante abbassò la testa e l'accostò alla bocca zannuta e muschiata 

del Coccodrillo, e il Coccodrillo lo acchiappò pel naso, che fino a quella settimana, giorno, 
ora e minuto, non era stato più grande d'una scarpa, sebbene si fosse dimostrato molto più  
utile.

– Credo,  – disse il  Coccodrillo  – e lo  disse fra i  denti...  così – credo che quest'oggi 
comincerò col piccolo d'Elefante!

Il piccolo d'Elefante, cari  miei,  rimase molto sconcertato, e disse, parlando col naso,  
così:

– Lasciabi, lasciabi ! Bi fai bale!



Allora apparve il Serpente pitone a due colori che s'avvicinò alla riva e disse:
– Mio giovine amico, se tu ora, immediatamente e istantaneamente non tiri più forte 

che puoi, è mia ferma opinione che la tua conoscenza con quel bel campione dal soprabito 
di cuoio (e con questo alludeva al Coccodrillo) ti porterà nella limpida corrente prima che 
tu possa dire amen.

Questa è la maniera d'esprimersi del Serpente pitone a due colori.
Allora il piccolo d'Elefante si sedè sulle ànche, e si mise a tirare, tirare e tirare, e il naso 

cominciò ad allungarglisi. E il Coccodrillo si dimenava nell'acqua, facendola spumeggiare 
con  grandi  colpi  di  coda,  e  dal  canto  suo  tirava,  tirava,  tirava.  E  il  naso  del  piccolo 
d'Elefante  continuava ad allungarsi,  e  il  piccolo d'Elefante  allargò le  quattro gambette, 
tirando, tirando, tirando, e il naso continuava ad allungarglisi; e il Coccodrillo batteva la 
coda  come  un  remo,  e  tirava  e  tirava  e  tirava,  e  a  ogni  strappata  il  naso  del  piccolo 
d'Elefante diventava più lungo... e, perdindirindina! gli faceva male.

Allora il piccolo d'Elefante si sentì scivolare, e disse col naso, che era diventato lungo 
quasi un metro e mezzo: – Non ne bosso biù!

Allora  il  Serpente  pitone a  due colori  s'allungò sulla  riva e  s'avvolse  in  doppio  giro 
intorno alle gambe di dietro del piccolo d'Elefante, e disse:

– Precipitoso e inesperto viaggiatore, ora noi ci dedicheremo seriamente a un po' d'alta 
tensione;  altrimenti  è  mia  impressione  che  quel  guerriero  dal  dorso  corazzato  (e  con 
questo alludeva al Coccodrillo) vizierà permanentemente la tua futura carriera.

Questa è la maniera d'esprimersi del Serpente pitone a due colori.
Così  egli  si  mise a tirare,  e  il  piccolo d'Elefante tirava,  e  il  Coccodrillo  tirava;  ma il 

piccolo  d'Elefante  e  il  Serpente  pitone  a  due  colori  tiravano  più  forte;  e  finalmente  il 
Coccodrillo lasciò il naso del piccolo d'Elefante con uno schiocco che fu sentito sopra e 
sotto il Limpopo.

E a un tratto il piccolo d'Elefante cadde all'indietro; ma prima disse grazie al Serpente 
pitone a due colori, e poi si occupò del suo povero naso, e se lo avvolse in foglie fresche di  
banano, e lo immerse nell'acqua fresca del Limpopo.

– Che fai? – disse il Serpente pitone a due colori.
– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante; – ma il naso mi si è deformato, e io aspetto che si  

ritiri.
– Aspetterai un bel pezzo, – disse il Serpente pitone a due colori. – Certa gente non 

conosce la propria fortuna.
Il piccolo d'Elefante aspettò tre giorni che il naso si ritirasse; ma ebbe un bell'aspettare. 

Il coccodrillo glielo avea allungato nella stessa, precisa forma di proboscide che oggi hanno 
tutti gli Elefanti.

Alla fine del terzo giorno arrivò una mosca e punse il piccolo d'Elefante sulla spalla, e 
prima di saper ciò che facesse, egli sollevò la proboscide e ammazzò la mosca.

– Vantaggio numero uno! – disse il Serpente pitone a due colori; – il naso di prima non 
ti sarebbe servito a nulla. Ora, prova a mangiare un poco.

Prima di pensare a ciò che facesse, il piccolo d'Elefante sporse la proboscide e raccolse 
un gran fascio d'erba, lo ripulì sulle gambe anteriori, e se lo cacciò in bocca.

– Vantaggio numero due! – disse il Serpente pitone a due colori. – Il naso di prima non 
ti sarebbe servito a nulla. Non senti scottare il sole?

– Sì, – disse il piccolo d'Elefante, e prima di sapere quel che facesse raccolse un po' di  
fango  dalla  riva  del  Limpopo,  e  se  l'applicò  in  testa,  formandosi  una  buffa  berrettina 
d'argilla.

– Vantaggio numero tre, – disse il Serpente pitone a due colori. – Il naso di prima non ti 
sarebbe servito a nulla. Ora che diresti se ti battessero di nuovo?

– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante. – L'avrebbero da fare con me!
– E ti piacerebbe di darne? – disse il Serpente pitone a due colori.
– Altro che mi piacerebbe! – disse il piccolo d'Elefante.
– Bene, – disse il serpente pitone a due colori; – vedrai che il nuovo naso ti servirà  



giusto a proposito.
– Grazie, – disse il piccolo d'Elefante, – me ne ricorderò; ed ora credo che sia tempo di 

ritornare in famiglia a far la prova.
Così  il  piccolo d'Elefante se n'andò salterellando e giocherellando a traverso l'Africa. 

Quando voleva delle frutta, le spiccava dall'albero, invece d'aspettare che cadessero, come 
faceva prima. Quando voleva l'erba, la raccoglieva dal suolo, invece d'inginocchiarsi come 
faceva  prima.  Quando le  mosche lo  pungevano,  rompeva un ramo e  se  ne  faceva uno 
scacciamosche,  e  quando il  sole  scottava,  si  fabbricava un nuovo,  refrigerante  berretto 
d'argilla. Quando si sentiva solitario viaggiatore dell'Africa grande, si canterellava qualche 
cosa con la proboscide, e il rumore era più forte di parecchie fanfare. Egli deviò un poco dal  
suo itinerario per andare a trovare certo grosso Ippopotamo (che non era suo parente), e 
gliene diede molte per assicurarsi che il Serpente pitone a due colori aveva detto la verità 
sul suo nuovo naso. Poi nel resto del tempo, essendo un pachiderma pulito, egli raccolse  
tutte le scorze di mellone che aveva disseminate sulla via verso il Limpopo.

Una buia sera raggiunse i suoi cari parenti, arrotolò la proboscide e disse:
– Come state?
Essi furono contentissimi di rivederlo, e immediatamente gli dissero:
– Vieni qui che ti battiamo per la tua insaziabile curiosità.
– Ohibò! – disse il piccolo d'Elefante – quanto al battere, non credo ve ne intendiate 

molto. Lasciate fare a me, che son maestro.
Allora svolse la tromba e ne diede tante e tante a due cari fratelli da rovesciarli al suolo
– Corbezzoli! – essi dissero, – e chi ti ha fatto scuola, e che hai fatto al naso?
– Ne ho avuto  uno nuovo dal  Coccodrillo  sulla  riva del  Limpopo – disse  il  piccolo 

d'Elefante. Gli ho detto: Che cosa mangi? ed egli mi ha fatto questo regalo.
– Mi pare molto brutto! – disse la sua pelosa zia la Bertuccia.
– È vero, – disse il piccolo d'Elefante, – ma è prezioso. E in così dire afferrò la Bertuccia  

per una gamba e la cacciò in un nido di vespe.
Allora quel cattivo piccolo d'Elefante battè ben bene quanti gli venivano a tiro, finchè 

non li lasciava ben caldi e sorpresi. Tirò le penne della coda a suo zio lo Struzzo; prese sua 
zia la Giraffa di dietro per una gamba e la



….barrì nelle orecchie del suo grosso zio l'Ippopotamo....
cacciò in un cespuglio spinoso; barrì nelle orecchie del suo grosso zio l'Ippopotamo, e gli 
soffiò nelle orecchie delle bolle di sapone, mentre quegli schiacciava un sonnellino dopo il  
pasto; ma non lasciò mai toccare l'uccello Colocolo.

Finalmente le cose divennero così gravi, che i suoi cari parenti se n'andarono a uno a 
uno sulle rive del Limpopo, e si fecero fare tutti dei nasi nuovi dal Coccodrillo. Quando 
ritornarono, nessuno battè più nessuno, e d'allora in poi tutti gli Elefanti che si son visti, e  
quelli che non si son visti, hanno proboscidi precisamente simili a quella dell'insaziabile 
piccolo d'Elefante.

La corsa del vecchio Canguro

Una volta il Canguro non era come lo vediamo ora, ma un Animale Molto Diverso, con 
quattro gambe corte. Egli era grigio ed egli era lanoso e di ambizione smisurata: danzava 
su una roccia nel centro dell'Australia e un bel momento se n'andò dal Piccolo Dio Nga.

Egli andò da Nga alle sei della mattina, prima di colazione, e gli disse:
– Fammi diverso da tutti gli altri animali per le cinque del pomeriggio. –
Nga balzò dal suo seggio sulla nuda sabbia e strillò: – Va via! –
Egli era grigio ed egli era lanoso e di ambizione smisurata: danzava su un ciglione nel 

centro dell'Australia, e un bel momento se n'andò dal Medio Dio Nquing.
Egli andò da Nquing alle otto della mattina, dopo colazione, e gli disse:
– Fammi diverso da tutti gli altri animali; e inoltre fammi straordinariamente popolare 

per le cinque del pomeriggio. –
Balzò Nquing dalla sua tana nella gramigna spinosa e strillò:
– Va via! –
Egli era grigio ed egli era lanoso e d'ambizione smisurata; danzava su un banco di sabbia 

nel mezzo dell'Australia, e andò dal Grosso Dio Ngong.
Egli andò da Ngong, alle dieci prima del desinare, e gli disse: – Fammi diverso da tutti  

gli altri animali; rendimi popolare e fammi correre straordinariamente per le cinque del 
pomeriggio.

Ngong balzò dal bagno nella casseruola di sale e strillò:
– Va benissimo!
Ngong chiamò Dingo – Dingo Cane Giallo – sempre affamato e polveroso nella luce del 

sole, e gli indicò il Canguro.
Ngong disse:
– Dingo! Svegliati. Dingo! Non senti quel signore che balla sul burrone? Egli vuol essere 

popolare e dopo correre veramente. Dingo, pensaci tu!
Saltò su Dingo – Dingo Cane Giallo – e disse:
– Chi, quel coniglio gatto?
Via corse Dingo – Dingo Cane Giallo – sempre affamato, digrignando i denti come il  

secchio del carbone – corse dietro al Canguro.
Via andava l'ambizioso Canguro sulle quattro piccole gambe, come una lepre.
E qui finisce la prima parte di questo racconto.
Correva  attraverso  il  deserto;  correva  attraverso  le  montagne;  correva  a  traverso  le 

saline;  correva  attraverso  i  letti  di  giunchi;  correva  attraverso  le  erbe  azzurre;  correva 
attraverso le graminacee spinose; correva, correva e le gambe d'avanti gli facevan male. E 
ne aveva da correre! E ne aveva da correre!

E anche Dingo correva – Dingo Cane Giallo – sempre affamato, digrignando i denti 
come una trappola, non arrivando mai più vicino, non arrivando mai più lontano, correva 
dietro il Canguro. E ne aveva da correre! E il Canguro ancora correva – il vecchio Canguro. 
Correva attraverso le piante di manioca, correva attraverso l'erba lunga, correva attraverso 
l'erba corta, correva attraverso i tropici del Capricorno e del Cancro, correva tanto che le  
gambe di dietro gli facevano male. E ne aveva da correre!

E Dingo ancora correva – Dingo Cane Giallo – ogni istante più affamato, digrignando i 



denti  come un basto  d'asino,  non avvicinandosi  mai,  non allontanandosi  mai;  e  i  due 
arrivarono al fiume di Wollgong.

Ora non v'erano ponti e non v'erano battelli, e il Canguro non sapeva come passare; così 
si  sollevò  sulle  gambe  e  saltò.  E  ne  aveva  da  saltare!  Saltò  attraverso  i  detriti,  saltò 
attraverso  le  scorie,  saltò  attraverso  i  deserti  nel  centro  dell'Australia,  saltò  come  un 
Canguro.

Prima saltò un metro, poi saltò tre metri, poi saltò cinque metri. Le gambe andavano 
diventando più forti,  le  gambe andavano diventando più lunghe.  Non aveva  tempo da 
riposare e da rinfrescarsi, e ne aveva molto bisogno.

E Dingo ancora correva – Dingo Cane Giallo  – sbalordito,  chè non sapeva per qual 
ragione al mondo o fuori del mondo il Canguro si fosse messo a saltare. Giacchè questi  
saltava  come  un  grillo;  come  un  cece  nella  padella,  come  una  palla  di  gomma  su  un 
pavimento di mattonelle. E ne aveva da saltare! Egli piegò le gambe d'avanti; egli saltò 
sulle gambe di dietro; egli si servì della coda come una leva, e saltò attraverso le dilette 
dune. E ne aveva da correre! Dingo ancora correva – Dingo Cane Stanco – ogni istante più 
affamato,  e  sempre più sbalordito,  non sapendo per qual  ragione al  mondo o fuor del 
mondo il vecchio Canguro si fosse fermato.

Allora venne Ngong dal suo bagno nelle saline, e disse:
– Sono le cinque.
Dingo si sedette, Dingo-Povero-Cane, polveroso nella luce del sole, cacciò ciondoloni la 

lingua e urlò.
Il Canguro si sedè sulla coda, come su uno sgabello, e disse: – Grazie a Dio, è finita!
Allora disse Ngong, che è sempre un gentiluomo:
– Perchè non ti dimostri grato a Dingo Cane Giallo? Perchè non lo ringrazi per tutto ciò  

che ha fatto per te?
Allora disse il Canguro, il vecchio Canguro Stanco:
– Egli m'ha cacciato fuor dei luoghi della mia fanciullezza; ha distrutto l'orario dei miei  

pasti; m'ha alterato nelle forme, in modo che non mi riconosco più.
Allora disse Ngong:
– Sbaglio forse; ma non sei stato tu che m'hai chiesto di esser diverso da tutti gli altri,  

così da esser molto popolare. E ora sono le cinque.
– Sì, – disse il Canguro. – Vorrei non avertelo chiesto. Io credevo che tu l'avresti fatto 

per incantesimo o per magìa; e invece questo è uno scherzo volgare.



Il Canguro disse: – Grazie a Dio, è finita!
– Scherzo! – disse Ngong dal suo bagno. – Dillo un'altra volta, e chiamerò con un fischio 

Dingo perchè ti tolga le gambe di dietro.
– No, – disse il Canguro. – Scusami. Le gambe sono gambe, e non è necessario che tu 

me  le  cambi.  Soltanto  volevo  dirti  che  da  stamane  non  ho  mangiato  nulla,  e  sono 
assolutamente vuoto.

– Sì, – disse Dingo – Dingo Cane Giallo – io sono nelle stesse condizioni. Io t'ho fatto 
diverso da tutti gli altri animali; che mi dài per merenda?

Allora  disse  Ngong,  dal  suo  bagno  nella  salina:  –  Venite  a  domandarmelo  domani, 
perchè ora debbo lavarmi. – Così essi furono lasciati nel mezzo dell'Australia, il vecchio  
Canguro e Dingo Cane Giallo, e l'uno diceva all'altro: – Tutto per colpa tua.

L’origine dell’Armadillo

Questa è una storia di tempi remotissimi. C'era in quei tempi un Riccio che viveva sulle 
rive del torbido Amazzone, mangiando lumache col guscio e altro. Ed egli aveva un'amica, 
una Tartaruga, che viveva sulle rive del torbido Amazzone, mangiando lattuga e altro. E 
così andavano innanzi tranquillamente.

Ma anche allora, in quei remotissimi tempi, viveva un Giaguaro picchiettato, che abitava 
sulle rive del torbido Amazzone, divorando tutto ciò che poteva acchiappare. Quando non 
poteva acchiappare caprioli  e scimmie, mangiava rane e scarafaggi; quando non poteva 
acchiappare rane e scarafaggi, andava da sua madre e le domandava come dovesse fare per 
mangiare ricci  e tartarughe. Essa gli  aveva tante volte detto, agitando graziosamente la 
coda:

– Figlio mio, quando trovi un riccio, gettalo nell'acqua ed esso si svolgerà, e quando 
acchiappi una tartaruga, cavala con le zampe fuori dal guscio.

E così si andava innanzi tranquillamente.
Una bella notte sulle rive del torbido Amazzone, il Giaguaro picchiettato trovò il Riccio e 

la Tartaruga seduti sotto il tronco d'un albero caduto. Essi non potevano fuggire, e il Riccio  
s'avvolse a guisa di palla, e la Tartaruga ritirò più che potè la testa e i piedi nel guscio.

– Ora, sentite un poco, – disse il Giaguaro picchiettato, – perchè è una cosa importante.  
La mamma mi ha detto che se incontro un Riccio, debbo gettarlo nell'acqua perchè si apra,  
e se incontro una Tartaruga debbo con le zampe cavarla fuori dal guscio. Ora quale di voi 
due è il Riccio e quale la Tartaruga? Perchè, a dirvi la verità, io non lo so.

– Sei sicuro di ciò che ti ha detto la mamma? – disse il Riccio. – Sei proprio sicuro? 
Forse essa ti ha detto che quando apri una Tartaruga, devi sgusciarla dall'acqua con una 
pala, e che quando calpesti un Riccio, devi gettarlo sul guscio.

– Sei sicuro di ciò che ti ha detto la mamma? – disse la Tartaruga. – Ne sei proprio  
sicuro? Forse essa t'ha detto che quando inaffi un Riccio, devi avvolgerlo sulla zampa, e che 
quando incontri una Tartaruga, devi sgusciarla finchè si sgomitoli.

– Non credo che abbia detto così, – disse il Giaguaro picchiettato, pensoso, perchè si  
sentiva un po' imbrogliato: – Di grazia, ditemelo un'altra volta, un po' più chiaramente.

– Quando cavi l'acqua con la zampa, devi sgomitolarla con un Riccio, – disse il Riccio. – 
Ricòrdatelo, perchè è importantissimo.

–  E  –  disse  la  Tartaruga  –  quando  tu  calpesti  il  tuo  cibo,  lascialo  cadere  in  una 
Tartaruga con una pala.... Come! non capisci?

– Mi fate dolere le macchie, – disse il Giaguaro picchiettato. – E poi non ho bisogno dei  
vostri consigli. Voglio sapere soltanto quale di voi due è il Riccio e quale la Tartaruga.

– Io non te lo dirò, – disse il Riccio. – Ma se ti piace, puoi cavarmi dal guscio.
– Ah! – disse il Giaguaro picchiettato, soddisfatto. – Ora lo so.
Il  Giaguaro  picchiettato  sporse  la  zampa  inguantata  nell'atto  che  il  Riccio  si 

raggomitolava  e  naturalmente  il  Giaguaro  picchiettato  si  riempì  di  aculei.  Peggio:  egli 
spinse rotoloni il Riccio lontano lontano, tra le macchie e i cespugli, dove era troppo buio 
per scovarlo. Allora si mise la zampa inguantata in bocca, e gli aculei gli facevano male 



peggio che mai. Appena potè parlare disse:
– Ora so bene che non è la Tartaruga. Ma.... – e qui si grattò la testa con la zampa piena 

di aculei – come faccio ora a sapere se quest'altra è la Tartaruga?
– La Tartaruga sono io, – disse la Tartaruga. – Tua madre ha ragione. Essa t'ha detto  

che dovevi con la zampa cavarmi fuori dal guscio. Avanti!
– Un minuto fa non dicevi così, – disse il Giaguaro picchiettato, succhiandosi la zampa 

per trarne gli aculei. – Tu dicevi che essa aveva detto diversamente.
– Bene,  supponi  che tu  dica  che  io  abbia  detto  che  essa  abbia  detto  diversamente; 

perchè se essa ha detto ciò che tu dici che io abbia detto che essa abbia detto, è lo stesso  
come se io abbia detto ciò che essa ha detto d'aver detto. D'altra parte, se tu pensi che essa  
abbia detto che tu dovevi sgomitolarmi con una pala invece di calpestarmi a gocce con un 
guscio, io che ci posso fare?

– Ma tu hai  detto che volevi  essere  cavata dal  guscio con la  mia zampa! – disse il  
Giaguaro picchiettato.

–  Se  rifletti  meglio,  comprenderai  che  io  non ho  detto  nulla  di  simile.  Io  ho  detto 
semplicemente  che tua madre ti  ha detto che tu  dovevi  cavarmi dal  guscio.  – disse la  
Tartaruga.

– E che accadrà se lo faccio? – disse molto cautamente il Giaguaro.
– Non so, perchè finora non sono stata mai cavata dal guscio; ma in verità ti dico che se 

vuoi vedermi nuotare, non hai da far altro che gettarmi nell'acqua.
– Non lo credo – disse il Giaguaro picchiettato. Tu hai imbrogliato talmente le cose che 

mia madre mi ha detto di fare con quelle che mi hai domandato se io son sicuro che essa  
non abbia detto, che non so più se penso con la testa o con la coda; e ora che tu mi dici  
qualche cosa che posso capire mi trovo più imbrogliato di prima. Mia madre mi ha detto di  
gettare uno di voi due nell'acqua, e siccome tu mi sembri così ansiosa di esservi gettata, 
indovino  che  non  sei  tu  quella  che  dovrei  gettare.  Ora  salta  nel  torbido  Amazzone,  e 
vediamo.

– T'avverto che a tua madre dispiacerà. Non dirle che l'ho detto io, – disse la Tartaruga.
–  Se  dici  un'altra  parola  di  ciò  che  ha  detto  la  mamma....  –  rispose  il  Giaguaro 

picchiettato; ma non ancora aveva finito, che già la Tartaruga quietamente s'era immersa 
nel torbido Amazzone e, nuotando sott'acqua per un lungo tratto, era giunta alla riva dove 
il Riccio stava aspettandola.

– L'abbiamo scampata bella, – disse il Riccio. – Il Giaguaro picchiettato non mi va a  
verso. Che gli hai detto d'essere?

– Gli ho detto la verità: che sono la Tartaruga, ma non ha voluto credermi; e mi ha fatta 
saltare nel fiume per vedere se fossi proprio io; e siccome ero io, è rimasto a bocca aperta!  
Ora è andato a dirlo alla mamma. Senti!

Essi potevano udire il Giaguaro picchiettato che ruggiva su e giù fra gli alberi e i cespugli  
sulla riva del torbido Amazzone finchè fu udito dalla mamma.

– Figlio, figlio! – diceva la madre, agitando graziosamente la coda, – che cosa hai fatto  
che non dovevi fare?

– Mi son provato a cavar ciò che doveva esser cavato fuor del guscio con la zampa, e la 
zampa mi s'è piena di spine! – disse il Giaguaro picchiettato.

– Figlio, figlio! – disse la madre agitando graziosamente la coda: – dalle spine che hai  
nella zampa comprendo che era un Riccio. Dovevi gettarlo nell'acqua.

– Nell'acqua ho gettato quell'altra; mi disse d'essere una Tartaruga, ed era vero! ma io  
non  volli  crederlo,  ed  era  vero,  ed  essa  s'è  immersa  nel  torbido  Amazzone  e  non  n'è 
ritornata più, ed io non ho avuto nulla da mangiare, e penso che sarebbe meglio cangiar di  
paese. Sono troppo astuti nel torbido Amazzone per me poveretto

– Figlio, figlio! – disse la madre, agitando graziosamente la coda, – ora sta attento e 
ricorda ciò che ti dico. Un Riccio s'avvolge a guisa di palla e i suoi aculei s'appuntano subito 
in ogni direzione. Da questo si riconosce il Riccio.

– Questa vecchia non mi piace affatto – disse il Riccio, sotto l'ombra di una larga foglia.  



– Vorrei sapere che altro sa!
– Una Tartaruga non può raggomitolarsi – continuava la madre del Giaguaro, agitando 

graziosamente  la  coda.  –  Essa  può  ritirare  la  testa  e  i  piedi  nel  guscio.  Da  questo  si 
riconosce la Tartaruga.

–  Questa  vecchia  non  mi  piace  affatto  affatto  –  disse  la  Tartaruga.  –  Il  Giaguaro 
Picchiettato non può dimenticare questi contrassegni. È un peccato, Riccio mio, che tu non 
sappia nuotare.

– Non me ne parlare, – disse il Riccio. – Pensavo appunto a quanto sarebbe meglio che 
tu potessi raggomitolarti. È un peccato! Ascolta il Giaguaro picchiettato.

Il  Giaguaro  picchiettato,  seduto  sulle  rive  del  torbido  Amazzone,  e  succhiandosi  la 
zampa ove s'era infitti gli aculei, diceva a sè stesso:

Non s'aggomitola, ma può nuotare:
la Tartaruga da questo appare.

Si raggomitola, ma il nuoto ignora:
è proprio il Riccio che vedi allora.

– Egli non lo dimenticherà mai, – disse il Riccio. – Tienimi un po' la pelle, Tartaruga. 
Voglio provare a imparare a nuotare. Può servire.

– Benissimo – disse la Tartaruga; e teneva la pelle del Riccio, mentre questi faceva delle 
sgambettate nelle acque del torbido Amazzone.

– Tu diventerai un celebre nuotatore, – disse la Tartaruga. – Ora staccami un poco le  
piastre del dorso e della pancia. Voglio provare ad aggomitolarmi. Può servire.

Il Riccio aiutò la Tartaruga a staccarsi le piastre; così che col piegarsi e lo sforzarsi, la  
Tartaruga subito pervenne ad avvolgersi un pochino.

– Benissimo, – disse il Riccio; – ma direi di non continuare per ora. Diventi tutta nera in 
faccia. Conducimi, per gentilezza, ancora una volta nell'acqua, ed io mi proverò ad eseguire 
quel colpo di fianco che tu dici così facile.

E così il Riccio fece, e la Tartaruga gli nuotava accanto.
– Benissimo, – disse la Tartaruga. – Con un po' più di pratica sarai una vera balena.  

Ora, se vuoi incomodarti a slacciarmi il dorso e a tenermi separate un po' più le due piastre 
d'osso, mi proverò a fare quella curva che dici così facile. Chi sa come rimarrà il Giaguaro  
picchiettato!

– Benissimo, – disse il Riccio, tutto bagnato dall'acqua del torbido Amazzone. – C'è da 
scambiarti  con  uno  dei  miei  parenti.  Un  po'  più  separate,  hai  detto?  Un  po'  più 
d'espressione,  di  grazia;  e  non soffiar  tanto;  se  no,  il  Giaguaro  picchiettato  ci  sentirà. 
Quando avrai finito, io voglio provarmi nel fare quella lunga immersione che tu ritieni così  
facile. – E così il Riccio s'immerse, e la Tartaruga gli nuotò a fianco.

– Benissimo, – disse la Tartaruga. – Un po' più d'attenzione nel trattenere il respiro, e 
sarai capace di mettere casa sul fondo del torbido Amazzone. Ora farò l'atto di avvolgermi 
le gambe intorno al collo, che tu dici un esercizio così particolarmente delizioso. Chi sa 
come rimarrà il Giaguaro picchiettato.

– Benissimo, – disse il Riccio, – ma è uno sforzar troppo le tue piastre. Invece d'essere 
perfettamente connesse, si sono disgiunte.

– È il risultato dell'esercizio, – disse la Tartaruga. – Io ho osservato che i tuoi aculei si  
fondono l'uno nell'altro, e che tu sembri piuttosto una pina che un riccio di castagna come 
eri prima.

– Dici il vero? – disse il Riccio. – È perchè mi esercito nell'acqua. Oh, come rimarrà il  
Giaguaro picchiettato!

Essi continuarono nei loro esercizi, aiutandosi l'un l'altra, fino alla mattina; e quando il 
sole  fu  alto,  si  misero a  riposare  e  si  asciugarono.  Allora s'accorsero  che erano affatto 
diversi da ciò che erano stati.

– Caro Riccio, – disse la Tartaruga, dopo colazione; – io non sono ciò che ero ieri; ma 
credo che potrò divertire il Giaguaro picchiettato....



– Stavo  pensando la  stessa  cosa,  –  disse  il  Riccio.  –  Credo che  le  scaglie  siano un 
magnifico progresso in confronto degli aculei, senza dir nulla della capacità di nuotare. Oh 
il naso del Giaguaro picchiettato! Andiamo a trovarlo.

Subito trovarono il Giaguaro picchiettato che si medicava ancora la zampa inguantata, 
ferita dagli aculei la sera innanzi. Egli fu così meravigliato, che girò tre volte sulla coda 
picchiettata senza fermarsi.

….Il Giaguaro picchiettato spalancò gli occhi grandi come ruote di carro....
– Buon giorno, – disse il Riccio, – e come sta la tua graziosa mamma, stamane?
– Benissimo, grazie, – disse il Giaguaro picchiettato. – Ma devi perdonarmi se in questo 

momento non ricordo il tuo nome.
– Non è gentile da parte tua, quando ieri  provasti con la zampa a cavarmi fuori dal  

guscio.
– Ma tu non avevi guscio. Eri tutto aculei, – disse il Giaguaro picchiettato. – Lo so ben 

ora. Guardami la zampa!
–  Tu  mi  dicesti  di  gettarmi  nel  torbido  Amazzone  per  farmi  annegare  –  disse  la 

Tartaruga. – Perchè sei così sgarbato e smemorato oggi?
– Non ricordi quel che t'ha detto la mamma, – disse il Riccio:

Non s'aggomitola, ma può nuotare:
la Tartaruga da questo appare.



Si raggomitola, ma il nuoto ignora:
è proprio il Riccio che vedi allora?

Entrambi  si  raggomitolarono  e  rotolarono  intorno  al  Giaguaro  picchiettato,  che 
spalancò gli occhi grandi come ruote di carro.

Allora andò a cercare la mamma.
– Mamma, – egli disse, – vi sono due nuovi animali nel bosco oggi,  e quello che tu 

dicesti che non poteva nuotare, nuota; e quello che dicesti che non poteva aggomitolarsi,  
s'aggomitola, e si sono ripartiti gli aculei, credo: perchè entrambi hanno le scaglie invece di 
essere uno liscio e l'altro spinoso; e inoltre tutti e due s'arrotolano a palla. Io non mi sento 
affatto sicuro.

– Figlio, figlio! – disse la madre del Giaguaro, agitando graziosamente la coda, – un 
Riccio è un Riccio e non può essere che un Riccio; e una Tartaruga è una Tartaruga, e non  
può esser altro.

– Ma non è nè un Riccio nè una Tartaruga; è un pezzettino dell'uno e dell'altra, e non so 
come si chiami.

–  Sciocchezze,  –  disse  la  madre  del  Giaguaro.  –  Ogni  cosa  ha  il  suo  nome.  Lo 
chiameremo Armadillo, finchè non scopriremo il suo vero nome, e non fargli la caccia.

Così il Giaguaro picchiettato fece come aveva detto la madre, specialmente intorno a 
non fargli la caccia; ma la cosa singolare è che da quel giorno a questo, nessuno sulle rive 
del torbido Amazzone ha chiamato mai quell'animale Riccio o Tartaruga, ma Armadillo. Vi 
sono Ricci e Tartarughe in altri luoghi naturalmente (ve ne sono anche nel mio giardino),  
ma quelli della vecchia e astuta specie con le scaglie che si sovrappongono come squame di 
pine, e che vivevano sulle rive del torbido Amazzone nei vecchi e remotissimi giorni, sono 
sempre chiamati Armadilli, perchè sono così scaltri. Tanto meglio, non è vero?

Come fu scritta la prima lettera

C'era una volta in tempi remoti un uomo Neolitico, che non era un Juto o un Anglo e 
neanche un Dravidiano, ma un Primitivo, che viveva primitivamente in una caverna ed era 
poco vestito. Non sapeva nè leggere, nè scrivere e non gliene importava affatto, ed, eccetto 
quando  era  affamato,  viveva  perfettamente  felice.  Si  chiamava  Tegumai  Bopsulai,  che 
significa:  "Uomo-che-cammina-con-precauzione";  ma noi,  cari  miei,  lo  chiameremo per 
brevità Tegumai. E il nome di sua moglie era Teshumai Tewindrow, che significa: "Donna-
che-fa-molte-e-molte-domande"; ma noi, cari miei, la chiameremo per brevità Teshumai. 
E il nome della loro figliuola era Taffimay Metallumai, che significa: "Personcina-senza-
nessuna-educazione-che-dovrebbe-essere-battuta"; ma io la chiamerò Taffy. Ed essa era la 
prediletta di Tegumai Bopsulai e la prediletta della sua mammina; e non era battuta la  
metà di quanto avrebbe meritato; e vivevano tutti e tre felicissimi. Dal giorno che seppe 
muovere i primi passi, Taffy, se ne andò per ogni dove col suo babbo Tegumai, e a volte essi 
non ritornavano in casa alla caverna, se non erano affamati, e allora Teshumai Tewindrow 
diceva: "Dove diamine mai siete andati per essere così infangati fino al collo? Oh, Tegumai  
mio, tu non hai più giudizio di Taffy."

Ora state attenti e sentite.
Un  giorno  Tegumai  Bopsulai  discese  per  la  palude  dei  castori  al  fiume  Wagai  per 

arpionare il carpione da cuocere a desinare, e vi condusse Taffy. L'arpione di Tegumai era 
di legno con denti di pescecane alla punta, e prima che acchiappasse un solo pesce, egli lo 
ruppe netto, scagliandolo disgraziatamente con troppa forza contro il fondo del fiume. Essi 
erano lontano di casa miglia e miglia (naturalmente s'erano portata la colazione in una 
borsetta) e Tegumai aveva dimenticato di portarsi un arpione di ricambio.



– Magnifica pesca! – disse Tegumai. – Ci vorrà mezza giornata per accomodarlo.
– C'è quel grande arpione nero a casa, – disse Taffy. – Corro io alla caverna e me lo 

faccio dare dalla mamma.
– È troppo lontano per le tue gambette, – disse Tegumai. – E poi potresti cadere nella 

palude dei castori e affogare. Farò di necessità virtù. – Si sedè in terra, prese una borsetta  
di cuoio, piena di nervi di renna e strisce di pelle, pezzi di cera e di resina, e cominciò ad 
accomodare l'arpione. Taffy gli si sedè accanto, con le punte dei piedi nell'acqua e il mento 
in una mano, a meditare. Poi disse:

– Io dico, papà, che è una seccatura che tu e io non sappiamo scrivere. Se no, potremmo 
mandare una lettera per avere un altro arpione.

– Taffy, – disse Tegumai – quante volte t'ho detto di non usare certe parole? Seccatura 
non è una parola rispettosa.... ma dici bene, sarebbe una gran comodità poter scrivere a 
casa.

Appunto in quel momento uno Straniero veniva lungo la sponda; ma apparteneva alla 
tribù lontana dei Tewars, e non capiva una parola del linguaggio di Tegumai. Egli se ne 
rimase sulla riva, sorridendo a Taffy, perchè anche lui aveva a casa una bambina. Tegumai  
trasse una matassa di nervi di renna dalla borsetta e si mise ad accomodare l'arpione.

– Vieni qui,  – disse Taffy.  – Sai  dove sta la mamma? – E lo Straniero fece "Hum",  
giacchè, come sapete, era un Tewara.

– Stupido, – disse Taffy e pestò il piede, perchè vedeva passare una bella schiera di 
carpioni che risalivano il fiume, appunto quando il padre non poteva usare l'arpione.

– Non infastidire chi è più grande di te, – disse Tegumai, così assorto nel suo lavoro, che 
non voltò neanche la testa.

– Che c'entra? – disse Taffy. – Io gli dico soltanto di fare ciò che voglio che faccia, ed egli  
non capisce.

– Allora non seccare me! – disse Tegumai, continuando a tirare e a rafforzare i nervi di 
renna,  la  bocca piena di  striscette  sciolte di  pelle.  Lo Straniero,  che era veramente  un 
Tewara, si sedè sull'erba, e Taffy gli mostrò ciò che stava facendo il padre. Lo Straniero 
pensava: "Questa è una bambina straordinaria. Pesta i  piedi e mi fa dei versacci.  Deve 
essere la figlia di quel nobile Capo, il quale è così grande che mostra di non accorgersi di  
me". Così le sorrise più cortesemente di prima.

– Ora, – disse Taffy, – io voglio che tu vada dalla mamma, perchè le tue gambe sono più 
lunghe delle mie, e tu non corri rischio di cadere nella palude dei castori, e le chiegga l'altro 
arpione di papà: quello col manico nero, appeso accanto al focolare.

Lo Straniero – che era un Tewara – pensava:  "Questa è  una fanciulla straordinaria, 
veramente straordinaria. Agita le braccia, mi fa dei cenni, mi parla, e io non capisco una 
parola di ciò che dice. Ma se io non faccio ciò che essa desidera, ho una gran paura che quel  
fiero Capo, l'Uomo-che-volta-le-spalle-ai-visitatori, monti in collera!" – Egli s'alzò, e staccò 
un gran pezzo di scorza da una betulla, e lo diede a Taffy. Glielo diede per mostrare che il  
proprio cuore era candido come la scorza della betulla e che non aveva cattive intenzioni; 
ma Taffy  non comprese  bene.  – Oh!  – essa  disse.  – Capisco.  Tu  vuoi  che io  ti  scriva  
l'indirizzo della mamma? Io non so scrivere, ma posso far dei disegni, se ho qualche cosa di 
aguzzo con cui incidere. Per piacere, prestami il dente di pescecane della tua collana.

Lo Straniero che era un Tewara, non diceva nulla; ma Taffy stese la manina e scosse la  
bella collana di pietruzze, di noccioli e di denti di pescecane che quegli aveva al collo.

Lo  Straniero,  che  era  un  Tewara,  pensava:  "Questa  è  una  bambina  veramente, 
veramente,  veramente  straordinaria.  Il  dente  che  ho  nella  collana  è  d'un  pescecane 
incantato.  Ho  sempre  sentito  dire  che  chi  lo  toccasse  senza  mio  permesso, 
immediatamente si gonfierebbe e scoppierebbe. Ma questa bambina non si gonfia e non 
scoppia,  e  quell'importante  Capo,  l'Uomo-che-s'occupa-esclusivamente-dei-suoi-affari,  e 
che non ha ancora dato a vedere d'essersi accorto di me, non sembra minimamente temere 
ch'essa si gonfi o scoppi. Farei meglio a mostrarmi più cortese".

Cosi diede a Taffy il dente di pescecane, ed essa si stese sul petto, con le gambe in aria,  



come certe persone che conosco io le quali si allungano sul pavimento del salotto quando 
vogliono disegnare, e disse: "Ora ti farò dei bei disegni. Se vuoi, puoi guardar di sopra la 
mia spalla, ma bada di non urtarmi. Prima farò papà che pesca, non tanto somigliante, ma  
la mamma lo riconoscerà, perchè io ho disegnato l'arpione tutto rotto. Bene, ora disegnerò 
l'altro  arpione,  quello  ch'egli  vuole,  l'arpione  col  manico  nero.  Pare  come  se  fosse 
aggrappato sul dorso di papà, ma il  dente di pescecane m'è sfuggito e questo pezzo di  
scorza non è abbastanza grande. Questo è l'arpione ch'io voglio tu vada a pigliare: e questa 
son io che ti spiego la cosa. I miei capelli non sono così ritti come li ho disegnati, ma a  
questo modo si fanno più facilmente. Ora faccio te. So che in realtà tu sei bello, ma non so  
farti bello nel ritratto: quindi non ti devi offendere. Ti sei offeso?".



Lo  Straniero,  ch'era  un  Tewara,  sorrise.  Egli  pensava:  "Questa  forse  è  una  grande 
battaglia che deve essere combattuta in qualche parte, e questa straordinaria bambina, che 
si piglia il dente del pescecane incantato, ma che non si gonfia e non scoppia, mi dice di 
chiamare tutta la grande Tribù del gran Capo ad aiutarlo. Egli è un gran Capo; altrimenti si 
sarebbe accorto di me".

– Guarda, – disse Taffy, scarabocchiando con difficoltà, – ecco il tuo ritratto. Ti metto in 
mano l'arpione che papà vuole, per ricordarti che tu devi portarlo. Ora ti indicherò il modo 
di trovare l'indirizzo della mamma. Va' avanti finchè arrivi a due alberi (questi sono alberi) 
e allora sali una collina (questa è la collina) e arrivi alla palude dei castori tutta piena di  
castori. Non ci ho messo i castori interi, perchè interi non so disegnarli, ma ne ho schizzate 
le teste: è tutto ciò ch'essi mostrano quando si attraversa la palude. Attento a non cascarci 
dentro! La nostra caverna è appunto oltre la palude dei castori. Veramente non è alta come 
la  collina,  ma  io  non  so  disegnare  le  cose  molto  in  piccolo.  Ora,  perchè  tu  non  lo 
dimentichi, ho disegnato fuori della nostra caverna l'arpione che occorre a papà. In verità è  
dentro, ma tu mostra il disegno alla mamma ed essa te lo darà. Ho disegnata la mamma 
con le mani alzate, perchè so che essa sarà tanto contenta di vederti. Non è tutto un bel 
disegno? E hai ben compreso, o debbo ricominciar da capo a spiegartelo?

Lo Straniero, che era un Tewara, guardava il disegno e faceva dei cenni col capo. Egli si  
diceva:  "Se  io  non  vado  a  chiamare  la  Tribù  di  questo  gran  Capo,  perchè  accorra  ad 



aiutarlo, i nemici che verranno armati da tutti i lati, lo uccideranno. Ora capisco perchè il  
gran  Capo  ha  finto  di  non vedermi.  Temendo  che  i  suoi  nemici  si  nascondessero  nei 
cespugli e lo vedessero consegnarmi

un messaggio, mi ha voltato le spalle, lasciando che questa saggia e meravigliosa bambina 
disegnasse il terribile quadro di tutte le sue difficoltà. Io andrò via a chiedere il soccorso 
della sua Tribù".

E a Taffy non chiese neanche la strada, ma corse attraverso i cespugli come il vento, con 
la scorza di betulla in mano; e Taffy sedè soddisfatta.

Ora questo è il disegno fatto da Taffy per lui.
– Che cosa hai fatto finora, Taffy? – disse Tegumai. Egli aveva accomodato l'arpione, e 

lo agitava attentamente innanzi e indietro.
– Lo so io, papà caro, – disse Taffy. – Se non mi fai delle domande, fra poco saprai tutto  

e sarà una bella sorpresa. Sarai molto sorpreso, caro papà. Promettimi che sarai sorpreso.
– Benissimo, – disse Tegumai, – e continuò a pescare.
Lo Straniero – già sapete che era un Tewara – corse via col disegno e camminò per 

alcune  miglia,  finchè  soltanto  per  caso  trovò  sulla  porta  della  caverna  Teshumai 
Tewindrow che conversava con alcune signore Neolitiche raccolte intorno a una colazione 
Primitiva.  Taffy  somigliava  molto  a  Teshumai,  specialmente  alla  fronte  e  agli  occhi,  e 
quindi lo Straniero – sempre un Tewara autentico – sorrise cortesemente, e consegnò a 
Teshumai la scorza di betulla. Egli aveva corso molto ed ansava, e aveva le gambe graffiate 
dai rovi; ma pure si provò a sorridere molto cortesemente.

Appena Teshumai vide il disegno, urlò come una fiera e si scagliò contro lo Straniero. Le 
altre signore Neolitiche subito lo atterrarono e si sedettero su lui in una lunga fila di sei, 
mentre Teshumai si strappava i  capelli.  "È evidente come il  naso sulla faccia di questo 
Straniero – essa diceva. – Egli ha disseminato tutto il mio Tegumai di arpioni, e spaventata 
la poveva Taffy in modo da farle rizzare i capelli; e non contento di ciò, mi porta un orribile  
quadro  di  ciò  che  ha  fatto.  Guardate!".  –  Essa  mostrò  il  disegno  a  tutte  le  signore 
Neolitiche sedute pazientemente sullo Straniero. – "Ecco qui il mio Tegumai col braccio 
rotto; ecco qui un arpione che gli è penetrato nel dorso; ecco qui un uomo che gliene getta 
un altro; ecco un altro uomo che gli getta un altro arpione da una caverna; ed ecco qui un 
mucchio  di  persone  (veramente  erano  i  castori  disegnati  da  Taffy,  ma  sembravano 
persone) dietro Tegumai. Non è orribile?".

– Più che orribile, – dissero le signore Neolitiche, e insudiciarono di fango i capelli dello  
Straniero (della qual cosa egli fu sorpreso) e batterono gli strepitosi tamburi della Tribù, e 
raccolsero tutti i capi della Tribù di Tegumai coi loro comandanti e vice-comandanti, tutti i  
governatori  e vice-governatori  e capi  di centurie dell'organizzazione, oltre i  guerrieri  di 
ogni ordine e i bonzi e tutti gli altri, e tutti insieme decisero che, prima di tagliar la testa  
allo Straniero, questi dovesse istantaneamente guidarli fino al fiume e mostrar loro dove 
avesse nascosta la povera Taffy.

E allora lo  Straniero (nonostante fosse un Tewara)  si  mostrò realmente  seccato.  Gli 
avevano impiastricciato i capelli di fango, e questo s'era rappreso; lo avevano rotolato su e 
giù sui ciottoli gibbosi; s'erano seduti su lui in una lunga fila di sei; lo avevano battuto ben 
bene fino a togliergli il respiro, e sebbene non comprendesse il loro linguaggio, era quasi 
sicuro che gli epiteti con cui lo chiamavano le signore Neolitiche non erano niente affatto  
signorili. Pure, non disse nulla finchè non fu raccolta tutta la Tribù di Tegumai, ed egli la 
guidò fino alla riva del fiume Wagai, dove Taffy era intenta a far ghirlande di margherite, e 
Tegumai a pescar piccoli carpioni col suo arpione raggiustato.

– Bene, hai fatto presto! – disse Taffy. – Ma perchè hai condotto tanta gente? Papà caro, 
questa è la mia sorpresa. Sei sorpreso, papà?

– Molto, – disse Tegumai – ma la tua sorpresa manda a monte tutta la mia pesca oggi.  
Perchè tutta la cara, gentile, squisita, linda, quieta Tribù è qui con noi, Taffy.

Ed era vero. Prima di tutto veniva Teshumai Tewindrow con le signore Neolitiche, che 



tenevano bene stretto lo Straniero, i capelli del quale, sebbene egli fosse un Tewara, erano 
pieni di fango. Dietro di loro veniva il Capo dei Capi, il vice-capo, la Deputazione e i Capi  
Aiutanti (tutti armati fino ai denti), i Capi di Centurie, i Comandanti con le loro schiere, i 
Governatori coi loro distaccamenti, Vice-Governatori e bonzi, schierati di dietro (anch'essi 
armati fino ai denti). Dietro a tutti veniva la Tribù in ordine gerarchico, dai proprietari di  
quattro caverne (una per stagione) fino ai villani feudali e prognati, aventi diritto a una 
mezza pelle d'orso le notti d'inverno, a distanza di sette passi dal fuoco, e ai servi della 
gleba, che potevano optare tra il pagamento della successione e l'offerta al padrone d'un 
osso  ben  pulito  pieno  di  midollo.  Erano  arrivati  tutti,  e  saltavano,  e  gridavano,  e 
spaventavano tutti i pesci fino alla distanza di venti miglia, e Tegumai li ringraziò con una 
fluente orazione Neolitica. Allora Teshumai Tewindrow corse a baciare e a sollevare nelle 
braccia  Taffy;  ma  il  Capo  dei  Capi  della  Tribù  di  Teshumai  afferrò  Tegumai  per  il  
pennacchio che gli si ergeva sulla fronte e lo scosse rudemente.

– Spiegati! spiega! spiega! – gridava tutta la Tribù di Tegumai.
– Adagio! – disse Tegumai. – Lascia stare il pennacchio. Perchè mi si rompe l'arpione, 

mi deve precipitare addosso tutta la comunanza? Siete dei ficcanasi!
– Mi pare, – disse Taffy, – che dopo tutto non avete portato con voi l'arpione di papà col  

manico nero. E che avete mai fatto al mio gentile Straniero?
Essi lo battevano in due, e in tre, e in dieci, e gli occhi gli giravano nelle orbite. Egli 

poteva soltanto ansare e indicare Taffy.
–  Dove  sono  quelli  che  ti  hanno  ferito  con  le  lance,  mio  caro?  –  diceva  Teshumai 

Tewindrow.
– Nessuno m'ha ferito con la lancia, – disse Tegumai. – Il mio solo visitatore questa 

mattina è stato quel povero disgraziato che tentate di soffocare. Non state bene, o vi sentite  
male, o Tribù di Tegumai?

– Egli  venne  con un  orribile  quadro,  –  disse  il  Capo  dei  Capi,  –  un quadro che  ti  
mostrava pieno di lance.

– Ah.... eh.... Forse farei meglio a spiegare che gli diedi io quel quadro, – disse Taffy: ma 
non si sentiva gran che fiduciosa.

– Tu! – disse la Tribù di  Tegumai tutta insieme. – Personcina-che-non-ha-nessuna-
educazione-e-che-meriterebbe-di-essere-battuta!

– Cara Taffy, ho paura che siamo in un bell'impiccio, – le disse il padre mettendole un 
braccio intorno al suo.

– Spiega! Spiega! Spiega! – disse il Capo principale della Tribù di Tegumai, saltando su 
un piede.

– Io volevo che lo straniero andasse a prendere l'arpione di papà, e perciò feci il disegno. 
Non volli fare un gruppo di arpioni, ma un arpione solo. Lo disegnai tre volte per maggiore 
sicurezza. Non mi riuscì di farlo, senza far parere che entrasse nella testa di papà.... non 
v'era posto nella scorza di betulla; e quei pupazzi, che la mamma chiama gente cattiva, 
sono castori. Disegnai i castori per indicar la via a traverso la palude; e disegnai la mamma 
all'ingresso della caverna con aspetto lieto alla vista dello Straniero, che è tanto cortese, 
mentre  voi  siete  la  più  stupida  gente  di  questo  mondo,  –  disse  Taffy.  –  È  un  uomo 
buonissimo. Perchè gli avete infangato i capelli? Lavatelo!

Per qualche tempo nessuno disse nulla; ma poi il Capo dei Capi rise; e lo Straniero (che 
per lo meno era un Tewara) rise: e Tegumai rise fino a cader prono sulla riva; poi tutta la 
Tribù rise ancor più, e peggio e più forte. Le sole persone che non risero furono Teshumai 
Tewindrow e tutte le signore Neolitiche, che erano molto cortesi con tutti i loro mariti, e 
dicevano molto spesso "Idiota!".

Poi il Capo dei Capi della Tribù di Tegumai gridò e disse e cantò: "O-personcina-senza-
educazione-che-meriterebbe-d'esser-battuta, tu hai fatto una grande invenzione".

– Non l'ho fatta apposta: io volevo soltanto l'arpione dal manico nero.
– Non importa. È sempre una grande invenzione, e un giorno gli uomini la chiameranno 

scrittura. Per ora si tratta soltanto di disegni, e, come oggi abbiamo veduto, i disegni non 



sempre son compresi a puntino. Ma verrà un tempo, o Figliuola di Tegumai, quando noi 
faremo le lettere – da venti a ventisei lettere – e potremo leggere e scrivere, e intendere ciò 
che si vuol dire senza ombra d'errore. Che le signore Neolitiche lavino dal fango i capelli 
dello Straniero.

– Sarò molto contenta, – disse Taffy, – perchè, dopo tutto, sebbene voi abbiate portate 
tutte le lance della Tribù di Tegumai, avete dimenticato proprio l'arpione dal manico nero 
del mio caro papà.

Allora il Capo dei Capi gridò, disse e cantò: "Cara Taffy, la prossima volta che scriverai  
una lettera figurata, farai meglio a mandare un uomo che conosca il nostro linguaggio, in 
modo che possa spiegare ciò che essa significa. Non dico per me, perchè io sono Capo dei 
Capi, ma è malissimo per il resto della Tribù di Tegumai, e, come tu puoi vedere, peggio 
ancora per lo Straniero".

Allora lo Straniero (vero Tewara di Tewar) fu adottato dalla Tribù di Tegumai, perchè 
era un gentiluomo e non aveva strepitato a cagion del fango gettatogli  sui capelli  dalle 
signore Neolitiche. Ma da quel giorno ad oggi (e credo tutto per colpa di Taffy) pochissime 
fanciulle hanno imparato con piacere a leggere e a scrivere. La maggior parte preferiscono 
scarabocchiare delle figure e andare a passeggio col papà, proprio come Taffy.

Come fu composto l’alfabeto

La settimana dopo che Taffimai Tallumai (per brevità la chiameremo ancora Taffy) ebbe 
commesso  quell'errore  intorno  all'arpione  di  suo  padre  e  allo  Straniero  e  alla  lettera 
disegnata e al resto, essa andò di bel nuovo a pescare col papà. La mamma voleva farla  
rimanere a casa per farsi dare una mano nel mettere ad asciugare le pelli sui pali, innanzi 
alla  Caverna  Neolitica,  ma  Taffy  molto  di  buon'ora  se  l'era  svignata  per  andare  a 
raggiungere il babbo ed era con lui che pescava. A un tratto essa cominciò a ridere e a 
ghignare, e il papà le disse: "Non far la sciocca, piccina!"

– Come? non fu un bellissimo spettacolo? – disse Taffy. – Non ricordi come il Capo dei 
Capi gonfiava le guance e come quel gentile Straniero era buffo coi capelli infangati?

– Lo ricordo purtroppo! M'è toccato di pagare allo Straniero due pelli di daino – due 
pelli morbide con le frange – per ciò che gli fu fatto da noi.

–  Noi  non  gli  facemmo  nulla,  –  disse  Taffy.  –  Fu  la  mamma  con  le  altre  signore 
Neolitiche... e il fango.

– Non ne parliamo più, – disse il padre, – e facciamo colazione.
Taffy prese un osso col midollo e stette quieta come un topolino per dieci interi minuti,  

mentre il padre scalfiva dei pezzi di scorza di betulla con un dente di pescecane. Poi essa 
disse:

– Papà, ho pensato a un segreto. Tu fa un suono.... qualunque suono.
– Ah ! – disse Tegumai. – Va bene così?
– Sì, – disse Taffy. – Sembri un carpione con la bocca aperta. Per piacere, ripetilo.
– Ah! ah! ah! – disse il papà. – Non essere noiosa, figlia mia.
–  Veramente  non  intendo  d'esser  noiosa  –  disse  Taffy.  –  Questo  fa  parte  del  mio 

segreto.  Di'  ah! papà,  e tieni  la bocca aperta alla fine e prestami cotesto dente.  Voglio 
disegnare una bocca di carpione spalancata.

– Perchè? – disse il papà.
– Non vedi? – disse Taffy, mettendosi a incidere una scorza. – Sarà il nostro piccolo 

segreto. Quando io disegnerò – se la mamma lo permette – sulla fuliggine in fondo alla 
nostra caverna un carpione con la bocca aperta, ti ricorderai di questo suono di ah. Allora 
potremo fingere che io esca dal buio e ti faccia paura con quel suono, come facevo l'inverno 
scorso nella palude dei castori.

– Veramente? – disse il papà, con quel tono degli adulti che si mettono ad ascoltare  
attentamente. – Continua, Taffy.

– È una disdetta! – essa disse; – non riesco a disegnare un carpione intero, ma solo a  
fare uno scarabocchio che vuole essere una bocca di carpione. Sai come essi si levano sulla  



testa, ficcandola nel limo? Bene, ecco una sembianza di carpione (figuriamo che il resto sia 
disegnato). Ecco la bocca, e la bocca significa ah. Ed essa fece questa figura (1).

– Non c'è male, – disse Tegumai e scalfì per conto suo una sua scorza, – ma tu hai  
dimenticato il tentacolo che il carpione ha attraverso la bocca.

– Ma io non so disegnare, papà.
– Non occorre disegnare altro che l'apertura della bocca e il tentacolo che l'attraversa. 

Allora si conosce che è un carpione, perchè il pesce persico e le trote non l'hanno. Guarda 
qui, Taffy. E fece questa figura (2).

– Lasciamelo copiare, – disse Taffy. – Quando lo vedrai,  lo capirai? – e fece questa 
figura (3).

– Perfettamente – disse il papà. – E ne sarò così sorpreso, dovunque lo vedrò, che mi  
parrà di vederti uscire di dietro un albero e strillare "Ah!".

– Ora, fa un altro suono – disse Taffy, inorgoglita.
– Yah! – disse il papà, molto forte.
– Uhm! – disse Taffy. – È un suono misto. L'ultima parte è l'ah della bocca di carpione; 

ma che fare della prima? Yer - yer - yer e ah! Yah!
– È somigliantissimo al suono della bocca di carpione. Disegniamo un altro pezzo del  

carpione, e mettiamoli insieme – disse il papà. Anche lui s'era accalorato.
– No, se sono congiunti, li dimenticherò. Disegnali separatamente. Disegniamo la coda. 

Se  esso  si  rizza  sulla  testa,  la  coda  si  vede  prima.  E  poi  la  coda  posso  disegnarla  più 
facilmente – disse Taffy.

– Hai ragione – disse Tegumai – Ecco una coda di carpione per il suono di yer. – E fece 
questa figura (4).

– Ora proverò io, – disse Taffy. – Ricorda, papà, che io non so disegnare come te. Se io 
farò la parte formata della coda, e tirerò una linea sotto la congiunzione, non andrà bene? 
– E fece questa figura (5).

Il papà accennò di sì con gli occhi lucenti di compiacenza.
– È bello – essa disse. – Ora fa un altro suono, papà.
– Oh – disse il papà, molto forte.
– Questo  è  facile  –  disse  Taffy.  – Tu  fai  la  bocca tonda tonda come un uovo o  un 

sassolino. Basterà un uovo o un sassolino.
–  Non  potrai  sempre  avere  a  tua  disposizione  delle  uova.  Incideremo  sulla  scorza 

qualche cosa di rotondo che somigli alle uova. E fece questa figura (6).
– Mamma mia! – disse Taffy. – Quanti segni di suoni abbiamo fatto: bocca di carpione,  

coda di carpione, e un uovo. Ora, fa un altro suono, papà.
– Sss! – fece il papà, e aggrottò le ciglia, come per meditare; ma Taffy era così esaltata,  

che non ci badò più che tanto.
– È facilissimo, – essa disse incidendo la scorza.
– Che cosa? – disse il papà – Io intendevo di pensare un poco, e non volevo essere 

disturbato.
– È un suono anch'esso. È il suono che fa il serpe, papà, quando pensa e non vuole  

essere disturbato. Per il suono di sss! facciamo un serpe. Va bene così? – E fece questa 
figura (7). – Ecco – essa soggiunse. – È un altro segreto. Quando accanto alla porticina in 
fondo alla  caverna  dove accomodi  gli  arpioni,  disegnerai  il  serpe,  io  saprò  che  tu  stai  
pensando, ed entrerò quieta come un topolino. E se lo disegnerai su un albero in riva al 
fiume, quando stai pescando, saprò che tu vuoi che io cammini senza far rumore, e senza 
far tremare la sponda.

– Appunto così – disse Tegumai. – E in questo giuoco c'è più di quanto tu immagini. 
Cara Taffy, ho qui in testa che la figliuola del tuo papà abbia messo le mani sulla più bella 
cosa che fu mai inventata da quando la Tribù di Tegumai cominciò ad usare i denti di 
pescecane, invece delle selci, per fare le punte degli arpioni. Io credo che abbiamo scoperto 
il gran segreto del mondo.

– Perchè? – disse Taffy, con gli occhi lucenti d'entusiasmo.



– Te lo mostrerò – disse il papà. – Come si chiama l'acqua nel linguaggio Tegumai?
– Ya, naturalmente, e significa anche fiume, come Wagai - Ya, il fiume Wagai.
– Come si chiama l'acqua cattiva che ti dà la febbre, se la bevi – l'acqua nera – l'acqua  

delle paludi?
– Yo, naturalmente.
–  Ebbene,  guarda  –  disse  il  papà.  –  Supponi  di  vedere  inciso  questo  presso  una 

pozzanghera nella palude dei castori? – E fece questa figura (8).
– Coda di carpione e uovo tondo. Due suoni misti.  Yo, acqua cattiva – disse Taffy. – 

Naturalmente, io non berrei l'acqua, perchè saprei che tu dici che è cattiva.
–  Ma non occorre  affatto  che  io  sia  vicino all'acqua.  Io  potrei  esser  lontano miglia  

miglia, a caccia, e pure....
– E pure sarebbe lo stesso come se tu stessi lì e dicessi: "Scappa, Taffy, o piglierai la  

febbre". E tutto in una coda di carpione e in un ovetto tondo. O papà, dobbiamo dirlo 
subito alla mamma! – E Taffy si mise allegramente a ballare.

– Non ancora; – disse Tegumai, – se non abbiamo fatto qualche cosa di più. Vediamo.  
Yo è l'acqua cattiva, ma so è cibo cotto al fuoco, non è vero? – E fece questa figura (9).

– Sì. Il serpe e l'uovo – disse Taffy. – Così che questo significa: il desinare è pronto. Se lo  
vedi inciso su un albero, sai che è tempo di tornare alla Caverna. E anch'io lo stesso.

– Perdinci, – disse Tegumai. – È vero. Ma aspetta un minuto.... C'è una difficoltà.  So 
significa "vieni a desinare", ma sho vuol dire i pali dove si asciugano le pelli.

– Maledetti pali! – disse Taffy. – Li odio perchè debbo aiutare la mamma a stendervi le 
pelli brutte e pelose. Se tu disegnassi il serpe e l'uovo, ed io pensassi di dover venire a  
desinare, e trovassi invece, uscendo dal bosco, che debbo aiutare la mamma a stender le 
pelli su i pali per asciugarle, che cosa dovrei fare?

– Ti  dispiacerebbe. E anche alla mamma. Noi dobbiamo fare una figura diversa per 
indicare sho. Dobbiamo disegnare un serpe macchiettato che fa sh-sh fischiando, e ritenere 
che il serpe non macchiettato faccia soltanto sss.

– Non ci saprei far le macchie io, – disse Taffy. – E forse anche tu, se avessi fretta, non 
ce le metteresti, e io lo crederei un so se fosse sho, e la mamma m'acchiapperebbe lo stesso. 
No,  per  non sbagliare,  sarà  meglio  disegnare  addirittura  quei  maledetti  pali.  Li  metto 
subito appresso al serpe che fischia. Guarda. – E fece questa figura (10).

– Forse è meglio. Sembrano proprio i nostri pali – disse ridendo il papà. – Ora farò un 
nuovo suono col serpe e i pali. Dico shi. In Tegumai significa arpione, Taffy. – E rise.

– Non burlarmi, – disse Taffy, come se pensasse alla sua lettera figurata e al fango nei 
capelli dello Straniero. – Disegnalo, papà.

– Non ci son castori sulla collina, questa volta, eh? – disse il padre. – Disegno una linea  
dritta  per  fare  l'arpione.  –  E  fece  questa  figura  (11). –  Neanche  la  mamma  potrebbe 
sbagliare e credere che io sia stato ucciso.

– Non scherzare, papà.... mi fai dispetto. Fa altri suoni. Si va avanti benissimo.
– Eh! – disse Tegumai, raccogliendosi. – Diciamo shu. Questo significa cielo.
Taffy fece il serpe e il palo. Poi si fermò.... Si deve fare un'altra figura per l'ultimo suono, 

non è vero?
–  Shu-shu-u-u-u!  –  disse  il  papà.  –  Ebbene,  è  proprio  come  il  suono  assottigliato 

dell'uovo.
– Allora disegniamo un tondo d'uovo sottile sottile, e figuriamo che sia una rana che da 

anni non abbia assaggiato cibo.
– N.... no, – disse il padre. – A farlo in fretta potremmo scambiarlo per lo stesso torlo  

d'uovo. Shu-Shu-Shu! Ecco ciò che farò. Aprirò un buchetto alla fine del tondo d'uovo per 
mostrare come il suono d'O se n'esca sottile sottile. Così. – E fece questa figura  (12)  per 
rappresentare l'o sottile cioè l'u.

– Grazioso. Molto meglio d'una rana magra. Continua – disse Taffy, premendo sul suo 
dente di pescecane.

Il papà continuò a disegnare e la mano per commozione gli tremava. Continuò finchè 



ebbe finita questa figura (13).
– Non ti distrarre, Taffy, – egli disse. – Prova a capire ciò che significa in Tegumai. Se lo  

capisci, il segreto è bell'e scoperto.
– Serpe.... palo.... uovo rotto.... coda di carpione e bocca di carpione, – disse Taffy. – 

Shu-ya. Acqua di cielo (pioggia). – Appunto in quel momento una goccia le cadde sulla 
mano, chè il  cielo  s'era  tutto rannuvolato.  – Ebbene,  papà,  piove.  È questo  che volevi 
dirmi?

– Appunto, – disse il papà – e vedi, te l'ho detto senza pronunziare una parola.
– Bene, credo che l'avrei capito subito, ma questa goccia me ne ha dato la certezza. Me 

ne ricorderò sempre. Shu-ya significa pioggia o sta per piovere. Benissimo, papà. – Essa si 
levò in piedi e gli danzò d'intorno. – Così se tu uscissi prima che io fossi sveglia, e tu avessi  
disegnato Shu-ya nella fuliggine sul muro, io saprei che piove o sta per piovere e non mi 
dimenticherei il cappuccio di pelle di castoro. La mamma ne sarebbe stupita.

Tegumai si levò in piedi e si mise a danzare (i padri allora non erano così seri e gravi  
come quelli d'adesso).

– Meglio ancora! Meglio ancora! – egli disse. – Se ti voglio dire che non pioverà molto e 
che bisogna che tu venga giù al  fiume, che figure  bisogna fare? Di'  prima le  parole in 
Tegumai.

– Shu-ya-las, ya maru. (Spiove.  Vieni al fiume). Quanti suoni nuovi! Non so come si 
possa disegnarli.

– Ma io sì.... ma io sì! – disse Tegumai. – Un altro minuto solo, Taffy, e poi per oggi  
basterà. Noi, dunque, sappiamo come fare shu-ya; ma quel che ci secca è il las; – e brandì 
il suo dente di pescecane.

– C'è il serpe in ultimo e la bocca di carpione prima del serpe.... as-as-as. Ci manca solo 
la-la, – disse Taffy.

– Lo so, ma noi dobbiamo farlo questo la. E noi siamo le prime persone al mondo che si 
provino a farlo, Taffy.

– Bene, – disse Taffy, sbadigliando, perchè era piuttosto stanca. – Las significa rompere 
o finire o troncare.

– Appunto, – disse Tegumai. – Yo-las significa che la mamma per cucinare non ha più 
acqua nel serbatoio; e questo avviene quasi sempre nel momento che io sto per andare a 
caccia.

– E  Shy-las significa  che il  tuo  arpione è  rotto.  Se  ci  avessi  pensato,  quando stavo 
disegnando le figure dei castori per lo straniero!...

– La!-La!-La! –disse Tegumai, agitando il bastone e aggrottando la fronte.
– Avrei potuto disegnare shi facilissimamente – continuò Taffy. – Avrei disegnato il tuo 

arpione rotto.... in questo modo. – E fece questa figura (14).
– Benissimo. È quello che ci vuole – disse Tegumai. – Il la è bell'e fatto. E non somiglia 

a nessun'altra figura. – E fece questa (15).
– Ora  Ya. Oh, ma l'abbiamo già fatto. Ora  maru.  Mum-mum-mum.  Mum fa chiudere 

sempre la bocca, non è vero? Disegniamo una bocca chiusa, come questa.– E la fece (16).
– Poi la bocca di carpione aperta, e fa ma-ma-ma. Ma come fare questo rrrrr, Taffy?
– Esso ha un suono stridente e aguzzo, come il dente di pescecane quando taglia una 

tavola per la piroga, – disse Taffy.
– Tu vuoi dire tutto punte agli orli, come questa, – disse Tegumai, mostrando la figura 

che aveva disegnata (17).
– Proprio! – disse Taffy – ma non servono tutti quei denti: bastano due.
– Ne metterò soltanto uno, – disse Tegumai. – Se questo nostro giuoco diventerà ciò che 

credo dovrà diventare, più facili si fanno le figure dei suoni, e meglio sarà per tutti. – E fece 
questa figura (18). – Ed ora è fatta, – disse Tegumai, poggiandosi su una gamba. – Ed ora 
le disegnerò tutte in fila, come pesci.

– Non sarebbe meglio se tu mettessi un pezzettino di legno o qualche altra cosa fra ogni  
parola, in modo che non si urtino l'un l'altra, e non s'ammassino, proprio come se fossero 



carpioni?
– Oh, lascerò un po' di spazio, – disse il padre. – E con grande entusiasmo le disegnò 

tutte senza fermarsi, su una nuova grande scorza di betulla (19).
– Shu-ya-las-ya-maru – disse Taffy compitando suono per suono.
– E per oggi basta – disse Tegumai. – Tu sei stanca, Taffy. Finiremo domani, cara, e il  

nostro lavoro sarà ricordato per anni e anni dopo che i più grossi alberi che tu puoi vedere  
saranno tutti abbattuti e inceneriti.

Così andarono a casa, e per tutta la sera Tegumai sedette a un canto del fuoco e Taffy 
all'altro, disegnando dei  ya dei  yo e  shu e  shi sulla fuliggine del muro e sogghignando di 
piacere insieme, finchè la mamma disse: "Veramente Tegumai, tu sei peggio di Taffy".

– Per piacere, non avertelo a male, – disse Taffy. – È un segreto, mamma cara, e te lo  
diremo subito, appena tutto sarà in ordine; ma, per piacere, ora non domandarmi di che si  
tratta; se no, te lo debbo dire.

Così  la  mamma  si  guardò  bene  dal  domandar  nulla,  e  la  mattina  dopo,  il  sollecito  
Tegumai si recò al fiume a pensare nuove figure di suoni e quando Taffy si levò vide Ya-las 
(l'acqua finisce) fatto col gesso sul grosso serbatoio di pietra, fuori della Caverna.

–  Uhm!  –  disse  Taffy.  –  Queste  figure  di  suoni  mi  pare  che  siano  piuttosto  una 
seccatura. È proprio come se papà fosse venuto lui in persona a dirmi di attingere l'acqua 
perchè la mamma cucini. – Essa andò alla sorgente dietro la casa, empì il serbatoio con un 
secchio di scorza, e poi corse giù al fiume a tirare l'orecchio sinistro di papà, quello che le  
era permesso di tirare quando era stata buona.

–  Vieni  qui  e  facciamo  le  altre  figure  dei  suoni,  –  disse  il  papà.  E  passarono  una 
bellissima giornata, e fecero a mezzogiorno una bella colazione e due partite a mosca cieca. 
Quando giunsero al T, Taffy disse che, siccome il suo nome, quello di papà e quello della 
mamma cominciavano con lo stesso suono, si doveva disegnare una specie di gruppo di 
famiglia che si tenesse per la mano. Questo andò bene a disegnarlo una volta o due volte;  
ma  alla  sesta  o  settima  volta,  Taffy  e  Tegumai  lo  scarabocchiavano  sempre  più 
rapidamente, finchè il suono di T diventò solo un Tegumai lungo e sottile con le braccia 
distese per tenere Taffi  e  Tegumai.  Si  può vedere da queste tre figure parte di  ciò che 
accadde. (20-21-22).

Molte  delle  altre  figure  erano  bellissime  prima  di  colazione,  ma  siccome  furono 
disegnate per parecchie volte ancora sulla scorza di betulla, divennero sempre più semplici 
e più facili,  finchè anche Tegumai disse che in esse non vedeva difetto alcuno. Il  serpe 
sibilante fu voltato dall'altro lato per il suono di Z, per mostrare che all'indietro sibilava in 
maniera dolce e gentile (23); fu fatto per l'E uno svolazzo perchè capitava molto spesso 
nelle figure (24); e furono fatte immagini del sacro Castoro dei Tegumai per il suono di B 
(25, 26, 27, 28) e perchè era un brutto suono nasale, fu fatto, fino a stancarsi, un naso per il 
suono di N (29); fu fatta la gola del grosso luccio dei laghi per il ga che è un suono di golosi 
(30); fu ridisegnata la gola del luccio con un arpione a traverso per il ka, che gratta e punge 
(31); fu disegnato un cantuccio sinuoso del fiume Wagai, per il bel suono sinuoso di Wa 
(32, 33); e così di seguito finchè non furono fatte e disegnate tutte le figure di suoni delle  
quali essi avevano bisogno, e l'alfabeto fu completo.

E dopo migliaia e migliaia d'anni, e dopo i Geroglifici, i Demotici, e i Nilotici, e i Criptici,  
e i Cufici, e i Runici, e i Dorici, e i Ionici e molti altri tici e rici (perchè i Woons, e i Negus, e  
gli Akhoonds, e i depositari delle Tradizioni non rispettano mai una cosa buona quando la 
trovano); il bello facile, vecchio comprensibile Alfabeto: A, B, C, D, E, ecc., ecc. – riprese la 
sua vecchia forma perchè tutti i piccini potessero impararlo, quando fossero abbastanza 
grandi.  Ma lasciate che io ricordi Tegumai Bopsulai e Taffimai Metallumai e Teshumai 
Tewindrow, la sua cara mamma, e tutto il tempo trascorso. E fu così,  proprio così,  nei  
tempi remoti, sulle rive del grande Wagai.



L'alfabeto fu completo....

Il Granchio che giocava col mare

Prima dei vecchi e remotissimi tempi era il tempo dei primi principii. Era quando il  
vecchissimo Mago preparava le cose. Prima egli preparò la terra, poi il mare, e poi disse a  
tutti gli animali che potevano uscire a giocare. E gli animali dissero: "O vecchissimo Mago, 
a  che  giocheremo?"  ed  egli  disse:  "Ve  lo  insegnerò".  Allora  prese  l'Elefante,  Tutto-
l'elefante-che-c'era  e  disse:  "Gioca  all'Elefante";  e  Tutto-l'Elefante-che-c'era  giocò 
all'elefante. Prese il Castoro, Tutto-il-Castoro-che-c'era, e disse: "Gioca al castoro"; e Tutto-
il-Castoro-che-c'era giocò al castoro. Prese il Bue, Tutto-il-Bue-che-c'era e disse: "Gioca al 
bue"; e Tutto-il-Bue-che-c'era giocò al bue. Prese la Testuggine, Tutta-la-Testuggine-che-
c'era e disse: "Gioca alla testuggine"; e la Testuggine, Tutta-la-testuggine-che-c'era giocò 
alla testuggine. Prese ad una ad una tutte le bestie e gli uccelli e i pesci e insegnò loro il  
gioco che dovevano giocare.

Ma verso sera, quando le bestie e le cose erano stanche, apparve l'uomo (con la donna 
sua figliuola che gli sedeva su una spalla) e disse: "Che gioco è questo, vecchissimo Mago?" 
E il vecchissimo Mago disse: "O figlio d'Adamo, questo è il giuoco dei primi principii; ma 
tu sei  troppo sapiente per questo giuoco".  E l'uomo salutò e disse:  "Sì,  io sono troppo 
sapiente per questo giuoco; ma tu fa in modo che tutti gli animali mi ubbidiscano".

Ora, mentre i due parlavano, Pau Amma il granchio, che doveva fra poco giocare il suo 



gioco, corse via di sbieco e si tuffò in mare, dicendo fra sè: "Io giocherò solo il mio gioco 
nelle acque profonde, e non ubbidirò a questo figlio d'Adamo". Nessuno lo vide fuggire, 
tranne la donna che si appoggiava alla spalla dell'uomo. E il giuoco continuò, e non ci fu 
animale che non giocasse il suo; e il vecchissimo Mago si nettò le mani dalla polvere e 
viaggiò intorno al mondo per veder come gli animali giocassero il loro gioco.

Andò  a  settentrione  e  trovò  Tutto-l'Elefante-che-c'era  che  scavava  con  le  zanne  e 
rassodava con le zampe la terra nuova e pulita preparata per lui.

– Kun? – disse Tutto-l'Elefante-che-c'era intendendo: "Va bene?"
– Payah kun, disse il  vecchissimo Mago, intendendo: "Va benissimo"; e respirò sulle 

grandi rocce e i grandi ammassi di terra, accumulati da Tutto-l'Elefante-che-c'era; ed essi 
diventarono le grandi montagne dell'Imalaia; e voi potete vederle sulla carta.

Egli andò ad oriente e trovò Tutto-il-Bue-che-c'era che pascolava sul prato preparato per 
lui,  e  d'una  foresta  faceva  un  solo  boccone  per  volta,  la  ingoiava  e  poi  si  sdraiava  a 
ruminare.

– Kun? – diceva il Bue.
– Payah kun, – diceva il vecchissimo Mago; e respirava sulla terra denudata dove Tutto-

il-Bue-che-c'era aveva mangiato e sul punto dove s'era sdraiato, e la prima diventò il gran 
Deserto indiano, e l'altro diventò il Deserto di Sahara, e voi potete vederli sulla carta.

Poi andò ad occidente e trovò Tutto-il-Castoro-che-c'era che faceva una diga alle foci dei 
grandi fiumi preparati per lui.

– Kun? – fece Tutto-il-Castoro-che-c'era.
– Payah kun, – fece il  vecchissimo Mago; e respirò sugli  alberi  caduti  e sulle acque 

calme, e si formò la penisola d'Everglades nella Florida, e voi potete vederla sulla carta.
Poi  andò  a  mezzogiorno  e  trovò  Tutta-la-Testuggine-che-c'era  che  graffiava  con  le 

unghie sulla sabbia preparata per essa, e la sabbia e le rocce turbinavano in aria e cadevano 
lontano nel mare.

– Kun? – disse Tutta-la-Testuggine-che-c'era.
– Payah kun, – disse il vecchissimo Mago; e respirò sulla sabbia e le rocce cadute nel  

mare,  e  si  formarono le  bellissime isole  di  Borneo,  Celebes,  Sumatra,  Giava,  e  le  altre 
dell'arcipelago malese; e potete vederle sulla carta.

Allora il vecchissimo Mago incontrò l'uomo sulle rive del fiume Perak, e gli disse:
– O figlio d'Adamo, t'ubbidiscono tutti gli animali?
– Sì, – disse l'uomo.
– E tutta la terra ti ubbidisce?
– Sì, disse l'uomo.
– E tutto il mare ti ubbidisce?
– No, – disse l'uomo.
– Una volta durante il giorno e una volta durante la notte, il mare corre sul fiume Perak  

e ricaccia l'acqua dolce sulla foresta, e la mia casa si bagna; una volta durante il giorno e 
una volta durante la notte il mare si ritira dal fiume, trascinandosi dietro tutta l'acqua, e 
non lascia che fango, e mi rovescia la piroga. È questo il gioco che gli hai detto di giocare?

– No, – disse il Mago – questo è un nuovo e brutto gioco!
– Guarda! – disse l'uomo, e mentre parlava il gran mare saliva verso la foce del fiume 

Perak, ricacciandolo indietro, finchè si  sparse sulle oscure foreste per miglia e miglia e 
inondò la casa dell'uomo.

–  Questo  è  male.  Prendi  la  piroga  e  noi  scopriremo  chi  gioca  col  mare  disse  il 
vecchissimo Mago.

Essi entrarono nella piroga; la donna-figliuola era con loro; e l'uomo prese il kris – una 
lama curva e ondeggiante come una fiamma; – e s'avanzarono nel fiume Perak. Poi il mare  
cominciò a ritirarsi, e la piroga fu assorbita fuor della foce del fiume Perak, oltre Selangor, 
oltre  Malacca,  oltre  Singapore,  lontano lontano fino all'isola  di  Bintang,  come se  fosse 
tirata da una corda.

Allora il vecchissimo Mago si alzò e gridò:



– Ohi, bestie, uccelli e pesci, che io tenni fra le mani nel primo principio, e ai  quali  
insegnai il gioco che dovevano giocare, chi di voi gioca col mare?

Allora tutte le bestie, gli uccelli e i pesci, dissero in coro:
– Vecchissimo Mago, noi giochiamo i giochi che tu ci hai insegnato a giocare: noi e i figli 

dei nostri figli. Ma nessuno di noi gioca col mare.
Allora la luna si levò enorme sull'acqua e il vecchissimo Mago disse al vecchio che sta  

nella luna a filare la lenza con la quale spera un giorno di acchiappare il  mondo: – O 
pescatore della luna, sei tu che giochi col mare?

– No, – disse il pescatore – io filo la lenza con la quale spero un giorno d'acchiappare il  
mondo; ma io non gioco col mare.

E continuò a filare la lenza.
Ora vi è pure un sorcio nella luna che sempre rode la lenza del pescatore appena è filata,  

e il vecchissimo Mago gli disse:
– Oh! sorcio della luna, sei tu che giochi col mare?
E il sorcio disse: – Sono troppo occupato a rodere la lenza che il vecchio pescatore fila.  

Io non gioco col mare.
E continuò a rodere la lenza.
Allora la donna-figliuola levò le piccole braccia morbide e belle cinte di braccialetti di 

conchiglie bianche, e disse:
–  O  vecchissimo  Mago!  Quando  mio  padre  ti  parlò  nel  primo  principio  e  io 

m'appoggiavo alla sua spalla, mentre s'insegnava alle bestie il loro gioco, una bestia filò di  
sbieco nel mare prima che tu le insegnassi il suo gioco.

E il vecchissimo Mago disse:
– Come son saggi i figliuoli che veggono e tacciono. Com'era quella bestia?
E la bambina-figlia disse:
– Era rotonda ed era piatta; aveva gli occhi su dei picciuoli; e camminava di fianco, così,  

e aveva il dorso coperto d'una robusta corazza.
E il vecchissimo Mago disse: – Come sono savii i figliuoli che dicono la verità! Ora so 

dove è andato Pau Amma. Dov'è il remo?
Così egli prese il remo; ma non era necessario remare, perchè l'acqua corse prontamente 

oltre tutte le isole, finchè giunse al punto chiamato Pusat Tasek – il cuore del mare – dov'è  
il gran buco che conduce al cuore del mondo, e in quel buco cresce l'albero meraviglioso, il  
Paujauggi, che fa le magiche noci binate. Allora il vecchissimo Mago immerse il braccio  
fino alla spalla nella tepida e profonda acqua,  e sotto le radici  dell'albero meraviglioso 
toccò il largo dorso di Pau Amma il Granchio. E Pau Amma si acquattò all'urto, e il mare si  
sollevò, come si solleva l'acqua in un catino quando vi si immerge la mano.

– Ah! – disse il vecchissimo Mago. – Ora io so chi giocava col mare; e gridò: – Che fai,  
Pau Amma?

E Pau Amma rispose dal profondo:
– Una volta il giorno e una volta la notte, esco a cercarmi il cibo. Una volta il giorno e  

una volta la notte, io ritorno. Lasciami in pace.
Allora il vecchissimo Mago disse:
– Ascolta, Pau Amma. Quando esci dalla tana, le acque del mare si versano nel Pusat 

Tasek, e tutte le rive di tutte le isole son lasciate scoperte e i piccoli pesci muoiono, e Raja 
Moyang Kaban, il re degli Elefanti, s'infanga le gambe. Quando ritorni e te ne stai nel Pusat 
Tasek, le acque del mare si sollevano, e le piccole isole sono a metà sommerse, e la casa 
dell'uomo è inondata, e a Raja Abdullah, il re dei Coccodrilli, si empie la bocca di sale.

Allora Pau Amma rise nel profondo e disse:
– Non sapevo d'esser così importante. D'ora innanzi uscirò sette volte al giorno, e le 

acque non staranno mai ferme.
E il vecchissimo Mago disse:
– Io non posso lasciarti giocare il gioco ch'eri destinato a giocare, Pau Amma, perchè mi  

sfuggisti nel primo principio; ma se non hai paura, vieni su e discuteremo.



– Io non ho paura – disse Pau Amma, e si levò sul sommo del mare, nel chiaror della 
luna. Non v'era nessuno al mondo maggiore di Pau Amma, perchè era il Granchio re, il re  
di tutti i Granchi. Un lato del suo guscio toccava la spiaggia di Sarawak; l'altro toccava la  
spiaggia di Pahang; ed egli era più alto del fumo di tre vulcani. Siccome s'arrampicò per i  
rami  dell'albero  meraviglioso,  staccò  uno  dei  grandi  frutti  binati  –  le  magiche  noci  a 
doppio guscio che ridanno la gioventù; – e la donna-figliuola, che lo vide spenzolarsi lungo 
la piroga, lo trasse dentro, e cominciò a cavargli i dolci occhi con le sue piccole cesoie d'oro.

–  Ora,  –  disse  il  Mago,  –  fa  un  incantesimo,  Pau  Amma,  per  dimostrare  che  sei 
veramente importante.

Pau  Amma  girò  gli  occhi  e  agitò  le  gambe,  ma  non  potè  muovere  il  muso,  perchè 
sebbene fosse un Granchio re, non era niente più di un Granchio, e il vecchissimo Mago 
rise.

– Tu non sei così importante, dopo tutto, Pau Amma, – egli disse. – Ora lascia che tenti 
io; e fece un incantesimo con la sinistra; precisamente col mignolo della sinistra, ed ecco 
fatto: a Pau Amma cadde dal dorso il guscio verde nericcio, come quello d'una noce di 
cocco, e Pau Amma rimase tutto molle, molle come i piccoli Granchi che qualche volta voi  
acchiappate sulla spiaggia.

– Veramente tu sei molto ignorante – disse il vecchissimo Mago. – Debbo dire all'uomo 
di  tagliarti  col  suo  kris?  Debbo  mandare  a  chiamare  Raja  Moyang  Kaban,  il  re  degli 
Elefanti,  per  farti  trafiggere  con  le  sue  zanne?  Chiamerò  Raja  Abdullah,  il  re  dei 
Coccodrilli, che ti faccia a brani?

E Pau Amma disse
– Mi vergogno! Ridammi il guscio e che io ritorni al Pusat Tasek. Uscirò solo una volta 

al giorno e una volta la notte a cercarmi il cibo.
E il vecchissimo Mago disse:
– No,  Pau Amma,  io  non ti  restituirò  il  guscio,  perchè diventeresti  più  grande,  più 

orgoglioso  e  più forte,  e  forse  dimenticheresti  la  tua  promessa,  e  giocheresti  col  mare 
ancora una volta. Allora Pau Amma disse:

– Che farò? Sono così  grosso  che non posso nascondermi che nel  Pusat  Taseck.  Se 
andassi altrove molle come sono ora, sarei mangiato dai pescecani. E se io vado nel Pusat 
Tasek, così molle come sono divenuto, sebbene ritirato al sicuro, io non potrò uscire e 
procacciarmi il cibo, e morirò.

E così dicendo agitò le gambe, gemendo.
– Ascolta, Pau Amma – disse il vecchissimo Mago. – Io non posso farti giocare il gioco 

che dovevi giocare, perchè tu mi scappasti nel primo principio, ma se tu vorrai potrò fare di  
ogni pietra e d'ogni buco, e d'ogni ciuffo d'erba in tutti i mari un Pusat Tasek sicuro per te e 
tutti i tuoi figli per sempre.

Allora Pau Amma disse:
– Bene, ma non voglio ancora. Guarda!... Ecco l'uomo che ti parlò nel primo principio. 

Se egli non avesse attirato la tua attenzione, io non mi sarei stancato d'aspettarti e non 
sarei scappato, e tutto questo non sarebbe accaduto. Che farà egli per me?

E l'uomo disse:
– Se tu vorrai io farò un incantesimo, in modo che così l'acqua profonda, come la terra 

arida saranno una casa per te e per i tuoi figli;  e ti  potrai nascondere tanto sulla terra 
quanto nel mare.

E Pau Amma disse:
–  Io  non  voglio  ancora.  Guarda!  Ecco  la  fanciulla  che  mi  vide  scappare  nel  primo 

principio. Se essa avesse parlato allora, il vecchissimo Mago mi avrebbe richiamato, e tutto 
questo non sarebbe accaduto. Che farà essa per me?

E la fanciulla disse:
– Questa è la noce di cocco che sto mangiando. Se tu vorrai, farò un incantesimo, e ti 

darò questo paio di forbici, molto taglienti e forti, così che tu e i tuoi figli potrete mangiare 
delle noci come questa durante il giorno quando verrete dal mare alla terra; o ti potrai 



scavare un Pusat Tasek da te solo con queste cesoie che ti apparterranno, quando non vi  
sarà pietra o buco vicino; e quando la terra sarà troppo dura, con l'aiuto di queste stesse 
cesoie ti potrai arrampicare sugli alberi.

E Pau Amma disse: – Io non voglio ancora, perchè così molle come sono, cotesti regali  
non mi gioverebbero. Ridammi il guscio, o vecchissimo Mago, e poi giocherò il tuo gioco.

E il vecchissimo Mago disse:
–  Te  lo  restituirò,  Pau  Amma,  per  undici  mesi  dell'anno,  ma  il  dodicesimo  mese 

diventerai  molle  di  nuovo,  per  rammentare  a  te  e  ai  tuoi  figli  che  io  posso  fare 
gl'incantesimi, e tenerti umile, Pau Amma; giacchè veggo che se tu puoi stare sulla terra e 
nel mare, diverrai troppo superbo; e se ti arrampicherai sugli alberi e schiaccerai noci e 
scaverai buchi con le tue cesoie, diverrai troppo ingordo, Pau Amma.

Allora Pau Amma pensò un poco e disse:
– Ho deciso. Prenderò tutti i doni.

....Pau Amma diventò più piccolo e più piccolo....

Allora il vecchissimo Mago fece un incantesimo con la mano destra, con tutte le cinque 
dita della mano destra, e immediatamente Pau Amma diventò più piccolo e più piccolo e 
più piccolo,  finchè  alla  fine  egli  fu  soltanto  un  minuscolo  granchio  verde  che  nuotava 
nell'acqua lungo il canotto, gridando con esile voce: "Datemi le cesoie".

E la donna-figliuola, raccogliendolo nella palma della piccola mano, lo depose sul fondo 



della piroga e gli diede le cesoie, ed egli le agitò nelle sue piccole braccia, e le aprì e le  
chiuse, e le fece scattare e disse:

– Io posso mangiar noci; io posso schiacciare gusci; io posso scavare buchi; io posso 
arrampicarmi sugli alberi; io posso respirare nell'aria asciutta, ed io posso trovare un Pusat 
Tasek sicuro sotto ogni pietra. Io non sapevo d'essere così importante. Kun? (Va bene?)

– Payah kun, – disse il vecchissimo Mago, e rise, e gli diede la sua benedizione, e il  
piccolo Pau Amma saltò  dall'orlo della  piroga nell'acqua;  ed era così  sottile  da potersi 
nascondere sotto l'ombra d'una foglia in terra o d'un guscio morto in fondo al mare.

– Sei contento così? – disse il vecchissimo Mago.
– Sì, – disse l'uomo – ma ora dobbiamo ritornare a Perak. È duro remare fin là. Se  

avessimo aspettato che Pau Amma fosse uscito dal Pusat Tasek e ritornato a casa, l'acqua ci  
avrebbe portati da sè.

– Tu sei pigro, – disse il vecchissimo Mago, – così i tuoi figli saranno pigri. E saranno i 
più pigri abitanti del mondo. Essi si chiameranno i Malesi, la gente pigra. E levò il dito alla 
luna e disse:

– O pescatore, ecco un uomo troppo pigro per remare fino a casa. Tira la piroga con la 
tua lenza, o pescatore!

– No, – disse l'uomo. – Se io devo rimaner pigro per tutta la vita, fa che il mare lavori  
per me due volte al giorno in perpetuo. Mi risparmierà di remare.

E il vecchissimo Mago rise e disse:
– Payah kun (Va bene).
E il sorcio della luna cessò dal rodere la lenza, e il pescatore abbassò la lenza finchè 

raggiunse l'acqua, e tirò con essa tutto il profondo mare, fino oltre l'isola di Bintang, fin 
oltre Singapore, oltre Malacca, oltre Selangor, finchè la piroga arrivò di nuovo alla foce del 
fiume Perak.

– Kun? – disse il pescatore della luna.
– Payah kun, – disse il vecchissimo Mago. – Bada ora a tirare il mare due volte il giorno 

e due volte la notte per sempre; così che i pescatori non abbiano bisogno di remare. Ma 
bada a non tirar troppo forte o io farò un incantesimo per te, come per Pau Amma.

Allora essi andarono sul fiume Perak e andarono a letto.
Ora, attenzione!
Da quel giorno a oggi, la luna ha sempre tirato il mare su e giù, e ha fatto ciò che noi 

chiamiamo la marea. Qualche volta il pescatore del mare tira un po' troppo forte, e allora 
abbiamo l'alta marea; e qualche volta tira più piano, e allora abbiamo ciò che si chiama la 
bassa  marea;  ma  quasi  sempre  sta  attento  a  non  tirar  troppo  forte  per  paura  del 
vecchissimo Mago.

E Pau Amma? Voi potete vedere, quando andate al mare, come tutti i  piccoli di Pau 
Amma facciano da sè i  piccoli  Pusat Tasek sotto ogni pietra e ogni ciuffo di erba sulla  
sabbia; voi potete vederli agitare le loro piccole cesoie; e in alcune parti del mondo essi 
veramente  vivono  sulla  terra  secca  e  corrono  sulle  palme  e  mangiano  noci  di  cocco,  
esattamente  come la donna-figliuola  promise.  Ma una volta  all'anno tutti  i  Pau Amma 
debbono cavarsi la corazza ed esser molli... per ricordarsi di ciò che il vecchissimo Mago 
può fare. E così non è bello uccidere o andare a caccia dei piccoli Pau Amma, soltanto 
perchè il vecchio Pau Amma si comportò male in tempi remotissimi. E ai piccoli di Pau  
Amma non piace d'essere strappati dai loro piccoli Pusat Tasek e portati via nei panierini.  
E vi sta bene, se v'afferrano con le loro cesoie.

Il gatto che se n’andava solo

Sentite ciò che avvenne quando tutti gli animali domestici erano selvaggi. Il cane era 
selvaggio, e il cavallo era selvaggio e il bue era selvaggio e la pecora era selvaggia, e il porco  
era selvaggio – quanto più poteva selvaggio – e se n'andavano per foreste selvagge e umide 
nella loro solitudine selvaggia. Ma il  più selvaggio di tutti questi  animali selvaggi era il 
gatto, che se n'andava per conto suo, e tutti i luoghi gli erano eguali.



Naturalmente anche l'uomo era selvaggio, spaventosamente selvaggio. Non cominciò ad 
addomesticarsi che quando incontrò la donna che gli disse che non le piaceva quella sua 
vita così selvaggia. Essa scelse una bella caverna asciutta, sparse della sabbia pulita sul  
suolo, accese un bel fuoco di legna, appese una pelle secca di cavallo selvaggio, a coda in 
giù, a traverso l'apertura della caverna, e disse: "Asciugati i piedi, quando entri, chè ora 
abbiamo messo su casa".

Quella sera essi mangiarono carne di pecora selvaggia arrostita sulle pietre roventi, e  
condita d'aglio selvaggio e ripiena di riso selvaggio e di fiengreco selvaggio e di coriandoli 
selvaggi; e ossa midollose di manzo selvaggio, e ciliege selvagge e granadiglie selvagge.  
L'uomo andò a dormire accanto al fuoco,  sentendosi felice;  la donna rimase in piedi a 
pettinarsi. Prese l'osso d'una spalla di montone e osservò gli strani segni che v'erano incisi,  
e gettò altre legna sul fuoco, e fece un incantesimo, il primo incantesimo sulla terra.

Fuori, nelle foreste umide e selvagge, donde si poteva vedere di lontano la luce del fuoco, 
si raccolsero tutti gli animali selvaggi, e si chiedevan che fosse.

Allora il cavallo selvaggio pestò gli zoccoli selvaggi e disse:
– O miei amici e miei nemici, perchè l'uomo e la donna hanno fatto quella gran luce in 

quella gran caverna e che vogliono farci?
Il cane selvaggio sollevò il naso selvaggio e fiutando odore di montone arrostito, disse:
– Andrò a vedere e osservare, e saprò; perchè mi sembra un'ottima cosa. Gatto, vieni  

con me.
– Cucù! – disse il gatto. – Io sono il gatto che se ne va solo, e tutti i luoghi mi sono 

uguali. Io non vengo.
– Allora non possiamo essere  amici,  –  disse  il  cane  selvaggio,  e  trotterellò  verso  la 

caverna.
Quando  il  cane  selvaggio  arrivò  all'ingresso  della  caverna,  sollevò  la  pelle  secca  di 

cavallo col naso e fiutò il buono odore dell'arrosto di montone, e la donna, guardando la 
scapola, lo sentì, e rise, e disse:

– Ecco il primo. Animale selvaggio delle foreste selvagge, che vuoi?
Il cane selvaggio disse:
– O mia nemica e moglie del mio nemico, di che cosa è questo buon odore nelle foreste 

selvagge?  – Allora la  donna raccolse  un osso  del  montone arrostito  e  lo  gettò  al  cane 
selvaggio, e disse:

– Animale selvaggio, uscito dalle foreste selvagge, prendi per assaggiare.
Il cane selvaggio addentò l'osso, che gli parve il più delizioso di quanti cibi avesse mai 

assaggiati, e disse:
– O mia nemica e moglie del mio nemico, dammene un altro.
La donna disse:
– Animale selvaggio, uscito dalle foreste selvagge, aiuta il mio uomo a caccia durante il 

giorno e guarda questa caverna durante la notte, e avrai tutte le ossa arrosto che vorrai.
– Ah! – disse il gatto, sentendo questo, – la donna è molto astuta, ma io son più astuto 

di lei.
Il cane selvaggio si fece avanti nella caverna e andò a mettere la testa in grembo alla  

donna, dicendo:
– O mia amica e moglie del mio amico, aiuterò il tuo uomo a caccia il giorno e la notte 

guarderò la vostra caverna.
– Ah! – disse il gatto. – Che stupidissimo cane!
E se ne ritornò nelle foreste selvagge agitando la coda, e camminando per conto suo. E 

non disse nulla a nessuno.
Quando l'uomo si levò disse:
– Che fa qui questo cane selvaggio?
E la donna disse:
–  Non si  chiama più  cane  selvaggio,  ma il  primo amico,  perchè  sarà  nostro  amico 

sempre, sempre e sempre. Conducilo con te quando vai a caccia.



La  sera  appresso  la  donna  tagliò  delle  grandi  bracciate  di  erba  fresca  sui  prati,  e 
l'asciugò innanzi al fuoco, così che odorava come fieno falciato allora, e si sedè all'ingresso  
della caverna; tagliò una lunga striscia dalla pelle di cavallo, guardò la scapola del montone 
e fece un incantesimo, il secondo incantesimo sulla terra.

Fuori  nelle  foreste  selvagge  tutti  gli  animali  si  domandavano che  ne fosse  del  cane 
selvaggio, e finalmente il cavallo selvaggio scalpitò e disse

– Andrò io a vedere perchè non è ritornato il cane selvaggio. Gatto, vieni con me.
– Cucù! – disse il gatto. – Io sono il gatto che se ne va solo, e tutti i luoghi mi sono  

eguali. Non vengo.
Ma cautamente, molto cautamente, seguì il cavallo selvaggio, e si nascose dove poteva 

udir tutto.
Quando la donna vide il cavallo correre e impigliarsi nella lunga criniera, rise e disse:
– Ecco il secondo. Animale selvaggio, uscito dalle foreste selvagge, che vuoi?
Il cavallo selvaggio disse:
– O mia nemica e moglie del mio nemico, dov'è il cane selvaggio?
La donna rise, prese la scapola, l'osservò e disse:
– Animale selvaggio, venuto dalle foreste selvagge, tu non sei venuto qui per il cane 

selvaggio, ma per l'amore di questa buona erba.
E il cavallo selvaggio, scalpitando e inciampando nella lunga criniera, disse – È vero, 

dammi da mangiare.
La donna disse:
– Animale selvaggio, venuto dalle foreste selvagge, china la testa selvaggia, e porta ciò 

che ti dò, e tu mangerai l'erba meravigliosa tre volte a giorno.
– Ah! – disse il gatto udendo questo, – la donna è astuta, ma io sono più astuto di lei!
Il cavallo selvaggio piegò la testa selvaggia, e la donna la strinse nella cavezza, e il cavallo 

selvaggio respirò ai piedi della donna, e disse:
– O mia padrona e moglie del mio padrone, io sarò tuo servitore per amore dell'erba 

meravigliosa.
– Ah! – disse il gatto, udendo questo, – che stupidissimo cavallo!
E se ne ritornò nelle foreste umide e selvagge, agitando la coda, e andandosene via solo 

per conto suo. Ma non disse nulla a nessuno. Quando l'uomo e il cane ritornarono dalla 
caccia, l'uomo disse:

– Che cosa fa qui il cavallo selvaggio?
E la donna disse:
– Non si chiama più cavallo selvaggio, ma il primo servitore perchè ci porterà sempre,  

sempre e sempre da una parte all'altra. Cavalcalo quando vai a caccia.
Il giorno appresso, tenendo la testa bassa perchè le corna non inceppassero negli alberi  

selvaggi, la vacca selvaggia si diresse alla caverna, e il gatto la seguì, e si nascose come 
aveva fatto le altre volte; e tutto andò come le altre volte; e il gatto disse le stesse cose delle 
altre volte; e quando la vacca selvaggia ebbe promesso di dare il suo latte alla donna ogni 
giorno in compenso dell'erba meravigliosa,  il  gatto se ne ritornò nelle  foreste  umide e 
selvagge, agitando la coda, camminando nella sua solitudine selvaggia, appunto come le 
altre  volte.  Ma  non  disse  mai  nulla  a  nessuno.  E  quando  l'uomo,  il  cavallo  e  il  cane 
tornarono a casa dalla caccia, e l'uomo fece le stesse domande delle altre volte, la donna 
disse:

– Non si chiama più vacca selvaggia, ma la dispensatrice di buon cibo. Essa ci darà il 
tepido latte sempre sempre e sempre, ed io l'accudirò mentre tu e il primo amico e il primo 
servitore andrete a caccia.

Il  giorno  appresso  il  gatto  aspettò  per  vedere  se  qualche  altro  animale  selvaggio  si 
dirigesse alla Caverna, ma nessuno si mosse nelle foreste umide e selvagge; e allora egli vi  
andò solo, e vide la donna che mungeva la vacca, e vide la luce del fuoco nella caverna e 
odorò l'odore del latte bianco e caldo.

Il gatto disse:



– O mia nemica e moglie del mio nemico, dove è andata la vacca?
La donna rise e disse:
– Animale selvaggio, venuto dalle foreste selvagge, ritorna nelle foreste selvagge, perchè 

ho annodato i  miei capelli  e ho messo da parte la scapola magica,  e  non abbiamo più  
bisogno di amici e servitori nella Caverna.

Il gatto disse:
– Io non sono un amico e non sono un servo.  Io sono il  Gatto che se ne va solo, e  

desidero di venire nella caverna.
La donna disse:
– Allora perchè non venisti col primo amico la prima sera?
Il gatto s'adirò e disse:
– T'ha il cane selvaggio detto qualche cosa di me?
Allora la donna rise e disse:
– Tu sei il gatto che se ne va solo, e tutti i luoghi ti sono eguali. Tu non sei nè un amico  

nè un servo. L'hai detto tu stesso. Va via, e cammina da te indifferentemente in tutti  i 
luoghi.

Il gatto finse di essere triste e disse:
– Non debbo entrar mai nella caverna? Non debbo mai sedermi accanto al fuoco? Non 

debbo bere mai il caldo e bianco latte? Tu sei molto savia e molto bella. Non dovresti essere 
crudele neanche con un gatto.

La donna disse:
– Io sapevo d'essere savia, ma non sapevo d'esser bella. Così io farò con te un patto. Se 

io dico in tua lode una parola, tu puoi entrare nella caverna.
– E se ne dici due, di parole? – disse il gatto.
– Non le dirò mai, ma se ne dico due, puoi sedere accanto al fuoco nella caverna.
– E se ne dici tre? – disse il gatto.
– Non le dirò mai, ma se dico tre parole in tua lode, puoi bere il latte tre volte al giorno.
Allora il gatto inarcò il dorso e disse:
– Ora lascia la cortina all'ingresso della caverna, e il fuoco in fondo alla caverna, e il vaso 

del latte che sta accanto al fuoco, e ricorda ciò che ha detto la mia nemica e la moglie del  
mio nemico.

E  se  ne  andò  attraverso  le  foreste  umide  e  selvagge,  agitando  la  coda  selvaggia  e 
camminando selvaggiamente solo.

Quella sera quando l'uomo e il cavallo tornarono a casa dalla caccia, la donna tacque del 
patto stretto col gatto, perchè temeva che loro potesse dispiacere.

Il gatto andò lontano, molto lontano, e si nascose nelle foreste umide e selvagge nella  
sua solitudine selvaggia, per lungo tempo, finchè la donna dimenticò tutto di lui. Soltanto il 
pipistrello, il piccolo pipistrello che dormiva a testa in giù nella caverna, sapeva dove il 
gatto si nascondeva; e ogni sera il pipistrello se n'andava, volando, dal gatto, a informarlo 
di ciò che accadeva. Una sera il pipistrello disse:

– V'è un bambino nella caverna. È nuovo e roseo e grasso e piccino, e la donna lo ama 
molto.

– Ah! – disse il gatto udendo questo; – ma al bambino che cosa piace?
– Gli piace d'esser trastullato – disse il pipistrello. – E gli piace tutto.
– Ah! – disse il gatto. – Questo è il tempo.
La sera appresso il  gatto traversò le foreste umide e selvagge e se ne stette nascosto 

presso la caverna fino all'alba, e l'uomo e il cane e il cavallo uscirono a caccia. La donna era 
affaccendata a cucinare quella mattina, e il bambino piangeva e la interrompeva. Così lo 
portò fuori dalla caverna e gli diede una manata di sassolini perchè si trastullasse. Ma il  
bambino continuava a piangere.



Il gatto stese la zampa inguantata....
Allora il gatto sporse la zampa inguantata ed accarezzò il piccino sulla guancia, e quegli 

rideva. Il gatto si strofinò contro le grasse ginocchia del bambino, vellicandogli il mento 
con la coda e quegli rideva; e la donna udiva e sorrideva. Allora il pipistrello disse:

– O mia ospite e moglie del mio ospite e madre del figlio del mio ospite, un animale  
selvaggio venuto dalle foreste selvagge giuoca col tuo bambino.

– Benedetto l'animale selvaggio, chiunque sia! – disse la donna, premendosi il dorso – 
perchè questa mattina ebbi molto da fare ed esso m'ha reso un servizio.

In quello stesso minuto e in quello stesso secondo, la cortina di pelle secca di cavallo,  
messa a coda in giù a traverso l'ingresso della caverna, cadde a un tratto al suolo, forse 
perchè ricordava il patto fatto dalla donna col gatto; e quando la donna andò a raccoglierla,  
vide il gatto seduto a tutto suo agio nella caverna.

– O mia nemica e moglie del mio nemico e madre del mio nemico, – disse il gatto, – 
sono io. Tu dicesti  una parola in mia lode, ed io posso stare nella caverna per sempre, 
sempre e sempre. Pure io sono il gatto che se ne va solo, e tutti i luoghi gli sono eguali.

La donna si sentì presa da una gran collera, ma si chiuse le labbra, e prese la conocchia e  
si mise a filare.

Ma il bambino piangeva, ed era diventato paonazzo perchè il gatto se n'era andato, e la 
donna non sapeva farlo tacere.



– O mia nemica e moglie del mio nemico e madre del mio nemico, – disse il gatto, – 
prendi  un po'  del  filo  che hai  filato  e  legalo  al  fuso  con un sassolino,  e  trascinalo  sul 
pavimento ed io ti mostrerò un giuoco che divertirà tanto il bimbo.

– Lo farò, – disse la donna, – perchè non ne posso più; ma non te ne sarò grata.
Così legò il filo con un sassolino al fuso, e lo tirò sul pavimento, e il gatto corse dietro al  

sassolino e lo carezzò con la zampa, e se lo fece rotolare di sotto, e lo inseguì tra le gambe 
posteriori e finse di perderlo, e poi a un tratto lo riprese con un balzo, e il bambino rideva, 
rideva, e si sforzava di afferrare il gatto, andando carponi sul suolo della caverna, finchè si 
sentì stanco e si sdraiò per dormire col gatto fra le braccia.

– Ora, – disse il gatto, – canterò al bambino una canzone che lo terrà addormentato per  
un'ora. – E cominciò a far le fusa in tono alto e basso, basso e alto, finchè il bambino 
s'addormentò.  La  donna  sorrise,  guardandoli  entrambi,  e  disse:  –  Ti  sei  condotto  a 
meraviglia. Non c'è dubbio, tu sei molto abile, o gatto.

In quello stesso minuto e in quello stesso secondo, cari miei, il fumo del fuoco nel fondo  
della caverna discese a nuvole dal tetto – puff! – perchè ricordava il patto ch'era stato fatto 
col gatto; e quando svanì il gatto s'era seduto a tutto suo agio accanto al fuoco.

– O mia nemica e moglie del mio nemico e madre del mio nemico, – disse il gatto, – 
sono io; giacchè tu hai detto una seconda parola in mia lode, io posso sedermi accanto al 
fuoco nel fondo della caverna per sempre, sempre e sempre. Pure io sono ancora il gatto 
che se ne va solo e tutti i luoghi gli sono eguali.

Allora la donna si mostrò molto, molto inquieta e si lasciò cader le trecce sulle spalle e 
mise altre legna sul fuoco e, ripresa la larga e grossa scapola di montone, cominciò a fare  
un  incantesimo  che  le  impedisse  di  dire  una  terza  parola  in  lode  del  gatto.  Era  un 
incantesimo tranquillo e la caverna era diventata così tranquilla che un grazioso e piccolo 
topolino spuntò da un angolo e traversò il pavimento.

– O mia nemica e moglie del mio nemico, – disse il gatto, – quel topolino fa forse parte  
del tuo incantesimo?

– Uh! no,  no!  – disse la  donna,  facendo cadere la scapola e  saltando sullo  sgabello 
accanto al fuoco, reggendosi le trecce per paura che il topolino vi si aggrappasse.

– Ah! disse il gatto, in atteggiamento di vigilanza, – allora il topo non mi farà male, se lo  
mangio?

– Ah! – disse la donna reggendosi i capelli, – mangialo immediatamente e io te ne sarò  
grata.

Il gatto diede un balzo e acchiappò il topolino, e la donna disse:
– Mille grazie. Neanche il primo amico è così svelto. Tu sei molto saggio.
In quello stesso minuto e in quello stesso secondo, cari miei, il vaso di latte che stava 

accanto al fuoco si fece in due pezzi – ffft! – perchè ricordava il patto fatto col gatto; e  
quando la donna discese dallo sgabello, il gatto se ne stava tranquillamente a lambire il  
latte caldo e bianco, rimasto nel fondo rotto del vaso.

– O mia nemica e moglie del mio nemico e madre del mio nemico, – disse il gatto, – 
sono io. Giacchè hai detto tre parole in mia lode, io posso bere il latte bianco e caldo tre  
volte al giorno per sempre, sempre e sempre. Pure io sono ancora il gatto che se ne va solo, 
e tutti i luoghi gli sono eguali.

Allora la donna rise e diede al gatto una scodella del latte caldo e bianco e disse:
– O gatto, tu sei abile quanto un uomo; ma ricordati che il tuo patto non fu fatto con 

l'uomo e col cane, ed io non so che faranno essi al loro ritorno.
– Che m'importa? – disse il gatto. – Se io ho il mio posto accanto al fuoco nella caverna  

e il mio latte caldo e bianco per tre volte al giorno, non mi curo di ciò che diranno l'uomo e 
il cane.

Quella sera, quando l'uomo e il cane ritornarono alla caverna, la donna narrò loro del 
patto, mentre il gatto sedeva accanto al fuoco e sorrideva. Allora l'uomo disse:

– Sì, ma egli non ha fatto un contratto con me e con tutti gli uomini dopo di me.
Allora si cavò gli stivali e prese la piccola accetta di pietra (che fa tre); prese anche un 



pezzo di legno e un'ascia (che in totale fa cinque) e li mise in fila, dicendo:
– Ora faremo il  nostro patto. Se non acchiappi i sorci quando sarai nella caverna, ti 

getterò appresso questi cinque oggetti quando ti vedrò, e così faranno tutti gli uomini dopo 
di me.

– Ah! – disse la donna, – il gatto è molto abile, ma non quanto il mio uomo.
Il gatto contò i cinque oggetti (che avevano un aspetto molto bitorzoluto) e disse
– Acchiapperò i sorci sempre, quando sarò nella caverna; pure sono ancora il gatto che 

se ne va solo, e fa lo stesso conto di tutti i luoghi.
– Non quando io ti son vicino, – disse l'uomo. – Se tu non avessi detto quest'ultima 

parola, io avrei messo da parte tutte queste cose per sempre, sempre e sempre; ma ora ti  
getterò  dietro  gli  stivali  e  la  piccola  accetta  di  pietra  (che  fa  tre)  tutte  le  volte  che  
t'incontrerò. E così tutti gli uomini dopo di me.

Allora il cane disse:
– Aspetta un minuto. Egli con me non ha fatto patti e neanche con tutti i cani dopo di  

me.
E mise in mostra i denti e disse:
– Se tu non sarai sempre cortese col bambino mentre io sarò nella caverna, ti correrò  

dietro finchè ti acchiapperò, e quando ti avrò acchiappato ti morderò e ti perseguiterò sugli 
alberi quante volte ti incontrerò. E così tutti i cani dopo di me.

– Ah! – disse la donna ascoltando, – il gatto è molto abile, ma non quanto il cane.
Il gatto contò i denti del cane (apparivano molto aguzzi), e disse:
– Sarò gentile col bambino mentre sono nella caverna, finchè non mi tiri la coda troppo 

forte, per sempre, sempre e sempre. Pure sono ancora il gatto che se ne va solo e tutti i 
luoghi gli sono uguali.

– Non quando ti son vicino – gli disse il cane. – Se tu non avessi detto quest'ultima cosa, 
io mi sarei chiusa la bocca per sempre, sempre e sempre; ma ora ti caccerò su un albero 
quante volte t'incontrerò. E così faranno tutti i cani dopo di me.

Allora l'uomo tirò gli stivali e la piccola accetta di pietra (che fa tre) al gatto, e il gatto si 
slanciò fuori della caverna e il cane lo perseguitò su un albero; e da allora in poi, tre uomini 
su cinque, sempre tirano degli oggetti al gatto, quando lo incontrano, e tutti i cani a modo 
lo cacciano su un albero. Ma il gatto, da parte sua, mantiene il patto. Acchiappa i sorci, ed è 
gentile coi bambini quando è in casa, se non gli tirano la coda troppo forte. Ma quando ha 
fatto questo, e a intervalli, e quando spunta la luna e viene la notte, egli è il gatto che se ne  
va solo, e fa lo stesso conto di tutti i luoghi. Allora se ne va nelle foreste umide e selvagge o 
sugli  alberi  umidi  e  selvaggi  o  sui  tetti  umidi  e  selvaggi,  agitando  la  coda  selvaggia  e  
camminando in solitudine selvaggia.

La Farfalla che batteva il piede

Questa  è  una  storia  –  una  nuova  e  meravigliosa  storia  –  una  storia  assolutamente 
diversa dalle altre storie. Una storia intorno al sapientissimo sovrano Suleiman-bin-Daud: 
Salomone figlio di David.

Vi sono trecentocinquantacinque storie intorno a Suleiman-bin-Daud; ma questa non è 
di quelle. Non è la storia dell'airone che trovò l'acqua, o dell'upupa che riparò dal caldo 
Suleiman-bin-Daud. Non è la storia del pavimento di cristallo, o del rubino col buco storto, 
o delle verghe d'oro della regina Balkis. È la storia della farfalla che batteva il piede.

Ora, un momento d'attenzione.
Suleiman-bin-Daud  era  sapiente.  Comprendeva  ciò  che  dicevano  le  bestie,  ciò  che 

dicevano gli uccelli, ciò che dicevano i pesci, ciò che dicevano gl'insetti. Comprendeva ciò 
che dicevano le  più profonde rocce  sotterra,  quando s'inchinavano l'una verso l'altra e 
gemevano; e comprendeva ciò che dicevano gli alberi quando bisbigliavano al primo fiato 
dell'alba.  Comprendeva  ogni  cosa  dall'alfa  all'omega,  e  Balkis,  la  regina  favorita,  la 



bellissima regina Balkis, era quasi come lui saggia ed accorta.
Suleiman-bin-Daud era forte. Al medio della mano destra portava un anello. Quando gli 

faceva fare un giro, sbucavano dalla terra demoni e genî che eseguivano qualunque cosa 
egli  comandasse;  due  giri,  scendevano  dal  cielo  le  fate  a  fare  qualunque  cosa  egli  
desiderasse; e tre giri, si presentava lo stesso possente angelo Asraele dalla gran spada,  
travestito da portatore d'acqua, a dargli le notizie dei tre mondi: su, giù e qui.

E pure Suleiman-bin-Daud non era vanitoso. Molto di rado ostentava la sua possanza, e 
dopo averlo fatto, se ne rammaricava. Una volta volle dar da mangiare in un giorno a tutti 
gli animali di tutto il mondo, ma non appena fu pronto il cibo, apparve dagli abissi del  
mare un animale che divorò in tre bocconi ciò che era preparato. Suleiman-bin-Daud ne fu 
molto sorpreso e disse:

– O animale, chi sei?
E l'animale disse:
– Salute in eterno, o re! Io sono il più piccolo di trentamila fratelli, e la nostra casa è nel  

fondo del mare. Noi abbiamo saputo che ti preparavi a dar da mangiare a tutti gli animali 
del mondo, e i miei fratelli mi hanno mandato a vedere se era pronto in tavola.

Suleiman-bin-Daud fu più sorpreso che mai e disse:
– O animale, hai mangiato tutto il desinare che avevo preparato per tutti gli animali del 

mondo.
E l'animale disse:
– O re,  salute in eterno!  Ma realmente  tu chiami questo un desinare? In casa mia,  

ciascuno mangia due volte tanto per antipasto.
Allora Suleiman-bin-Daud cadde prono in terra e disse:
– O animale,  io davo il  pranzo per dimostrare che sono un re ricco e grande e non  

perchè io volevo essere il re degli animali. Ora sono rimasto scornato, e mi sta bene.
Suleiman-bin-Daud era veramente un saggissimo uomo, e dopo imparò che non bisogna 

mai vantarsi di nulla. Ed ora comincia la vera parte storica del mio racconto.
Egli aveva sposato moltissime mogli, novecentonovantanove mogli, oltre la bellissima 

Balkis; e tutte vivevano in un gran palazzo d'oro in mezzo a un magnifico giardino con 
laghetti zampillanti. In verità non aveva bisogno di novecentonovantanove mogli, ma in 
quei tempi tutti ne pigliavano molte, e naturalmente il re doveva sposarne di più, appunto 
per mostrare d'essere re.

Alcune mogli erano belle, ma altre erano semplicemente orride, e le orride s'azzuffavano 
con le belle, riducendole anch'esse orride e poi tutte cercavan mille pretesti per azzuffarsi  
con Suleiman-bin-Daud, e questo era orrido per lui. Ma la bellissima Balkis non attaccava 
mai lite con Suleiman-bin-Daud: essa se ne rimaneva nel suo appartamento nel palazzo 
d'oro, o passeggiava nel giardino del palazzo, lo amava tanto ed era realmente dolente per  
lui.

Naturalmente, se egli avesse voluto far fare un giro all'anello sul dito ed evocare i genî e i  
demoni,  avrebbe  cambiate  tutte  quelle  novecentonovantanove  litigiose  mogli  in  mule 
bianche del deserto o in levrieri o in semi di melagrana; ma Suleiman-bin-Daud pensava 
che sarebbe stata un'ostentazione. Così quando esse litigavano troppo ed erano sul punto 
d'azzuffarsi, egli se n'andava solo a passeggiare in una parte dei bei giardini del palazzo, 
desiderando di non essere mai nato.

Un  giorno,  dopo  che  esse  erano  state  a  litigare  per  tre  settimane  –  tutte  le  
novecentonovantanove mogli insieme – Suleiman-bin-Daud se ne uscì, come al solito, in 
cerca di pace e di quiete;  e fra gli  alberi  d'arancio incontrò la bellissima Balkis,  molto 
afflitta per la tristezza di Suleiman-bin-Daud. Ed essa gli disse:

– O mio signore e luce dei miei occhi, gira l'anello sul dito e mostra a queste regine di  
Egitto e di Mesopotamia e di Persia e di Cina che sei re grande e terribile.

Ma Suleiman-bin-Daud scosse la testa e disse:
– O mia signora e delizia della mia vita, ricorda l'animale che sorse dal mare e mi fece 

diventare rosso dalla vergogna innanzi a tutti gli animali del mondo per la mia vanità. Ora, 



se io volessi mostrare la mia possanza a queste regine di Persia e d'Egitto e d'Abissinia e di  
Cina, soltanto perchè mi rattristano, potrei rimanere scornato peggio di quella volta.

E la bellissima Balkis disse:
– O mio signore e tesoro della mia anima, che farai?
E Suleiman-bin-Daud disse:
– O mia signora e gioia del mio cuore, continuerò a sopportare il mio destino nelle mani 

di queste novecentonovantanove regine che mi tormentano con le loro continue querele.
Così continuò la sua passeggiata fra i gigli, le rose, le canne, le piante di zenzero che 

crescevano  nel  giardino,  finchè  arrivò  al  grande  albero  di  canfora,  che  era  chiamato 
l'Albero di Canfora di Suleiman-bin-Daud. Ma Balkis si nascose fra le alte iridi e i bambù 
picchiettati e i gigli rossi dietro l'albero di canfora, così da esser vicino al suo fedele amore, 
Suleiman-bin-Daud.

A un tratto due farfalle volarono sotto l'albero, querelandosi.
Suleiman-bin-Daud udì che l'una diceva all'altra: "Ed hai tanto ardire da parlarmi in 

questa maniera? Non sai che se io battessi il piede tutto il palazzo di Suleiman-bin-Daud e 
questo giardino svanirebbero immediatamente in un rimbombo di tuono?"

Allora Suleiman-bin-Daud dimenticò le sue novecentonovantanove fastidiose mogli, e 
rise. Persino l'albero di canfora si scosse alla millanteria della farfalla. E Suleiman-bin-
Daud levò l'indice e disse:

– Piccina, vieni qui.
La farfalla ebbe un gran spavento; pure s'arrischiò a volare fino alla mano di Suleiman-

bin-Daud,  e  vi  si  tenne stretta,  sventagliandosi.  Suleiman-bin-Daud chinò la  testa  e  le 



bisbigliò dolcemente:
– Piccina, tu sai che battendo un piede non piegheresti un filo d'erba. Perchè snoccioli a  

tua moglie una bugia così grossa? Poichè senza dubbio quella dev'essere tua moglie.
La  farfalla  fissò  in  viso  Suleiman-bin-Daud  e  vide  gli  occhi  del  sapientissimo  re 

scintillare come stelle in una notte invernale. Prese il coraggio con ambo le mani, chinò la 
testa da un lato, e disse:

– O re, salute in eterno! Essa è mia moglie e tu sai che cosa sono le mogli.
Suleiman-bin-Daud sorrise nella barba e disse:
– Sì, lo so, piccina mia.
– In una maniera o nell'altra bisogna tenerle a posto – disse la farfalla. – Essa tutta la  

mattina con me non ha fatto che litigare. Ho detto così per farla tacere.
E Suleiman-bin-Daud disse:
– Speriamo che si calmi. Ritorna a tua moglie, e senti ciò che dice.
Rivolò la farfalla alla moglie, che era tutta in agitazione dietro una foglia.  La moglie 

disse:
– Egli ti ha sentito ! Suleiman-bin-Daud ti ha sentito!
– M'ha sentito, – disse la farfalla. – Sicuro che mi ha sentito. Io volevo appunto che mi 

sentisse.
– E che ha detto? Che ha detto?
– Bene, – disse la farfalla, sventagliandosi con molta gravità, – te lo dico in confidenza, 

cara mia: naturalmente io non lo biasimo, perchè il palazzo dev'essergli costato molto e le 
arance sono in maturazione; egli mi ha pregato di non battere il piede, e io gli ho promesso  
di non farlo.

– Bellissimo, – disse la moglie, – e stette queta; ma Suleiman-bin-Daud rise fino alle 
lacrime per la sfrontatezza della piccola farfalla.

La bellissima Balkis se ne stava dietro l'albero fra i gigli rossi e sorrise fra sè, perchè 
aveva udito tutto, lieta del colloquio. Pensava: "Se io sono saggia, posso ancora salvare il 
mio  signore  dalla  persecuzione  delle  regine  litigiose";  e  sporse  l'indice  e  bisbigliò  alla 
moglie della farfalla:

– Piccina, vieni qui.
Volò la moglie della farfalla, molto impaurita, e si aggrappò alla bianca mano di Balkis:  

Balkis chinò la bella testa e sussurrò:
– Piccina, credi a ciò che ha detto tuo marito?
La  moglie  della  farfalla  fissò  in  viso  Balkis  e  vide  gli  occhi  della  bellissima  regina 

splendere come profondi laghetti raggianti di luce stellare, raccolse il suo coraggio a due ali 
e disse:

– O regina, sii amabile in eterno. Tu sai che cosa sono gli uomini.
E la Regina Balkis, la saggia Balkis di Saba si mise la mano alle labbra per nascondere 

un sorriso, e disse:
– Cara sorella, lo so.
–  Essi  s'adirano,  –  disse  la  moglie  della  farfalla,  sventagliandosi  rapidamente,  – 

s'adirano per un nonnulla. Ma noi dobbiamo lasciarli fare, o regina. Non pensano la metà 
di  ciò  che dicono.  Se  fa  comodo a mio marito  di  credere  che io  creda che egli  possa, 
battendo il piede, far sparire il palazzo di Suleiman-bin-Daud, non m'importa un bel nulla. 
Domani egli avrà dimenticato tutto.

– Cara sorella, – disse Balkis, – tu hai ragione; ma quando un'altra volta egli comincia a  
millantarsi,  prendilo  in  parola.  Digli  di  battere  il  piede,  e  vedi  ciò  che  accadrà.  Noi 
sappiamo che cosa sono gli uomini, non è vero? Sarà una bella vergogna per lui.

La  moglie  della  farfalla  ritornò  dal  marito,  e  dopo  cinque  minuti  essi  stavano  a 
bisticciarsi peggio che mai.

– Ricordati, – diceva il marito, – ricordati ciò che posso fare, se batto il piede.
– Non ti credo niente affatto, – diceva la moglie. – Vorrei vederlo. Su, batti il piede.



– Io promisi a Suleiman-bin-Daud di non farlo, – diceva il marito, – e voglio mantenere 
la promessa.

– È inutile, – diceva sua moglie. – Tu non potresti piegare un filo d'erba battendo il 
piede. Ti sfido a farlo. Su, batti il piede, battilo, battilo!

Suleiman-bin-Daud, seduto sotto l'albero di canfora, udiva ogni parola e rideva come 
non aveva mai  riso in vita  sua.  Dimenticò  tutte  le  regine;  dimenticò l'animale  che era 
emerso dal mare, dimenticò ogni suo proponimento. Rise di gioia, e Balkis, dall'altro lato 
dell'albero, sorrideva perchè il suo caro amore appariva così allegro.

A  un  tratto,  la  farfalla,  in  gran  concitazione,  ritornò,  con  rapido  volo,  all'ombra 
dell'albero di canfora, e disse a Suleiman-bin-Daud:

– Essa vuole che io batta il piede; vuol vedere ciò che accadrà, o Suleiman-bin-Daud. Tu 
sai  che non posso farlo,  ed essa non crederà più una parola  di  ciò  che dico.  Sarò  suo 
zimbello per tutta la vita.

– No, cara piccina, – disse Suleiman-bin-Daud, – non riderà più di te. E all'anello fece  
fare un giro sul dito – solo per amor della farfalla, non per vanagloria – ed ecco quattro 
grossi genî sbucar dalla terra!

– Schiavi!  – disse Suleiman-bin-Daud, – quando questo signore sul  mio dito (come 
sapete vi  era seduto l'insistente maschio della farfalla)  batte il  piede sinistro anteriore, 
farete in un colpo di tuono sparire il  mio palazzo e questi  giardini.  Quando lo batte di 
nuovo li rimetterete diligentemente a posto. Ora, caro fratello, – aggiunse, – rivà da tua 
moglie e batti il piede a tuo piacere.

Ritornò la farfalla da sua moglie, la quale intanto urlava: – Ti sfido a farlo! Ti sfido a 
farlo! Batti il piede! Battilo ora! Battilo!

Balkis vide i quattro grandi genî chinarsi ai quattro angoli dei giardini col palazzo nel 
centro, battè pianamente le mani e disse:

– Finalmente Suleiman-bin-Daud farà per l'amor di una farfalla ciò che avrebbe dovuto 
fare da lungo tempo per suo proprio amore; e le litigiose regine ne saranno atterrite!

Allora il maschio della farfalla battè il piede. I genî scagliarono il palazzo e i giardini in  
aria, un migliaio di miglia lontano; s'udì uno spaventoso scoppio di tuono, e tutto diventò 
orribilmente nero. La moglie della farfalla fuggì nel buio, gridando:

– Oh, sii buono! Son pentita d'aver parlato. Riporta indietro i giardini, non ti contrarierò 
più.

Il marito era spaventato quasi quanto sua moglie, e Suleiman-bin-Daud rideva tanto che 
ci vollero parecchi minuti prima che trovasse fiato abbastanza da sussurrare alla farfalla:

– Batti di nuovo il piede, cara. Restituiscimi il palazzo, sapientissimo mago.
– Sì, restituiscigli il palazzo – diceva la moglie della farfalla, volando nella tenebra. – 

Restituiscigli il palazzo, e non tentar mai mai più un così orribile incantesimo.
– Bene, cara mia, – diceva il marito, col maggior coraggio che poteva – vedi a che cosa 

m'ha condotto il  tuo capriccio. Naturalmente, per me è indifferente; io sono abituato a 
questi giuochi; ma per fare un favore a te e a Suleiman-bin-Daud, accondiscendo a metter 
tutto a posto.

Così battè il piede di nuovo, e in quell'istante i genî riportarono al posto il palazzo e i 
giardini, senza neanche un urto. Il sole splendeva sulle verdi foglie degli aranci; le fontane 
zampillavano fra i rosei gigli egiziani; gli uccelli ripresero a cantare e la moglie della farfalla 
si poggiava sul fianco sotto l'albero di canfora, spaurita e palpitante.

– Oh, sarò buona; sarò buona!
Suleiman-bin-Daud  poteva  appena  parlare  dal  troppo  ridere.  Si  rovesciò  indietro 

spossato e scosse tra i singulti il dito verso la farfalla e disse: "O potentissimo mago, a che 
giova ridarmi il palazzo, se mi fai morir dal ridere?"

Successe allora un tremendo rumore, perchè tutte le novecentonovantanove mogli erano 
corse fuori strillando e urlando e chiamando i loro bambini. Discendevano per il grande 
scalone di marmo verso la fontana, in dieci schiere di cento; e la saggissima Balkis andò 
loro incontro maestosamente dicendo:



– Che vi affanna, o regine?
Esse stavano sui gradini di marmo a gruppi di cento, e gridavano:
– Che ci affanna? Noi stavamo tranquillamente nel nostro palazzo d'oro, come è nostro 

costume, quando a un tratto il palazzo scomparve e ci trovammo nelle più dense tenebre, e  
genî e demoni sciamavano intorno. Ecco che cosa ci  affanna, regina delle regine, e noi 
siamo straordinariamente  affannate  a  cagione di  questo  affanno,  perchè fu un affanno 
affannoso diverso da qualunque altro affanno.

Allora la bellissima regina, la dilettissima di Suleiman-bin-Daud, la regina di Sabia e 
Sebia dei fiumi dell'Oro del Sud, dal deserto di Ziun alle torri di Zimbabur, Balkis saggia 
quasi quanto lo stesso sapientissimo Suleiman-bin-Daud, disse:

– Non è nulla, o regine. Una farfalla s'è lagnata di sua moglie che si bisticciava con lui e 
il nostro signore Suleiman-bin-Daud ha voluto darle una lezione di prudenza di parola e di 
umiltà di contegno, perchè queste sono ritenute virtù fra le mogli delle farfalle.

Allora si fece avanti e parlò una regina egiziana – la figlia di un Faraone – e disse: – Il  
nostro palazzo non può essere divelto come una cipollina dalle radici per i begli occhi d'un 
piccolo insetto. No! Suleiman-bin-Daud dev'essere morto, e ciò che noi vedemmo era la 
terra che tuonava e s'ottenebrava alla notizia.

Allora Balkis fece un cenno alla regina senza guardarla e disse a lei e alle altre:
– Venite a vedere!
Esse discesero per i gradini di marmo, in gruppo di cento, e sotto l'albero di canfora, 

ancora spossato dalle risa, videro il sapientissimo Suleiman-bin-Daud dondolarsi con una 
farfalla sull'una e l'altra mano, e dire:

– O moglie dell'aereo mio fratello, ricordati d'ora in avanti di compiacere tuo marito in 
tutto, per non indurlo a battere di nuovo il piede; giacchè egli ha detto che è abituato a  
questo incantesimo, ed è un valentissimo mago, tale da trafugare lo stesso palazzo dello 
stesso Suleiman-bin-Daud. Andate in pace buona gente.

Ed egli baciò le due farfalle sulle ali, ed esse volarono lontano.
Allora tutte le regine, eccetto Balkis – la bellissima e splendidissima Balkis, che se ne 

stava da parte, sorridente – caddero prone al suolo, perchè pensavano: "Se questo avviene 
quando una farfalla è adirata con la moglie, che cosa sarà di noi che abbiamo tormentato il  
nostro re con i nostri discorsi imprudenti e le nostre rumorose querele di molti giorni?" Poi 
si avvolsero la testa nei veli,  e con le mani alla bocca, quete come tanti topolini,  se ne 
tornarono al palazzo in punta di piedi.

Allora  Balkis  –  la  bellissima  ed  eccellentissima  Balkis  –  s'avanzò  tra  i  gigli  rossi 
all'ombra  dell'albero  di  canfora  e  mise  la  mano  sulla  spalla  di  Suleiman-bin-Daud, 
dicendo:

– O mio signore e tesoro dell'anima mia, rallegrati, perchè noi abbiamo dato alle regine 
di Egitto e di Etiopia e di Abissinia e di Persia e di India e di Cina una grande e memorabile 
lezione.

E Suleiman-bin-Daud, che guardava ancora dietro alle farfalle, folleggianti nella luce del  
sole, disse:

– O mia signora e gioiello della mia felicità, quando è avvenuto quello che racconti? Io 
non ho fatto che scherzare con una farfalla dal momento che son disceso in giardino. – E 
disse a Balkis ciò che aveva fatto.

Balkis – la tenera e amabilissima Balkis – disse:
– O signore e regolatore della mia vita, io m'ero nascosta dietro l'albero di canfora, e vidi 

tutto. Fui io che dissi alla farfalla di chiedere al marito di battere il piede, perchè speravo  
che per amor dello scherzo il mio signore avrebbe fatto qualche grande incantesimo e che 
le regine lo avrebbero veduto e ne sarebbero rimaste spaventate.

E gli narrò ciò che le regine avevano detto e veduto e pensato.
Allora  Suleiman-bin-Daud s'alzò  dal  suo posto  sotto  l'albero  di  canfora,  e  sporse  le  

braccia e si rallegrò e disse:
– O mia signora e dolcezza dei giorni miei, sappi che se io avessi fatto un incantesimo 



contro le mie regine per orgoglio o per ira, come feci quel convito per tutti gli animali,  
certamente  sarei  stato  punito  della  mia  superbia.  Feci  l'incantesimo per  scherzo e  per 
l'amore  di  una  piccola  farfalla,  ed  ecco  che  esso  m'ha  liberato  dai  fastidii  delle  mie 
fastidiose mogli. Dimmi, perciò, o mia signora e cuore del mio cuore, come riuscisti ad 
esser così saggia?

E la regina Balkis, bella e altera, guardò negli occhi Suleiman-bin-Daud, e chinando la 
testa da un lato, appunto come la farfalla, disse:

– In primo luogo, o signore mio, perchè ti amo, e in secondo, o signore mio, perchè so  
ciò  che sono le  donne.  – Allora essi  se  ne  andarono nel  palazzo  e  vissero  felicemente 
d'allora in poi. Ma Balkis non si dimostrò veramente abile?

FINE.
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